PROLOGO

Uno no sabe por qué -ni tampoco uno se lo pregunta-, pero el
caso es que llega un momento cualquiera, de un dia cualquiera,
en el que, por asi exigirtelo una poderosa fuerza interior que casi
no puedes controlar, te ves empujado a tomar asiento frente a
unas pocas cuartillas en blanco para, con mayor o menor
exactitud y acierto, traer de nuevo al presente viejas y olvidadas
nostalgias que, rebeldes e impetuosas, pugnan furiosas por salir
de 1o més recondito de tu memoria.

Es un deseo intenso, inexplicable -vano si se quiere-, pero
realmente abrumador para quien lo experimenta.

Nunca antes, cierto es, has tenido esa imperiosa necesidad de
hurgar entre los muchos recuerdos que conservas de tus afios
mozos, los cuales, depositados en lo mas profundo del baul que
guarda las afioranzas de tiempos pasados, duermen el sereno
suefio que proporcionan los afios otofiales.

Jamds hasta ese dia te has propuesto mantener, ni siquiera
remotamente, intimas relaciones con esa belleza de hielo y pasion
que todos llamamos sintaxis, gélido amor que tanto persiguen y
adulan muchos de nuestros escritores -que tu siempre has tenido
por inalcanzables-, pero no te importa.

Sabes perfectamente que para ti, pobre niaufrago de los mares
gramaticales, todo han sido dudas y Ilimitaciones en el
complicado universo de la escritura, cuando inutilmente has
intentado mnavegar por las siempre dificiles paginas de la
composicidon literaria, y que sigues teniendo, como insidiosas
companeras de toda una vida -jay, mal de muchos amores!-, a
esas bestias negras que tanta hostilidad y pavor ocasionan en no
pocos bachilleres, que todos conocemos y sufrimos con los
ingratos nombres de morfologia y ortografia. {No te importa!

Eres consciente de que tu mejor o peor caminar por €soOsS
mundos de la vida a pocos importa un d&pice, y que aquellas
aventuras saharianas por ti sufridas en el Batallén Disciplinario
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de Hausa, o tus juveniles nostalgias de las oscuras trincheras de
Ifni (jAquel barco que nunca llegaba!) a contadas personas
interesa conocer algo. No te importa.

Es verdad también que, cuando ese encuentro con tus
recuerdos llega, necesitas dialogar con alguien que sepa escuchar
en silencio tus viejas aflicciones; tener junto a ti a ese invisible
y discreto amigo al que sabes bien puedes abrirte sin sufrir
sonrojo; disponer del espiritu del noble compafiero que contigo
compartié6 tus momentos mas dificiles de antafio, aliento
insustituible que siempre has conservado en tu pensamiento. jEso
si te importa!

,Qué mejor -te preguntas cuando llega el instante de rememorar
tu vieja etapa africana en el Batalléon Disciplinario del Sédhara-
que disponer de esas cuartillas sin mancha donde volcar tus
cuitas y confesiones? jCuanto saben ¢éstas de debilidades
humanas!...

Poco te importa, también es cierto, que algun dia, unos u otros,
cualesquiera que éstos sean, puedan conocer libremente lo que tu
aqui ahora escribas; que puedan viajar sin trabas ni limitaciones
hasta los confines del mundo disciplinario del Cabrerizas, y
descubrir alli, en Hausa, en pleno corazo6on del desierto sahariano,
acompafiados de servidumbres y frustraciones, de suefios vy
realidades, de esperanzas Yy tristezas, en su buena o mala
templanza, en medio de vientos y tempestades, soportando
torridos calores diurnos e inesperados frios de madrugada, a los
Dario, Arsenio, Coléas, Iniesta, Aliaga, el Cejas, Pata de culo,
Tirabuzones, Crispulo, Flor, Cuervo, Eutimio..., corrigendos
todos ellos presentes en tu pensamiento que, a veces, cuando de
tarde en tarde tu mente vuela sin freno hacia Hausa, te hacen
creer que el tiempo estad detenido, que todavia sigues en 1964, que
aun existe aquel olvidado Centro Disciplinario en las entrafias
del desierto africano, fantasmal destacamento militar de la
frontera del universo, y que sus condenados desertores, objetores
de conciencia, incorregibles delincuentes, despreciados
violadores, Testigos de Jehova, convictos homosexuales..., como
extrafios personajes de un libro de ficcidon, continttan moviéndose
como criaturas irredentas por las arenas saharianas, pugnando
denodadamente por alcanzar ese ansiado purgatorio que les saque
de los avernos de Hausa, jdel Batallon del fin del mundo!... jNo
te importa!



Son minutos de recuerdos y nostalgias que vuelves a vivir con
intensidad y emocion, sin preocuparte ni quitarte el suefio cuanto
puedan decir o pensar quienes tales experiencias tuyas lleguen a
conocer algun dia, ni tampoco si estos papeles en blanco que
ahora tienes sobre la mesa habran quedado mejor o peor escritos
(jay, mis bestias negras!).

(Quieres escribir? jPues escribe! ;A quién le importa?



Durdn, al coger entre sus manos la vieja enciclopedia que tanto
le acompafiara en sus largos meses de permanencia en tierras
africanas, no pudo evitar que una cierta sensacion de nostalgia se
apoderara de ¢l. Como si una poderosa fuerza interior le obligara
a cumplir con este deseo, abrido con cuidado el libro que tenia
frente a sus ojos y, al acariciar ligeramente las descoloridas
paginas de aquel antiguo texto escolar de su infancia,
innumerables escenas de su vida en las trincheras de Ifni y el
Sédhara se agolparon en su memoria.

A pesar de los cuatro afios transcurridos desde que se produjera
el clamoroso recibimiento a los miembros expedicionarios del
Tetudn 14 a su regreso del Africa Occidental Espafiola, en junio
de 1959, todavia guardaba con amistad y afecto la imagen de los
rostros de quienes con ¢l habian formado parte de aquel unido
pelotén de ametralladoras del 58: Esteban, Tonet, Nebot,
Quiquet, Sanchez, Canito..., todos aUn vivos en su recuerdo,
aunque el tiempo y sucesivos pelotones puestos bajo su mando
hubieran intentado inutilmente desterrarlos de su pensamiento.

Al principio cometia el imperdonable descuido de confundir el
nombre de méas de uno de los recién incorporados a filas con los
de aquellos otros que pocos meses antes se habian licenciado,
llamando Nebot a Soler, Quiquet a Forcadell, o Esteban al
voluntarioso y siempre disciplinado Aledodn.

Sonri6 levemente...

No obstante haber alcanzado ya los veintitrés afios, Duran

'

seguia recordando con verdadero sentimiento el "jHasta pronto!"
de los componentes de su antiguo pelotén africano, subordinados
y amigos con los que tanto se habia identificado en las trincheras
de Ifni, cuyo abandono definitivo del Batallon de Maniobras por
su pase a la situacion de reserva habia llegado a producirle
alguna que otra incertidumbre en las primeras semanas que
siguieron a su regreso a Castellon, finalizado el penoso afio de
convivencia y servicio prestado a su pais en las posiciones

defensivas del Africa Occidental Espafiola; nostalgias sufridas,
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sin duda, en aquellos dias de soledad cuartelera, al no poder
contar ya con la amistad, lealtad y compafnerismo de quienes
habian sido autores de tantos ejemplos de abnegacidén y sacrificio
durante los largos periodos de tiempo pasados en las frias y
absorbentes trincheras de la provincia espafiola enclavada en el
reino de Marruecos, periodos de tiempo que, por otra parte,
habian sido continuacién obligada a su estancia como
combatiente expedicionario en la franja sahariana de Villa Bens
(Tarfaya-Cabo Juby), a sus diecisiete afios.

Afortunadamente, aquel légico desaliento de Durédn, natural
afioranza por los amigos y compaferos que se habian licenciado -
a la mayoria de los cuales sabia no volveria a ver més-, durd sélo
unos pocos dias y pronto nuevos reclutas y soldados pasaron a
ocupar toda su atencion profesional.

Muchas cosas habian cambiado en los ultimos tiempos en el
Regimiento Tetudn 14. El Batallon de Maniobras ya no formaba
parte de la organizacion tradicional del Ejército de Tierra,
ocupando ahora su lugar operativo nuevas y méas modernas
Unidades Tacticas de Infanteria, denominadas por el Mando, no
sin cierta pomposidad y empacho, Grupos Pentdémicos de
Combate, que, siendo una clara imitacion del sistema militar
americano, no eran otra cosa que las mismas Compadias de
fusileros de los antiguos Batallones de Linea, reforzadas
discretamente en su potencia de fuego; existiendo cuatro de estos
Grupos Operativos de Combate en el acuartelamiento de Bovalar,
barriada agricola castellonense situada al norte de la ciudad.

La Compafiia de Armas Pesadas, hasta entonces su Compaifiia
de destino, obligada igualmente a desaparecer con la nueva
organizacidén militar, tuvo que ceder sus instalaciones para que
pudieran ser ocupadas por una Unidad de Plana Mayor, dividida
ésta a su vez en secciones de transmisiones, sanidad, zapadores,
reconocimiento, morteros pesados y cafiones sin retroceso.

Las ametralladoras "Alfa", viejas 'y anticuadas armas
colectivas de tiro tenso, quedaron pronto retiradas del servicio
activo en los Grupos Pentdémicos, pasando Durdn a mandar el
peloton telefonico de la seccion de transmisiones de la recién
creada Agrupacion de Infanteria del Maestrazgo, de guarnicidén en
la capital de La Plana.

En esta nueva Unidad operativa, siempre dentro de los limites
del Tetuan 14, el antiguo ocupante de "la Muda" sahariana,
defensor de la "250" y "348" de Ifni, contando ahora con mayores
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comodidades y ventajas que las que habia disfrutado cuando se
encontraba de campafia en el continente africano (que habian sido
bien pocas), fue preparando con paciencia y tenacidad lo que ya
habia decidido fuera su futuro: la profesion militar.

En 1962, tres afos después de haber regresado de Ifni, la
promocion de jefes de pelotén a la que pertenecia Durdn desde
1958, la II, fue convocada a la Escuela de Sargentos de Hoyo de
Manzanares, donde, no sin muchos esfuerzos y largos meses de
preparacion y estudio, quien fuera expedicionario en Sidi-Ifni y
Villa Bens consiguid alcanzar los ansiados galones de sargento,
galones con los que tanto y en tantas ocasiones habia sofiado, y
que, al poderlos lucir en su anhelada guerrera de suboficial, le
concedian el derecho a formar parte de los cuadros profesionales
del Ejército, su ansiado suefio desde que, con dieciséis afios y
muy escasos conocimientos culturales, ingresara como soldado
voluntario en el Regimiento de Infanteria Guadalajara 20, de
guarnicién en Valencia.

En noviembre de 1963, con todas las ilusiones del mundo
anidando en su a veces inquieto y aventurero espiritu, algo
apretujado en su recién estrenado uniforme de sargento, el
antiguo jefe de "la Playa" se disponia a marchar hacia la
residencia de suboficiales de plaza, donde haria vida de
disponible hasta que le fuera comunicado su nuevo destino. En
tanto no se hiciera publica esta notificacion en el Diario Oficial
del Ejército, el afos atrds combatiente africano quedaria en
comisidén de servicio en el Tetuan 14 de Castellon, su Regimiento
de procedencia.

El nuevo sargento de Infanteria acaricio las tapas de su vieja
enciclopedia, colocd el libro en el fondo de la maleta, cerrd ésta
con llave, la tom6 con decision por su asa y se dirigié hacia la
salida del acuartelamiento, no sin antes preguntarse, una vez
mas, qué habria sido de las vidas de los componentes de su
antiguo pelotdén africano.

A mediados de abril de 1964, cinco meses después de haber
obtenido el empleo de sargento, Durdn, que también habia
participado en la defensa de Daora (sur de Cabo Juby), y tomado
parte en la Operacion Teide con los ecouvillones franceses de
Mauritania -como cabo de ametralladoras-, fue destinado al
Batallon de Infanteria de Fuerteventura, en el archipiélago
canario, Cuerpo e isla en los que tan s6lo llegaria a permanecer
quince dias ocupando vacante de su empleo, pues, practicamente
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sin darle tiempo a deshacer su equipaje, y por asi haberlo
dispuesto el Ministerio del Ejército, pasd destinado, con orden de
incorporacién urgente, al Batallén de Cabrerizas del desierto,
Unidad de corrigendos con que contaban las Fuerzas Armadas
espafiolas en el Sdhara Occidental para que los miembros de tropa
condenados por la comision de delito cumplieran alli la pena
disciplinaria impuesta por los Tribunales castrenses, finalizando
en dicho lugar, si asi se especificaba por el Consejo de Guerra
que hubiere visto la causa del procesado, su servicio militar
obligatorio o voluntario pendiente de cumplir con las FAS,
siempre de acuerdo con lo dispuesto en el Coédigo de Justicia
Militar, debiendo figurar expresamente en las liquidaciones de
condena de estos desterrados la circunstancia de tal destino a
Cuerpo de Disciplina.

Esta Unidad especial, fuente de continuos conflictos vy
complicaciones para los oficiales y suboficiales que en ella
estaban destinados, Uinica en su género existente en Espafia, tenia
su emplazamiento en Hausa, destacamento ubicado en el corazdn
del Sdhara Espanol, area militar totalmente alejada de cualquier
zona civilizada, a unos trescientos kilometros de la pequeda
capital del territorio, El Aaiun.

Las muchas y diversas servidumbres que Duran se veria
obligado a asumir en aquel Batallén tan particular servirian a
éste para terminar de formar su personalidad militar, atn no del
todo configurada -a pesar de su anterior experiencia africana-,
proporcionandole al mismo tiempo este complejo destino
sahariano la oportunidad de conocer a individuos de idiosincrasia
poco comun, hombres de pensamientos y sentimientos en
ocasiones radicalmente opuestos a los que habian identificado a
aquella otra clase de subordinados con quienes habia tratado
hasta entonces, y que, junto a la climatologia y precarias
condiciones de vida de tan desérticos parajes, le harian pasar por
duras vivencias personales, que quedarian grabadas para siempre
en su memoria.

Este dificil destino africano, bien a su pesar, obligd al nuevo
suboficial de Infanteria a considerar seriamente el aplazamiento
de su matrimonio con la joven castellonense con la que mantenia
relaciones de noviazgo desde que regresara de Ifni; y, no obstante
su gran deseo de formar pronto una familia con la mujer que
amaba, y dejar de habitar -jpor fin!- en cuarteles y residencias,
no tuvo mas remedio que convencer a la que era su prometida de
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la imperiosa necesidad que tenian de aplazar por el momento su
proyectada boda.

Cabrerizas era otro mundo, otra galaxia, donde, efectivamente,
se sabia cuando y como se entraba, pero nunca cuando y cémo se
salia.

No deseando, pues, el sargento novato tener una esposa medio
abandonada en el desierto, o una mujer que paseara su tristeza y
soledad por las tierras de La Plana esperando su regreso, habia
volcado todo su empeflo e interés en convencer a su novia para
que olvidara por un tiempo aquel proyectado matrimonio Yy
esperara a ver qué sucedia en su nuevo y conflictivo destino,
nada apto desde luego para recién casados.

La idea de Duran era acudir al Batallon Disciplinario libre de
cargas y preocupaciones que le distrajesen del exacto
cumplimiento de sus obligaciones militares, y, teniendo una boda
de por medio, en aquellas poco claras condiciones de vida, le
habria resultado muy dificil el poder concentrar toda su atencidon
y energia en la ocupacion de su primera vacante como profesional
de la milicia.

El joven suboficial se sentia perfectamente preparado (asi lo
creia firmemente) para mezclarse y convivir con quienes
seguramente ya le estarian esperando en el interior del desierto,
fueran éstos superiores, compafieros o simplemente subordinados;
aunque buena parte de la tropa cabreriza, los corrigendos,
procediera de las peores carceles o prisiones militares, seguin
habia oido comentar en épocas pasadas a algunos de los sargentos
mas veteranos del Tetudn 14; y eso es lo que haria, sin dudas ni
vacilaciones, incorpordndose inmediatamente al Cabrerizas, al
Batallén de los castigados.

El 4 de mayo de 1964, el avion que transportaba a Duran desde
las Islas, que habia despegado media hora antes de Gando (Las
Palmas de Gran Canaria), aterrizaba en el pequefio aeropuerto de
El Aaitn, capital de la provincia espafiola del Sdhara. Este avidn
era un "Junker" del Ejército del Aire que realizaba viajes diarios
como estafeta militar entre el archipiélago canario y la capital
sahariana, que en esta ocasidén, como en otras muchas anteriores,
ademas de suministros varios y correspondencia, conducia a un
grupo de oficiales y suboficiales que se incorporaban a diferentes
Unidades desplegadas a lo largo y ancho del desierto, bien fueran
como nuevo personal destinado, bien por haber finalizado sus
licencias coloniales (permisos reglamentarios de dos o cuatro
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meses concedidos a los mandos profesionales por cada diez o
veinte de permanencia ininterrumpida en el territorio).

Los uniformes caquis reglamentarios de quienes llegaban por
vez primera a la provincia sahariana poco tardarian en dar paso a
una vestimenta de corte colonial y multicolor, segin la Unidad
operativa a la que cada uno de ellos fuera destinado: Tropas
Nomadas, Legion, Policia Territorial, Compania de Mar, Batallon
Disciplinario...

Un capitdn y un teniente procedentes de un Regimiento de
Infanteria de guarnicién en la capital de Espafia cambiarian su
uniforme del Ejército regular por el verde gris de la Legidon; un
brigada de Ingenieros, afincado desde hacia afnos en Canarias,
dejaria el caqui tradicional de las Armas y Cuerpos para adoptar
el color garbanzo de las Tropas Nomadas; dos sargentos
andaluces pasearian a partir de esa fecha por las arenas
saharianas el blanco inmaculado con hombreras rojas de la
Policia Territorial; un sargento valenciano destinado a la
representacién paracaidista tomaria para su vestuario el verde
oliva de estas fuerzas especiales ubicadas en las Islas, y asi
sucederia con el resto de los que, mas bien inquietos Yy
expectantes, se incorporaban a su nuevo destino.

A Durén, que también cambiaria de modelo y color de
uniforme, le resultaria llamativo, meses mas tarde, coincidir en
cualquiera de los cafetines morunos de la capital del territorio
con algunos de estos compafieros de viaje, vistiendo cada uno de
ellos distinto tipo de uniforme.

Los escasos treinta minutos empleados por el avidén estafeta en
volar desde el aeropuerto de Las Palmas a El Aaiun habian sido
minutos de poca conversacidon entre los pasajeros, la mayoria de
los cuales eran profesionales de nueva hornada, en quienes se
notaba un cierto desasosiego interior por conocer su primera
misiéon o cometido a desarrollar en el territorio sahariano. Sin
duda, todos pensaban en cOmo serian recibidos en sus nuevas
Unidades y cudales serian las primeras responsabilidades que alli
se les encomendarian.

El antiguo jefe de ametralladoras "Alfa", con 1idénticos o
parecidos pensamientos y ansiedades que sus compafieros de
viaje, sabia, sin embargo, que su vacante en el Disciplinario seria
bastante mas dificil de desempefiar que las que ocuparian quienes
habian compartido con ¢l su trayecto desde Gran Canaria hasta el
desierto sahariano.



Los suboficiales del Batallon de Fuerteventura, enterados de
su destino y urgente incorporacién al Cuerpo de los corrigendos,
habian sido excesivamente criticos y hasta duros en sus

comentarios: "jApafiado estas con los cabrerizos!" ";Ti no sabes
donde te vas a meter!" ";De alli no saldras vivo!" "Pero... ;tienes
idea, recluta, de lo que es el Disciplinario?" ";jTe van a comer
vivo!"..., siniestras expresiones todas ellas que le habian

ocasionado, para qué negarlo, una cierta desconfianza interior
hacia su nuevo destino africano.

Poco o nada se sabia en los cuarteles peninsulares de la
presencia del Cabrerizas en el Sahara Occidental, cuyas
vicisitudes y andanzas por aquel territorio de soberania nacional
no trascendian més alla de los limites de aquella colonia africana
convertida en provincia espafiola en 1958. En El Aaiun, en
cambio, no s6lo era muy conocido y popular el Batallon de los
corrigendos, sino también -lo que era aun peor- absolutamente
rechazado por la inmensa mayoria de sus habitantes, fueran éstos
civiles o militares.

Los frecuentes escandalos que originaban algunos de estos
cabrerizos en los dias en que tales individuos se veian obligados
a permanecer en la capital del Sdahara en espera de ser trasladados
a Hausa para cumplir su condena de destino a Cuerpo de
Disciplina, o mientras aguardaban impacientes y con tensa
resignacion en El  Aaitn el momento de abandonar
definitivamente el territorio, ya cumplida dicha condena o
castigo (en este caso creaban siempre menos complicaciones a
cuantos les rodeaban), eran famosos por aquellas latitudes vy
conseguian predisponer en su contra a la mayoria de los
ciudadanos alli residentes, aunque no siempre fueran estos
hombres culpables de los sucesos que se les atribuian, huyendo
todo el mundo de su trato como si fuesen enfermos leprosos.

Las esporadicas ausencias e intentos de desercidon cometidos
por los corrigendos del Cabrerizas habian terminado finalmente
por no constituir sorpresa para nadie, convirtiéndose la mayoria
de estas acciones o hechos sujetos a medidas disciplinarias, a
menudo llevados a cabo dentro de la méas absoluta de las
indiferencias del resto de las Unidades militares, en un sonado
fracaso para sus autores, que incluso, a veces, llegaban a ser
devorados por los buitres y chacales del desierto, cuando tales
fugas o desapariciones se producian desde el interior del
territorio, desde Hausa.
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Tantas historias y extrafios sucesos se vio obligado a escuchar
el sargento novato durante aquellos dias de permanencia en
Fuerteventura, tantos pésames y condolencias tuvo que soportar
de sus compafieros canarios por haber tenido la suerte de ser
destinado al Batallon Disciplinario, que Durdan no supo,
realmente, si habia hecho lo correcto al solicitar con caracter
voluntario plaza en un Cuerpo sahariano, incluido el Cabrerizas,
caso de no corresponderle por antigiiedad vacante en el Tetudn 14
de Castelldon, o en cualquier otra Unidad de la Peninsula, como
asi habia ocurrido finalmente.

Poco importaba, sin embargo, que aquel complicado destino
africano donde cumplian pena o castigo los soldados mas rebeldes
e indisciplinados del Ejército hubiese sido obtenido de forma
voluntaria o forzosa por el antiguo expedicionario tetuani, pues
gustara o no a nuestro hombre tal circunstancia, ¢éste debia
afrontar su nueva responsabilidad en el desierto con la mejor de
sus predisposiciones y sensateces, procurando en todo momento
mentalizarse al maximo de que la misién que le aguardaba en el
Sédhara nada tenia que ver con los cometidos que habia
desempefiado hasta entonces como jefe de peloton de
ametralladoras en Ifni y jefe de equipo de transmisiones en
Castellon.

Si tenia claro Duran en aquellos instantes, era consciente de
ello, que estaba a punto de entrar en un mundo totalmente
diferente al que habia conocido hasta ese dia, tanto en lo
personal como en lo profesional, y que alli, en tan apartado
rincén de la tierra -de eso no le cabia la menor duda- no
dispondria de la amistad y camaraderia de su antigua pequefia
unidad de Ifni, para hacerle méas llevadera su estancia en el
Batalldén de los castigados.

Supo aguantar el sargento novato, no obstante, desde el primer
momento, los comentarios que con tanta amistad y afecto le
estuvieron obsequiando sus compafieros mas antiguos de
Fuerteventura en los dias que tuvo que esperar a que llegara su
pasaporte militar para poder abandonar Puerto del Rosario, a
veces acompafiados estos discursos o soflamas con bromas de mal
gusto, y, tras despedirse de los mandos del Batallon, se dispuso a
partir en direccion a Las Palmas para, sin retenciones ni listas de
espera, continuar viaje hasta el desierto del Sahara. Eso si, puso
rumbo a su nuevo destino con la conviccidon méas absoluta de que
intentaria por todos los medios ser un buen suboficial del
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Ejército, llevando siempre en su dnimo el ferviente deseo de no
defraudar nunca ni a sus superiores ni a sus nuevos compaferos
del Cabrerizas.

El Aaiun, capital del Sdhara Occidental Espafiol (territorio que
contaba en 1964 con un censo aproximado de 50.000 habitantes),
era, por aquel entonces, una pequefia localidad 4rabe,
geograficamente situada en la costa occidental africana, a unos
treinta kilémetros del océano Atlantico, muy préxima al cauce
del rio seco "Saguia El Hamra", con las Islas Canarias a no
muchas millas de distancia.

La riqueza economica de esta provincia espafiola en el
continente africano, provincia formada por las antiguas colonias
de Rio de Oro (Villa Cisneros) y Saguia El Hamra (El Aaiun),
venia determinada principalmente por la existencia en su
subsuelo de importantes yacimientos de fosfatos, sospechadas
bolsas de petrdéleo y las muy ricas pesquerias de su famoso
"banco sahariano", potencial econémico que se complementaba a
su vez con la situacién de cercania en la que se encontraba el
archipiélago canario con respecto al Sédhara Occidental, que
permitia a éste disponer de fundamentales apoyos logisticos.

Duran, una vez descendido del avién que le habia llevado hasta
el desierto, y tras despedirse de algunos de los compafieros con
los que habia compartido aquel corto viaje, debidamente
informado por una de las patrullas de vigilancia y seguridad del
aeropuerto del lugar donde tenia su representacion el Batallon
Disciplinario en la capital sahariana, se dirigiéo con paso firme y
decidido hacia la pequefia delegacidén del Cabrerizas en El Aaiun,
ubicada en el sector oriental de la ciudad, dispuesto a notificar
su llegada al territorio al responsable de aquel recinto militar.
Esta delegacion disciplinaria, cuya contemplacién produjo en
Duran una impresién nada agradable, dada la pobreza y escasa
relevancia de los elementos fisicos que la formaban, estaba
compuesta por dos viejos barracones de madera, muy cercanos
entre si, y una descolorida tienda conica de campafa, que se
erguia, llena de achaques y remiendos, a unas decenas de metros
de los dos barracones, colocados éstos y aquélla proximos a un
semiderruido abrevadero de ganado, antiguamente utilizado por
las patrullas a camello que recorrian el territorio, rodeado de
piquetas y alambradas todo el conjunto.

El representante o encargado de los asuntos del Cabrerizas en
El Aaitn era un sargento canario, alto y recio, tez bronceada y
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voz segura, cercano a los cuarenta afios, que también hacia pocos
dias que acababa de salir destinado desde el desierto sahariano a
un Regimiento de Las Palmas, lo que le hacia esperar algo
impaciente su relevo de la delegacién cabreriza para poder
ausentarse definitivamente del continente africano.

Apoyado en el marco de la puerta de entrada de uno de los
barracones -precisamente en el de aquel que mdas necesitaba de
una buena mano de pintura-, el representante del Cabrerizas en El
Aaitn vio acercarse al joven sargento vestido de caqui y no tuvo
la menor duda de que se trataba de uno de los dos suboficiales
cuya presentacion en el Batallon aguardaban ya en el interior, en
Hausa. La edad y el aspecto de novato del recién llegado, ademas
del color del uniforme que vestia, confirmaban plenamente esta
circunstancia.

-, Tt eres uno de los que vienen destinados al Disciplinario,
verdad?- preguntd al novato, sin esperar a que ¢éste se diera a
conocer, al detenerse frente a él.

-Si. Procedo de Fuerteventura y acabo de aterrizar en El Aaiun
-contesto el recién llegado, al mismo tiempo que dejaba su maleta
en el suelo y alargaba deferente la mano para estrechar la que le
tendia el veterano.

-Pasa -invitd cortés el representante del Cabrerizas, tras
saludar a su joven compafiero-. Deja ahi tu equipaje que luego te
llevaré a la habitacion que os hemos preparado en el otro
barracon, por si no tenéis cama disponible en la residencia de
suboficiales, o simplemente queréis ahorraros el pago del
alojamiento, que siempre se agradece. No creo que tarde mucho
en presentarse el de Tenerife... Marcos Medina, creo que se
llama...

Duran entré en el barracén de madera més cercano al antiguo
abrevadero para, siguiendo en silencio al delegado del
Disciplinario, pasar a un pequefio cuarto habilitado como oficina
receptora de corrigendos en El Aailn, situado en la parte derecha
del local. A una indicacién del comisionado de Hausa tomo
asiento en la silla que habia junto a la mesa-escritorio que éste
utilizaba para la tramitacion de los asuntos de la delegacidn,
silla que daba frente a la que su compafiero representante paso a
ocupar, colocada al otro lado de la mesa.

El itinerario recorrido a pie desde el aeropuerto hasta los
barracones del Disciplinario, soportando en todo momento la
opresion de los corchetes de cuello del wuniforme regular,
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cargando sin descanso con el peso de su abultada maleta, y con
un calor en el ambiente algo mas que infernal, pese a s6lo estar
en mayo, habian hecho sudar en abundancia al nuevo sargento del
Cabrerizas. Ahora, por fin a cubierto del fuerte sol sahariano del
mediodia, Durdn podia respirar con alivio bajo la sombra de
aquel generoso techo de tablones; y, sin que su compafero de
empleo y Arma pusiera objecién alguna a este deseo suyo, se
desabrochd los corchetes de la guerrera que le habian mantenido
en continuo suplicio durante los cincuenta minutos empleados en
recorrer los poco mas de cuatro kilometros existentes entre el
aeropuerto de EI Aaiun y la delegaciéon disciplinaria, si
delegacion podia llamarse a aquel modesto y a la vez destartalado
campamento militar.

Dijo Durdan a su compafiero, tras tomar asiento cerca de la
mesa-escritorio, ya cOomodo en la habitacion de madera, pero aun
sudoroso:

-Cuando al bajar del avion me informaron de la existencia de
esta representacion, pensé que se trataria de algo mas..., no sé...,
de algo mas importante.

El canario sonri6 comprensivo.

-Ademés de al calor, tendrds que acostumbrarte a lo poco que
somos y pintamos en el Sédhara los del Disciplinario. Si estamos
en estos barracones es porque no hay nada peor por aqui. De
haberlo, alli estariamos los cabrerizos. Mucha gente en El Aaiun
suena con poder tirarnos al mar algin dia... jAy, si se les diera
esa oportunidad...! jSeguro que ya nos habrian colgado a todos
una buena piedra al cuello y estariamos en el fondo del océano!

Duran, que no esperaba semejante razonamiento de su
companero, se quedd un tanto sorprendido por sus palabras. Le
pregunto, extrafiado:

-, Tan mala fama tiene el Batallén en el territorio?

-Peor que eso. En El Aaiun, decir Cabrerizas es como mentar al
mismisimo diablo. Ayer, sin ir més lejos, uno de los corrigendos
que estan pendientes de ser conducidos a Hausa -jun hijo de su
buena madre!- se enzarzd en una pelea con dos legias del Tercio,
cuando se encontraba en un bar que hay cerca de correos, y la
arm6 de puta madre. Ahora estd en los calabozos de la Legion
esperando a ser facturado hacia el interior del desierto, en el
convoy que saldrd en direccion a Hausa dentro de unos dias. Por
cierto, te adelanto que tu también iras en ese convoy para
incorporarte al Destacamento; esa es la orden que tengo.

14



El canario carraspe6 ligeramente para proseguir:

-Si, nuestro Batallon, mejor dicho -se echdé a reir-, "tu
Batallon", es algo muy especial por estos lares, algo bastante
fuera de lo normal. Deberds acostumbrarte a escuchar sin
inmutarte que en el Cabrerizas, en el Disciplinario, jen Hausa!,
estd lo peor de cada casa, lo peor de este cochino mundo, o algo
parecido. Eso es al menos lo que piensan de nosotros.

Durén, sin dar muestras de desanimo, preguntd a su compafero:

-,De los oficiales y suboficiales tienen idéntica opinidn?

-Por desgracia, la misma. Dicen que los corrigendos nos han
vuelto locos a todos los mandos del Batallén y que, poco méas o
menos, nos hemos convertido en sus mejores representantes en
todo el territorio sahariano. Pero no te preocupes por este bache
virginal de novato que se supera pronto. Hasta casi le coges un
retorcido y apestoso gustillo a esta mala fama que por todas
partes nos acompafia y que nada mas pisar el desierto tanto le
molesta a uno. Al principio, efectivamente, cuando Illegas
destinado al Cabrerizas, lo ves todo negro, casi no lo puedes
asimilar, pero con el tiempo, y echdndole un poco de mala leche
al cuerpo, llegas a superarlo y logras adaptarte a este asqueroso
sistema de vida. De no conseguirlo en poco tiempo, ya sabes, ja
pedir la baja!

La moral de Durdn no pareci6 resquebrajarse... ;Pedir la baja?
iNi hablar! jAntes tendrian que sacarlo con los pies por
delante!... No quiso, sin embargo, hacer ningin comentario a las
desalentadoras palabras de su compafiero y guardd silencio en
espera de que el veterano hablara de nuevo.

El representante del Cabrerizas, por su parte, hechas aquellas,
para €l, necesarias aclaraciones, cogio unas listas de personal que
tenia sobre su mesa-escritorio y se las entregd al recién llegado
para que les echara un vistazo. Convenia que el novato se fuera
enterando de lo que habia por Hausa.

-Toma -dijo con decisidn-, éstas son las ultimas relaciones de
"Altas y Bajas" del Disciplinario, sus efectivos reales a primeros
de mayo, la distribucion de las Compafiias. Como veras, el grueso
del Batallon lo forman trescientos cuarenta corrigendos, a los que
hay que afiadir ciento veintiséis soldados de reemplazo, quintos,
que por cierto las pasan jodidas en el Destacamento.

Durédn cogi6 las listas de revista que le tendia su compaifero,
dispuesto a conocer los nombres de algunos de los miembros del

15



Cabrerizas destacados en el interior del desierto, especialmente
de quienes ocupaban plaza de sargento...

El canario siguidé hablando:

-El Batallén 1o manda el comandante Cervera y cuenta en estos
momentos con tres capitanes, siete tenientes, cuatro brigadas,
catorce sargentos y diecisé€is cabos primeros; pocos mandos para
controlar a tanto delincuente como anda suelto por Hausa, aunque
la verdad es que, a veces, también te encuentras con gente sana
entre los corrigendos, todo hay que decirlo. De ejercer mando
tactico y cumplir fielmente con las ordenanzas militares y todos
esos panfletos que nos ensefian en la Escuela, olvidate. Los
oficiales y suboficiales del Cabrerizas son..., han de ser... ;cémo
te diria yo?... una mezcla entre profesionales de la milicia y
duros carceleros de prisiones. Aqui, alli, en el Disciplinario, se
practica muy poco lo que nos inculcan en nuestras Academias y
Escuelas, y si mucho, en cambio, la rutinaria instrucciéon de
orden cerrado que tanto suele emputecer a todo el mundo, pero
que, hay que reconocerlo asi, es fundamental en Hausa para
mantener medianamente alta la disciplina de los corrigendos.

El veterano guardo6 silencio para que el recién llegado pudiera
hacerle cuantas preguntas desecara, convencido de que muchas de
ellas estarian ya dandole vueltas en su cabeza.

Durdn, que empezaba realmente a darse cuenta del lugar al que
habia ido a parar con sus ilusiones de sargento novato, pero cuyo
animo seguia sin dar muestras de arrepentimiento en su decisidn
de haber solicitado vacante en una Unidad sahariana, pregunté al
representante:

-(,Hay muchos kilometros de aqui a Hausa?

-Trescientos, mas o menos. Pero es como si hubiera mil, pues
en el territorio no hay lo que se dice buenas carreteras, excepto
unas cuantas pistas que van desde El Aaiun a Villa Cisneros, La
Giliera, Smara y Cabeza de Playa. El vial que conduce a Hausa es
bastante malo y a mitad de camino te encuentras con Smara, algo
desviada al este, poblado nativo del interior del desierto, entre EI
Aaiun y Hausa, donde tiene su Plana Mayor un Grupo de Tropas
Nomadas. Cada quince dias, aproximadamente, sale un convoy de
suministros que es aprovechado para conducir a los corrigendos
de nueva incorporacion al Destacamento, que también se encarga
de traernos de Hausa a quienes ya han cumplido su condena o
accesoria. Como la Ilegada a El Aaitn de estos penados es
bastante continua, normalmente conducidos por la Guardia Civil
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los que vienen desde fuera del desierto, tengo que concentrarlos a
todos en el barracén de transelntes y aguantarlos en la
representacion lo mejor que puedo hasta que se los lleva a Hausa
el convoy correspondiente, o bien salen hacia Canarias o la
Peninsula cuando son cabrerizos que han finalizado su estancia
en el Destacamento. La mayoria de estos hombres son individuos
camorristas y pendencieros a los que hay que controlar con
mucho cuidado si no quieres que te compliquen la vida desde la
mafiana a la noche, cosa que les es muy facil de conseguir. Los
que se van licenciados suelen crear menos problemas que quienes
se incorporan por vez primera al Cabrerizas. Digo bien lo de vez
primera porque algunos de estos pajaros nos los devuelven al
Batallon, después de haber desertado desde la representacion o
desde la propia Hausa.

Seguin hablaba el veterano, Durdn se iba dando cuenta de que
su vacante sahariana era bastante mas retorcida de lo que habia
esperado en un principio, al ver escrito su nombre en el Diario
Oficial del Ejército, Orden Circular que ya habia empezado a
asimilar en Fuerteventura, a las pocas horas de conocer su
destino a la Unidad Disciplinaria.

Se sinti6 algo violento y hasta mezquino al preguntar:

-,Coémo se portan los oficiales con nosotros, los sargentos?
,Son buena gente?

-Ni se portan ni se dejan de portar. Es casi como si no
existiéramos para ellos, aunque de todo hay en la vifia del Sedior.
Las preocupaciones de los oficiales son otras. Ellos estdn en su
pedestal, alla arriba, y mnosotros, los sargentos, debemos
limitarnos a navegar en las negras y tormentosas aguas en las que
se mueven los corrigendos de las Compafnias. Los suboficiales, si,
somos los que tenemos que hacer el peor trabajo, el trabajo
dificil y sucio de aguantar y meter en vereda a los corrigendos.
No te hagas ninguna ilusidon si crees que te van a permitir que
seas alguien destacado en Hausa, que es lo que les suele suceder
a casi todos los recién paridos en su primer destino. Eres un
pipiolo acabado de salir de la Escuela, un sargentillo recluta, y
no cuentas todavia con la experiencia y veterania necesarias para
poder conseguir algun ascendiente sobre aquella caterva, que es
bastante mas dura de pelar de 1o que te puedas imaginar. ;Cuéando
ascendiste?

-Hace seis meses, en noviembre; el mismo dia que asesinaron a
Kennedy.
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-iMala coincidencia! Escucha, novato, y no te molestes por lo
de novato, mi consejo es que te tomes esto con paciencia y que
procures no complicarte demasiado la vida en el interior del
territorio. Sobre todo, debes intentar no dejarte avasallar por la
basca. Si aquella chusma observa en ti alguna debilidad o temor,
alguna vacilacion, jvas apafiado! Sinceramente, me parece que
eres demasiado joven e inexperto para vértelas con algunos de los
individuos que arrastran su mala baba por el Destacamento. Creo
que aquel lugar te va a venir algo grande. jOjald me equivoque!

Duran se removio en su asiento, nada satisfecho con las ultimas
palabras del veterano.

Dijo con firmeza, aunque sin enfado:

-No me preocupan los corrigendos, ni les temo. Pienso que no
tendré mayores dificultades que las que pueda tener cualquier
otro compafiero para adaptarme a aquel sistema de vida. Me
considero un profesional mas que hasta ahora tampoco ha tenido
lo que se dice un camino de rosas, y sé que podré cumplir bien
con mi trabajo; al menos eso creo.

El canario, nacido en Galdar, socarron, se sonrié de oreja a
oreja y, levantandose de su asiento -una vieja silla acolchada de
color negro-, pidi6o a Durdn que le acompafara.

Los dos sargentos se dirigieron hacia la salida del barracon, vy,
al llegar a ella, el titular de la representacion cabreriza en El
Aaiun levantd su brazd derecho para sefialar a un grupo de
hombres vestidos de paisano que acababa de ponerse a jugar al
futbol en la explanada arenosa existente entre la tienda de
campafia y los dos barracones.

-Mira, ;ves a €sos que juegan a la pelota? -dijo sefialando al
grupo de cabrerizos-, pues ésos son parte de los corrigendos que
en estos momentos tenemos en deposito en El Aailn, esperando el
convoy del viernes. Como puedes observar, van todavia sin el
uniforme de trabajo y su aspecto no es nada tranquilizador. Si les
miras detenidamente descubrirds en ellos a mdas de un
delincuente. Fijate, por ejemplo, en el que lleva el baldn, el de la
barba. Tiene treinta y seis afios y se ha pasado catorce en la
carcel por haber matado a un compaiero de pelotén de una
pufialada; aquel otro, el del pantalén remangado, el que le acaba
de quitar la pelota: ya ha cumplido los treinta y dos y ha salido
de una condena de doce afios por dejar medio muerto de una
paliza a un teniente. Observa ahora al que corre detras de ¢l
como si fuera un desquiciado, que si lo ves de cerca parece el
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mayor de los santurrones, y sin embargo se ha pasado ocho afios
en prision por desertor y ladron...

Aunque todos estos hombres se hallaban algo alejados de donde
se encontraban los dos suboficiales, Durdn pudo distinguir sin
esfuerzo sus rostros sudorosos, comprendiendo, por los continuos
roces que se producian entre ellos, que se trataba de personas
muy conflictivas, bastante fuera de lo corriente, nada cercanas a
lo que, sin duda, debia ser un buen soldado; a quienes, estaba
seguro de ello, resultaria muy dificil de mandar en Hausa, o en
cualquier otro lugar del mundo. Aun asi, no se sinti6 preocupado
por encontrarse en el desierto, a punto ya de hacer su
presentacién en el puesto de mando del Cabrerizas. No quiso
ignorar, sin embargo, el riesgo profesional que representaba para
sus galones el tener que conducir y controlar a hombres tan
peculiares, pero su suerte ya estaba echada.

Preguntd a su compafero:

-(Los corrigendos van solos en el convoy o los conduce a
Hausa alguna patrulla de vigilancia?

-El convoy lleva una escolta de seguridad, pero no es para estar
pendiente de nuestros cabrerizos, que viajan sin ninguin tipo de
restriccién, sino para hacer frente a posibles emergencias. De vez
en cuando deserta algun condenado, es verdad, pero tarde o
temprano es localizado por la Policia Territorial o por Tropas
Nomadas, y nos lo devuelven rapidamente. Aqui no tienen
escapatoria posible. Esto es como una prision de alta seguridad,
aunque sin rejas ni murallas. En Hausa, los dos ultimos
corrigendos que desertaron hace tres semanas aparecieron a los
pocos dias medio devorados por los chacales y los buitres, cerca
de la frontera de Argelia. Fue muy desagradable.

El veterano se hizo seguir de cerca por su joven compafiero, a
fin de que éste conociera el interior del otro barracén de madera,
cuya mitad del fondo estaba dedicada integramente a dormitorio
de corrigendos. La tienda codnica, rodeada por todas partes de
cajas vacias, se utilizaba, ademéds de como improvisado almacén
de viveres y suministros, para guardar diversos encargos y
pedidos con destino al Batallon. En ella pernoctaban los dos
soldados de reemplazo destacados en El Aaitn como ayudantes
del representante disciplinario, fuera éste sargento o brigada.

Las literas y equipos de cama de corrigendos, que so0lo eran
utilizados por los cabrerizos de paso en El Aailn, no estaban, en
el momento de entrar los dos sargentos en el dormitorio, en lo
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que se dice situacion de ser revistados, por lo que esta parte del
barracon aparecia con cierto desorden y abandono. Los penados
transeuntes presentes en el lugar, indolentemente tumbados en
sus literas, se levantaron de mala gana de los camastros que
ocupaban, al alertar el vigilante de servicio de puerta la
presencia en el local del suboficial responsable de la delegacion
del Cabrerizas en El Aaiun, adoptando a continuacidén todos ellos,
con algo de enojo y contrariedad, una no muy correcta y
disciplinada posicion de firmes.

El sargento novato no se sorprendid en absoluto al comprobar
que tanto ¢l como su compafiero veterano eran recibidos con poco
entusiasmo por quienes en aquellos instantes se encontraban en el
dormitorio. Estos hombres, a medio vestir y nada extrafiados con
la visita que les hacian los dos suboficiales, obligadamente
puestos en pie por la, segin pensamiento de los mas ariscos,
"aborrecida disciplina militar", miraban con prevencién 'y
desconfianza a quienes acababan de entrar en lo que ellos tenian
como zona de su exclusivo dominio.

A Duran le llamo6é especialmente la atenciéon la sonrisa
despectiva e ironica que pudo observar en labios del cabrerizo
que, momentos antes, con las voces reglamentarias, habia dado
aviso en el barracéon de la presencia de su compafiero mas
antiguo, y tuvo bien claro, fue consciente de ello, de que con
aquella cinica sonrisa habia querido darle su particular
bienvenida al Cabrerizas, al Batallon de los corrigendos, burla
anticipada de las muchas dificultades que tan curioso personaje
sabia le aguardaban en el interior del territorio.

Cafiizares, que ¢éste era el apellido del sargento canario
representante en El Aaiun de los desterrados del desierto, una vez
finalizado el pequefio recorrido por el 4rea techada de su
delegacion disciplinaria, indico a su acompafiante el lugar donde
se encontraba la residencia de suboficiales de plaza para que, si
ése era su deseo, pudiera efectuar alli las comidas durante los
dias que tuviera que permanecer en el pueblo en espera de la
salida del convoy hacia Hausa, e incluso tomar habitaciéon por la
noche, si la habia libre. Tras ensefiarle, por Ultimo, el cuarto con
dos camas que habia preparado para ¢él y el compadiero de
Tenerife que debia incorporarse igualmente con urgencia en
aquellas fechas a la capital del Sdhara, le repitié una vez mas que
si preferia quedarse en la residencia militar a dormir, podia
hacerlo sin ninguna clase de reparo. "Estas camas no se enfadaran
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si nadie las utiliza", dijo sonriendo mientras cerraba tras de si la
puerta de la habitacion.

Duran, efectivamente, prefirié pernoctar desde el primer dia en
la residencia de suboficiales de plaza. Pens6 que su mejor
decision seria alojarse alli, en tanto permaneciera en la ciudad en
espera de partir hacia el destacamento del interior del desierto.
Por las mafianas acudiria a la representacidon cabreriza para estar
al corriente de cualquier noticia que pudiera afectarle vy
cooperaria en todo lo que le fuera posible con el compafero
canario encargado de los asuntos del Disciplinario en El Aaiun,
pues tal debia de ser su obligacidon y no otra.

Segtin le comentd Cafiizares al dia siguiente, éste habia puesto
un "radio" al jefe del Batallon, comunicédndole su presentaciéon en
la delegacion y su proxima incorporacién al Destacamento,
viajando en el convoy que tenia prevista su salida el dia ocho.

Marcos, el sargento tinerfefio pendiente de aterrizar en el
territorio, parecia no tener demasiada prisa por ocupar su nueva
vacante en Hausa, pues llegado el miércoles aun no habia hecho
su presentacion en la delegacién cabreriza, y Durdn empezd a
hacerse a la idea de que dos dias mas tarde tendria que viajar
solo por el desierto, sin la presencia de su compafiero de destino,
en el convoy que le llevaria al Cabrerizas recorriendo buena parte
del Sahara Occidental. Aquélla era una posibilidad con la que
tenia que contar en todo momento y, si es verdad que no le
quitaba el suefio, tampoco le hacia mucha gracia.

Ese mismo miércoles, a las once de la mafnana, se presentd en
los barracones de la representacion disciplinaria una pareja de la
Guardia Civil que conducia a dos corrigendos de nuevo ingreso.
Los dos individuos llevaban colocadas las esposas en sus
mufiecas, circunstancia que llamdé poderosamente la atencidon de
Duran. Sus caras, algo palidas y demacradas, daban fe de una
vida anterior nada cémoda, seguramente cuajada de un sinfin de
dificultades.

Cafiizares, acostumbrado a la presencia de la Benemérita por la
delegacion cabreriza, sin mostrar en ningin momento curiosidad
o interés especial hacia los nuevos corrigendos, firmoé el
documento de recepcion que le tendia uno de los guardias civiles,
a la vez que pedia al otro agente de la ley dejara libres las manos
esposadas de los penados. Los servidores del orden publico,
cumplidos los tramites reglamentarios de la conduccion, de los
que ya tenian sobrada experiencia, se despidieron
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disciplinadamente del delegado de Hausa, quien, tras desearles
con palabras y frases de amistad un buen viaje de regreso a la
Peninsula, se hizo cargo de los nuevos miembros del Batallon
traidos al desierto del Sahara en el Gltimo barco.

Era la primera vez que Durdn podia observar de cerca a dos de
aquellos condenados a Cuerpo de Disciplina, lo que, unido al
hecho de que ambos individuos habian llegado esposados a la
representacion cabreriza, como si se tratara de peligrosos
delincuentes, produjo en ¢l una rara sensacion de incomodidad.

Cafiizares, siguiendo con lo que para €l era préactica rutinaria
en El Aaiun, siempre en presencia de Duran, se dispuso a rellenar
las fichas de alta y control de los nuevos corrigendos, a fin de
poder remitir toda su filiacién personal al destacamento de Hausa
con el primer convoy de mayo, labor que normalmente realizaba
el soldado Nogueras, escribiente de la delegacion disciplinaria,
ausente con permiso desde hacia varios dias de la capital del
territorio por haber fallecido su padre.

-Dime tu nombre completo- preguntd el canario al que parecia
tener mas edad de los dos corrigendos, que vestia pantaldon
granate acampanado y camisa verde floreada, algo sucias y
arrugadas ambas prendas.

-Fernando Morales Lujan -contestd el interpelado.

-, Edad?

-Veintinueve afios.

-;De doénde eres?, ;donde has nacido?

-En Toledo.

-,En qué trabajabas, cual era tu oficio?

El nuevo cabrerizo pareci6o dudar...

-Pedn de albafiil -dijo finalmente.

Cafiizares, 1impasible, continudé con nuevas preguntas vy
anotaciones hasta que completd la hoja de datos del primero de
los dos condenados, pasando a continuacidén a realizar idéntico
interrogatorio con quien, de pie y algo apartado de la mesa-
escritorio, habia estado esperando su turno de filiacion sin decir
palabra; aunque, eso si, manteniéndose siempre altivo vy
desafiante, en cierta manera insolente.

Sebastian, que asi se llamaba el segundo de los penados,
empezd a decir que procedia de Paracaidistas y que habia nacido
en Cordoba; tenia veintiséis afios y su trabajo hasta el dia en que
decidio ingresar como voluntario en la I Bandera de estas Fuerzas
Especiales habia sido el de pintor de coches.
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Si el corrigendo natural de Toledo no dej6 de comportarse de
forma disciplinada y correcta en el breve tiempo que durd el
interrogatorio al que fue sometido por el representante del
Cabrerizas, su compafiero Sebastian, por el contrario, estuvo en
todo momento arrogante y hasta impertinente. Cafiizares, maestro
en el trato con estos hombres tan poco manejables -jhabia pasado
lo suyo en Hausa!-, se sonreia de vez en cuando pensando que
pronto se le irian los humos de encima a aquel estuapido payaso.
Estaba seguro de que la chuleria que en aquellos instantes se
reflejaba en su rostro se vendria abajo en cuanto tuviera que
enfrentarse, no ya a los mandos del Batallon, que era lo menos
importante, sino a los cabecillas del Destacamento, a aquellos
individuos con quienes los oficiales y suboficiales del
Disciplinario tenian que luchar duramente cada dia en el interior
del desierto, todos ellos expertos en la provocacidon, la
insubordinacién y la bronca, sin olvidar nunca la zorra astucia de
la que igualmente estaban dotados estos hombres para escapar de
sus obligaciones y responsabilidades en Hausa, que también alli
las tenian los sometidos a pena disciplinaria.

Durdn, sentado en la silla préxima a la mesa de trabajo que
utilizaba su compafero, asistia en silencio a la filiacién de los
dos corrigendos entregados poco antes al Cabrerizas por la
Guardia Civil, procurando en todo momento que su presencia en
aquel despacho no alterara para nada el desempefio de las
funciones del veterano. El ser la primera vez que se encontraba
cerca de aquellos personajes de mil extrafias aventuras
ocasionaba en ¢l la logica curiosidad por conocer todo lo que se
les preguntaba y las respuestas que ¢éstos daban. Con gran
prudencia de su parte, procurd no interrumpir lo mas minimo la
labor que realizaba Cafiizares, limitandose a observar en silencio
a quienes, en posicion de firmes frente a la inica mesa existente
en la pequefia habitacidn, interrogaba el comisionado de Hausa.

Quien habia afirmado llamarse Morales daba la sensacion de
ser hombre de pocas luces, tal vez espiritu superficial y voluble,
seguramente persona muy descuidada con algunos de sus deberes
mas esenciales. El tal Sebastian, en cambio, parecia individuo
pendenciero, dotado de afilados espolones, duro y cortante en sus
respuestas, con una apariencia de edad algo mayor de la que
realmente tenia. Su vestimenta, no tan llamativa como la de su
floreado compafiero, si le daba idéntico aspecto de desalifado
que a aquél le proporcionaba la suya propia: pantaldén azul de
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corte clasico, algo arrugado, adornado con un enorme siete a la
altura de su muslo derecho; zapatos negros descoloridos, el
izquierdo a punto de perder la suela, y jersey de lana fina de
manga corta y tonos rojos apagados, con unos pequefios desgarros
cerca de la cintura; jersey que, al ser de talla méas bien pequeia,
realzaba ain més su musculatura. Comparados entre si los dos
corrigendos, se apreciaban claros contrastes en sus fisonomias
que los diferenciaban plenamente; pues mientras el toledano, mas
bien bajo y algo falto de carnes y agresividades, era persona que
dificilmente podria liderar un grupo reivindicativo, dejandose
crecer la barba de forma descuidada, con unos cabellos sucios y
enmarafiados, Sebastian, el cordobés, poseedor de planta de
boxeador profesional que intimidaba (que muy bien podria valerle
para mantener a raya a sus potenciales enemigos), llevaba un
cabello limpio y bien cortado, y su cara, algo amarillenta pero
perfectamente rasurada, se podia contemplar sin que tal vision
produjera aversion o rechazo, no ocurriendo lo mismo con la de
su desalinado compafiero, quien poco se esforzaba por ocultar la
enemistad que parecia unirle a todo aquello que significara un
buen aseo, desde hacia tiempo.

Morales y Sebastidn, los dos corrigendos que acababan de ser
puestos a disposicion de la representacion disciplinaria en EI
Aailn por la pareja de la Benemérita, se habian dado cuenta de
que el sargento que estaba sentado cerca de la mesa-escritorio
donde les estaban filiando, por su edad, apariencia y discrecidn,
acababa, 1igual que ellos, de 1incorporarse al Cabrerizas,
seguramente destinado como nuevo sargento del Disciplinario.

Al cordobés le habia dado un poco de risa (risa no del todo
disimulada) la cresta de gallo que, traidoramente rebelde, se
levantaba desde la base de la coronilla de quien tenia toda la
traza de ser un sargento novato, llegado hacia pocos dias al
desierto. En tanto se habia visto obligado a permanecer en espera
de que tomaran los datos a su compafiero de odisea, habia podido
fijarse con atencion en el aspecto fisico de quien seguramente les
daria O6rdenes en lo sucesivo. Calculd que tendria tres o cuatro
afios menos que €1, de estatura media, ligero de peso y de rostro
inexpresivo, que, bien cierto era, no resistiria mas alld de uno de
sus medios guantazos.

Observando detenidamente al sargento novato, el cordobés
pens6 que aquel suboficial recién incorporado al Disciplinario
daba la sensacion de no haber roto un plato en su pufietera vida;
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pero esta clase de mandos basicos, de tipos que todo lo saben y
todo lo mangonean (segin habia podido comprobar en mas de una
ocasidén en su corta pero azarosa vida militar), solian ser los
peores. En uno de los momentos en que pudo cruzar con ¢l su
mirada, aun contrariandole, no consiguié descubrir en sus ojos la
prepotencia a la que ya estaba acostumbrado. Hasta es posible
que no fuera tan mal bicho como pensaba. Pero no le importaba.
Todos los de su especie, junos verdaderos cabrones!, deberian
estar colgados boca abajo, bien sujetos por los cojones.

Morales, de iguales o parecidos pensamientos a los de su
compafiero (jhabia muchos hijos de perra sueltos por el mundo!),
se quedd con ganas de escuchar el sonido de la voz de quien,
como cualquier otro objeto inanimado de la habitacién de madera,
asistia impasible y en silencio al interrogatorio a que eran
sometidos tanto ¢él como su compafero el paraca. Aun sin
importarle demasiado, tendria que esperar a mas adelante para
poder cruzar sus primeras palabras con el sargento novato; quien,
en principio, le habia parecido mdas bien poca cosa, ademas de
persona reservada y nada habladora. Probablemente una bendicién
de los cielos para los castigados del Disciplinario.

Canizares, terminada la filiacion de los dos nuevos cabrerizos,
con la liquidacion de sus condenas sobre la mesa (estas
liquidaciones de condena certificaban el cumplimiento de dos
penas por desercion y otra por robo), llamo6 al cabo de reemplazo
Sentin, encargado del material de alojamiento de Ila
representacion y principal ayudante suyo en El Aailn, para que se
hiciera cargo y alojara en el dormitorio de transeuntes a quienes
acababan de incorporarse al Batallon, dandole 6rdenes expresas
para que informara a los nuevos corrigendos del horario vy
régimen de vida que se cumplian en la delegacion, cosa que poca
falta les haria conocer a los recién llegados, pues cuarenta y ocho
horas mas tarde, asi se lo hizo saber personalmente a los
interesados, saldrian hacia el interior del desierto, hacia Hausa.

Duréan, tras abandonar el cabo Sentin y los nuevos cabrerizos el
despacho del representante, dijo al canario:

-(,No crees que estos individuos intentardn desaparecer de aqui
en cuanto puedan? Me da la sensacidén de que, por lo menos el tal
Sebastian, no es de los que se dejen dar muchas o6rdenes ni
convencer facilmente.

Cafiizares se encogidé de hombros.
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-Peor para ellos. En el Cabrerizas lo tienen negro si creen que
van a contar con las mismas facilidades que tuvieron en su
antigua Unidad para desertar o armar camorra, aunque por mi
pueden largarse ahora mismo o colgarse de un poste, si asi lo
desean. Mi responsabilidad, en todo caso, se limita a poner un
"radio" a Hausa notificando lo acontecido y remitir un parte por
escrito al Gobernador General, dandole cuenta del suceso y de
sus pormenores. Pero no te preocupes que no se meteran en estas
complicaciones, al menos no por el momento. Puedo asegurarte
que estos tipos son unos linces de cuidado que suelen estar bien
informados de lo que es el Disciplinario, de todo lo que se van a
encontrar a trescientos kilometros de aqui, si es que no lo
conocen ya por una estancia anterior. Te juro que saben mejor
que tu y que yo lo que les espera en Hausa y como defenderse de
los muchos buitres y serpientes que hay por el Destacamento.

Cafiizares cogid una de las carpetas que habia en la estanteria
metalica situada detrds de su mesa de trabajo e introdujo en ella
las liquidaciones de condena de los dos nuevos corrigendos,
liquidaciones de condena que, junto a las entregadas por el resto
de los cabrerizos ultimamente incorporados a El Aaiun, debia
remitir al juzgado del Batallon, a Hausa, en el convoy del
viernes.

-, Ves esto? -dijo mostrando a su compafiero una carpeta de
parecidas dimensiones a la que acababa de dejar en la estanteria
metalica con los nuevos expedientes disciplinarios, pero mucho
menos voluminosa-. Aqui estan las copias de las ultimas
deserciones habidas en el Cabrerizas. Como puedes comprobar, se
encuentra casi vacia. Esto quiere decir que quienes vienen con la
idea de desertar del territorio, antes se lo piensan dos veces.
También es cierto que no todos los corrigendos padecen esa
obsesion. Generalmente, s6lo les interesa tal posibilidad a los
que aun les queda un afio o mds de permanencia en el
Disciplinario, que son los menos. La mayor parte de estos
hombres tiene que cumplir una accesoria entre ocho y diez meses,
y, salvo que les vaya muy mal en el interior, que a veces asi
ocurre, aguantan su condena como sea.

Durdn no quiso seguir hablando sobre el tema de los
corrigendos y preguntd al veterano si tenia noticias de Marcos
Medina, el otro compafiero que debia incorporarse al Cabrerizas.

-No. No sé nada -respondi6 el canario-. Supongo que le habran
surgido algunas complicaciones de ultima hora que le impediran
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hacer su presentaciéon en El Aaitin. Es posible que esté retenido
en Santa Cruz por cualquier asunto del servicio. Todavia le sobra
tiempo para coger el convoy de pasado mafana.

-, Salen desde la representacidén todos los vehiculos?

-Desde algo mas abajo, junto a la entrada del Tercio. La
columna no sélo se dirige al Cabrerizas con suministros vy
corrigendos, también lleva personal, viveres y correspondencia a
Edchera, Smara, Edcheria y Mabhes, cerca de las fronteras de
Marruecos y Argelia.

A Duréan no le gustaba hacerse el pesado, preguntando mas de
la cuenta, por lo que ya en dias anteriores no habia querido
recabar demasiada informaciéon de su compafiero veterano sobre la
vida del Disciplinario en Hausa; ahora, muy cercana ya su partida
hacia la guarnicidon de los cabrerizos, quiso estar lo mas enterado
posible de cuanto le aguardaba en su viaje por el desierto.

-,Lleva muchas unidades de marcha el convoy?

-Quince o veinte, a veces mas, contando siempre con los
vehiculos traidos desde los destacamentos avanzados para ser
reparados en el Tercer Escalon de Automoéviles, que de nuevo se
conducen a su destino, solucionadas sus averias.

-Mal se debe pasar en los puestos del interior en cuanto a
disponer de asistencia médica y alimentos frescos, jverdad?

-Efectivamente. Es el gran problema que existe en Hausa,
después de los corrigendos; aunque en otros lugares del
territorio, como sucede en Edcheria y Mabhes, la cosa estda aun
peor, a pesar de los frecuentes viajes de enlace y vigilancia que
realizan las patrullas de seguridad por esa zona. Por eso, cuando
llega a Hausa el convoy quincenal con los suministros, aquello es
como una fiesta. Cinco o seis dias mas tarde, desgraciadamente,
de nuevo sobreviene la carencia de productos perecederos. Lo
habitual es consumir muchas conservas y poca carne, frutas y
verduras frescas. De todas formas, contamos con un pequeiio
grupo electrégeno que permite al Batallon disponer de un
modesto frigorifico para la conservacion de algunos alimentos y
medicinas, grupo que también proporciona al Destacamento dos o
tres horas de luz cada noche, aunque este generador de corriente
eléctrica no tenga la potencia y continuidad de servicio deseadas.
iSiempre tenemos problemas con ¢él!

-,La correspondencia la lleva también el convoy cada quince
dias?
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-Hay ¢épocas en las que, si el tiempo lo permite, y segun
determinadas circunstancias, un "Junker" llega hasta Hausa con
suministros varios, medicinas y correo. Pero esto no es lo
habitual. También, si asi lo autorizan sus hojas de ruta, las
patrullas de enlace entre destacamentos que parten de El Aaiun y
Smara nos echan una mano y pasan por el Destacamento para
dejar correspondencia y algunos pedidos urgentes. jTranquilo que
no es tan fiero el leé6n como lo pintan! ;No estards demasiado
preocupado, verdad? -sonrié campechano el representante de
Hausa, levantandose de su asiento.

-No. En absoluto. Tengo la curiosidad y el interés normal de
los novatos -contesté6 Duran con una sonrisa- |No todos los dias
le destinan a uno al Batallén Disciplinario, diablos!

Cafiizares, hombre de buen talante y agradable conversacidn, se
habia mostrado en todo momento paciente y comprensivo con las
preguntas de su compafiero. Aun tenia presentes en la memoria
sus experiencias personales de dos afnos atras, en su
incorporacion al Cabrerizas, cuando el Batallén no ocupaba
todavia el destacamento de Hausa; dias aquellos en los que,
segun habia pensado siempre, no tuvo la suerte de encontrar en
muchos de sus compafieros el mismo apoyo que ¢él estaba
dispensando al novato recién llegado al territorio.

Siempre amable, Canizares invitdo al nuevo sargento del
Disciplinario a tomar un botellin de cerveza en el bar de la
Legidén, que el de caqui, agradecido, aceptd encantado.

Durédn, ya informado de cuanto deseaba saber sobre la columna
que partiria en menos de cuarenta y ocho horas hacia el interior
del desierto, se prometid para sus adentros no seguir atosigando a
su compafiero con mas preguntas. Pensdé que el viernes tendria
tiempo suficiente para comprobar coOmo era realmente el convoy
sahariano que recorria el desierto cada dos semanas, partiendo
desde El Aaitn, y que en esta ocasidon le llevaria a ¢l hasta
Hausa, viajando en cualquiera de sus vehiculos.

En la amistosa conversacion mantenida con el representante del
Cabrerizas en el bar de suboficiales de la Legion, Durdn comento
a su compafiero, entre otras cosas menos personales, la decision
que habia tomado de aplazar su proyectada boda en Castellon a
causa de su destino al Cabrerizas, a 1o que el canario le contesto
que era lo mejor que podia haber hecho en aquellas
circunstancias. El mismo tenia a toda su familia, mujer y tres
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hijos, en Las Palmas, de donde era natural su esposa, y nunca
habia pasado por su imaginacidn traérselos a vivir al desierto.

Le dijo:

-El Sahara, aunque sea El Aaitn, y mucho menos los
destacamentos del interior, no reune las condiciones adecuadas
para dejar sola a una joven recién casada, mientras uno se dedica
a recorrer el desierto en camello o a desfogar corrigendos en
Hausa. Tal posibilidad de vida familiar en el territorio sélo la
pueden considerar, como asi ocurre en la mayoria de los casos,
quienes se encuentran destinados en la capital de la provincia o
en Villa Cisneros, localidad que como bien sabes cuenta también
con europeos en su censo. De momento, debes intentar adaptarte
lo antes posible al Cabrerizas, que no te va a resultar nada facil,
y luego ya tendras tiempo suficiente para decidir en
consecuencia. Yo, puedes creerlo, habria actuado de la misma
forma que tu. Seguro que no te arrepentirds.

No obstante sentir cierta prevencion y desconfianza ante la
vida que le aguardaba en Hausa, el antiguo expedicionario a Cabo
Juby ardia en desecos de incorporarse a su nuevo destino y
terminar pronto con lo que para ¢él ya empezaba a ser tensa
espera: los dias de estancia en El Aaiun. Tanto y tan mal le
hablaban por todas partes del Disciplinario, con tanta
conmiseracion le trataban alla donde decia que era un nuevo
sargento del Cabrerizas pendiente de coger el convoy que le
conduciria a Hausa, que, finalmente, no pudo evitar verse preso
de no pocas dudas y vacilaciones. Deseaba con impaciencia
encontrarse frente a una de las Compafiias de corrigendos del
Batallon, jla suya!, y comprobar por si mismo cuanto de verdad y
de mentira habia en aquellos comentarios que con tan machacona
insistencia se veia obligado a escuchar por donde pasaba; ;seria
aquello un infierno? Estaba convencido de que la mala fama de
que gozaban los corrigendos saharianos era mas bien exagerada y
de que entre aquellos hombres tan denostados por todos los
habitantes de la provincia africana habria también personas
dignas y cumplidoras, aunque en su dia, llevados por cualquier
mal 1impulso o desacertada conducta, tomando un camino
equivocado, hubiesen cometido el delito por el que ahora
cumplian condena o pena accesoria en el Cabrerizas. Pensaba,
igualmente, que el calor de Hausa, su duro régimen de vida, la
escasez de algunas de las necesidades mas elementales, la falta
de libertad al encontrarse confinados y enclaustrados en el
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corazon del Sadhara, la ausencia de seres queridos y amigos en
quienes poder volcar parte de sus desdichas y soledades, y el
tener que soportar el impetuoso viento del desierto -el temible
siroco que ya conocia-, vendrian a ser serios condicionantes que
obligarian a muchas mentes cabrerizas a no discurrir de forma
equilibrada. Servidumbres todas ellas que, estaba seguro, también
llegarian a alterar la estabilidad emocional, la prudencia y
sensatez de algunos de los oficiales y suboficiales destinados en
el Batallon.

Lo que nunca habria entrado en los planes de Durédn al llegar al
territorio, a pesar de sus inseguridades de aquellos momentos, era
el tener que verse obligado a asumir el desempefio del cometido
de representante del Cabrerizas en El Aaiin; misién que, al
parecer, tampoco Cafiizares cumplia con demasiada satisfaccion,
no obstante las muchas prerrogativas que este destino de oficinas
en la capital del Sdhara Occidental llevaba consigo. A Durdn, un
sargento de Arma recién promovido a este empleo militar, sin la
necesidad de tener que mantener ningun tipo de prestigio o buena
fama que le exigieran observar determinada conducta, no le
resultaba muy atractiva la asuncidon del mando de s6lo un cabo y
dos o tres soldados dedicados a trabajos burocrdticos en la
pequefia representacion cabreriza, al mismo tiempo responsable
de solucionar toda clase de problemas y necesidades de los
corrigendos, tanto de quienes desplegaban su modo de ser en el
interior del desierto como de aquellos otros que dormian
provisionalmente en el barracon mdas separado del abrevadero;
preocupandose al mismo tiempo, como tarea principal de su
cargo, de que llegaran puntualmente al Batallon los suministros
de agua, lefia, viveres, medicinas y material diverso solicitados
desde Hausa, asi como la correspondencia y el personal de nueva
incorporacién, fuera ¢éste de mandos, tropa de reemplazo o
corrigendos; sin olvidar nunca los tramites de toda indole a
cumplimentar en el Gobierno General, visitas a la prisiéon de
plaza para interesarse por el estado de los procesados del
Cabrerizas alli ingresados, reserva de pasajes de barco y avidn,
etc.

El dar la cara ante cualquier superior cada vez que a un
corrigendo se le hincharan las narices y montara su bronca
particular en el pueblo, era algo por lo que, aparte de otras
consideraciones no menores, Duran nunca habria aceptado el
nombramiento de representante del Batalléon en El Aaitn, caso de
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que el jefe del Cabrerizas le hubiera permitido rechazar dicho
nombramiento, al dar la correspondiente orden de designacion,
libertad de eleccion que en el Ejército no se suele dar,
normalmente. Pensd6 que habrian sido demasiados problemas vy
trastornos para sus recién estrenados galones de sargento, sin
duda mucho més identificados con la actividad guerrera de las
Compafniias de fusileros que con el papeleo de las oficinas,
aunque estas oficinas, en este caso particular, se encontraran
situadas en la mismisima capital del territorio, con lo que esto
tenia de ventajoso para llevar a cabo una vida mucho mas coémoda
y relajada que en el interior del desierto.

La ciudad de El Aaiun, en aquellos dias de estancia en la
pequefia villa africana, no habia proporcionado a Duran ninguna
clase especial de admiraciéon. Para ¢él, aun siendo la topografia
general de la cabeza politica y administrativa del Sahara
Occidental bien distinta a la de Sidi-Ifni, sus caracteristicas
urbanas eran similares a las de la capital de la provincia situada
mas al norte: idéntico aeropuerto -construido al sur del pueblo-,
parecido nucleo europeo -algo mas modesto que el de Sidi-Ifni-,
que se levantaba dominante en el centro de la localidad; idénticos
barrios arabes en las afueras de la ciudad, siempre silenciosos;
una veintena de pequefios bazares formando un zoco aun sin
terminar...

Si que llam¢6 la atencion de Durén, sin embargo, la existencia
en El Aaiun del cabaret Oasis, que, no pudo evitarlo, le recordo
antiguas visitas al burdel de Ifni, junto a sus compafieros del
Tetudn 14, visitas siempre ruidosas y andrquicas, cuando las
Compafiias de fusileros bajaban a descansar al pueblo, tras haber
permanecido tres largos meses de soledad y desgaste en las
trincheras defensivas de aquel enclave espafiol en Africa.

Como edificaciones notables de la capital sahariana, Duran
pudo distinguir el Gobierno General de la provincia, la pequefa
Iglesia Catedral, el Instituto de Ensefianza Media, el
Ayuntamiento, el Casino y el Hospital; edificios que habrian
pasado totalmente inadvertidos en cualquier mediana ciudad
espafiola. El aeropuerto, casi de exclusivo uso militar, aunque
Iberia tenia linea regular con Madrid y Canarias varios dias a la
semana, tampoco podia considerarse importante o destacado,
fuera del contexto general de apoyo a las fuerzas militares de
guarnicién en el Sédhara. Los fosfatos de Bu-Craa, en el inicio de
su explotacién comercial, atraian, en cambio, a bastante personal
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civil del entorno (especialmente a ciudadanos canarios) vy
empezaban a proporcionar al territorio un cierto despegue
econdémico, aunque no tanto como para poder restituir las
inversiones que la metropoli llevaba a cabo en la desértica
provincia africana. La poblaciéon de EI Aaitn, excluida Ila
guarnicién militar, no tendria mas alld de cinco o seis mil
habitantes, la cuarta parte de ellos de origen peninsular vy
canario; muy poca cosa para una localidad que pretendiera ser
importante.

Deseoso de acudir antes de las siete de la mafana a los
alrededores de la Legion para emprender la marcha hacia Hausa,
Durdn, que habia permanecido hasta el mediodia del jueves junto
a Cafiizares en la representacidén cabreriza, habiendo dedicado
buena parte de la tarde, hasta las diez de la noche, a recorrer
algunos de los barrios moros de la capital, en dos de cuyos
cafetines pudo saludar a varios de los compafieros que habian
viajado con ¢l desde Canarias para incorporarse al desierto, se
retir6 a hora temprana a la habitacién que ocupaba en la
residencia de plaza desde su llegada al territorio. Cafizares le
habia dicho que le prepararia, "como a un corrigendo méas", una
bolsa de rancho en frio, un par de mantas y una cantimplora con
agua, que podria ir llenando a su voluntad en cualquiera de los
aljibes que formarian parte del convoy durante el trayecto que les
conduciria a Hausa, la mayoria de los cuales tenia precisamente
como destino final el propio destacamento del Cabrerizas.

De momento, la unica preocupacidén de Duran seria el viaje,
que duraria dia y medio, haciendo noche en Smara. Mas tarde
tendria tiempo de sobra para darse cuenta del complicado lio en
el que se habia metido al pedir vacante en un Cuerpo sahariano,
incluido el Disciplinario, y haber sido destinado precisamente al
Batallén de los corrigendos.

El segundo viernes de mayo de 1964, dispuesto y puntual como
en ¢l era habitual, Duran, uno de los sargentos mas jovenes y
novatos de todo el territorio, se presentd minutos antes de las
siete de la manana al teniente que llevaba el mando del convoy de
suministros que partiria hacia Hausa. Este oficial, perteneciente
al Grupo de Automoviles del Sdhara, tras mirarle algo extrafiado
y sorprendido por el atuendo que llevaba, le pregunto:

-,No tienes otra ropa mas ligera que ponerte?

-No; no tengo otra, mi teniente. Pero no se preocupe que
aguantaré bien el viaje.
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-Si, ya sé que aguantards bien el viaje, no lo dudo; pero
podrian haberte dado algo méas coémodo en el Cabrerizas para
moverte por el desierto.

Duran se echo a reir.

-Estoy acostumbrado a pasar calor, mi teniente. El frio es el
que me molesta.

-Lo siento por tu uniforme, que poco te lo has puesto, segun
veo. Aunque cierto es que aqui, en el Sdhara, no lo vas a poder
utilizar en ningin momento, por no ser reglamentario su uso.
Preparate para soportar grandes dosis de calor, si no nos surge
alguna complicacion mayor.

El oficial hizo algunas preguntas amistosas a Duran,
relacionadas casi todas ellas con su nuevo destino y procedencia,
para decirle a continuacidn:

-Coge tu maleta y las dos mantas y coldcalas en el penultimo
vehiculo, el “Ford”, que es el tuyo. Saldremos dentro de unos
minutos. jAh, no quiero problemas con los corrigendos! Hazte
cargo de ellos durante el viaje y controlalos muy de cerca, que
para eso son de tu Batallén. Yo tengo ya bastante trabajo con ir
pendiente de los problemas que da el convoy, que son muchos.

Durdn asintiéo con la cabeza y se dispuso a obedecer al jefe de
la columna, tras saludarlo militarmente.

Entre aljibes, camiones de suministro y personal, vehiculos
reparados que regresaban de nuevo a sus destacamentos del
interior y un par de coches de enlace radio y apoyo mecdanico
situados en cabeza y cola del convoy, componian la columna del
8 de mayo un total de veintisiete unidades de marcha, algunas
mas de las que habia comentado Cafiizares dos dias antes, uno de
los transportes mas numerosos, por tanto, de los Gltimos meses,
segun confirmaria también el delegado de Hausa en El Aailn, a
punto ya de iniciarse la partida del convoy, encendidos los
motores de los vehiculos.

El sargento novato, dispuesto a cumplir con las 6rdenes dadas
por el jefe de la columna, se acercdo al camion donde el
representante del Cabrerizas trataba de acomodar, no sin las
correspondientes quejas de ¢éstos, a los doce hombres del
Disciplinario que se incorporaban al destacamento de Hausa como
penados. Este vehiculo era uno de aquellos camiones que el
Ejército espanol habia recibido de la ayuda americana afios antes,
probablemente utilizado en la guerra de Corea para el transporte
de tropas y mercancias. El cabo Sentin, que previamente habia
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entregado a Durédn dos mantas, una cantimplora y una bolsa de
rancho en frio conteniendo dos barras de pan, una lata de alubias,
otra de carne en su jugo, una mas de sardinas en aceite y un bote
pequefio cuya etiqueta informativa rezaba: "Mermelada de
albaricoque", entregaba idéntico material y provisiones a los
desterrados al Sdhara que estaban a punto de abandonar El Aaiun.

Una vez hubo terminado Canizares con la colocacién de los
corrigendos en la caja del antiguo camidén americano, lo que
constituia una de sus rutinarias obligaciones en El Aaitn, Durén
comentd al veterano las palabras pronunciadas por el oficial
responsable de la columna, referentes a que debia Illevar
controlados en todo momento a los hombres que se dirigian a
Hausa, y que a ¢l le hacia responsable de su comportamiento en
el convoy, en tanto se encontraran viajando por el desierto. Tras
escuchar a su compafiero, Cafiizares dio unos cuantos golpes en la
lona del vehiculo donde acababa de instalar a los cabrerizos
condenados, exigiendo de todos ellos su maxima atencion.

-iOidme bien! El sargento Duran, que como ya sabéis se
incorpora con vosotros al Disciplinario, sera vuestro responsable
hasta que lleguéis a Hausa. No es preciso que os diga que tomara
medidas contra aquel que se desmadre mas de la cuenta.

El canario se volvio hacia su compaifiero.

-Aqui los tienes. jLéeles la cartillal!...

Durdn dirigi6 su mirada hacia los rostros que le observaban
con indiferencia desde el interior del vehiculo, y dijo:

-Solamente quiero deciros y desearos que tengais un buen viaje
y que aguantéis lo mejor que poddis las muchas molestias que
vamos a padecer en estos dos dias de marcha por el desierto,
incluido el fuerte calor que nos espera en las proximas horas, y
pediros también un buen comportamiento individual y colectivo
hasta que Illeguemos a Hausa. Si alguno de vosotros tiene
problemas o necesidades que yo pueda resolver, que venga a
decirmelo en cualquier alto del convoy. Espero una positiva
colaboracién de vuestra parte para que todos podamos cumplir
facilmente con nuestra obligacion. Nada maés.

Terminadas sus palabras de recomendacion, dichas siempre en
tono firme pero amistoso, aunque escuchadas por la mayoria de
los corrigendos con poco interés, Duran agradeci6 a Cafizares lo
bien que se habia portado con ¢l durante sus dias de permanencia
en El Aaiun, que siempre le agradeceria. El representante del
Disciplinario, que no pudo evitar que una sonrisa piadosa
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apareciera en sus labios al ver lo sociable y cortés que el novato
se habia mostrado con los corrigendos -jla que le esperaba en
Hausa, como no cambiara!-, tendié6 amistoso su mano al
compafiero recién incorporado, deseandole suerte en la labor de
instruccién y vigilancia que le aguardaba en el Destacamento.
Duran, agradecido, apretd con fuerza la mano del veterano,
disponiéndose seguidamente a subir al vehiculo que debia
transportarlo hasta el corazén del Sédhara Occidental, separado
trescientos kilometros de la capital de la provincia.

Antes de entrar en la cabina de su vehiculo, un antiguo camidn
"Ford" de caja de madera que transportaba gran cantidad de sacos
de patatas con destino a los diferentes destacamentos repartidos a
lo largo del itinerario que debia seguir la caravana militar, el
nuevo suboficial del Cabrerizas observd que el teniente jefe del
convoy conversaba animadamente con el cabo de la Legién que
iba al mando del peloton del Tercio encargado de dar escolta a la
columna, lo que 1le hizo pensar que seguramente ambos
profesionales habrian coincidido en anteriores convoyes por el
interior del territorio, siendo por tanto viejos conocidos.

Ya instalado en la cabina de su vehiculo, a punto el convoy de
emprender la marcha, Durdn vio coOmo se acercaba a su camion el
cabo legionario jefe de la escolta de seguridad, probablemente
con la intencién de saludarlo. Era este cabo persona de buena
estatura, porte rigido y de algo mdas de treinta afios, que, no
obstante su extremada delgadez y fragil apariencia, daba la
sensacion de ser hombre resistente a todo tipo de penalidades.

-Soy el cabo Espinosa, mi sargento -saludd6 disciplinadamente
el legionario, al llegar junto a la cabina del "Ford"-. Me ha
comentado el teniente que va usted destinado al Cabrerizas.
Espero que tenga un buen viaje y que no le abandone ni un
instante la gran paciencia que hay que tener en este lugar para
poder soportar sus muchas incomodidades. Si le puedo ayudar en
algo, no dude en decirmelo; me tiene a su disposicion.

Duréan estrechd la mano del cabo legionario, agradeciéndole sus
palabras de atencién y respeto. Se alegr6 de poder contar en
aquel viaje sahariano con la experiencia y veterania del jefe de la
patrulla del Tercio, que tan buena impresién acababa de darle al
ponerse disciplinadamente a sus 6rdenes, no obstante tener aquel
rictus de amarga contrariedad dibujado en su boca. No parecia
importarle mucho al jefe de la escolta legionaria el mostrarse
atento y respetuoso con un sargento novato de Infanteria, uno de
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esos suboficiales bisofios que no siempre son bien recibidos en
ciertas Unidades africanas. Durdn se sintié satisfecho con
aquellas muestras de deferencia dirigidas por el cabo legionario
hacia su empleo y persona, comportamiento que sabia era
totalmente sincero y desinteresado. Estaba seguro de que en
Hausa, en los miembros corrigendos del Disciplinario, no hallaria
la misma predisposicién hacia sus galones que si acababa de
encontrar en el legionario, y que incluso su edad e inexperiencia
en el manejo de soldados tan especiales dificultarian bastante el
cumplimiento de sus deberes militares en tan apartado lugar de la
tierra. También lo sabia.

A las siete y tres minutos los vehiculos se pusieron en marcha
y pronto sus ocupantes perdieron de vista los alrededores de la
zona de partida. En el convoy so6lo el jefe de la columna, el cabo
legionario y Durdn eran profesionales de las Fuerzas Armadas,
siendo el resto de quienes se adentraban en el desierto, no
muchos en aquella ocasidon, soldados de reemplazo destinados en
Edchera, Smara y Mabhes, ademas de los nuevos corrigendos del
Disciplinario.

Podia decirse que el Cabrerizas era la unica Unidad de la
provincia sahariana que utilizaba estos transportes de suministro
para que sus mandos -oficiales y suboficiales- viajaran desde EI
Aaiun a Hausa o viceversa, pues si bien otros Cuerpos del
territorio tenian destacamentos repartidos por los pequeiios
nucleos habitados del desierto y cerca de las fronteras de
Argelia, Marruecos y Mauritania, al radicar sus Planas Mayores
en la capital de la provincia, en Smara o en Villa Cisneros, y
disponer todas ellas de suficientes vehiculos de plantilla, solian
aprovechar algunos de sus viajes logisticos o de enlace de
destacamentos para llevar a cabo los traslados de sus propios
mandos; siempre teniendo en cuenta el dictado de las normas de
seguridad, utilizacion y control de vehiculos existentes para todo
el territorio.

Como la velocidad del convoy era, aproximadamente, de unos
veinticinco o treinta kildmetros por hora, a la una de la tarde,
momento en que la columna se detuvo para realizar su primera
revision general de vehiculos y para que los transportados
pudieran comer algo sin tener que padecer las incomodidades de
la marcha (antes se habian realizado altos horarios de escasos
minutos de duracién con objeto de atender a pequeflas revisiones
técnicas de los camiones, aprovechados también para estirar las
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piernas), se habian recorrido ya unos ciento veinte kildémetros,
siempre por una pista de tramos desiguales, a veces arenosa, con
escasos desniveles (las mayores altitudes del Sahara Occidental
no sobrepasan los quinientos metros), pista cuyas proximidades
aparecian continuamente salpicadas por la tipica flora sahariana y
pequefias dunas.

Seguin el convoy se iba alejando de la positiva influencia de la
costa, sin dejar nunca de progresar hacia el este, el fuerte calor
reinante -que desde dos o tres horas antes del alto de la comida
habia empezado a hacerse casi insufrible para muchos de los
transportados- obligaba a la mayoria de quienes se adentraban en
el desierto a utilizar trozos de papel, cartones, pafiuelos e incluso
las propias camisas como improvisados abanicos que les
proporcionaran el fresco vientecillo con el que poder hacer
frente, aunque so6lo fuera de forma efimera, al bochorno sahariano
de las primeras horas de la tarde.

Durdn habia dispuesto de aquel tiempo del viaje para terminar
de convencerse de que su presencia en el Sdhara y su inminente
llegada al Cabrerizas no eran producto de ningin extrafio suefio o
imaginacidon. A las diez de la mafiana, tras haberlo pensado no
poco, acabd por quitarse la guerrera y desabrocharse los botones
de la camisa blanca de presentacion: estaba realmente empapado.
El calor, seguramente insoportable para la mayoria de los
hombres que formaban parte del convoy, a ¢l le habia estado
mortificando sin piedad por culpa de su uniforme caqui
reglamentario de tela de invierno. La temperatura, que rondaria
los cincuenta grados <centigrados, empezaba a hacerse
verdaderamente inaguantable para quienes se dirigian hacia los
destacamentos del interior, ya habiendo dejado atrds el que tenia
por nombre Edchera. Su gorra de plato, agradecida para cualquier
persona que se viera obligada a permanecer en tan soleado lugar,
descansaba de forma indolente cerca de la guantera del
conductor, a punto de caer sobre la caja de cambios del "Ford".
Aunque ¢l hubiera deseado no acordarse en ningun momento de
esta prenda de cabeza, al menos mientras durara el viaje hasta
Smara, sabia que no tendria mas remedio que seguir haciendo uso
de ella, y de la guerrera del uniforme, si queria hacer frente al
sol sahariano y deambular dignamente por el exterior del
vehiculo en las detenciones de la columna previstas en el cuadro
de marcha que llevaba el oficial en su poder, altos que debian
cumplirse rigurosamente.
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La ultima unidad del convoy, una "Dodge" americana de
mantenimiento, posiblemente participante en la segunda guerra
mundial, en la que viajaban dos soldados mecéanicos del Grupo de
Automoéviles del Sdhara, un operador de radio y tres novatos de
Tropas Noémadas que se incorporaban a su Plana Mayor de Smara
tras haber permanecido ingresados en el Hospital de El Aaitn
para cumplir con diversos reconocimientos médicos, habia estado
desapareciendo del espejo retrovisor del vehiculo de Duran cada
vez que alguno de los camiones de suministro se detenia por una
u otra causa. El "Jeep" de mando y transmisiones situado en
cabeza del convoy, perfectamente identificado por la larga antena
de su emisora de radio, habia mantenido hasta el alto de la
comida una velocidad estable de progresidon, sin que nada extrafio
o anormal hubiera enturbiado hasta aquellos momentos la buena
marcha de la columna de vehiculos a través del desierto.

Durédn, apeado de su "Ford" para tomar parte activa en el alto
del mediodia, dirigi6 sus pasos hacia el camidén que transportaba
en su interior a los nuevos corrigendos de Hausa, con el
propo6sito de interesarse por la situacidén personal de quienes,
como ¢l mismo, se incorporaban al Disciplinario; pues habia
quedado bien claro ante estos hombres que ésa era su principal
obligacion y no otra, en tanto permanecieran en el convoy.

Los nuevos cabrerizos habian abandonado ya el vehiculo en el
que viajaban por el Sahara y, mientras unos encendian
tranquilamente un cigarrillo u orinaban, otros procedian a sacar
de su bolsa de rancho en frio el correspondiente panecillo y una
de las latas de conserva para comer, o simplemente estiraban las
piernas con alivio, procurando todos ellos aprovechar al maximo
la generosa sombra que proporcionaban las cajas de los camiones.

Duran, sargento novato y mas bien algo introvertido, pero
siempre animoso frente a cualquier dificultad que pudiera
presentdrsele, no sabia realmente cémo iniciar la conversacidon
con aquellos hombres tan distintos a los que habia tenido bajo su
mando hasta entonces, que ahora veia impasibles y casi hostiles
hablando a pocos metros de €¢l. Vacilaba entre hacerse el duro e
inflexible con ellos, soltando por 1la boca toda clase de
improperios al tratarlos, o ser simplemente como ¢l era; cosa
que, por su personalidad tolerante y mucha juventud, podria
acarrearle serios disgustos; pues Cafiizares habia sido bien claro
en sus consejos y advertencias: "Como tengas la méas minima
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debilidad con estos tipos o se den cuenta de que les respetas
demasiado, jestads apafiado! jAtalos bien cortos!”

La eleccion para el joven suboficial se presentaba un poco
complicada, y de momento, al menos durante el tiempo de su
viaje por el interior del desierto, huiria al maximo de aparentar
lo que no era. Mas tarde, en Hausa, segun fueran pasando los
dias, segun se desarrollaran los acontecimientos, actuaria en
consecuencia; aunque ¢l no tenia muy claro que pudiera
desempefiar acertadamente un papel por el que nunca se habia
sentido atraido: el de sargento duro e intransigente. A su
entender, cada cual debia andar por el mundo con sus virtudes y
defectos, sin ocultarlos ni ensalzarlos, y eso es lo que haria en
adelante, sin disimular lo poco bueno que le acompanaba ni
potenciar tampoco las muchas deficiencias que sabia le sobraban.

Como los corrigendos iban vestidos todavia con ropas civiles,
lo que daba menor rigidez y formalidad a su situacion efectiva de
militares, y muchos de ellos pasaban ya de la treintena,
circunstancia que les proporcionaba mayor respetabilidad a ojos
de Durédn, le fue menos dificil al sargento novato mostrarse
amistoso e interesado con las incidencias habidas hasta aquel
momento en el viaje.

-,Va todo bien? -preguntd sonriente, al llegar junto a uno de
los grupos que acababan de formarse al lado del camidén que los
conducia al Disciplinario-. Mucho calor, ;verdad?...

Nadie parecid estar dispuesto a responder a su pregunta, y dos
de los reunidos, al parecer algo molestos y contrariados por su
presencia, se apartaron del resto de sus compafieros, casi
dejandole con la palabra en la boca.

El antiguo expedicionario a Ifni se sintidé culpable de algo que
no habia cometido, pero, al observar que uno de los corrigendos
Ilevaba su mano derecha vendada, intentd6 de nuevo ser
escuchado.

-,Has tenido problemas con la mano? -preguntd al lesionado-.
,Un esguince?

El interrogado le mir6 un tanto despectivo, casi ofendido
porque alguien se interesara por la lesion que padecia, para
finalmente contestar con desagrado:

- No. Es una herida como otra cualquiera.

Era este corrigendo wun larguirucho de pelo canoso vy
contundente bigote que debia estar ya de regreso de no pocas
aventuras y batallas. Por la expresion de sus ojos de hielo estaba
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claro que hubiera preferido soltar un: ";Y a ti qué cojones te
importa, capullo!"

Duran comprobd que no era sencillo iniciar una conversacion
distendida con aquellos penados, y mucho le dolié que ninguno
de ellos estuviera dispuesto a hacerle mas facil su deseo de
cumplir con lo que ¢l consideraba era algo méas que una
obligacion militar: preocuparse por las vidas de sus hombres en
el desierto, aunque en este caso fueran hombres dependientes de
¢l s6lo hasta llegar a Hausa.

Se sintié ridiculo... jTodo wun sargento de Infanteria
intentando ser amable y condescendiente con sus soldados,
mientras éstos le miraban por encima del hombro!; peor que eso,
jni siquiera le miraban!

Fueron unos instantes de indecisién que le parecieron casi
humillantes. jSi pudieran verle algunos de los compaferos que
habia dejado en Fuerteventura, seguro que soltaban la gran
carcajada!

Como unica salida a tan embarazosa situacidon, recurso al que
muchas veces se suele echar mano en ocasiones parecidas, Duran
saco del bolsillo de su pantaldén el paquete de tabaco que la tarde
anterior habia comprado en el Tercio de la Legion y, sin mas
preguntas ni argumentos, un poco tenso frente a aquella tropa tan
particular, cogi6 uno de sus pitillos e invitdo a fumar a quienes
todavia permanecian junto a él.

-, Quiere alguien fumar? -dijo.

Dos de los corrigendos que en principio se habian mostrado
menos huidizos ante su presencia aceptaron sin reservas su
ofrecimiento; un tercero, el que se veia mejor vestido y aseado de
todo el grupo, de unos veintisiete o veintiocho afos de edad,
cabello oscuro y cara de buena persona, le acercd diligente y en
silencio la llama de su encendedor para que prendiera el
cigarrillo de tabaco rubio que acababa de ponerse en los labios,
cosa que hizo sin demora.

El nuevo sargento del Disciplinario agradecido el gesto del
penado cabrerizo, que también ofrecido el fuego de su mechero a
los demas fumadores.

-, Quieres t0? -dijo Durdan, tendiéndole la cajetilla de tabaco.

-No, mi sargento, acabo de fumar.

Con indisimulada satisfaccion en su cara, el suboficial novato
pudo comprobar que no todos los castigados se comportaban de
igual manera. Quien acababa de darle fuego, sin ir mas lejos,
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aparentaba ser hombre integro y disciplinado, de modales
totalmente diferentes a los de aquel otro que llevaba la mano
vendada, que también habia optado finalmente por abandonar el
grupo. El tunico parecido existente entre el lesionado y el
corrigendo que de forma tan respetuosa acababa de ofrecerle
fuego —cabrerizo que pronto mostré una esmerada educacidn y
una mejor predisposicién hacia sus compafieros- se limitaba a la
circunstancia de que en ambos rostros se observaban idéntica
palidez y ojeras, ademdas de ser los dos hombres de edad parecida.

Duran quiso distinguir con su mejor trato a quien le habia
acercado la llama de su encendedor para que prendiera el
cigarrillo que ahora saboreaba con verdadera fruicidén y, sin
querer aparentar mas curiosidad de la debida, le pregunté:

-, Tienes que cumplir mucho tiempo en el Cabrerizas?

El aludido, cuyo semblante habia permanecido sereno hasta
aquel momento, mird fijamente al sargento novato y, sin soberbia
ni altaneria, pero si con orgullo y mucha dignidad, dijo:

-Soy Testigo de Jehova.

Duran parecid quedarse un tanto sorprendido. No era aquella la
respuesta que habia esperado. jTestigo de Jehova! Aquellos
alistados que sistematicamente se niegan a cumplir el servicio
militar y empufiar las armas, porque, dicen, va en contra de los
principios mas elementales de su religion y conciencia. jAquellos
a los que tanto se critica en la milicia por el constante mal
ejemplo que dan a la juventud espafiola con su continua negativa
a vestir el uniforme militar, y que, sabiendo ¢l de su existencia,
nunca hasta entonces habia tenido ocasidon de conocer y tratar
personalmente, pero que, estaba convencido, eran hombres
conflictivos y rebeldes, de cuya proximidad debia huir al médximo
para evitar complicaciones!

Sin quererlo, Durdn se acorddé de su antiguo compafero
Campanal Bermudez, magnifico y destacado alumno en la Escuela
de Sargentos, que no alcanzd la categoria de suboficial por ser,
segun decian, protestante; y también de Prieto Gonzélez, que,
como ¢l, ya ostentaba los galones de cabo a los dieciséis afios en
el Guadalajara 20, y fue también combatiente en Villa Bens;
ejemplar camarada que, a pesar de estar dotado de excelentes
cualidades y de una notable inteligencia, no pudo alcanzar su
suefio dorado de ser profesional de la milicia, porque, asi se
aseguraba entre el resto de los voluntarios de marzo del 57, su
padre habia sido un destacado comunista en su pueblo durante la
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guerra civil y no le permitieron por tal motivo ascender a cabo
primero ni continuar en filas, habiendo tenido que licenciarse en
contra de su voluntad, al cumplir los veinte meses de su servicio
militar como voluntario. jQué gran persona y amigo habia sido
para todos Prieto Gonzdlez! jCudnto le hubiera gustado tenerlo
alli en aquellos instantes en que se dirigia a Hausa! Algunos
pudieron descubrir las lagrimas de pesar que derram¢é el dia en
que sus compafieros de curso fueron ascendidos a cabo primero y
¢l tuvo que sufrir un injusto suspenso por falta de aptitud que le
obligaba a dejar el Ejército, al finalizar su compromiso. jNunca
podria olvidar la expresién de sus ojos! ;Por qué tenian que
existir aquellas normas o condicionantes ajenos a lo militar que
impedian que los més capacitados de entre los menos afortunados
fueran quienes ocuparan los escalones bdasicos del Ejército?
(Acaso no podia amar también a su pais aquel ciudadano que
tenia religion o pensamientos politicos distintos a la mayoria?

Sin embargo, eso creia Duran al menos, aunque tampoco estaba
muy convencido de que esto fuera asi, los injustos casos
soportados por sus antiguos compafieros de voluntariado -si
realmente sucedieron de esta forma aquellos lamentables hechos-
no eran similares a los que protagonizaban con terca reiteracion
los Testigos de Jehova, pues las personas pertenecientes a esta
secta, cisma o religién, al negarse sistematicamente a cumplir
con sus deberes militares, cosa que no habia ocurrido con
Campanal y Prieto, incurrian en grave delito castigado por las
leyes; y ocasionaba, desgraciadamente, como si se tratara de un
irredento circulo vicioso, que tales personas reingresaran una y
otra vez en prisidén por su negativa a vestir el uniforme militar y
empufiar las armas para, llegado el caso, debidamente instruidos
por los cuadros de mando profesionales del Ejército, cumplir con
el irrenunciable deber que todo espafiol tiene de defender a su
patria.

El corrigendo Testigo de Jehova, uno de aquellos objetores
religiosos que Durdn siempre habia tenido como més proximos al
infierno que al cielo, y sin que ¢l se lo pidiera, se dispuso a darle
completa informacidon sobre lo que, con toda seguridad, iba a ser
su situacidén personal en el Cabrerizas, una vez volviera a decir
no a asumir sus obligaciones militares, obligaciones que no
aceptaba bajo ningun concepto, por ir éstas en contra de su
religién y conciencia. Ciertamente, no habia ni odio ni rencor en
sus afirmaciones, aunque si mucha aflicciéon e impotencia.
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Estas fueron sus palabras:

-He cumplido una dura condena por negarme a vestir el
uniforme de soldado y empufiar las armas, y ahora me llevan al
Disciplinario para terminar de completar un servicio militar que
ni siquiera he empezado. No sé¢ qué me va a pasar alli, o mejor
dicho, si que lo sé, porque sigo siendo Testigo de Jehova, con las
mismas convicciones de siempre: no coger jamas un arma para
enfrentarme violentamente a otro ser humano. Pienso que es
injusto que le condenen a uno por sus creencias religiosas o de
conciencia, volviendo una y otra vez al principio de todas las
cosas, como si nada hubiese sucedido...

Quienes estaban junto al objetor religioso no parecieron
escuchar con demasiado interés sus palabras de desaliento y
amargura; sin embargo, con su indiferente silencio, si le habian
permitido exponer las quejas que atormentaban su espiritu,
manifestadas siempre con serenidad, prudencia y de buen modo,
sin insultos ni ofensas hacia nadie. Con ejemplar disciplina
militar.

Tanto Durdn como los tres corrigendos presentes en el grupo de
Victor Pefla, que éste era el nombre de aquel cuya religion le
impedia cumplir con sus deberes militares, notaron un ligero
escalofrio en sus cuerpos al pensar en el negro porvenir que le
aguardaba en Hausa al Testigo de Jehova, como no cambiara en
su actitud de desobediencia. Sus palabras, llenas de
convencimiento pero tristes y apesadumbradas, daban a entender
que no habria duda ni vacilacion en su pensamiento cuando
llegaran al Disciplinario: de nuevo rechazaria vestir las prendas
de su equipo militar y tomar su arma reglamentaria.

Duran se sinti6 incémodo y algo disgustado con las
explicaciones del corrigendo, que parecian querer presentarle
parte de un Ejército que no conocia o de unas leyes militares que
no comprendia, pero no pudo evitar el experimentar una
sensacion de admiracion y respeto por la entereza y valor que
demostraba aquel hombre, que en todo momento habia hecho gala
de una gran correccidon en la exposicion de lo que le acongojaba.
Incluso hasta le parecido que era un ser dotado de magnificas
cualidades personales, que, en su opinion, no deberia dirigirse
hacia Hausa junto a los otros condenados a pena disciplinaria,
como si se tratara de un vulgar malhechor o de un individuo que
necesitara ser corregido de una mala conducta anterior.
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Duran no comprendia bien aquellos lios de la politica, la
religion o la justicia militar, en los que ¢l jaméas entraba ni salia,
pero estaba convencido de que algo fallaba en las leyes en uso
que daban pie o consentian que sucedieran hechos como los
ocurridos con Prieto Gonzdalez, Campanal Bermudez, y también,
,por qué no decirlo?, con Victor Pefia; sin ver él, personalmente,
el caso del Testigo de Jehova tan claro como los casos sufridos
por sus antiguos compafieros del 20 de Guadalajara y de la
Escuela de Hoyo, aunque la situacién del corrigendo objetor
fuera, desgraciadamente, mucho mas dolorosa y tragica que la
padecida en su dia por quienes habian ingresado voluntarios en
filas para hacer carrera militar; "facil y rdpida carrera militar",
segun recogia la propaganda del Ejército de mediados de los
cincuenta, que podia escucharse en la radio y leerse en la prensa.

,Qué sucederda con el Testigo de Jehova al llegar a Hausa?, se
pregunt6 el sargento novato, lleno de dudas. Estaba claro que el
corrigendo (jno, no queria llamarlo asi!) una vez mdas se negaria a
vestir el uniforme militar y a coger su arma reglamentaria, y le
abririan una causa o expediente judicial para procesarlo como
reincidente en un delito de desobediencia o algo parecido,
pasando a continuacion, probablemente, a prisién preventiva. Era
evidente que aquella situacidon resultaba lamentable y é1 lo sentia
sinceramente, aunque nada pudiera hacer al respecto. Las
palabras del objetor le habian impresionado, ciertamente, pero no
estaba en su mano poder ayudarle. La ley era la ley.

-Lo siento. Créeme que lo siento -dijo al Testigo de Jehova,
tras escuchar sus lamentos-. La ley es para todos igual y debemos
cumplirla estrictamente. Si se librara del servicio militar todo
aquel que dijera que su conciencia o religién, o ambas cosas a la
vez, no le permiten tomar las armas para luchar por su pais,
,quién asumiria ese deber dentro de varios afios, cuando
empezaran a cometerse los abusos de rigor, y miles y miles de
joévenes alegaran motivos religiosos o de conciencia para evitar
cumplir con sus obligaciones militares? ;Quién defenderia a
nuestras familias y a nuestra tierra, caso de ser atacados por ese
enemigo que nunca sabemos donde y cuando se va a presentar,
pero que en cualquier momento puede aparecer en nuestras vidas,
si s6lo wunos pocos espafloles quisieran y estuvieran en
condiciones de poder hacerle frente? ;Quién estaria dispuesto a
combatir hasta la ultima gota de su sangre para proteger y
preservar todo aquello que a lo largo de los siglos hemos recibido
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en herencia de nuestros mayores, y que, caso de abandonarlo ante
ese enemigo cuya realidad ahora desconocemos, jamas nos seria
perdonado por nuestros antepasados? Nuestro destino final no
podria ser otro que jdesaparecer como Nacidon y como Pueblo!...

El toledano Morales, que en aquellos instantes se unia al grupo
en el que se encontraban el Testigo de Jehovad y el sargento
novato, abandonando la compafiia de los dos corrigendos con los
que habia estado conversando hasta entonces, interrumpi6 el
patriotico discurso de Durdn, que en saco roto estaba cayendo.

-(Es verdad que todavia estamos a cerca de doscientos
kilémetros de Hausa? -preguntd, poniéndose junto al objetor
Victor Pefia.

Todos miraron al suboficial novato.

-Si. A ciento ochenta, aproximadamente -respondidé el nuevo
sargento del Cabrerizas, que casi se alegrdo de que el toledano
hubiera cortado su improvisado discurso. Queria dejar a un lado
el espinoso asunto de los Testigos de Jehova, que habia empezado
a meterle en unas divagaciones seguramente nada convincentes
para aquellos hombres, y la aparicién de este corrigendo habia
sido providencial.

Otro de los cabrerizos del grupo, un individuo de largas
patillas y perilla de chivo, de cuya garganta colgaban una cadena
plateada y un collar de diminutas cuentas de colores, exclamé en
un mar lleno de indignacion:

-iMe cago en la puta leche! Nos vamos a morir todos de tifa
en este jodido desierto de los infiernos! jAqui sé6lo hay
alacranes, viboras y chacales!...

Un corrigendo méas, que pocos segundos antes se habia
incorporado también al corro donde se encontraba Duran, de
aspecto enfermizo y repelente, desnudo de cintura para arriba y
adornado su cuerpo con infinidad de tatuajes, varios de ellos
mostrando pequefios guerreros en actitud beligerante, mascullo
con rabia y enfado:

-iLa madre que pario! jDe aqui no vamos a salir ninguno
vivol!...

Sebastian, el cordobés, que acababa de colocarse frente a
Morales, tras haber dejado la proximidad de los corrigendos con
los que habia estado platicando hasta ese momento, compafiero
inseparable del toledano desde que ambos coincidieran en la
prision militar de Alcala de Henares meses atrads, llegd a tiempo
de escuchar las palabras de protesta de quien escondia la mayor
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parte de su pecho y espalda bajo innumerables tatuajes. Penso
que aquel individuo flaco y macilento, poco dispuesto -jcomo
todos!- a soportar la dura vida del Disciplinario en el Sdahara,
tendria mucha suerte si conseguia salir con vida del Cabrerizas.
El, tras lo mucho que habia oido comentar en la prisién y en El
Aaitn sobre los corrigendos de Hausa, estaba mentalizado para
aguantar todo lo que le echaran encima. Su accesoria
disciplinaria era méas bien corta, s6lo ocho meses, y tenia que
iniciarla con buen d4nimo y sin dejarse amedrentar por nadie. Asi
lo acababa de hacer constar a aquellos con los que habia estado
hablando momentos antes, tras haber bajado del camion que les
llevaba hacia el interior del territorio; compafieros que, mientras
¢l se acercaba al grupo de Morales, al grupo donde igualmente se
encontraba el sargento novato, tomaban asiento al pie del
vehiculo en el que viajaban.

También quiso intervenir en la conversacion, siempre con su
palabra fria y cortante:

-Eso no es nada. En el Cabrerizas, ti lo sabes bien -dijo
sefalando con un dedo al toledano-, nos espera algo peor que las
arenas del desierto. Alli si que las va a pasar mal el que se
arrugue. Y no sd6lo durante un par de dias, como los que vamos a
necesitar para incorporarnos al Destacamento, sino durante
semanas y meses. jTodos sabemos lo que es el Disciplinario! ;O
es que hay alguien aqui que todavia no sepa a qué parte de este
apestoso mundo nos llevan?...

Nadie dijo nada.

Duran, que no queria mostrarse demasiado familiar con los
corrigendos, compartiendo con ellos mas minutos de charla de los
necesarios para cumplir con su cometido, pues algunos de los
temas de su conversacion podrian resultar peligrosos para la
disciplina militar; creyendo asimismo que habia cumplido con su
obligacion de interesarse por la situacion personal de sus
subordinados en aquel viaje, optd en la primera ocasidon que tuvo
por abandonar la compafia de los nuevos cabrerizos, dirigiendo
sus pasos hacia el vehiculo de cabeza del convoy, el vehiculo de
mando donde viajaba el teniente.

No habia querido Durédn coger su bolsa de rancho en frio, que
descansaba en la guantera de la cabina de su "Ford", porque le
daba un poco de reparo ponerse a comer alli mismo, cerca de los
corrigendos, prefiriendo hacerlo mas tarde, en el camidon, cuando
se reanudara el viaje.
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El operador de radio a las o6rdenes directas del oficial jefe de
la columna intentaba enlazar con El Aaitn, cosa que, por el
defectuoso sonido que salia del interior del "Jeep", no parecia
conseguir el agente de transmisiones, o al menos no con la
claridad y nitidez necesarias para que la comunicacidén con la
capital del territorio fuera inteligible. El cabo legionario fumaba
tranquilamente, apoyado su trasero en el guardabarros izquierdo
del coche de mando, y, segin se podia apreciar a simple vista,
tampoco daba la sensacién de estar muy interesado en llevar
alimento alguno a su estémago.

Al llegar Duran al vehiculo, el jefe de la escolta irguio el
cuerpo y saludé a su superior:

-iA la orden, mi sargento! ;Coémo va el viaje? ;Mucho calor,
verdad?

-Ya lo ves. Si asi pega en mayo, habra que apretarse el
cinturon cuando lleguen julio y agosto. Tu, por lo que observo,
no tienes grandes problemas en este infierno -dijo Durén, riendo-
. ({Coémo va la escolta?

-Muy bien. Desde hace afios todo el territorio estd tranquilo;
aunque nunca hay que confiarse demasiado, después de lo
ocurrido en el 57.

-,Cuando llegaremos a Smara?

-A las seis o siete de la tarde, si no empiezan a quedarse
vehiculos por el camino. Depende de la suerte que tengamos.

-, Y a Hausa?

-Mafiana, a la hora del primer rancho. En el Cabrerizas siempre
cuentan con nosotros al toque de fajina para que la tropa coma en
caliente.

Duran quiso saber cudl era la opinidon que el jefe de la escolta
tenia sobre el Cabrerizas y Hausa, seguro de que el legionario
conocia bien aquel escondido y apartado lugar del desierto
sahariano. Le pregunté:

-, Como es el destacamento del Disciplinario? ;Qué se ve al
llegar a Hausa?

El responsable de la seguridad del convoy, que intuia el estado
de 4nimo por el que atravesaba el sargento pistolo, suboficial
novato que no estaba muy al corriente de lo que era el
Cabrerizas, contestd con franqueza y sin titubeos:

-, Aquello? Pues si, es un lugar poco recomendable para vivir y
ejercer la profesion militar, donde todo el mundo tiene prohibido
caer enfermo de gravedad o sufrir algan accidente de

47



importancia, ya que no siempre el avidon estafeta, por diversos
motivos, puede acudir con prontitud hasta Hausa para realizar
una evacuacion urgente. Mdas de una vez se ha tenido que volver
el "Junker" por culpa del siroco, sin haber podido cumplir con
una mision de rescate. En cuanto a como es o a la relevancia que
tiene el Destacamento, le diré que alli s6lo hay tres pequefias
edificaciones de obra: una para uso de la Policia Territorial; otra,
propiedad de un moro notable de la zona, que la suele ceder de
vez en cuando para que sea utilizada como punto de reunidén de
los lugarenos, y una tercera, algo mdas grande, perteneciente al
Gobierno General, que la administracién provincial dedica a
centro de asistencia sanitaria y social para los saharauis de esa
parte del territorio. Hay también unas cuantas jaimas por los
alrededores, unos pocos cobertizos de ganado y... y poca cosa
mas, si quita usted las cabras y los camellos de los nativos.

Duran insistio:

-E1  Cabrerizas, segin el sargento representante del
Disciplinario, Canizares, no dispone de ningun tipo de
acuartelamiento donde alojarse y sus Companias de corrigendos
estan repartidas por antiguas posiciones defensivas que se
construyeron en Hausa durante la campafia de Ifni-Séhara, ,es
esto asi?

El cabo legionario, que conocia bien lo que se movia por el
destacamento de los corrigendos, se mostré comprensivo frente a
la mucha ignorancia que sobre el Disciplinario tenia el sargento
pistolo, un sargento novato que seguramente pensaba que el
Cabrerizas era un Batallo6n como otro cualquiera, donde se
cumplian sin problemas ni complicaciones las ordenanzas y los
reglamentos militares. jPobre iluso! jD6nde se habia metido!

Le respondid sin rodeos:

-Mire, mi sargento, en Hausa no hay nada de nada. Aquello es
el fin del mundo, y no sd6lo lo es por el calor infernal que hace en
sus alrededores y la misera existencia que alli se lleva cada dia,
que a veces es verdaderamente insoportable, sino también
porque...; bueno, mejor sera dejarlo estar; ya lo comprobara usted
mismo dentro de poco. Piense y hagase a la idea de que lo
primero que va a contemplar desde su vehiculo, cuando lleguemos
al Destacamento, son tres o cuatro cotas mesetarias de mala
muerte, separadas entre si por unos cientos de metros, en las que
se asientan las Compafiias de corrigendos. Estas antiguas
posiciones defensivas se encuentran apartadas del poblado de los
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moros y de la Policia Territorial un par de kilometros, siendo los
dominios del Cabrerizas un lugar al que no se acercaria ninguin
saharaui por nada del mundo, eso se lo puedo asegurar. Si a los
nativos les impresionamos los legionarios -jno sé por qué!-,
imaginese lo que sienten o piensan estas gentes cuando se
menciona a los cabrerizos. Baste decirle que en Hausa no hay
mujeres, ni bares, ni diversiones, ni entretenimientos de ningin
tipo; no hay, le repito, nada de nada. Y sobre los corrigendos,
,qué quiere que le diga? Aquellos que, por ejemplo, nosotros no
hemos podido enderezar en la Legidén por su mala cabeza, van a
parar finalmente al Cabrerizas, que es Cuerpo de Disciplina. Se
podria decir, sin equivocarse, que en Hausa estad la flor y nata de
todos los cuarteles de Espafia. Los hay que son desertores,
muchos de ellos procedentes de la Legion y Paracaidistas,
chorizos irrecuperables, astutos atracadores, cerdos violadores,
desorientados maricas, algun que otro pendenciero y asesino...,
ilo mejor de cada casa! Bueno, en honor a la verdad, también hay
unos cuantos desgraciados que, bien por andar con malas
compafiias, bien por ser unos pobres infelices, han ido a parar
con sus huesos a tan desagradable destacamento...

Durdn, que no habia interrumpido al legionario mientras éste se
expresaba con tanta claridad, le pregunt6 de nuevo:

-, Tienes algin conocido en el Disciplinario?

-Si, dos o tres corrigendos que pertenecieron a mi Tercio, a
alguno de los cuales suelo ver cuando voy a Hausa. jVaya
elementos, por cierto!

El jefe de la escolta legionaria, de lengua concisa y directa
segun pensamiento del sargento novato, siguido dando detalles a
Durdn sobre la vida que se llevaba en el Disciplinario, que ¢l
parecia conocer bastante bien por las esporadicas visitas que
realizaba a aquel lugar del interior del desierto, y por la relacidn
de amistad que le unia a dos de los cabos primeros del
Cabrerizas, uno de los cuales era, precisamente, el responsable o
encargado del temido peloton de castigo, una de las personas que
mas sabian sobre las andanzas de los corrigendos de Hausa.

-Mal ambiente va a encontrar alli, mi sargento -continud
hablando el cabo legionario-. Me extrafia que venga usted
destinado con caracter voluntario a esta Unidad tan complicada y
peligrosa, Batallon del fin del mundo que yo siempre digo cuando
hablo de Hausa y de esta gente. Los cabrerizos estadn
acostumbrados a ser mandados por sargentos duros y correosos,
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de mucha experiencia y veterania; por jefes de pelotdén que no
parpadean lo més minimo ante los desplantes de los corrigendos
mas bragados. No se lo tome a mal, mi sargento, pero cuando lo
vean aparecer por el Destacamento, cuando vean su aspecto de no
haber dicho nunca esta boca es mia -y perdoneme la expresion-,
mas de cuatro de aquellos degenerados se van a frotar las manos
pensando que con usted de servicio, o teniéndolo como jefe
inmediato, no daran ni golpe y tendrdn mayores facilidades para
montar su basca particular. jMenuda suerte creerdn que han
tenido!

-Si piensan de esa forma, lo sentiré por ellos. Yo también s¢é
emplear mano dura cuando es preciso, ¢ igualmente imponer los
arrestos que sean necesarios, si la situacion asi lo exige; aunque
es verdad que soy enemigo del castigo, por naturaleza.

El cabo legionario sonri6 comprensivo.

-Si, yo creo que no es usted de los que utilizan demasiado el
palo, y los corrigendos, bichos repelentes donde los haya, no
tardardn en darse cuenta, lo que es mal asunto. Es cierto
igualmente que el peloton de castigo suele tener bastante éxito en
cortar la agresividad de muchos de estos individuos, pero no
siempre estdn en ¢él los mas indisciplinados y conflictivos. Hay
cada buitre en el Cabrerizas...

-Espero que me encuentres vivo cada vez que vengas por
Hausa -dijo Duran, sonriente y amistoso, sin querer aparentar
preocupacion alguna-. ;Quieres fumar?

-No, gracias -rechazd cortés el legionario, que acababa de
tirar al suelo los restos de su ultimo cigarrillo-. Luego se lo
aceptaré con gusto.

El teniente responsable de la columna logistica que se
adentraba en el desierto, hombre experto en convoyes saharianos
pero enemigo a muerte de los medios de transmisiéon, que, seglin
decia con frecuencia, cuando mas los necesitaba més lo dejaban
en la estacada, acababa de salir del "Jeep" de mando algo
nervioso y gesticulando con enfado por la contrariedad que
significaba para ¢l el no disponer de enlace con El Aaitn.
Echando maldiciones a diestro y siniestro, dijo al operador de
radio, pegando un pufietazo en el aire:

-iA ver si puedes enlazar de una pufietera vez con esos piraos!
iEn vez de emisora de radio parece que llevamos un asqueroso
sonajero! jSiempre estamos con la misma historia! jEstoy hasta
los huevos!...
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Duran y el cabo legionario saludaron al jefe del convoy sin
decir palabra, viendo como el oficial, tras levantar su mano para
devolverles el saludo, trataba de aplacar la ira que le dominaba,
al mismo tiempo que se acercaba hasta ellos. El no tener contacto
radio con la capital del territorio, aun habiendo padecido esta
contrariedad en numerosas ocasiones, a veces en circunstancias
verdaderamente graves y penosas, era algo que le sacaba de
quicio.

-iEstas jodidas radios solo funcionan cuando les sale de las
pelotas! -exclamo una vez mas.

-Las Transmisiones son asi, mi teniente. Cuanto mas las
necesitas, mas se hacen de rogar -dijo Duran, que alguna
experiencia profesional tenia con este medio de enlace.

El teniente, que sabia de sobra que por mucho que se irritara
nada podria hacer para conseguir una buena comunicacién con El
Aaiin o con Smara, quiso olvidar por unos momentos las
dificultades por las que atravesaba su emisora vehicular. Tras un
gesto de resignada paciencia, preguntd al sargento novato:

-, Ya has comido?

-Méas tarde lo haré, mi teniente. Ahora no tengo hambre.

El oficial mird con aire distraido su reloj, cosa que solia hacer
con frecuencia, como si respondiera a un tic nervioso, y dijo.

-Dentro de quince minutos reanudaremos el viaje. Si todo sigue
como hasta ahora llegaremos a Smara antes de las seis. Mafiana
saldremos hacia Hausa a las ocho y media, una vez hayamos
repostado las unidades en Nomadas ;Por donde anda la escolta,
Espinosa?

-Al final del convoy, mi teniente -respondio el cabo legionario-
. Estan comiendo con los mecanicos.

El jefe de la columna, tras pasear la vista por los alrededores
de la zona donde se habian detenido para inspeccionar los
vehiculos y comer, ya mas calmado y sereno, dijo:

-De momento no tenemos problemas ni con el tiempo ni con la
mecanica de los coches, que ya es bastante. El siroco parece que
tampoco quiere acordarse mucho de nosotros, y eso es bueno.
Recordaras, Espinosa, que hace un par de meses, regresando de
Hausa, a las nueve o diez de la mafiana, empezd a pegar el viento
de tal manera que algunos de nosotros llegamos a creer que nos
quedariamos enterrados para siempre en este maldito desierto.
iVaya dos dias que pasamos! ;Te acuerdas?

El cabo legionario hizo un gesto afirmativo con la cabeza.
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-Ya lo creo que me acuerdo, mi teniente. Aunque yo aun he
pasado peores dias que aquéllos, se lo aseguro. Hace un afio, mas
o menos, yendo a Villa Cisneros con un convoy de carburantes,
nos sorprendiéo una de esas tormentas que se forman de vez en
cuando por el sur y por poco nos deja a todos sepultados a mitad
de camino. Aun estando dentro de los vehiculos el siroco se
metia por todas partes, y los ojos, no obstante ir provistos ya de
las nuevas gafas siroqueras, eran como dos lagunas de lagrimas y
arena. Todavia me parece tener la boca reseca y los oidos
zumbdndome sin compasidén; jcémo rugia el viento!... Algunos
vehiculos no pudieron continuar el viaje y tuvieron que ser
remolcados hasta el pueblo, dos dias mas tarde.

Duran, que desde hacia un par de semanas fumaba mas de lo
que en ¢l era habitual, se puso un nuevo cigarrillo en los labios e
insistié ante el cabo legionario para que aceptara su tabaco,
invitacién que el jefe de la escolta no quiso rechazar esta vez,
por lo que alargdé la mano para coger uno de los pitillos
americanos que le ofrecia su superior, encendiéndolo a
continuacién con el mechero plateado que dias antes se habia
comprado en el zoco nuevo de El Aaiun a muy buen precio,
exhalando seguidamente una gran bocanada de humo. El teniente
si rehuso6 la invitacién del suboficial, comentando con ironia que
¢l no tenia vicios menores.

-,Como es que vienes destinado al Cabrerizas? -preguntd el
oficial a Durdn-. Es lo mé4s duro y desagradable que hay por aqui,
por el desierto. jNadie iria a Hausa por nada del mundo, te lo
aseguro!

El recién incorporado al territorio africano no tuvo
inconveniente alguno en ser sincero con quien mandaba el
convoy. (Para qué ir con mentiras o historias absurdas?, se dijo.

-Entre otras cosas, mi teniente, porque en Castellén, de donde
procedo, aunque he estado quince dias destinado en
Fuerteventura, isla a la que me incorporé desde el Regimiento
Tetuan 14, no estaba muy bien informado de lo que era el
Disciplinario, ni tampoco del escondido y solitario lugar donde
los corrigendos tienen su guarnicion; y porque, he de decirlo con
sinceridad, aqui, en el Sahara, se gana casi el doble de paga que
en la Peninsula. Muchos espafioles emigran al extranjero para
intentar ganar algo méas de dinero que luego les permita disfrutar
de una mejor vida en Espafia; y yo he venido al desierto, a mi
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Alemania o Francia particular, para ahorrar algin dinero que me
vendrd muy bien para casarme, si me dejan, claro.

El jefe del convoy se echo a reir ante la sinceridad del sargento
novato, cosa que también hizo el cabo legionario Espinosa.
Amistoso y con buen humor, ya olvidadas las dificultades que
tenia con las Transmisiones, dijo a Durdn:

-Serias de los primeros en conseguir ahorrar algo de dinero en
estas tierras. La mayoria de los solteros que hay por aqui, tanto
de oficiales como de suboficiales, cuando cobran el mes se lo
gastan a las primeras de cambio, jlo funden! Quienes estdn en EI
Aaiun montan su "cuartel general" en el Oasis, en sus noches
libres, y alli permanecen mientras tienen una peseta en el
bolsillo, y los que malviven en el interior del desierto pulen su
paga jugandosela a las cartas, a los dados o al domin6. Veo casi
imposible que no te aficiones al poéquer, al julepe o a la
garrafina, entre otros notables juegos que se practican en el
territorio. Ojala tengas suerte y puedas conseguir lo que te
propones, aunque, sinceramente, lo dudo mucho. jHay demasiado
tiburén acechando por Hausa, y ti me parece a mi que vas a ser
presa féacil para aquellos escualos, como no te espabiles!

Durdn, hombre voluntarioso y tenaz en alcanzar cuanto se
propusiera, estaba convencido de que saldria victorioso en su
proyecto de lograr todos los ahorros posibles para iniciar su
nueva vida de casado en Castellon, o donde fuera, salvo que una
pistola en el pecho le obligase a actuar de forma contraria. Se
conocia lo suficiente para saber que, por mucho vicio que le
rodeara, por muchas dificultades que encontrara en su camino,
nada ni nadie le haria desviarse de su principal objetivo de
ahorrar el maximo de su paga sahariana, que bien sabia le iba a
costar muchos esfuerzos y sacrificios ganar en el Cabrerizas, en
Hausa, mandando corrigendos. Tenia el firme proposito de
permanecer los dos afios minimos de destino voluntario en el
territorio y ahorrar todo lo que pudiera; luego saldria del
Disciplinario y del desierto como si fuera alma perseguida por el
diablo; aunque, debia reconocerlo asi, no solamente habia pedido
vacante en el Sahara -al no haber obtenido plaza en Castellon-
por cobrar mas dinero y poder dar la entrada del piso con el que
tanto soflaba su novia, sino también, y esto no era menos
importante para €I, porque su estancia en Villa Bens (Cabo Juby),
cerca de la frontera de Marruecos, cuando era cabo
expedicionario en el Guadalajara 20 de Valencia, en la campafa
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de 1957/58, le habia hecho sentirse, a partir de entonces,
raramente atraido por aquel inhdspito lugar del planeta y por la
austeridad y dureza de la vida militar que se practicaba en el maés
extenso de todos los desiertos del mundo. Es verdad que se veria
obligado a poner el mayor de sus esfuerzos y empefios en
mantenerse alejado del juego y de la bebida en Hausa, si es que
alli ambas cosas existian, y sabia que su éxito dependeria en gran
parte de la calidad personal de los compafieros que encontrara en
el Cabrerizas, pero tenia el convencimiento mas absoluto de que
tanto con la ayuda de éstos, como sin ella, lograria su propdsito.
iTampoco seria para tanto la mala vida que, segun decian, se
llevaba en el Disciplinario! jLa gente tiende a exagerar mucho
las cosas, a hacer una montafia de lo que so6lo es un grano de
arena!

Transcurridos los minutos del alto reglamentario sefalado en
el cuadro de marcha para revisar los vehiculos y comer, el convoy
se puso de nuevo en movimiento y, bajo un calor cada vez mas
implacable, que fue suavizandose a partir de las tres de la tarde,
las horas se fueron sucediendo con bastante lentitud y sin que
ningun incidente destacado obligara a detenerse a la columna.
S6lo se produjeron los altos sefialados en la orden particular
recibida por el oficial antes de salir de El Aaiun, de pocos
minutos de duracidon, para realizar las inspecciones técnicas
marcadas en las hojas de ruta de los vehiculos.

A las seis de la tarde, como asi estaba previsto, empezd a
divisarse Smara, la ciudad sagrada de los saharauis, modesta
localidad tribal de unos ochocientos o mil habitantes, tal vez
algunos mas, en la que sd6lo unos pocos europeos desarrollaban
actividades comerciales. Sus escasas edificaciones, la mayoria de
ellas construidas con bloques de adobe, sobresalian poco a los
ojos de quienes, por vez primera, llegaban hasta sus primitivas
calles sin asfaltar.

Por los alrededores del poblado se desparramaban decenas de
jaimas y unos cuantos cobertizos de ganado, construidos con
maderas y pieles, pudiéndose ver por todas partes gran cantidad
de camellos y cabras que, ajenos a quienes llegaban desde el
oeste del territorio, desde las riberas del océano Atlantico,
mordisqueaban placidamente los trozos de carton y papel que,
con gran avidez y destreza, desenterraban de las arenas.

Los habitantes de Smara, en su gran mayoria curtidos né6madas
del desierto que continuamente recorrian su inmensa soledad
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conduciendo las manadas de camellos que, generacién tras
generacidén, pasaban de padres a hijos como el mejor y mas
preciado tesoro que pudiera recibirse en herencia en el Séhara,
presentaban, a ojos de Durdn, que podia observarlos con atencidén
desde la cabina de su vehiculo, en tanto el convoy hacia su
entrada en la pequena localidad del interior del desierto, mayor
pureza étnica que la que podia descubrirse en quienes residian en
El Aaitn; pues encontraba en los rostros de estos nativos de
Smara unos rasgos bereberes algo mas acusados que los que habia
podido observar dias antes en los saharauis que se paseaban en
silencio por la capital del territorio o comerciaban con ladina
astucia en los bazares y tiendas de su zoco nuevo.

Llegada 1la cabeza de la columna a las cercanias del
acuartelamiento de Tropas Noémadas, las unidades de marcha se
detuvieron, dando por concluida la primera etapa de su viaje a
Hausa. Varios de los camiones y aljibes, y también parte de sus
ocupantes, finalizarian alli su trayecto, continuando el resto de
los vehiculos su progresion al dia siguiente por el temible "Llano
Amarillo", atravesando en esta ocasion la caravana militar zonas
paramosas de suelo durisimo, préoximas a bruscas pendientes, y
algun que otro rio fo6sil o "uadi", siempre acompanados por el
intenso calor del desierto y por innumerables dunas que en
ocasiones obligaban a los convoyes que se adentraban en aquellos
parajes a efectuar pequefios rodeos en el itinerario que seguian
para llegar al Cabrerizas, a Hausa.

Duran, que con toda seguridad habria podido pernoctar en el
local que los suboficiales de Noémadas tenian como residencia en
la Plana Mayor del Grupo de Smara, reacio siempre a huir de las
incomodidades que pudieran corresponderle por su empleo o
servicio a desempenar, al llegar la noche se tumbdé como un
conductor o corrigendo més junto a su "Ford" cargado de patatas,
encima de una de las dos mantas facilitadas por el cabo Sentin,
reservando la segunda de estas prendas de cama para utilizarla
como abrigo nocturno méas tarde, no obstante el calor todavia
reinante a aquellas horas. Conocia de sobra, por su estancia en
Villa Bens, que durante las madrugadas saharianas, al enfriarse el
suelo, bajaba mucho la temperatura y, de no cubrirse con aquella
segunda manta, posiblemente pasaria algo de frio, bastante frio,
aunque verdad era que tampoco le preocupaba en exceso que tal
contratiempo llegara a producirse; sus intranquilidades vy
preocupaciones, obviamente, estaban en otra parte.
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Antes de tumbarse en el suelo, Duran se habia acercado al
camién de los corrigendos para conocer la situaciéon en la que se
encontraban los nuevos penados del Cabrerizas, situaciéon que,
aunque so6lo fuera por aquella noche, seria bastante mas llevadera
que la suya propia, pues todos ellos disfrutarian de compaiia, y
podrian, si asi lo deseaban, conversar animadamente con sus
compaferos de viaje, durante el tiempo que quisieran; cosa que
¢l, por descontado, se veria privado de poder realizar, por mucho
que su estado de d4nimo asi se lo demandase.

A las doce de la noche, bajo el hermoso y diafano cielo
sahariano, el sargento novato se hizo numerosas preguntas sobre
el incierto futuro que le aguardaba en el Disciplinario. Muchas
dudas le asaltaban: ;jEstaria ¢l preparado para enfrentarse en
Hausa a quienes todos consideraban individuos de la peor
especie? ;Tendria la suerte de contar con buenos compafieros en
el Cabrerizas, que le apoyaran y ayudaran a cumplir bien con sus
obligaciones de los primeros dias? ;Habria buenos mandos en el
Disciplinario, que fueran comprensivos con sus errores de novato
y le dieran el necesario aliento y margen de confianza que todo
principiante necesita?...

Caflizares poco o nada le habia dicho de coOmo eran realmente
los oficiales y suboficiales del Batallon. Si sabia que el mas
joven de sus sargentos rondaba los treinta afios y que éstos
llevaban, cosa logica y natural en tan remoto y solitario lugar del
Sdhara Occidental, una vida de auténtica renuncia y sacrificio,
soportando con paciencia y profesionalidad las numerosas
servidumbres a las que habia que hacer frente por encontrarse
destacados en el interior del desierto, ocupando vacante en
aquella Unidad de tan singulares caracteristicas. No era medroso
ni cobarde -lo habia demostrado en diferentes ocasiones-, pero
temia sinceramente la llegada del dia en que tuviera que pasar la
primera lista de ordenanza a una de aquellas Compafiias de
corrigendos, a uno de aquellos bloques de cabrerizos a los que
tanto se rechazaba en el territorio. Acostumbrado al trato con
soldados procedentes del reemplazo o del voluntariado normal, de
edad parecida a la suya, hombres disciplinados y respetuosos en
su inmensa mayoria, y tener que mandar e instruir ahora a
individuos que se veian obligados a soportar en sus vidas una
pena disciplinaria en Hausa, en pleno corazén del desierto
sahariano, algunos ya con los treinta, incluso los cuarenta afios
cumplidos, 1incapaces muchos de ellos de comprender el
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significado de palabras tales como: lealtad, compafierismo,
amistad, convivencia..., era algo que, si bien no habia meditado
detenidamente en los dias siguientes a conocer su destino al
Cabrerizas, en aquellos instantes empezaba a cuestionarse mas de
lo necesario. A todo esto debia afiadir la negativa circunstancia
que se daba en su persona de ser un sargento novato y bastante
mas joven que sus compafieros del Disciplinario, particularidades
estas que no le iban a significar precisamente una mayor
facilidad para poder cumplir eficazmente con su labor en Hausa;
todo lo contrario.

Duran no quiso dar més vueltas a sus pensamientos e
inquietudes y cerr6 los ojos con la intencién de dormir unas
pocas horas. Al dia siguiente le esperaba la segunda parte de su
viaje a Hausa y queria estar lo mas descansado posible para
hacerle frente con éxito. Por fortuna para todos, y segun habia
afirmado el cabo Espinosa, aquella segunda parte del viaje, una
vez salvado el duro “Llano Amarillo”, seria menos penosa e
incOmoda que la que acababa de llevarles hasta la ciudad santa de
los saharauis, hasta Smara, aunque no menos calurosa. Pronto,
pues, se encontraria en el Cabrerizas y en Hausa.

La suerte ya estaba echada...
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I1

El cabo legionario Espinosa no podia haber sido més exacto en
la descripcion que de Hausa habia hecho al sargento novato el dia
anterior, en el alto de la comida. Desde la cabina de su vehiculo,
ya cercano al destacamento del Disciplinario y a las pequefias
elevaciones mesetarias en las que se podian divisar unas cuantas
construcciones de adobe semienterradas en el suelo sahariano y
dos largas antenas de radio, Durdn no pudo evitar que un ligero
estremecimiento recorriera todo su cuerpo. Unicamente silencio y
soledad se respiraban por los alrededores de aquel escondido
lugar del desierto, cuyo arenoso y brillante horizonte le parecid
mas sobrecogedor que nunca.

Al fondo de la direccién en que viajaban, a la izquierda,
apartada de lo que sin duda alguna debia ser zona de
responsabilidad del Cabrerizas, se levantaba una edificacion de
ladrillo de adobe en cuya modesta balconada se dejaba acariciar
al viento de aquellas horas, majestuosa, la bandera de Espaifia.

Las dos decenas de jaimas que se distribuian por la
proximidad occidental del Disciplinario (observacidon hecha segun
el itinerario de marcha), donde podian contemplarse un par de
chabolas blancas de techo abovedado junto a la casa en la que
ondeaba la ensefia nacional, confirmaban las palabras del jefe de
la escolta del convoy, quien igualmente habia asegurado a Durén,
mientras cumplian con el alto horario marcado para la revision
general de vehiculos en el trayecto Aaiin-Smara, la nula
existencia en Hausa de cualquier tipo de construccién de
relevancia o que pudiera indicar la presencia en la zona de
personal civil que no fuera la escasa poblacion indigena de
aquellas calurosas tierras del interior. S6lo unas pocas palmeras
cercanas al destacamento de quienes se hallaban sujetos a pena
disciplinaria suavizaban la dureza y desolacién de aquel perdido
paraje.
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Conforme el convoy se iba acercando a las inmediaciones del
Cabrerizas, concretamente a la cota mesetaria mdas extensa y
principal de las tres que constituian el drea del destacamento
militar del Disciplinario, en cuya parte central y despejada se
alzaba, también al viento, izada en un largo mastil que nacia de
las entranas de Hausa, la bandera espafnola, se iban agrandando
sus dependencias y alojamientos, casi todos ellos subterraneos,
que, asentados en aquella irrelevante pero estratégica
altiplanicie, impasibles e indiferentes a cuanto les rodeaba,
daban una fria bienvenida a quienes estaban a punto de finalizar
su largo recorrido por el interior del desierto.

Como si estuvieran pendientes de recibir a importantes
personajes que acudian a tan apartado territorio del mundo
civilizado para realizar una visita de inspeccidén, muchos de los
cabrerizos: oficiales, suboficiales, clases de tropa y corrigendos,
aguardaban expectantes cerca de la explanada que habia junto al
puesto de mando del Destacamento -drea de asentamiento de la
Primera Compafiia y de la Unidad de Plana Mayor del Batallon-, a
que el primer convoy del mes de mayo diera por finalizado su
viaje desde El Aaiun.

Con la aparicion de las primeras unidades de marcha se
produjeron las acostumbradas salvas de aplausos, gritos vy
silbidos de aprobacidén con los que, especialmente los grupos de
corrigendos, daban la bienvenida a quienes llegaban desde la
capital de la provincia para abastecerles de algunas de sus
muchas necesidades, traerles la ansiada correspondencia vy,
también, proporcionarles nuevos compafieros de Unidad para
compartir con ellos su destierro e infortunio en el Batalldn
Disciplinario, esperando siempre obtener de los recién llegados,
de los cohibidos novatos, la oportuna informacidon de cuanto
sucedia mas alla de aquel miserable mundo en el que vivian.

Un sargento de mediana estatura, pocos kilos de peso y
apretada barba negra, vestido, como todos los del lugar, con
pantaldon corto, sandalias de color marron -algo descoloridas- y
camisa amarillenta de mangas recogidas hasta el hombro,
intentaba poner orden entre quienes, impacientes por ver de cerca
a los nuevos corrigendos que se incorporaban desde El Aaitun, se
aproximaban méas de la cuenta a los vehiculos, dificultando con
ello el correcto estacionamiento de la columna.

-iDejad aparcar a los vehiculos, cabritos! jVenid para aca,
puercos! -gritaba enfurecido el suboficial barbudo, a la vez que
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alzaba y movia, colérico y amenazador, un largo palo que cogia
con su mano derecha-. A alguno lo voy a mandar al pelotén de
castigo para que se espabile!... jFuera de ahi!... -clamaba sin
cesar, moviéndose frenético de un lado para otro.

Los cabrerizos que se habian aproximado sin ningin orden ni
control a los suministros que les llegaban, alterando con ello el
perfecto estacionamiento y descarga del convoy, que al principio
no parecieron hacer demasiado caso del amenazador vocerio del
sargento que les mandaba, optaron finalmente por retirarse de los
vehiculos y esperar con paciente resignacion a que ¢éstos se
situaran en la forma acostumbrada, bajando del camién que los
transportaba a Hausa sus nuevos compafieros.

La mayoria de los alli reunidos, un centenar de hombres
aproximadamente, habia sido designada la noche anterior para
llevar a cabo la descarga y conduccion de los suministros que
traia el convoy, pero otros cabrerizos del Destacamento, al ser
tiempo de descanso, habian acudido a la explanada de detencidon
de la columna, como era ya tradicional en Hausa, para festejar la
llegada de los camiones de El Aaiun, deseosos de conocer y dar
su mejor bienvenida a los novatos que se incorporaban al
Disciplinario, y para romper también con la rutinaria monotonia
de todos los dias.

Pero no s6lo acudian numerosos corrigendos libres de servicio
al encuentro con el convoy, sino que igualmente se desplazaban
hasta el 4rea de estacionamiento de los vehiculos algunos mandos
y clases veteranas, como en esta ocasion lo habian hecho un par
de oficiales, dos sargentos y tres cabos primeros, quienes en
aquellos instantes, detenida ya la columna, charlaban
animadamente en las proximidades de la zona ocupada por los
recién llegados en espera de presenciar la descarga de los
camiones, como mera distraccidén, y ver asimismo, no con tanto
interés como la tropa cabreriza, al grupo de individuos que les
llegaba desde El Aaian (jnuevos corrigendos, nuevos
problemas!); y, muy especialmente, recibir a uno de los dos
sargentos destinados uUltimamente al Disciplinario, que también
se incorporaba en ese primer convoy de mayo.

Durdn, escrupulosamente uniformado desde pocos minutos
antes de llegar a Hausa, algo molesto frente a aquellos hombres
de aspecto un tanto desalifiado que le miraban con curiosidad y
descaro, bajé decidido del camidén que le habia conducido hasta
el destacamento del Cabrerizas para, a continuacidén, dirigirse
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con pie firme y seguro hacia la parte posterior del vehiculo en el
que habia viajado a través del desierto, dispuesto a recoger su
maleta y las dos mantas que le habian entregado en El Aaitn,
mantas que estaba obligado a devolver con la mayor prontitud
posible a la Compafnia de corrigendos a la que fuera a prestar sus
servicios. El suboficial novato vio que cerca de donde se acababa
de detener su “Ford” se encontraba el sargento barbudo al que
poco antes habia observado dar numerosas 6rdenes a los hombres
alli concentrados, individuos que en esos momentos comenzaba a
distribuir en la labor de descarga y transporte de los suministros,
entre grandes voces y aparatosa gesticulacién, y hacia ¢l
encamind sus pasos, resuelto a darse a conocer como nuevo
profesional del Disciplinario, esperando al mismo tiempo de su
compafiero que, tras saludarlo, le indicara el lugar del
Destacamento donde tenia que efectuar su presentacidn.

Como los vehiculos que debian regresar a El Aailn, una vez
cumplidos sus objetivos de transporte de personal y suministros,
tendrian que esperar el regreso de los camiones que partirian por
la tarde hacia Edcheria y Mabhes (siempre acompafiados por la
escolta legionaria), Durdn pens6é que dispondria de tiempo mas
que suficiente para despedirse del conductor de su “Ford”, un
soldado zamorano de conversacién agradable -Evaristo Martinez-,
cuya compafiia durante aquellas horas del trayecto le habia
resultado ciertamente impagable.

El sargento de la barba negra que portaba la porra, hombre al
parecer de fuerte caracter, nombrado receptor del primer convoy
de mayo por el Ayudante del Batallon, al ver acercarse a su
companero novato tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para no

soltar la gran carcajada. ";Vaya pinta de alcornoque que tiene
este tio!", se dijo divertido. ";De dénde diablos habréd salido este
figurin?", se preguntd maravillado. "jApafiados estamos en el

Ejército si empiezan a llenarse las Unidades con estos
mequetrefes!", se lamentd finalmente. En su opinién, observando
con atencion al novato, los de Madrid acababan de enviarles un
verdadero paquete; opinion que estaba convencido seria
compartida por la mayoria de los suboficiales del Disciplinario.
iHausa no se merecia que le hicieran tan mala jugada! Con tipos
asi, unos pufieteros crios sin experiencia ni empuje, acobardados
e inseguros, no habria forma de controlar a los corrigendos:
atontado, estirado y engominado; ridiculamente uniformado hasta
las orejas en medio del desierto -jcon los corchetes pasados!-,
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cara de estupido... jDemasiada poca cosa para imponerse a la
basca! jPasto seguro para los corrigendos!...

-, Qué tal? ;Coémo estds? Me llamo Montero -dijo lo més
amable que pudo, al saludar al novato, a la vez que le ofrecia su
mano en sefial de amistosa bienvenida, queriendo ser buen
compafero.

Duran estrech6 la mano del veterano, saludandolo
militarmente con respeto. Algo intimidado, dijo:

-Me alegro de conocerte. Soy el sargento Durdn; vengo de
Fuerteventura destinado al Cabrerizas.

-Si, ya lo sabemos. Te estdbamos esperando. ;Coémo te ha ido
el viaje? Duro y pesado, supongo, ;no? El desierto suele ser
bastante traicionero con los novatos.

Duran, viendo que muchos de los que por alli se movian no
llevaban cubierta la cabeza, a pesar del sol de plomo que caia
sobre Hausa, se quité la gorra de plato y contestd a su
compafero:

-S6lo un poco incémodo. Viajar por el desierto no es nada
agradable para nadie. Pero lo he aguantado bien. jYa ha acabado
la pesadilla! -termin6 de decir, soltando un pequefio suspiro.

Uno de los cabos que ayudaban al sargento barbudo en el
control de la descarga de los vehiculos, siempre cumpliendo las
0rdenes dadas por su superior, se aproximoé a los dos suboficiales
para, cuadrandose ante el méas veterano, preguntar:

-Mi sargento, el camidén de las bebidas puede ir directamente a
la cantina y descargar alli, como en otras ocasiones?

-Si. Pero tu ve con ¢l y vigila de cerca a los que pongan las
manos en las cajas. jHay mucho chorizo suelto por Hausa! jAh!, y
no empieces a bajar los suministros hasta que no esté presente el
brigada o el cantinero. La relacion valorada de las compras la
tiene que llevar el conductor del camidén, como de costumbre.

Mientras el sargento de servicio hablaba a su ayudante, Durdn,
siempre observador, se fijé con atencidén en el largo palo que el
veterano utilizaba constantemente para reprender a los
corrigendos que no parecian realizar bien su trabajo, especie de
garrote inquisidor en cuya superficie longitudinal podia leerse
facilmente, escrito con grandes letras rojas, lo que probablemente
s6lo pretendia ser una desenfadada sentencia: "Botiquin mas
hospital igual a cementerio", llamativa afirmacién que no supo
realmente si tomdarsela a broma o, por el contrario, sentirse
verdaderamente preocupado ante lo que muy bien podria tratarse
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de firme conminacidén para muchos de los miembros desterrados
de aquel destacamento, para todos aquellos que sufrian dura
condena en el corazéon del Sédhara. “;Acaso la vida en el
Disciplinario transcurre bajo este tipo de presiones o
amenazas?”, se dijo para sus adentros, sin querer dar mayor
importancia a tan extrafio descubrimiento, posiblemente una
excentricidad mas de las muchas que seguramente encontraria en
aquel apartado y diferente lugar a todo lo que habia conocido
hasta entonces. ;O aquello no era una simple excentricidad?

Tormentas, que con este nombre era conocido por los
corrigendos del Cabrerizas el propietario del palo inquisidor que
tanto acababa de llamar la atencién de Duran, volvid a dirigirse
al sargento novato, ahora poniendo cara de asombro.

-, Has viajado asi desde El Aaiun?

-Si. No tenia otra ropa que ponerme. Pero siempre he estado en
mangas de camisa y, aunque ha hecho bastante calor, mucho
calor, he soportado bien el viaje. Unicamente lo siento por el
uniforme, que es nuevo y s6lo me lo he puesto unas pocas veces.

-Pues ya verds cémo se dispara aqui el termdémetro. jFijate qué
negros y lustrosos estamos los de Hausa! -exclam6 con pecho
henchido el veterano, a la vez que levantaba la voz y agitaba al
aire sus brazos desnudos para que el novato pudiera contemplarlo
a sus anchas, soltando al mismo tiempo una gran risotada.

Efectivamente, el tal Tormentas, y quienes en esos momentos
pululaban como laboriosas hormigas por los alrededores del
convoy, cumpliendo con la descarga y transporte de los
suministros traidos desde El Aaiun, y también aquellos otros que,
sin tener este cometido especifico ese dia, observaban algo
retirados de los camiones el ajetreado ir y venir de sus
companeros, guardaban, por el ennegrecido color de su piel y sus
semblantes endurecidos, poco parecido fisico con quienes
acababan de llegar al Destacamento procedentes de la capital del
territorio. Los rostros, brazos y piernas que podian verse por
Hausa, asi como algunos torsos desnudos, daban la impresidén de
haber pasado largas semanas tumbados en una cdlida playa del sur
de Espafia, en pleno verano, sin haber contado en ningun
momento con la adecuada proteccién de sombra sobre sus cuerpos
que les protegiera contra los nocivos efectos del fuerte sol del
estio.

En espera de que su compafiero veterano le indicara la
dependencia de Hausa donde debia efectuar su presentacion en el
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Destacamento, Duran no dejo de observar el trabajo y modos de
hacer de los temidos corrigendos del desierto.

Unos treinta desterrados habian recibido la misién de
descargar los camiones llegados al Cabrerizas con provisiones
varias, mientras un numero similar de individuos se encargaba de
su transporte a brazo hasta el puesto de mando del Batallon y
areas de asentamiento ocupadas por la Segunda y Tercera
Compafias (la Primera y la Plana Mayor tenian su alojamiento en
la zona del puesto de mando). Los responsables directos del
control y manejo de los hombres designados para la tarea de
descarga y transporte, nombrados horas antes por el brigada de la
oficina de mando, eran un cabo primero y dos cabos, clases de
tropa que procuraban cumplir bien con su trabajo, dando las
6rdenes oportunas a los cabrerizos corrigendos.

Aunque todos los miembros del Destacamento vestian
idénticas prendas de uniforme, habia penados cuyo vestuario -
camisa, pantalén corto, gorra y sandalias- se encontraba algo
deteriorado, por lo que unos cuantos remiendos se repartian sin
decoro por sus descoloridas ropas. Mas de una sandalia habia
sido toscamente cosida con hilos de alambre, reparacidn
improvisada que lograba sujetar con firmeza el averiado calzado.
No pocos de los corrigendos se dejaban crecer la barba, lo que
unido a la circunstancia de que bastantes de ellos tenian el
cabello revuelto y sudoroso, al casi completo olvido que sufria
parte de su indumentaria y a la edad avanzada de algunos de los
desterrados, edad que también influia lo suyo en su negativa
apariencia, les daba un raro aspecto de hombres salidos de las
cavernas, haciendo pensar, a quienes acababan de incorporarse a
Hausa, en el mismo instante de descubrirlos, que aquella extrafa
tropa habia sido sacada de una fantasmal novela. Pero no todos
los que dirigian su atenci6on y maximas energias a la descarga de
los vehiculos vestian igual de desalifiados, que realmente sdlo
venia a ser una minoria; varios de estos hombres destacaban
precisamente por todo lo contrario, y se les veia perfectamente
afeitados, con el pelo limpio y la ropa bien cuidada, lo que les
hacia distinguirse notablemente del resto de sus compaferos,
teniendo solamente en comun con ellos el color oscuro de su piel,
su mirada algo perdida o extraviada y el no andar demasiado
sobrados de kilos.

La descarga de los camiones era realizada con poco entusiasmo
por un buen numero de aquellos cabrerizos, que no dejaba de
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quejarse de su traidora mala suerte en el Disciplinario, dando a
cada momento claras sefiales de tener muy mal obedecer en sus
venas. La mayoria de los alli desterrados, sin embargo, no daba
motivos aparentes para ser reprendida o abroncada por los
encargados de conducirlos y vigilarlos, que tampoco los
atosigaban a cada instante con un amenazador griterio. Entre
quienes no rechistaban y cumplian bien con cuanto se les
ordenaba, estaban precisamente aquellos que parecian
preocuparse mas por su aspecto externo que por cuanto les
rodeaba.

Tormentas, o la Sota de bastos, como también era conocido en
el destacamento de Hausa el sargento veterano que acababa de dar
la bienvenida a Durdn, no habia tenido inconveniente alguno en
confesar a éste, con absoluta tranquilidad e indiferencia, a poco
de saludarle, que tales motes eran sus nombres de guerra en el
Cabrerizas y que no le preocupaba en absoluto ser conocido en
todo el territorio sahariano por estos apodos, porque, ademas de
importarle un carajo dichos apelativos, nadie podia evitar en el
Disciplinario que los corrigendos del desierto le pusieran a uno
el alias que les saliera de los huevos. El los aceptaba sin més y
punto.

Al comprobar Tormentas -o la Sota de bastos- que el cabo
primero de servicio de descarga y transporte de suministros habia
terminado de pasar lista a los nuevos corrigendos, a quienes
mantenia formados en tres filas y en descanso, le hizo una sefal
con la mano para que se acercara a darle las novedades habidas
en el cumplimiento de su cometido.

El clase de tropa no se hizo repetir la indicacién de su
superior, y, poniendo firmes a los nuevos huéspedes de Hausa,
que ya no tenian en sus ojos aquella expresion burlona que tanto
habia molestado a Durédn en sus dias de permanencia en El Aaitn,
se dirigidé a dar novedades al suboficial de quien dependia.

-No falta ninguno, mi sargento. Todo en orden.

-Bien, Mateo. Llévalos a la oficina del Batallén para que el
brigada se haga cargo de ellos y los mande a sus respectivas
Compaifiias, segin la lista de destinos que ya hay confeccionada.
(Donde estd el jodido Bernabé, que no lo veo por ninguna parte?
iEse cabron ya se ha escaqueado otra vez! jLa madre que lo
pario!... Localizalo y vigilalo con lupa, que le voy a atizar con el
palo. jAh!, cbgete también a uno de los mirones que estan
tocandose los cojones por ahi y que lleve la maleta del sargento
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Durdn al puesto de mando. Las dos mantas que las dejen de
momento en la furrieleria de nuestra Compafnia, luego veremos lo
que hacemos con ellas...

El nuevo profesional del Cabrerizas, antes de que el cabo
primero se retirara para cumplir con las 6rdenes que acababa de
recibir, no queriendo olvidar en ningin momento que ¢l también
habia ostentado con anterioridad tan sufrido empleo militar,
saludo6 al llamado Mateo.

-Soy el sargento Duran, ;cémo estas? -dijo al clase de tropa,
tendiéndole la mano amistoso.

El ayudante de Tormentas estrechd la mano del suboficial que
acababa de incorporarse al Batallén, mostrandose satisfecho y
agradecido de que su superior tuviera el detalle de no ignorarlo.
iEstaba acostumbrado a que esto le sucediera con frecuencia en el
Cabrerizas, y en otras partes!

-Encantado de conocerlo, y bienvenido a Hausa, mi sargento. A
sus O0rdenes.

-Ven conmigo al puesto de mando -dijo Tormentas a su nuevo
compafiero, al mismo tiempo que lo cogia amistoso del brazo para
llevarlo hasta el interior de la antigua posicion defensiva que
ocupaban conjuntamente la Primera de corrigendos y la Plana
Mayor del Batalléon-. A veces suele venir por aqui el Abuelo, pero
hoy creo que se ha quedado echando una partida de domino6 en el
imperio -termind de decir el responsable de la descarga del
convoy.

A Durdan le llamoé particularmente la atencion escuchar la
palabra Abuelo de labios del veterano, pronunciada por el de la
barba con agrado para citar seguramente al primer mando del
Disciplinario.

-, Quién es el Abuelo? -pregunto.

-Es el comandante Cervera, el jefe del Cabrerizas. Le Ilamamos
asi porque, ademas de ser el de mayor edad del Batallon y el
responsable de Hausa, es un poco padrazo para todos nosotros,
jun abuelazo!, incluso para los cabritos de los corrigendos. Pero
este alias se lo hemos puesto nosotros, los oficiales vy
suboficiales del Destacamento, no los muchos puercos que andan
sueltos por esta mierda de desierto.

Al pasar los dos sargentos cerca de donde se encontraban los
mandos que habian acudido a presenciar la llegada del convoy -el
sargento novato andando siempre a la izquierda del veterano,
ahora con la cabeza cubierta-,Tormentas se detuvo ante ellos para
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dar novedades al oficial de servicio de todo lo acontecido hasta
el momento en el cumplimiento de su obligacion, oficial que, a
distancia y con discrecion, formando parte del grupo alli reunido,
habia estado observando cuanto ocurria junto a los vehiculos.

-iA sus Ordenes, mi teniente!, todo marcha sin novedad -dijo
Tormentas, cuadrandose ante el oficial de servicio-. Aqui le
presento a Durdn, el nuevo sargento del Batallon, un chorbo que
se va a tener que espabilar mucho si no quiere que se lo coman
vivo los corrigendos, ja, ja, ja...

Todos los presentes se echaron a reir con ganas, al escuchar las
ultimas palabras de Tormentas, especialmente el subalterno de
servicio, un teniente de rostro agradable, de unos veinticinco
afios, que llevaba colgada en su cinto una pistola de 9 milimetros
corto, y quien, después de soltar un "Muy bien; gracias,
Montero", tendié la mano al nuevo sargento del Cabrerizas en
senal de franca bienvenida.

Durdn recibidé con satisfaccion el saludo de los profesionales
del Disciplinario testigos de la descarga del convoy, pero no
observd en todos ellos la misma sinceridad y calor que poco antes
si habia encontrado en Tormentas; compafiero que, a pesar de su
aspecto de persona algo desequilibrada y de las continuas
amenazas que salian de su gigantesca boca, daba la sensacion de
ser hombre leal y sincero, aunque sus luces no parecieran muy
discurridoras. Los dos oficiales fueron correctos en su saludo y
corteses en sus palabras; los cabos primeros se mostraron
joviales y amistosos al darle su mejor bienvenida, mas los
sargentos, que serian sus compafieros mas cercanos en el
Destacamento, le brindaron una de cal y otra de arena.

Para el nuevo suboficial de Hausa quedaba claro que uno de
aquellos sargentos, el que ya parecia haber dejado atrds los
cuarenta, no se sentia muy satisfecho con su incorporacion al
Disciplinario, o al menos esa fue la sensacion que experimentd al
recibir de ¢l su saludo. De ser cierta esta apreciacidén suya, le
resultaba totalmente absurdo e incomprensible tan fria acogida,
porque su llegada al Cabrerizas significaba una ayuda para sus
nuevos compafieros de empleo, pues con ellos compartiria sus
servicios y responsabilidades més importantes. Al sargento
novato -jmaldita la gracia que le hizo!- no le gustdé lo mas
minimo que aquel veterano, a su juicio un orgulloso y engreido
sargento cabrerizo, se mantuviera tan estirado y distante mientras
¢l conversaba respetuoso con los dos oficiales y el resto de los

67



mandos presentes en el corrillo, tratando de dar la mejor de las
impresiones a quienes en adelante, y probablemente por mucho
tiempo, serian sus superiores y compafieros, incluso algunos
puede que amigos, que bien sabia escrutaban en aquellos
instantes cuanto hacia o decia. Aun contrariandole y sintiéndolo
no poco, el nuevo suboficial del Disciplinario tuvo el
convencimiento mas absoluto de que en Hausa habia personas que
merecian sobradamente ser calificadas como mandos piratas del
Cabrerizas. jEl muy cretino!...

Afortunadamente para Durédn, asi lo pudo comprobar con
satisfaccidon poco mas tarde en el puesto de mando del Batallon al
serle asignada su Compania de destino, no tendria que convivir
mas de lo estrictamente necesario con aquel, segun habia
empezado a observar, estupido sargento, pues al pertenecer este
compafiero a la Tercera de corrigendos, Unidad algo separada de
la zona principal del Destacamento, le ahorraria el tener que
mantener una relacién mas estrecha con él. Segun pudo deducir
de las palabras cruzadas entre el veterano cabrerizo y Tormentas,
tan ejemplar companero se habia acercado al convoy para retirar
un encargo personal hecho con anterioridad al representante del
Disciplinario en El Aaiun, no siendo habitual en ¢l que se dejara
ver con demasiada frecuencia por las proximidades del puesto de
mando. Mejor que mejor!

El otro sargento del grupo, hombre de fuerte acento gallego, de
unos treinta y cinco afios, buen porte, velludos brazos y
exagerado bigote, se habia mostrado bastante méas amistoso con
Duran que su compafiero de empleo, aceptando plenamente y de
buen grado la incorporacion del novato al Cabrerizas. Pertenecia
este suboficial a la Segunda Compania de corrigendos y, como
solia hacer a menudo, habia acudido a presenciar la llegada del
convoy de El Aaiin con la intencion de matar el hastio que
siempre llevaba a cuestas. Persona nada amante de los juegos de
azar, fueran naipes, dados o domind, entretenimientos muy
habituales en Hausa, poca cosa podia hacer en aquel lugar, en los
momentos de asueto, que no fuera estar tumbado cuan largo era
en su litera, dar un mistico paseo por los alrededores del area de
su Compafiia o acercarse hasta el puesto de mando del Batallon
para tomar un vaso de vino O una cerveza -jcasi siempre
caliente!- en la cantina, bondad esta ultima de la que,
l6gicamente, poco se podia disfrutar en el corazon del desierto
del Sédhara, pues la mayoria de los sargentos, y a veces alguno de

68



los brigadas, tenian por hdbito, casi como verdadera rutina,
formar refiidas partidas de poquer, dados o garrafina; y él, terco
que te terco, como buen gallego que era, no entraba nunca en
aquellas, a su juicio, viciosas y caras reuniones.

Tormentas cogi6 de nuevo por el brazo a Duran para conducirlo
hasta el puesto de mando, justo en el preciso momento en que,
desde la direccidén contraria, llegaba hasta ellos otro sargento del
Disciplinario, hombre que, con paso rdpido y seguro, pronto se
detuvo frente a sus dos compafieros.

-iBienvenido, reclutén! jPor fin tenemos refuerzos, y de gente
nueva y preparada, como debe ser! -saluddé con simpatia y humor
el suboficial veterano, estrechando con fuerza la mano de Duran-.
Aqui necesitamos savia joven con ganas de trabajar y que nos
eche un cable con estos troyanos, y tu tienes pinta de ser un
trabajador nato, jverdad?...

Quien acababa de saludar a Durdn, practicamente sin dar
tiempo a que ¢éste se repusiera de tan cordial recibimiento,
sargento de amplia sonrisa y gesto amistoso, siguié hablando:

-jAcabas de entrar en el peor de los infiernos, es cierto; pero
nosotros procuraremos que no te quemes en ¢l! ;Te vamos a
cuidar bien, ya lo verds; te lo prometo! Aqui, si eres sufrido y de
buen espiritu, si no eres persona conflictiva que busca enredos
por todas partes, lo podras pasar sin demasiados problemas.
Seguro que méas de cuatro desgraciados, sobre todo los de EI
Aaiun, te habran metido en la cabeza un montén de cosas raras
sobre el Disciplinario, sobre los cabrerizos y Hausa, pero tu
mismo podrids comprobar que nada de eso es cierto, que s6lo son
exageraciones de unos cuantos chupatintas...

Duran, que desde su llegada al territorio no sabia lo que era
tener una sonrisa despreocupada en los labios, ri6 abiertamente
ante las palabras pronunciadas por aquel activo compafiero, que
ya, desde ese primer instante, empez0 a caerle fenomenalmente
bien. Hasta sintié que le desaparecia por completo el malestar
que llevaba en su animo por culpa del pretencioso veterano que
tan fria e indiferentemente le habia recibido minutos antes, y al
que ahora podia observar a distancia hablando por los codos con
los tenientes, como si ¢éstos fueran sus mejores amigos.
Agradeci6 para sus adentros que quien le habia brindado tan
buena acogida a su llegada al Destacamento se interesara a
continuacion por los pequefios detalles de su viaje a través del
desierto, dirigiéndose a ¢l como si fuera un viejo conocido al que
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no veia desde hacia tiempo. No se sinti6 molesto por el trato casi
paternal que le dispensaba su nuevo compafiero, pues sus palabras
y gestos, en todo momento abiertos y amistosos, asi como la
expresion de su rostro de mirar noble y sincero, le convencieron
rapidamente de que tenia ante si a alguien destacado en Hausa
que podria llegar a ser un buen amigo en aquel perdido rincon del
mundo, a un hombre de personalidad poco corriente, de cuya
amistad seria importante gozar en el Cabrerizas. Rondaba este
suboficial los treinta afios, de complexidén fuerte, nariz recta y
menton firme, aproximadamente de un metro setenta y cinco de
estatura, libre su cara de barba, pero con largas y pobladas
patillas que hacian recordar en él a uno de aquellos antiguos
bandoleros de Sierra Morena.

Tormentas, finalizadas las palabras de bienvenida de Ramiro,
que asi se Illamaba de apellido el sargento que acababa de
detenerse frente a sus compaferos para saludar efusivamente al
recién llegado, preguntd al de las patillas si el Abuelo se
encontraba en el imperio.

-Si -respondi6 el aludido-. Estd hablando con el capitan
Miranda. Creo que iba a venir hacia acd para echar un vistazo a
los vehiculos.

-Voy a llevarle al novato para que lo vea.

-De acuerdo. Yo tengo que encontrarme un momento con
Lozano; he de aclarar unas cosas con ¢l sobre la guardia del
lunes. Luego nos veremos.

El llamado Ramiro continudé su marcha en direccidén al grupo de
oficiales y suboficiales que formaba corro en las inmediaciones
de la zona de estacionamiento del convoy, y Tormentas, siempre
seguido por Durdn, se encamind al puesto de mando del
Cabrerizas. Alli, efectivamente, bajo la sombra de un techo de
cafiizo levantado cerca del habitdculo subterrdneo destinado a
imperio (lugar donde los oficiales realizaban las comidas de cada
jornada y solian tener sus reuniones diarias, bien para tratar
asuntos del servicio, bien para disfrutar de momentos de
descanso), se encontraba el comandante Cervera, el Abuelo, quien
parecia discutir algun detalle de la vida del Destacamento con el
capitan jefe de la Primera Compafiia de corrigendos del Batallon,
el capitan Miranda.

Tormentas presentd a su compafiero:

-Mi comandante, aqui le traigo a uno de los nuevos sargentos
destinados al Disciplinario: el sargento Duran.
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El jefe del Cabrerizas tendi6 la mano a Durdn, a la vez que éste
adoptaba la posicion de firmes ante el maximo responsable de
Hausa, manteniéndose con disciplina en el primer tiempo del
saludo militar.

-Bienvenido, sargento -dijo el comandante-. Nos alegramos
mucho de tenerte entre nosotros. Supongo que habras sudado
bastante con el viaje; es lo habitual. Aunque, y por lo que veo,
no te ha ido mal del todo por el desierto, ;no es asi?

-Asi es, mi comandante -contestd Durdn sonriendo y bajando la
mano con energia ante una indicacion de su superior.

-Estoy seguro de que vienes al Batallon dispuesto a trabajar al
méaximo, ;me equivoco?

-No, mi Comandante -respondié6 Duran, sin abandonar en
ningin momento la rigida posicion de firmes en la que se
mantenia.

-Ya sabes que esto no es una Unidad militar convencional; es
el Batallon de Cabrerizas, el Disciplinario, y por consiguiente
hay que ajustarse en ¢l a una serie de reglas y formas de actuar
algo especiales, bastante diferentes a las que se utilizan en los
cuarteles peninsulares o islefios que todos conocemos. Aqui, en el
destacamento de Hausa, la tropa, en general, es muy dificil de
manejar, por lo que a veces tendras que ser algo flexible vy
comprensivo con sus problemas y dificultades, sin querer decir
con ello que la disciplina no sea importante y fundamental en el
Batallén, o que tengas que ocultar las faltas que esta gente
cometa -el jefe del Cabrerizas hizo una pequefia pausa, se
acaricio el lobulo de su oreja izquierda y prosiguidé- Veras..., mi
idea es que todo el mundo procure tratar a los corrigendos sin
excesiva severidad; que nadie se dedique a arrestarlos o a
incordiarlos continuamente; y que, por supuesto, no se les haga
objeto de ningin mal trato o vejacidn, que a nada bueno conduce.
En una palabra: hay que hacer uso de una cierta sabiduria para
mandarlos y conducirlos, vigilando en cada momento que cumplan
como corresponde con todo aquello que se les ordene. Es gente
muy... muy distinta a la que se manda en el Ejército regular,
hombres que poco entienden ni quieren saber de la cosa militar;
individuos, en fin, que, de una u otra forma, han sido rebotados
de las Unidades militares normales, y a nosotros nos toca
apechugar con su presencia e instruccion en Hausa, asi como
intentar convertirlos en soldados disciplinados, aunque a veces
esta tarea resulte casi imposible de llevar a cabo...
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Duran escuchaba en silencio y con atencidén las palabras del
jefe del Disciplinario, asintiendo con la cabeza de cuando en
cuando a algunas de sus indicaciones o comentarios. EI
comandante Cervera, hombre proximo a cumplir los cincuenta
afios, de facciones serenas y ademanes pausados, acababa de
producirle tan buena impresion que muchas de las preocupaciones
e intranquilidades que habia acumulado en su interior por verse
en aquel, segin boca de tantas personas, tenebroso destacamento,
empezaron a disiparse.

Tormentas no habia abierto la boca en ese tiempo y se mantenia
en un discreto segundo plano, mientras el jefe del Batallén, en
tono reposado, se dirigia al recién llegado. Observdo Montero que
el Abuelo, con aquel cardcter de tan buena persona que le
distinguia, habia empezado a granjearse las simpatias de su nuevo
compafiero. Y era logico y natural: el comandante Cervera
constituia el Unico y mejor tesoro que los cabrerizos tenian en
Hausa, y por ello todo el mundo procuraba que no le alcanzaran
de lleno demasiados disgustos, aunque tal deseo e intencidn, jay,
los jodidos corrigendos!, pocas veces se consiguiera.

El jefe del destacamento ubicado en el corazén del Sadhara
estaba cercano a ascender al empleo de teniente coronel y, segln
todos los indicios, no tardaria en dejar Hausa, tres o cuatro
meses mas tarde. Se rumoreaba, sin embargo, entre los oficiales
del Disciplinario, que el mando de Batallén pasaria a
corresponder al grado de teniente coronel, en la nueva
reorganizacion del Ejército de Tierra, lo que haria posible que el
jefe del Cabrerizas pudiera seguir con ellos en el desierto, no
obstante su deseo personal, escuchado en mas de una ocasiéon por
miembros de su Plana Mayor, de marchar destinado a Madrid,
lugar donde tenia residenciada a toda su familia desde que
ascendiera a capitan, hacia ya de aquel ascenso muchos anos.

Duran, en tanto le hablaba el comandante del Disciplinario, que
de vez en cuando ponia la vista en Tormentas, como si con ello
quisiera pedir la aprobacion del veterano a las recomendaciones
que hacia a su joven sargento, pudo fijarse discretamente en el
capitan que se encontraba al lado del responsable de Hausa,
oficial que escuchaba en silencio las palabras de bienvenida con
las que el jefe del Destacamento, el comandante Cervera, le
recibia. Era un hombre alto y delgado, con un cuidado bigote
creciéndole bajo una nariz ligeramente encorvada, de wunos
cuarenta afios de edad, y que, sin poderlo evitar, le hizo recordar
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la imagen que siempre habia tenido en la mente de Don Quijote
de la Mancha, inmortal caballero andante nacido de la
imaginacion de Miguel de Cervantes, uno de los muchos
personajes literarios que habia podido conocer con algo de
profundidad afos atras, gracias a la biblioteca de su antiguo
Regimiento de Castelléon, a la que tanto le gustaba visitar. Los
rasgos apacibles de su rostro eran claros signos que permitian
deducir sin equivoco las muchas adhesiones con las que,
seguramente, contaria entre los miembros del Disciplinario. Se
trataba s6lo de una impresioén inicial suya, ciertamente, pero que
pocas veces le habia fallado.

El comandante Cervera, tras dar unos ultimos consejos y
recomendaciones al nuevo suboficial del Batallén, dio por
terminada su presentacion en Hausa.

Dirigiéndose a Montero, ordend:

-Llévalo al imperio 'y preséntalo a los oficiales del
Destacamento. Pasa destinado a la Primera Compafiia. Ya le iréis
informando de cudl es la vida que se lleva en el Cabrerizas y
como hay que cumplir con los horarios y formaciones.

Tormentas no se hizo repetir la orden de su jefe y, tras
despedirse del comandante, cuadrdndose disciplinadamente vy
realizando el correspondiente saludo militar, siempre seguido de
cerca por Durdn, dirigi6 sus pasos hacia el cercano local bajo
tierra donde en ese momento empezaban a reunirse los oficiales
para comer. El ultimo sargento incorporado al Disciplinario, con
no poca satisfacciéon en su fuero interno, se llevaba una
impresion muy favorable del jefe del Batallon y del capitan de la
Compafiia a la que acababa de ser destinado, oficial que también
quiso estrecharle la mano en sefial de bienvenida al finalizar su
presentacion, como poco antes lo habia hecho el Abuelo. Durdn
quedaba convencido de que el mando principal del Cabrerizas era
hombre poco arbitrario y persona bien dispuesta a escuchar a sus
subordinados en todas las situaciones en las que éstos pudieran
encontrarse, y tal cosa era buena y positiva para €I, sin duda.

Por los comentarios de su acompafiante, y por su propia
observacion, Durédn se habia dado cuenta de que el comandante
Cervera significaba mucho para el Disciplinario, siendo por tanto
hombre que gozaba del total aprecio y respeto de sus inferiores.
iAquello era mas que suficiente para hacer realidad sus
aspiraciones de estar bien mandado en Hausa, y sobrepasaba con
creces sus mejores expectativas de recibir apoyo y comprension
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en sus primeros dias de estancia en el Destacamento! Saber que
el responsable de aquel alejado rincén del mundo civilizado era
persona de buena predisposicion le tranquiliz6 més de lo que
hubiera podido imaginar horas antes de poner los pies en el
Disciplinario, durante el agobiante viaje realizado por el interior
del desierto.

Al llegar los dos sargentos al imperio, siempre andando el
novato a la izquierda del veterano, Duran fue presentado a los
oficiales alli reunidos, que en ese momento se disponian a tomar
asiento ante una larga mesa para dar cuenta de la primera comida
de aquel segundo sdbado de mayo. En principio, todos los mandos
presentes en el imperio le tendieron la mano cordialmente,
aunque, como ya le habia ocurrido con anterioridad en la
explanada de los vehiculos, hubo quien no pareci6 reflejar en su
rostro sinceras muestras de bienvenida hacia su persona,
limitdndose estos pocos mandos a cumplir con la rutinaria
obligacion, seca y distante a veces, de recibir a un nuevo
miembro de la Unidad con cortesia; recibimiento que, por otra
parte, asi quiso reconocerlo Duran més tarde, fue todo lo correcto
y normal que se suele dar en estas ocasiones.

Entre saludos y bienvenidas, tiempo dedicado a la comida del
mediodia junto a los nuevos compafieros de la Primera de
corrigendos, y posterior recorrido por los alrededores de lo que
afios antes habia sido una extensa area defensiva en la campaiia
de Ifni-Sédhara de 1957/58, contienda en la que precisamente el
Cabrerizas habia tenido una actuacidon destacada, con muertos y
heridos, en la zona de Villa Cisneros, Duran vio finalizar su
primer dia de estancia en el Batalléon, jen el mismisimo
Disciplinario!, sin que nada trascendental o que tuviera que
recordar méas adelante hubiese sucedido, excepto el hecho de
haber tenido un recibimiento méas bien positivo.

En su primer recorrido efectuado por lo que en época cercana
figurdo en los planos de guerra del Sector del Sdhara como un
Punto de Apoyo y control del interior del desierto, defendido por
fuerzas especiales saharianas frente a los rebeldes del llamado
ejército de liberacion (EL), ocupado ahora por la Primera de
corrigendos y la Compafiia de Plana Mayor del Cabrerizas, el
sargento novato estuvo acompafiado constantemente por
Tormentas, quien le fue explicando con toda clase de detalles los
aspectos mas interesantes de aquellos parajes. El antiguo
expedicionario a Cabo Juby se sintié agradecido por el trato y
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consideracidon que le estaba dispensando su nuevo compafero, la
Sota de bastos (Montero), quien, sin dejar de balancear en ningun
momento el palo amenazador que siempre llevaba consigo
(“Botiquin mas hospital igual a cementerio”), no dejo de
informarle sobre el uso de cada una de las dependencias y
pequefias construcciones que fueron encontrando a su paso por el
area de ubicacidén de las dos Compadiias y el puesto de mando del
Disciplinario, a mediados de los cincuenta discreto destacamento
militar sahariano, casi todas ellas ocultas bajo el duro suelo de
aquella parte mas elevada de Hausa, practicamente libre de arena.

En primer lugar visitaron la cocina de tropa, emplazada a unos
cien metros del imperio de oficiales, direccidon norte, levantada
con adobes y restos de barcos embarrancados traidos desde
Cabeza de Playa en los convoyes de suministro. El almacenillo de
comestibles o cuarto de menestra de la cocina de tropa, cerca del
cual se encontraban las trébedes donde se colocaban los
recipientes para confeccionar las distintas comidas o ranchos del
dia, disponia de un modesto sombrajo exterior para que los
hombres nombrados para el servicio de cocina de cada jornada -
mision casi siempre encomendada a los corrigendos arrestados-
pudieran disponer de una minima zona de sombra que les
protegiera del abrasador sol sahariano de las horas centrales del
dia, segun iban cumpliendo estos cabrerizos con sus obligaciones
de apoyo a los rancheros, especialmente cuando tales cometidos
consistian en limpiar perolas o pelar patatas, lo que les obligaba
a estar mas tiempo inmodviles bajo el térrido sol de Hausa. A poco
mas de cincuenta metros del citado imperio, al sureste, se
levantaba un pequefio bar o cantina de aproximadamente unos
cuarenta metros cuadrados de superficie cerrada, donde se
expendian, entre otros articulos, siempre previo pago de su
importe -jno se fiaba ni al mismisimo Angel de la Guarda del
Cabrerizas!-, tabaco, bebidas, cartas, sellos y bocadillos (el pan
que se comia en el Destacamento se encargaba de amasarlo la
pequena representaciéon de Intendencia agregada a Hausa, que
recibia peridodicamente de los convoyes la harina y levadura
necesarias para su elaboracidén). Muy préximo a esta cantina,
formando parte solidaria de ella, se alzaba una especie de
tinglado de no muy grandes dimensiones, construido con trozos
de uralita y planchas de hojalata, bajo cuyo techo se cobijaban
unas cuantas mesas de los mas diversos tipos y procedencias, asi
como sillas y bancos de madera, generalmente reservadas estas

75



mesas y asientos para el uso de los corrigendos y soldados de
reemplazo, arrastrando estos ultimos la penosa carga vy
servidumbre de tener que realizar su servicio militar obligatorio
en tan lejano y singular acuartelamiento, junto a personas poco
dadas a practicar, en su mayoria, la buena conducta y el sano
compafierismo. Entre la cantina y su tinglado, aprovechando el
espacio libre que por el oeste separaba a ambos emplazamientos,
dando siempre frente al lugar donde se izaba la bandera nacional
cada mafana, se celebraban las misas de los domingos y fiestas
de guardar, a las que acudian obligatoriamente las otras dos
Companias del Batallon, situadas fuera de la zona del puesto de
mando, cuando era dia de precepto.

En medio de las explicaciones que Tormentas iba dando a su
compafiero, algunas de ellas curiosas e interesantes para el recién
llegado, el veterano barbudo, abandonando ya la cantina, cerrada
hasta las seis de la tarde en dias ordinarios y abierta los festivos
todo el dia, comentd a su acompafiante en tono jocoso:

-iAqui se arma cada una...! Los corrigendos, ya lo veras,
organizan unas bascas que te dejan tieso. jNi con mil latigos los
puedes controlar! Menos mal que esto no sucede muy a menudo...

Para sus enlaces o comunicaciones con el exterior, el
Cabrerizas disponia en Hausa de una emisora de radio de largo
alcance que enlazaba dos veces al dia, mafiana y tarde, con EI
Aailin y Smara (de vez en cuando también se conseguia establecer
contacto con Villa Cisneros y La Giiera, pequefias localidades
situadas mas al sur del territorio). Esta emisora de radio, a cargo
del sargento especialista de Transmisiones, Benito, estaba
ubicada cerca del cuerpo de guardia, también bajo tierra, y junto
a ella tenia este suboficial responsable de su funcionamiento el
camastro. Benito, segun podria comprobar mas tarde Duran, era
persona inteligente y muy eficaz en su tarea, que sabia llevar con
buena templanza la dedicacidén absoluta que exigia su destino.

Otras dependencias que se distribuian por la antigua posicidn
defensiva o avanzadilla de vigilancia y seguridad del territorio
eran el juzgado del Batalléon (plagado de infinidad de causas y
expedientes judiciales de los corrigendos), el despacho-
dormitorio del comandante, la oficina de la Primera Compaiia, la
de la Plana Mayor, los alojamientos de oficiales y suboficiales,
numerosos huevos de personal para escuadras y pelotones, la
enfermeria o botiquin, el depdsito de armamento, el almacenillo

de vestuario y material... Realmente, todas aquellas dependencias
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e instalaciones que permitian al Disciplinario alojarse y vivir en
el corazén del desierto sin grandes dificultades, pero entre las
que no se encontraban, precisamente, las que suelen estar entre
las mas importantes y necesarias dentro de cualquier recinto
militar que cuente en su organigrama funcional con Unidades de
tropa: aceptables servicios sanitarios y adecuados medios para la
preparacion fisica y el aseo personal. Insuficiencias que a Duran
le hicieron recordar con nostalgia todo cuanto habia dejado en su
Regimiento de Castellon, uno de los méds modernos de Espaifia,
bien dotado y equipado, y revivir de nuevo los malos dias
pasados en el interior de los esqueletos defensivos de Ifni y Cabo
Juby.

Toda aquella zona mesetaria, como si antaio se hubiera
esperado el ataque de un poderoso enemigo, se encontraba
rodeada de viejas alambradas, pudiéndose observar todavia en su
interior, a pocos metros de las piquetas que marcaban el
perimetro de lo que fuera la posiciéon defensiva, lineas de
trincheras, hoyos de fusileros granaderos, asentamientos de armas
colectivas y puestos de municionamiento de pelotdén y seccion,
que venian a demostrar claramente que aquel lugar habia sido un
punto de vigilancia y contencidon de partidas rebeldes, en tiempo
no muy lejano.

Las otras dos Compafiias de corrigendos, la Segunda y Tercera,
separadas del puesto de mando del Batallon por unos pocos
cientos de metros, contaban, siempre segun palabras de
Tormentas, con parecidas construcciones y alojamientos a los que
disponian la Unidad de Plana Mayor y la Primera Compafiia -que
compartian muchas de sus dependencias y servicios-, aunque, al
no tener dentro de sus respectivas areas de alojamiento los
medios de apoyo del Destacamento, con los inconvenientes que
tal circunstancia llevaba a veces consigo, estas construcciones
eran mucho mas modestas y limitadas, casi insignificantes,
comparadas con las que, siendo también pobres y hasta
miserables, se repartian por la zona considerada puesto de mando
del Cabrerizas.

El casi minucioso recorrido llevado a cabo por el sector
principal de Hausa, no faltando nunca en ¢él las oportunas e
incluso contundentes explicaciones de Tormentas -como las dadas
puntualmente sobre las peleas que de cuando en cuando se
originaban en la cantina y sus proximidades entre los
corrigendos, casi siempre en sdbados o dias de fiesta-, sirvio a
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Duran para tomar su primer contacto con el Disciplinario, dando
asi cumplida satisfaccién a algunos de los interrogantes que
habian estado danzando en su cabeza desde que llegara a EI
Aaitin. Los desterrados con quienes se fueron cruzando en su
camino, mientras duro este deambular informativo, salvo raras
excepciones, siguieron dando al sargento novato, tanto por su
descuidado aspecto externo como por sus rostros cefiudos, una
negativa impresién de sus personas. En bastantes de estos
hombres se observaban signos de abandono y desidia, y en la
expresion de sus ojos no se descubria el méds minimo asomo de
interés hacia cuanto les rodeaba; aunque si crey6 ver Durdn en
algunas de aquellas miradas destellos de indisimulada burla e
indiferencia hacia lo que representaban sus galones.

Como Durdn, por su pasada estancia en Villa Bens (entregado a
Marruecos en junio de 1958 para cumplir con los acuerdos de
Cintra-Lisboa del 1 de abril de ese afno), conocia bien lo que era
la climatologia del desierto, asi como la existencia en el
territorio de numerosas dunas que a veces cambiaban de
emplazamiento cuando aparecia el siroco, no se sorprendi6 en
absoluto al comprobar la altisima temperatura reinante en Hausa
a aquellas horas de la tarde, que, por supuesto, era superior a la
que se padecia en El Aaiun, situada la capital de la provincia
muy cerca del Atlantico; ni tampoco hubo en su pensamiento
sombra alguna de extrafieza al observar la gran cantidad de arena
que se desparramaba en todas direcciones, excepto en el area del
puesto de mando, que, por ser terreno algo abrupto y elevado,
aunque no menos expuesto al azote del viento sahariano,
permanecia libre de pequefias dunas, contribuyendo a esta
limpieza de su entorno el trabajo de mantenimiento que realizaba
diariamente el peloton de castigo.

El alojamiento de suboficiales de la Primera Compafiia, una
pequefia construccidon subterranea de unos catorce o quince
metros cuadrados de superficie, contaba con dos habitaculos
comunicados entre si, el mayor de los cuales estaba ocupado por
cuatro literas de hierro individuales, dispuestas en bateria, con
una silla de madera colocada entre cada dos camas para que
hiciera las veces de mesilla de noche, mientras en los laterales de
la habitacion, encima de unas cajas vacias de municion, diversos
equipos y enseres daban fe de que el modesto compartimento bajo
tierra era utilizado cada dia por miembros mas o menos
distinguidos de la Compafiia. El escaso mobiliario de dormitorio
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existente en el pequefio cuarto lo completaban tres rudimentarias
perchas metalicas, sujetas firmemente a la pared con clavos y
alambres. Por las noches (maximo hasta las once), y no siempre,
una bombilla de veinticinco vatios que colgaba del techo de
madera, barro y paja, iluminaba la reducida estancia dedicada a
area de descanso nocturno de los suboficiales de la Primera
Compafniia. El habitdculo contiguo, separado del que hacia las
veces de dormitorio por una cortina de canutillo procedente de un
antiguo desguace de Cabeza de Playa, tenia situadas en su parte
central una mesa cuadrangular de madera y cinco sillas plegables.
A un lado de este modesto comedor de campafia, encima de unos
cajones, se podian observar una vieja cafetera, unas pocas
servilletas, un porréon y diversos enseres de cocina, entre ellos
dos cacerolas, varios platos, una espumadera, un cazo y unas
pocas cucharas, cuchillos y tenedores, empleados generalmente
estos utensilios para servir y consumir las comidas de quienes
alli habitaban. Dos viejas jofainas desconchadas y un botijo al
que le faltaba la mayor parte de su pitorro se arrimaban medio
abandonados cerca de los tres escalones que permitian la entrada
y salida del alojamiento.

Por desgracia, en los colchones de borra de las literas del
dormitorio de sargentos de la Primera Compafnia, al igual que
sucedia con los utilizados por los oficiales y la tropa -estos
ultimos eran de paja- y para gran desdicha de quienes residian en
Hausa, anidaban inmensas colonias de pulgas y chinches,
verdaderas duefias y sefioras del Destacamento. Estos insectos,
muy ilustres y distinguidos huéspedes de los cabrerizos, hacian
las delicias de todos los desterrados, cuando llegaban las
tranquilas y serenas noches saharianas.

En cuanto al raquitico techo de los alojamientos subterraneos,
no habia problemas: en el desierto no llovia nunca, o casi nunca.

Durdn, en su primera noche de estancia en el Cabrerizas,
tumbado en la litera que sus compafieros le habian indicado como
la suya -la central izquierda, segun se miraba de frente a las
cuatro camas-, con los ojos entornados y la mente abandonada a
mil pensamientos y conjeturas, tuvo la sensacion de que su vida
iba a empezar a recorrer complicados caminos; incierta andadura
para la que no sabia si estaria lo suficientemente preparado. Es
posible que, de haber sabido que su destino sahariano se
encontraba en tan penosas condiciones, dejado de la mano de
Dios en tan apartado e inhabitable lugar del fin del mundo, como
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muy bien habia dicho el cabo legionario Espinosa, habria
desistido de pedir vacante a un Cuerpo del desierto. No le
preocupaba, sin embargo, la clase de soldados de los que tendria
que ser responsable en lo sucesivo, aunque, cierto era, la vision
en Hausa de aquellos hombres tan distintos a los que siempre
habia mandado e instruido le habia impresionado bastante mas de
lo que hubiera podido pensar en un principio. No le cabia la
menor duda de que un nimero importante de aquellos corrigendos
eran personas inadaptadas que en su dia fueron rechazadas por la
sociedad de la que habian formado parte hasta entonces, que le
complicarian la existencia en cuanto se descuidara; lo sabia
perfectamente. De todas formas, tenia el convencimiento mas
absoluto de que el empuje de sus veintitrés afios y un espiritu
voluntarioso forjado a lo largo de su aun corta pero intensa vida
militar, le ayudarian a superar todos los inconvenientes que
pudieran presentarsele en el Cabrerizas. En eso confiaba.
Ademas, en Castellén habia una joven que le esperaba con amor ¢
ilusion y lucharia al maximo para salir victorioso de las
numerosas dificultades que seguramente encontraria en aquel
perdido Batalléon del fin del mundo.

Su primera diana en Hausa sorprendié a Durdn enfrascado en un
madrugador aseo personal. La existencia en las cercanias del
Destacamento de un pozo de agua salobre permitia a los mas de
quinientos hombres del Cabrerizas, incluidas diferentes
agregaciones, disponer del agua suficiente para, si no poderla
utilizar como potable -que muchos la utilizaban-, poderla
emplear como elemento higiénico de primer orden, con total
abundancia, a cualquier hora del dia o de la noche.

Junto a este pozo de agua salobre Illevaban a cabo las
Compafiias del Batallon el aseo diario de su tropa en turnos
alternativos, segun recogiera el horario rotativo marcado para la
educacion fisica de las Unidades. Este aseo general en grupo de
los cabrerizos consistia en el lanzamiento de cubos de agua sobre
los cuerpos desnudos de los corrigendos y soldados de reemplazo
que habian estado presentes en la gimnasia de ese dia, agua que
previamente habia sido sacada de las profundidades del pozo por
los encargados de cumplir con la mision de duchero esa jornada.

A las seis treinta de la mafiana el calor ya empezaba a alejar de
Hausa el intenso frio sahariano padecido durante la madrugada.
Las noches del desierto suelen ser invernales por lo general y no
era de extrafiar que de mas de cincuenta torridos grados de calor
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durante el dia se pasara a cero grados, incluso a uno o dos bajo
cero, durante la madrugada.

El segundo dia de estancia en el Disciplinario transcurrié para
Durdn con la misma rapidez con la que habia visto pasar el dia de
su llegada al Destacamento. Todo el domingo estuvo yendo de un
lado para otro escuchando diversas explicaciones, datos vy
recomendaciones que deberia tener muy en cuenta a partir de ese
momento para la buena marcha de los asuntos del servicio, y para
la mejor salvaguarda de su propia responsabilidad e intereses.

La mafiana del tercer dia, a las nueve, formada la Unidad de
corrigendos a la que se incorporaba en la explanada que habia
detras de la cocina, separada de las trébedes y del cuartillo de
menestra por unas decenas de metros, el capitdn Miranda -el
oficial mas antiguo del Destacamento- presentdé a Duran como
nuevo sargento que llegaba destinado en plantilla al Batallén y a
la Primera Compafiia, haciéndole entrega a continuacidén, sin que
sus componentes abandonaran en ningin momento la formacioén a
la que se habian integrado minutos antes, del mando de un
pelotdén de cabrerizos perteneciente a la seccién de fusileros del
teniente Real.

Diez corrigendos con cara de pocos amigos y ni un solo cabo
para auxiliarle en su cometido, a pesar de ser dos los jefes de
escuadra que le correspondian (la plantilla de cabos era méas bien
escasa en Hausa), no le parecieron al sargento novato una muy
buena prueba inicial para dar comienzo a su vida en el
Cabrerizas, no obstante su firme propoésito y mejor voluntad de
querer mandarlos e instruirlos. Aun asi, no hizo ninglin
comentario al hacerse cargo del peloton, ddndose por satisfecho
con la decision tomada por su capitan.

La reglamentaria ceremonia de dar a conocer a la Compafiia de
penados al sargento recién incorporado al Disciplinario y la
consiguiente entrega a ¢éste de las dos escuadras de corrigendos
de las que seria responsable a partir de ese instante, resulté muy
similar al acto que suele desarrollarse en cualquier Unidad
militar del Ejército para presentar a un nuevo suboficial
destinado a ella, sobradamente conocido por Duran.

En el breve tiempo que durd la presentacion de la mafana, el
antiguo combatiente de Villa Bens no dejo de pensar en que tenia
ante si a la punta de vanguardia de un ejército verdaderamente
irracional. Quedaba claro, y fuera de toda duda, que aquellos
soldados no muy bien uniformados, de edad avanzada en algunos
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casos y de semblante nada tranquilizador en general, jamaés
podrian ser la eficaz linea de ataque de un Cuerpo operativo bien
preparado y disciplinado.

Una vez méas, Durdn volvid a sentir la desagradable sensacidn
-si cabe ahora con mayor intensidad- que habia experimentado al
llegar al Destacamento. Era una sensaciéon mezcla de soledad y
desanimo que le producia cierta inseguridad interior, pero que
procuraba con esfuerzo que nadie la viera reflejada en su rostro.

El encontrarse frente aquel centenar de hombres de aspecto
nada amistoso, todos vestidos con la indumentaria cabreriza de
color garbanzo que ya conocia del primer dia: pantaldén corto,
camisa sahariana y sandalias descoloridas, era ciertamente como
para que se le erizasen los cabellos al soldado de reemplazo mas
entero que se incorporara a Hausa dispuesto a cumplir en el
Cabrerizas su servicio militar obligatorio, o para que
intranquilizara no poco al sargento novato mas preparado que
llegara al Disciplinario con la firme intencidén en su pensamiento
de mandar e instruir a esta clase de subordinados tan especiales.
Si a tal circunstancia se le afiadia la desolacion reinante en el
entorno, podia afirmarse sin la menor duda que aquel bloque de
filas de corrigendos sobrecogeria a cuantos hombres se dejaran
caer por el Batallon de los desterrados, dispuestos -o no- a
compartir con ellos su biografia sahariana.

Como ya observara Durdn poco después de efectuar su
presentacidon en el Batallon, mientras recorria el drea principal de
la Compafiia junto a Tormentas, y horas antes en la descarga del
convoy, muchos de estos cabrerizos daban la impresion de no
importarles gran cosa cuanto ocurria a su alrededor; mas aun, de
no querer cumplir adecuadamente con las 6rdenes que recibian. Si
algunos de los corrigendos le habian parecido entonces extrafios
personajes de ficcion, hombres de talante agresivo y provocador
que se movian por Hausa dispuestos a enzarzarse en dura reyerta
con quienes osaran importunarles lo mads minimo; viéndolos ahora
formados en silencio frente a ¢él, mirdandole a los ojos entre
escépticos y socarrones, poniendo falsa atencién a las palabras
que pronunciaba su capitdn, cuando en realidad ni las
escuchaban, le daban la misma o parecida sensacidon de
incomodidad que a su llegada al Destacamento.

Aunque entre los corrigendos alli reunidos habia individuos de
todas las edades -hasta cuarenta afios o mas- la mayoria de los
formados rondaba la treintena, y bastantes de ellos, con
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manifiesto y evidente orgullo que no se molestaban en disimular,
dejaban crecer en sus caras espesas barbas o recortadas perillas
que, junto a la vestimenta reglamentaria utilizada por el
Cabrerizas en el Sdhara, con aquella expresidn tan particular que
podia leerse en sus ojos, les daba wun aire siniestro y
espectacular.

Varios de los corrigendos presentes en la formacion ya le eran
familiares a Durdn por haberlos visto deambular por la zona de
estacionamiento del convoy, a su llegada a Hausa. Estos seguian
vistiendo las mismas prendas sucias de entonces y aun mantenian
en sus rostros aquella mirada indolente y desafiante que, era
seguro, debia ser el amargo despertar de cada dia para mas de uno
de los mandos encargados de conducirlos.

Rota la formacién de la Compafiia, una vez finalizada la
presentacién reglamentaria del nuevo sargento destinado al
Batallon, los pelotones de las tres secciones de corrigendos que
componian la Primera Unidad del Disciplinario, ademéas de sus
escuadras de apoyo, se dispersaron bajo el mando de sus jefes
respectivos para dar comienzo al horario de instruccion de orden
cerrado de la mafana, uno de los momentos més tensos que cada
jornada se vivian en Hausa. El sargento novato, que estrenaria
pocas horas después la vestimenta de los cabrerizos, facilitada
por el brigada Cortijo, auxiliar de la Compaifiia, inici6 el primer
contacto con sus subordinados mas inmediatos, quienes, muy
pendientes de las palabras que fuera a dirigirles su nuevo jefe, al
darseles a conocer personalmente, le observaban en silencio y
con curiosidad, como si de un raro espécimen de ser humano se
tratara. Pronto empezaron a reflejarse burlonas sonrisas en los
semblantes de la mayoria de aquellos confinados del desierto...

El aspecto singular de tres o cuatro de estos corrigendos
puestos bajo su mando llamo6 especialmente la atencién de Duran.
El primero de ellos en atraer su curiosidad, individuo que mucho
destacaba dentro del pelotén por su corpulencia fisica, tenia,
entre otras mas pequefas, una extensa cicatriz que, cruzando su
cara de parte a parte, se la desfiguraba sin compasion, obligando
a su labio superior a estar mucho méas cerca de la nariz de lo que
realmente correspondia. Este cabrerizo, que no presentaba signos
externos de estar pasando duras privaciones por encontrarse en el
destacamento de peor régimen de vida de todo el desierto, lucia
en su brazo derecho, al parecer con mucho orgullo y veneracion,
un gran corazon rojo salpicado de gruesas gotas del mismo color,
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y su cabeza de gorila, con la nuca totalmente rapada, se escondia
del implacable sol de Hausa bajo su gorra reglamentaria de
instruccion.

El segundo de aquellos hombres en hacerse notar a ojos de
Durdn fue quien habia estado haciendo algunas indicaciones y
comentarios a sus compaferos mas préximos en la formacidén, en
tanto el pelotén avanzaba a paso de maniobra para situarse en el
sector asignado a las dos escuadras para instruccién; y que, con
su pinta de jefecillo de banda de poca monta, daba la sensacidn
de ser individuo importante entre sus camaradas, ascendiente que
era posible hiciera valer también ante el resto de la seccion y de
la Compafiia. Su semblante duro y de mirada penetrante, aunque
no maligna, dejaba entrever una personalidad poco corriente,
dando en todo momento la sensacién de ser, por la forma en la
que habia sido tratado por sus compafieros, mientras realizaban el
corto desplazamiento hasta el paraje asignado para el orden
cerrado de la manana, en las pocas frases intercambiadas entre
ellos, el lider indiscutible de aquella pequefa wunidad
disciplinaria.

El tercer cabrerizo en despertar el interés de quien acababa de
tomar el mando del pelotén habia sido el corrigendo mas joven
del grupo, posiblemente uno de los de menor edad de toda la
Compafiia, que no tendria mas alld de veinte afios. Medio
descamisado, la sandalia de su pie derecho recosida con hilos de
cobre y de invisible musculatura (lo contrario que sucedia con la
mayor parte de sus compafieros), sobresalia este penado de todo
el conjunto precisamente por su temprana edad para ser
corrigendo y porque ni en su porte ni en su mirar, que parecian
honestos y leales, podian verse actitudes o gestos provocadores o
pendencieros.

Se fijo igualmente el sargento novato en quien tenia su puesto
en la formacion al costado derecho del hombre de la cicatriz -
situadas ahora las dos escuadras en fila y en descanso frente a ¢€I-
, raro cabrerizo cuyas caracteristicas personales, tan distintas a
las de sus compafieros de peloton, parecian desentonar bastante
en aquel mundo disciplinario, en aquella Unidad no regular del
Ejército. Era este corrigendo de estatura mas bien alta, algo
flaco, camisa y pantalon ajustados al cuerpo -casi nuevos-, pelo
negro y ensortijado, limpio de barba..., jel anverso de todas las
imperfecciones que podian verse en cuantos le rodeaban y con ¢l
compartian su vida en Hausa! Su edad debia de estar muy
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proxima a los veinticinco o veintiséis afios, pero lo que mas
llamaba la atencion de su apariencia externa eran los rasgos
fisicos de su cara, demasiado suaves para que pudieran
corresponder a los de un hombre y poco dulcificados para que
llegaran a ser confundidos con los de una mujer; indefinido
rostro cabrerizo que resultaba imposible pudiera pasar
desapercibido en aquel destacamento militar sahariano, rostro
cuya cercana visién pocas personas se atreverian a tachar de
desagradable o repelente, como si sucedia, en cambio, con la
contemplacién de la mayoria de los semblantes de sus
compafneros de destierro. Sus piernas y brazos, sin vello ni
cicatrices, dificilmente podrian pasar desapercibidos en tan
desarraigado mundo disciplinario.

La desenfadada sonrisa y amanerados gestos que tan ambiguo
personaje dedico a su nuevo jefe cuando éste le preguntd por su
nombre y situaciéon en Hausa, al llegarle el turno de responder al
breve interrogatorio abierto por quien acababa de hacerse cargo
de su pelotén (dijo que le apodaban Flor, aunque en realidad su
verdadero nombre era Cristobal Murietas), convencieron a Duran
de cudles eran las inclinaciones sexuales de su subordinado -que
éste no tratd de ocultar en ningiin momento- y el delito por el que
seguramente habria ido a parar al Batallon de los corrigendos, a
Hausa.

El condenado a pena disciplinaria cuya cicatriz cruzaba su cara
de parte a parte, al ser preguntado por su nombre y procedencia
dijo llamarse Arsenio Campos, desertor de Artilleria, respuesta
que fue dada con escaso respeto y deferencia hacia quien, de
buena forma, le habia solicitado sus datos personales. Para este
cabrerizo, al parecer, estaban de més las normas dictadas por la
disciplina militar.

El corrigendo que se comportaba y era tratado por sus
companeros de pelotén como lider indiscutible de aquel grupo de
mafiosos, probablemente jefe espiritual de todos ellos, que poco
antes habia desafiado con inquisitiva mirada a su nuevo sargento,
dijo a Durdn que se llamaba Nicolas Salvatierra -"Colas para los
amigos, mi sargento"-, y no dud6 un solo instante en entrecruzar
sus brazos con cierto desdén en el momento de serle pedido,
como a todos los demés, su nombre, Arma y Unidad de
procedencia.

Pedro Iniesta se Ilamaba el joven descamisado que, al ser
interrogado también por su superior, adoptd una disciplinada
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posicion de firmes y procedid, cumpliendo con la indicaciéon del
nuevo responsable del pelotéon, a componer su vestimenta, que
pudo comprobar facilmente no era nada penoso de llevar a cabo.

Los miembros restantes del pequeiio grupo disciplinario no
habian despertado mayor curiosidad en Durdn que la normal que
se da en estos casos y situaciones. Cuatro de ellos tenian espesa
y enmarafiada barba e idéntica arrogancia en sus actitudes, y
probablemente habrian cumplido ya o estarian muy préximos a
alcanzar los treinta afios. Los cuatro ofrecian un aspecto
abandonado y un cierto grado de descuido con la mas elemental
de sus obligaciones: la higiene personal. Completaban el peloton
dos corrigendos mas, uno de los cuales, de acusado acento
canario, habia dicho llamarse poco antes Fernando Aliaga, que no
produjeron ningun interés especial en Duran, excepto el hecho de
haber podido comprobar que ambos cabrerizos parecian estar de
vuelta de cuanto aun les quedaba por aprender al resto de sus
compaferos. Todos los rostros tenian, eso si, la piel reseca y
quemada por el sol sahariano, y varios de ellos mostraban ligeros
cortes o pequefias heridas a medio cicatrizar en sus labios,
molesto tributo que estaban obligados a pagar por su destierro
disciplinario.

Con el animo un poco encogido al comprobar los efectos que el
sol de Hausa y la dura vida que alli se llevaba habian ocasionado
en los componentes del peloton de corrigendos que le acababan
de asignar, pequefios estragos que tampoco habian podido ser
salvados con ¢éxito por algunos de los mandos del Batallon, Duran
no pudo evitar el recordar a sus antiguas escuadras de Ifni, al
peloton que habia tenido bajo su mando mientras estuvo
destacado en la provincia africana situada més al norte del
territorio con la misién de tomar parte activa en la defensa
estatica de su capital. ;Coémo salvar la gran diferencia existente
entre aquellos magnificos soldados y compafieros y estos hombres
aparentemente tan desarraigados que debian cumplir una pena
disciplinaria en pleno corazdén del Sédhara?...

Durédn era consciente de que acababan de poner en sus manos
una papeleta muy dificil de resolver como jefe y responsable de
Colés, Arsenio, Iniesta, Flor... Una responsabilidad que en aquel
torrido lugar duraba las veinticuatro horas del dia, y que la edad,
forma de actuar y antecedentes de algunos de los miembros de su
nuevo pelotdén no eran precisamente iguales o similares a los que
habian identificado a sus antiguos subordinados y camaradas de
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Ifni; joévenes aquellos con parecidos problemas a los suyos,
personas que valoraban mucho las cosas positivas de la vida,
leales y disciplinados, excelentes compafneros, amigos sinceros...

Frente a ¢l tenia, pues -jpor fin!-, a su peloton de cabrerizos;
individuos tan idénticos entre si y tan dispares al mismo tiempo:
mal uniformados, irritantemente altivos, libres de cualquier
interés por guardar debidamente la marcialidad de la fila y con
aquel gesto mordaz y provocativo que constantemente iluminaba
sus semblantes, burlonamente atentos a escuchar cuanto fuera a
decirles, tras estrecharles la mano (detalle que a todos dejo algo
sorprendidos), para mas tarde criticar sin piedad cuanto les
hubiese expresado.

Durdn sabia perfectamente que aquellos hombres, aunque bien
lo disimularan, se encontraban muy pendientes de las palabras
que fuera a dirigirles, y no debia, por tanto, decir cosa alguna
que luego pudiera ser interpretada de forma diferente a lo que
realmente correspondia.

El nuevo sargento del Cabrerizas habia estrechado la mano
callosa y aspera de los corrigendos (excepto la de Flor, que era
de tacto bien distinto), y no habia notado en este apretén de
manos la desagradable y molesta sensacién que en principio habia
esperado. Hasta creyd ver en algunos de aquellos rostros cierto
respeto y agrado hacia su persona. jUn mds que seguro espejismo
en medio del desierto!

El suboficial novato procurd concentrarse al maximo en sus
palabras de presentacion, que con serenidad y buen modo empezd
a dirigir a sus subordinados, intentando en todo momento que no
saliera de su interior la timidez que a menudo se agolpaba en sus
mejillas, cuando tenia que hablar ante gente que no conocia -jay,
qué¢ mal lo pasaba en esos instantes!-. Pensaba Durdn muy
convencido que no era facil que tal defecto se le notara
demasiado, aunque si se daba cuenta, en ocasiones, y mucho, de
aquella especie de calor sofocante que empezaba a subirle por la
nuca e 1iba a estallar con verdadero estrépito en su cara,
forméandose alli multitud de pequefias gotas de agua,
jdisparandosele entonces el corazén como un cohete!

-Como ha dicho el capitan -dijo, tras haberse presentado con su
nombre, grado y procedencia-, vengo destinado al Disciplinario
como un miembro méas del Batallon y de la Compafiia. Me
gustaria que nos llevaramos bien y que reinara entre nosotros una
buena armonia. S¢€ que vuestra situacion aqui, en el Cabrerizas,
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es bastante penosa y que no es nada facil de sobrellevar la
condena a Cuerpo de Disciplina que os ha traido hasta Hausa por
algun tiempo, para desgracia vuestra -carrasped un poco, tragd
saliva y prosiguido-. No voy a exigiros que seais ejemplares
soldados, porque sé que eso no es facil de conseguir para
vosotros, y menos aun en este inmenso Sadhara en el que nos
encontramos; pero si que cumpldais lo mejor que poddis con lo que
se os mande en cada momento y que nuestro pelotén no
sobresalga de los demds en el Destacamento por su mal
comportamiento.

Hubo varias toses y pequefios movimientos en la fila.

Durdn, sin dar demasiada importancia a estas pequefias
irregularidades, continud hablando:

-Ya nos iremos conociendo poco a poco y trataremos de ver la
mejor forma de llevarnos bien y, al mismo tiempo, de cumplir
adecuadamente con nuestras obligaciones...

Nadie dijo nada. Todos miraban impasibles al nuevo sargento,
en cuyo rostro se observaban ligeros sintomas de nerviosismo,
mientras les dirigia la palabra. La opinién de la mayoria no
ofrecia duda: {Un cofazo de sargento! jSeria gilipollas!...

Buena parte del pelotén se preguntaba para sus adentros, con
palabras exentas de cualquier tipo de censura, qué cojones
pintaba alli, en el Disciplinario, un sargento tan estirado y recién
salido de la Escuela. Su actitud y forma de hablar eran bien
distintas a las que ellos estaban acostumbrados a soportar en el
Destacamento, y tal cosa casi les molestaba. ;Les estaria tomando
el pelo aquel cantamafianas con su estupida fiofieria, con aquellas
parrafadas tan bobaliconas? jPronto seria carrofia del desierto!

Duran termindé sus palabras de saludo con unas cuantas
advertencias y recomendaciones -jque bien poco serian tenidas en
cuenta por aquella clase de soldados!-, tras las cuales ordend
ponerse firmes a sus hombres y que todos cogieran las armas que
con anterioridad habian apoyado en el suelo formando pabellones.

Lo peor de todo acababa de pasarlo...
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-iHostias, cabronazo! ;Quieres dejar la cantimplora en su sitio
de una punetera vez? jTe voy a...!

Arsenio, el Cicatrices, habia sido rotundo y contundente en sus
amenazas, y Dario, prudente y sensato, no se hizo repetir de
nuevo lo que para ¢l constituia, de todas a todas, una tajante
orden. Sabia que su compafero de escuadra tenia muy malas
pulgas, y no era conveniente, por tan s6lo un miserable trago de
agua, soliviantar los humos e iras de quien muy poco necesitaba
para que su aguante y paciencia saltaran por los aires.

Colas, recostado en su litera, sonriente y divertido, observo en
silencio coémo Dario dejaba rapidamente la cantimplora encima de
la cama del sevillano vy, tras alzar los hombros con gesto
indiferente, salia al exterior del alojamiento sin decir ni una sola
palabra. “;Para qué enfrentarse al Cicatrices por tan poca cosa?”,
se dijo con resignacion el amenazado.

Las seis de la tarde en Hausa era buena hora para que el
incombustible Murietas, cuarto hombre del grupo mandado por
Colas, al no haber cabos destinados en el pelotdén, se dirigiera
hacia el pozo de agua salobre del Destacamento y realizara alli su
habitual colada de la mayoria de los dias; por lo que, puesto Flor
en cuclillas junto al umbral del pequefio habitdculo que compartia
con sus compafieros de escuadra, iba metiendo con gran
parsimonia, casi de forma ceremoniosa, en un viejo saco de tela
color verdoso y en un par de cubos abollados de aluminio, la ropa
sucia que minutos antes le habian entregado quienes con ¢l
cumplian condena en el Cabrerizas. Flor tenia asumida
voluntariamente, casi con verdadero placer, la ingrata labor de
mantener limpias las prendas de vestir de sus compafieros de
escuadra -una escuadra bastante singular, ciertamente-, y muy
gustosamente, casi todos los dias de la semana, de la misma
forma que lo hacian otros miembros cabrerizos del Disciplinario,
se acercaba hasta el pozo de agua salobre del Destacamento para
realizar aquella tarea y poner asi un poco de higiene en las sucias
indumentarias de los hombres que dormian bajo su mismo techo.

Al igual que ocurria con diferentes corrigendos de idénticas
inclinaciones a las suyas, Flor no siempre era bien recibido en el

&9



improvisado lavadero del Batallon por quienes en aquellos
instantes lavaban alli sus ropas y aseaban sus cuerpos. Estos
cabrerizos presentes en el lavadero, generalmente los mismos y a
la misma hora, solian acoger la presencia de Murietas con no
pocos insultos y amenazas, que Flor, como si tales individuos no
existieran en Hausa, como si las injuriosas y humillantes palabras
con las que era obsequiado cada dia junto al pozo de agua salobre
no fueran dirigidas contra su persona, procuraba ignorar con la
mejor de sus sonrisas, no osando jamas darse por enterado ante
semejantes manifestaciones de rechazo, huyendo en todo
momento de dar respuesta adecuada a tantas provocaciones.
iHubiera sido peor para ¢l no proceder de esa forma!

Un par de horas solia permanecer Murietas en su mision de
purificar la ropa de toda la escuadra, y luego regresaba al
interior de la antigua posicion defensiva para, una vez tendidas
todas las prendas que habia lavado aquella jornada, acudir a la
cantina del Cabrerizas y pasar alli, pegado a la barra, o bajo el
techo de su cobertizo de chapa agujereada, normalmente en
compafia de otros miembros de su pelotén -desgraciadamente no
todos siempre en buena armonia-, el poco tiempo libre que aun le
quedaba hasta la llegada del toque de fajina para acudir a la
formacion de la cena.

La tarde del 11 de mayo, dia en que a su peloton se le habia
asignado nuevo jefe, una tarde mas de las muchas que ya llevaba
cumplidas en el Disciplinario, con mas trabajo que en otras
ocasiones y con sus cotidianos aduladores haciéndole la vida
imposible, Flor pasaba sus acostumbrados apuros intentando
ignorar las puyas y obscenidades con las que varios de sus
compaferos corrigendos le obsequiaban en medio de no pocos
gritos y risotadas, mientras unos y otros se arrojaban cubos de
agua sobre sus desnudeces. Sin perder nunca la calma,
procurando agilizar al mdximo su colada para no permanecer en
aquel lugar mas tiempo del necesario, Cristébal Murietas, Flor
para todo el Destacamento, haciendo caso omiso a cuanto le
rodeaba, siempre con la esperanza de tener una vida mas digna
cuando saliera del Cabrerizas, intentaba olvidar las voces vy
carcajadas de quienes le hacian objeto de su més implacable
desprecio, dejando que su imaginacidon y pensamientos, jlibres!,
volaran mas alla de los confines de Hausa, escapando del infernal
destierro que padecia en el Disciplinario, en el Sédhara. jEra tan
dura aquella céarcel de arena y tierra petrificadal!...
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Pedro Iniesta, cuya espalda todavia se resentia de la aparatosa
caida que habia sufrido dias atrds realizando diversos ejercicios
de gimnasia, aunque verdad era que, por su mucho amor propio,
procuraba que este pequefio accidente no se notara demasiado
entre sus compafieros, tumbado en la litera contigua a la de
Colas, con las manos cruzadas debajo de la nuca y su pie derecho
apoyado en el suelo, pensaba en el nuevo sargento que se habia
hecho cargo del pelotén aquel mismo dia. Sinceramente, no veia
en ¢l a un posible enemigo...

-,Qué te parece nuestro nuevo jefe de peloton? -preguntod al
Cicatrices, que en esos momentos revolvia nervioso en el interior
de su petate-. ;Crees que nos complicard mucho la vida?

-, Quién? ;Ese cursi giboso? -respondié el sevillano con
indiferencia, casi con verdadero menosprecio, sin dejar de
rebuscar entre sus pertenencias.

-Si.

-Podria ser. Estos tipos recién salidos del cascardén lo primero
que persiguen cuando llegan a un destino como novatos es ganar
puntos positivos ante el mando, y si para lograrlo necesitan
complicarte la vida, pues te la complican y en paz. Ahora se le ve
cara de cordero degollado, como a todos los de su clase al
principio, pero ya verds lo poco que tarda en transformarse en
lobo rabioso. jPuedes estar seguro de ello!

Colés, que estaba tumbado en su litera leyendo una novela del
oeste, clase de lectura a la que era muy aficionado, volviéndose
hacia sus compafieros, dijo:

-A mi me da la impresion de que nos han enviado a un tio la
mar de remilgado, que tiene una vena de imbécil que no hay
quien lo aguante. Aqui, en Hausa, con palabras y frases
angelicales como las de esta mafiana, no se va a comer un rosco...
iVeréis cuando entre de semana y tenga que enfrentarse al Cejas
y a toda la chusma que siempre le acompafia! {Se va a derretir de
gusto!...

Iniesta, nacido en Espinardo, cuya instruccién militar basica la
habia recibido en Alcantarilla, de donde habia desertado a los dos
meses de obtener el titulo de cazador paracaidista por no haber
podido resistir ni un dia mas la dura vida de la Bandera -jatn lo
tenia muy grabado en su cerebro!-, volvio a tomar la palabra,

ahora con mayor convencimiento.
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-Yo pienso que no vamos a tener muchos problemas con ¢él. La
verdad es que a mi me ha caido bastante bien; parece que es un
tio leal y sincero. Podria habernos tocado otro peor, ;no?

Arsenio, el sevillano, localizadas por fin las pequefias tijeras
que con tanto interés habia estado buscando en el fondo de su
petate, arrugando la frente en un gesto de claro desacuerdo con
su compafero de escuadra, gesto que hizo resaltar mas todavia la
cicatriz que atravesaba su cara de parte a parte, contestd al
murciano sin mayor interés ni entusiasmo:

-Mejor habria sido que hubiera continuado con nosotros el cabo
primero Bonin. jEse cabron si que sabe montarselo en grande!...
iY eso que parece tonto del culo! El muy bastardo!...

Dario, ausente unos minutos del habitaculo que compartia
desde hacia meses con los miembros de la primera escuadra del
pelotén que ahora mandaba el sargento novato, quinto y ultimo
hombre de esta pequefia unidad, apareci6 de nuevo frente a la
entrada del dormitorio subterrdneo. Como tenia por costumbre,
bajo rapidamente los escalones que daban acceso al alojamiento y
fue directo a su litera, sin que de su boca saliera palabra alguna.
Practicamente nunca decia nada. Todo lo mas que sus compafieros
conseguian escuchar de sus labios era un s/ o un no, cuando
éstos, sobre todo el Cicatrices, le permitian que metiera baza en
sus conversaciones, cosa que, por suerte o desgracia para ¢l, no
ocurria muy a menudo.

Desde luego no se podia decir que Dario, extremenio de
Badajoz, fuera propietario de una mente privilegiada, o que las
escasas palabras que salian de su particular oratoria
constituyesen bdlsamo milagroso para quienes tuvieran la suerte
de escuchar su laconico discurso; de eso no cabia la menor duda.
Como mucho, algunos cabrerizos le atribuian, ademds de su ya
conocida discrecién y buen compafierismo para con toda su
escuadra, que eso si lo tenia acreditado, una prudente sensatez en
su comportamiento que resultaba poco acorde, segun pensaban los
menos cercanos a su pelotén, con su corto razonamiento;
conducta que le caracterizaba un dia si y otro también ante el
resto de sus compafieros, aunque tal prudente sensatez,
infortunadamente para €1, fuera aprovechada con frecuencia y de
mala manera por mdas de uno de sus taimados y venenosos
camaradas, casi siempre de otros pelotones, que lograban
entonces fastidiarle impunemente, menospreciando de forma poco
juiciosa estos individuos la notable fortaleza fisica de quien, a
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pesar de la nobleza de su espiritu, también tenia su geniecillo
escondido, de muy mal despertar cuando alguien acababa con su
infinita paciencia. Sin embargo, la falta de personalidad de Dario
y el no muy ponderado equilibrio que ponia en la toma de sus
decisiones mdas importantes, habian sido precisamente las causas
por las que cierto dia se vio arrastrado a participar en el absurdo
e improvisado robo a un modesto estanquillo de Leganés (como
aquello de "aqui te pillo, aqui te mato", o algo parecido), hacia
ya varios afnos de tal suceso, junto a otro no menos ignorante
paracaidista de la Bandera; lo que, después de pagada una corta
condena por tan disparatado delito (corta condena gracias a que
carecia de antecedentes penales y en su expediente militar
figuraba “buena conducta™), le habia llevado, como a los demas
penados de Hausa, de cabeza al Disciplinario.

La espesa barba negra que cubria el rostro de Dario, por lo
general algo sucia y descuidada, ocultaba unas facciones que casi
todos sus compafieros tenian por bonachonas; mas su intelecto,
huérfano de una firme voluntad para controlar la mayor parte de
sus actos, la pasiéon que ya desde nifio sentia por el alcohol y el
dinero, jy las malas compaifiias!, le habian privado hasta entonces
del necesario discernimiento para saber distinguir en cada
momento las buenas de las malas acciones. Los meses que llevaba
Dario en Hausa le pesaban como una losa, y cada vez le resultaba
mas dificil soportar las pesadillas que sufria algunas noches. En
estos nada agradables suefios casi siempre aparecia el Cicatrices
con sus imprecaciones y amenazas, Colds con sus frialdades e
indiferencias, y, como no, el extravagante Flor, siempre
esquivando su presencia como si fuese un apestado. A Iniesta, de
continuo buen compafiero y amigo, y no es que no lo fueran los
otros miembros de la escuadra, que si que lo eran, aunque a su
manera, pocas veces lo encontraba en aquellas esperpénticas
ensoflaciones suyas, y, de -encontrarlo en ellas, siempre
permanecia en un segundo plano, como si fuera imparcial
observador de tan estrafalario grupo. Unicamente su escuadra se
apretaba como una pifia en torno a su persona, cuando, de pronto,
apareciendo estos individuos en medio de grandes nubarrones,
tenian que enfrentarse al Cejas, al Tirabuzones y a todos aquellos
compinches que nunca les abandonaban, corrigendos indeseables
del peloton de Bernardo, de la tercera seccion de la Compaiiia,
que se hacian de oro negociando con el hachis que compraban a
un moro renegado de Smara que de vez en cuando se dejaba caer
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por las inmediaciones del Disciplinario conduciendo su viejo
“Chevrolet” color marfil para hacer secretos negocios con la
tropa cabreriza (nativo que muy pocas simpatias despertaba entre
las buenas gentes de Hausa, que mucho le rehuian), sucios
negocios que tan perfectamente sabian ocultar a los ojos de los
oficiales y suboficiales del Batallon. Dario, no le daba vergiienza
reconocerlo asi, era uno de los numerosos pecadores que se
arrastraban por el Destacamento dominados por la droga,
viéndose obligado, mal que esto le pesara, a agradecer para sus
adentros que la maldita canalla de Bernardo tuviera la facilidad
que tenia para introducir en el Disciplinario aquellas sustancias
aromaticas tan deseadas por muchos cabrerizos, pues gracias a
esta libertad de movimientos de que gozaban tales bandidos, él y
otros companeros de su secciéon, que igualmente estaban
esclavizados por la hierba, lograban obtener el estimulo necesario
para resistir con paciencia la explosiva vida de Hausa, aunque no
siempre dispusieran del dinero suficiente para poder hacer frente
a lo que ya era una necesidad imperiosa, que a veces les hacia
perder la poca cordura que aun les quedaba, aunque bien supieran
disimularlo.

Y no es que fueran los mandos del Batallén, en su conjunto,
quienes mas les incordiaran y crucificaran en Hausa con su mal
trato o forma de conducirlos, no; eran el desértico lugar en el que
se encontraban, el insoportable calor de cada dia, la rigidez de la
disciplina militar, la mala vida que a todos daba el siroco, el, en
ocasiones, pésimo entendimiento con otros corrigendos de la
Compafiia, algunos de ellos dotados de mil esquizofrenias vy
perversidades; la soledad del Destacamento, las privaciones, la
falta de auténtica amistad y camaraderia en Hausa..., todo eso y
algo mas era lo que verdaderamente determinaba que su estancia
en el corazon del desierto fuera dura de soportar, tanto para ¢l
como para sus compafieros del Disciplinario. Todavia le quedaban
siete meses de permanencia en el territorio, siete meses de
infierno en el Cabrerizas, y a veces pensaba que no llegaria hasta
el final en el cumplimiento de su pena accesoria. En realidad, se
lo confesaba amargamente para sus adentros, poca cosa le
esperaba fuera de aquel s6rdido territorio...

Colés, desde su cama, ya a punto de abandonar el alojamiento
subterraneo que compartia con su escuadra para dirigirse a la
cantina a tomar un par de copas, como hacia muchas tardes, seguin
estuviera la bolsa de repleta, pidiéo un cigarrillo a Pedro Iniesta,
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y éste, que nunca decia no a las peticiones de su jefe, le tendid el
paquete de tabaco que acababa de dejar sobre el estante de
madera clavado entre las dos literas dobles del habitdculo, justo
entre la cama de su compafero y la suya propia; la otra litera, la
sencilla o de una plaza, la que pertenecia a Murietas, quedaba a
la derecha de la ocupada por Colas, segun se miraba de frente
desde el hueco que permitia la entrada al dormitorio bajo tierra,
por lo que el jefe de la escuadra dormia entre Iniesta, que
quedaba a su derecha, y Murietas, que dormia a su izquierda. Las
literas superiores las ocupaban Dario encima de la de Colas y
Arsenio teniendo debajo de la suya la de Iniesta.

Colas, jefe provisional del grupo, responsable por tanto de
cuanto ocurriera en el interior de lo que pocos afios antes habia
sido un dormitorio de campana, antiguo y brillante estudiante de
bachillerato, fracasado en la vida a causa de su gran aficion al
buen vivir y a la poca inclinacion que sentia por realizar
esfuerzos y sacrificios para alcanzar mayores objetivos, fuerte de
cardcter y espiritu que le habian empujado afios atras a
enfrentarse a individuos de mala catadura, habia ido a parar al
Cabrerizas por culpa de una pelea acaecida en su madrilefio
cuartel de Infanteria, pelea en la que, junto a otro compafero y
paisano suyo, el cantabro Anselmo Ridruejo, habia mandado al
hospital, con graves heridas que estuvieron a punto de ocasionar
la muerte a uno de ellos, a dos cabos veteranos del Cuerpo,
quienes, segun la version dada por Colds y su compafnero al juez
instructor de la causa, después de producidos los hechos, les
habian estado provocando constantemente con sus galones.

Natural de Santander, pero criado y educado en Madrid desde
que contaba con tan s0lo seis afios por traslado de sus padres a la
capital de Espafia para hacerse cargo el cabeza de familia de una
importante representacion de maquinaria agricola, Colas
soportaba lo mejor que podia su estancia en el Cabrerizas y a
nadie confiaba sus verdaderos sentimientos e inquietudes, que
estaban plagados de pesares y arrepentimientos, que ¢l bien
disimulaba bajo aquella apariencia fria y reservada. En realidad,
era un buen tipo, hijo mal criado y peor acostumbrado, pero que,
sabiendo que en aquel ambiente y lugar, en Hausa, al débil lo
inmolaban, escondia bajo una capa de hielo su auténtica persona.
Cuando en la penumbra de la noche sahariana, abandonado a los
mas gratos recuerdos de su infancia, dejaba escapar su verdadero
yo, su rostro se suavizaba y del brillo metalico de sus ojos
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desaparecia aquella gélida mirada que tan mala fama le daba en la
Compafnia. Lamentaba profundamente lo que habia sido hasta
entonces de su vida y tenia como firme proposito emprender una
nueva andadura cuando regresara al mundo que tanto afioraba -jel
mundo de los seres humanos!-, dejando para siempre aquellos
siniestros parajes. Su diario vivir en Hausa a veces le
atormentaba, pero estaba decidido a salir victorioso de aquella
dura prueba, fuera como fuese; js6lo le quedaban ocho meses de
martirio, que deberia superar con esfuerzo y entereza si queria
volver con los suyos y comenzar el nuevo camino que se habia
trazado! Afortunadamente, seguia resistiendo con tenacidad vy
coraje el dulce canto de la droga y el hostil mundo que por todas
partes le acechaba. Dentro de lo que cabia, y para su bien, en su
pelotén no disfrutaba de malos compaferos, pues Arsenio el
Cicatrices, tipico producto de los bajos fondos sevillanos, de mal
caracter, agresivo y pendenciero, amante del hachis, como Dario,
a veces repulsivo en su trato y conversaciones, tenia, cosa rara en
¢l, un punto de equilibrio en su comportamiento que pocas veces
se lo saltaba; y esto hacia que, si no un buen entendimiento entre
ambos, si existiera al menos una especie de limite o barrera en
sus relaciones dentro del peloton, que jamdas, o al menos hasta
entonces, se habia sobrepasado. Iniesta y Dario, el primero de
ellos buen muchacho y excelente camarada, jlimpio de pecado, a
pesar de estar donde estaban!; y el segundo, siempre callado y
silencioso, aunque demasiado amante de la droga, vicio que ¢l
mismo le recriminaba sin complejos a menudo, igual que hacia
con el Cicatrices -jestaban destruyendo inutilmente su salud
fisica y mental!-, eran personas con las cuales se podia convivir
sin muchas complicaciones, que raramente le ocasionaban serias
dificultades en el cumplimiento de sus responsabilidades como
jefe de escuadra en Hausa.

Flor, sin embargo, habia significado su primer gran disgusto en
el Cabrerizas, pues le contrariaba enormemente tener que
compartir su alojamiento e intimidades con un corrigendo de sus
inclinaciones; mas, no pudiendo elegir a quienes con ¢l debian
formar su escuadra y peloton, y por tanto dormir bajo su mismo
techo, no habia tenido mas remedio que admitir la cercania de
esta clase de cabrerizo, y soportar, especialmente durante las
primeras semanas que siguieron a su llegada al Destacamento,
que aquel corrigendo tan sumiso, aquel marica declarado, tuviera
su litera a tan s0lo medio metro de la suya. Ahora ya no le
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importaba en absoluto esta circunstancia, y hasta en cierto modo
se sentia arrepentido de su estupido disgusto de aquellos
primeros dias, al verse alojado en el mismo huevo que Murietas,
dado el buen caréacter que éste tenia y las muchas y pequefias
tareas que constantemente realizaba en beneficio de quienes con
¢l compartian su dormitorio: lavado de ropa, barrer y tener
limpio para las revistas de los sabados el alojamiento de la
escuadra, repasar algunas de sus prendas...

Unicamente le molestaba un poco de tan singular compafero la
excesiva atencion que de cuando en cuando le prodigaba, y no
s6lo a €I, sino también a otros componentes del peloton, incluso
de la seccion y de la Compania, impropias de un hombre que
estuviera en su sano juicio; aunque, finalmente, siendo Murietas
de tan especial naturaleza, lo mismo que sucedia con otros
corrigendos que deambulaban por Hausa, también condenados a
Cuerpo de Disciplina por delitos cometidos contra el honor
militar, a su juicio de mucha menor calidad que Flor, admitia que
aquel comportamiento fuera normal en su compafiero y que éste
actuara, por tanto, de forma tan disparatada.

Era tal la apariencia fisica de Flor, tal su forma de expresarse
y de moverse en sus idas y venidas por el Destacamento, que a
algunos de los corrigendos del Batallén, no obstante criticar con
dureza esta conducta afeminada de su compafiero, les resultaba
dificil no sentirse en cierta forma atraidos por su conversacion y
viveza, habiendo incluso desterrados que buscaban sin pudor su
compafia, aunque Murietas, en todos los casos, rechazaba lo que
otros, con mayor o menor discrecion, perseguian.

Coléds, mal que esto le contrariara profundamente, pues era
hombre de serios principios, no podia evitar que sus ojos, a la
luz de la vela que alumbraba cada noche la reducida estancia que
compartia con los demas miembros de su escuadra, observaran el
cuerpo, a veces medio desnudo, de tan especial compafero,
siempre en furtivas miradas. A las lineas casi femeninas que
poseia Flor, habia que afiadir la machacona costumbre que éste
tenia de echarse uno de aquellos olorosos perfumes que guardaba
en su petate, lo que complicaba mas aun aquel estado de cosas.

En las numerosas y desordenadas conversaciones que con
frecuencia mantenian los cinco hombres de la escuadra, cuando
esperaban a que el suefio les sacara por unas horas de Hausa,
siempre habia un momento en el que Flor pasaba a ocupar el
centro de todas las atenciones. Unas veces se debia este hecho a
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las pequefias quejas e incidentes que surgian entre los ocupantes
del habitdculo por culpa de los deberes hogarerios asumidos
voluntariamente por Flor para con el grupo; otras, eran las
provocaciones e insultos que dirigian a Murietas los menos
tolerantes de sus compafieros, quienes no perdonaban ni asumian
del todo el comportamiento de aquel miembro de la escuadra,
especialmente Arsenio el Cicatrices, que no pocas veces le hacia
objeto de los mas duros y salvajes exabruptos, pero que al mismo
tiempo no podia ocultar que un extrafio resplandor se reflejara en
sus ojos cuando observaba discretamente a quien se encargaba de
mantener limpios su alojamiento y parte de sus vestimentas.

Flor, sin embargo, no se sentia culpable por su falta de
integracién en la escuadra, ni tampoco se consideraba
responsable del gesto de contrariedad que de cuando en cuando
descubria en algunos de los componentes de su peloton; quienes,
como casi todo el mundo en Hausa, rechazaban de plano su
condicion de homosexual, pues ¢l era asi y, por mucho que otros
se lo reprocharan, nada ni nadie podria hacer que cambiara, a
pesar de que también su conciencia y espiritu lo desearan.

Desde que habia empezado a tener uso de razdén, desde su
primer recuerdo de la nifiez, Murietas jamas se habia sentido
atraido por el sexo femenino, y si, en cambio, por el masculino;
dédndose cuenta en todo momento de que esta anormal desviacion
de su instinto y personalidad le iba convirtiendo dia a dia en un
extrafio ser, siempre perseguido por infinidad de burlas vy
desprecios. El no poder ocultar ni disimular lo que tan
claramente saltaba a la vista, le habia ocasionado hasta entonces
no pocos problemas y disgustos, pero ahora, con el paso de los
afios, ya se habia acostumbrado a aquellos malos ratos y a
soportar con buen animo y paciencia las mil y una trastadas de
las que era objeto en todas partes, particularmente en esta etapa
suya del Cabrerizas, sin querer decir con ello que fuera
totalmente desgraciado en el Disciplinario; aunque verdad era
que echaba bastante de menos a su Barcelona del alma y a sus
amigos de tantos afios que alli esperaban su regreso. Su vida
habia sido hasta entonces un cumulo de penalidades y desventuras
que le habian hecho desgraciado. Rechazado por su familia y
denigrado por todos aquellos a los que habia querido y respetado
desde nifio, Murietas no tuvo mas remedio que, a los quince afios,
con gran dolor suyo, y bajo el pretexto de ir a trabajar de pinche
de cocina a un restaurante de una tia de su madre que vivia en las
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afueras de Barcelona, huir de su pueblo natal para siempre,
dejando atrds mucho amor y no pocas humillaciones. Habia
llegado a tal punto de su existencia en aquel pueblo maldito que
ya no podia resistir por mas tiempo los insultos que, cada dia con
mas safia, le habian empezado a acompafiar desde que cumpliera
los nueve afios. (Por qué era ¢l distinto a los otros chicos de su
edad?, se habia preguntado con angustia en numerosas
ocasiones... jPor qué sus sentimientos amorosos de joven
adolescente no se orientaban hacia las chicas del lugar, como
ocurria con sus amigos de la infancia, siendo lo l6gico y natural,
y si volaban en cambio con obsesion enfermiza hacia aquellos
que le rechazaban con desprecio y le humillaban cuanto podian,
sin que nada pudiera hacer por evitarlo?, se habia interrogado a
menudo frente al espejo, con profunda tristeza... Habia estado a
punto de suicidarse en mas de una ocasion, la primera de ellas al
cumplir los doce afios y tomar plena conciencia de lo que era y de
lo que le aguardaba en el futuro, siendo un..., jnunca queria
poner aquella maldita palabra en su boca!, pero jamdas habia
tenido el valor suficiente para quitarse la vida. Lloré6 muchas
noches, durante muchas semanas y meses... Hacia tremendos
esfuerzos por intentar cambiar lo que para su mente y su cuerpo
era natural comportamiento, pero que para quienes vivian cerca
de ¢l venia a ser despreciable y monstruoso. ;Qué podia hacer ¢lI,
si no era capaz de disimular aquello que le identificaba con,
segun los mdas crueles comentarios, un ser maligno de la
naturaleza, que tanto le trastornaba por hacerle sentirse culpable
de algo espantoso que jamas habia cometido y que no podia
arrancar ni de su sangre ni de su alma, por mucho que lo
intentara? jHubiera dado media vida por no ser como era! -jtoda
la vida!-, por poder disfrutar unas pocas semanas de la amistad
de la gente que amaba sin estar marcado por aquellos rasgos
diferenciadores que tanto le discriminaban, angustiando su
existencia.

Al fin, harto de tanta vergilienza, sin valor alguno para poner
fin a aquel terrible drama que le martirizaba, habia optado,
presionado mas que nadie por su propio padre, por la solucion
que siempre resulta méas facil de tomar en las adversidades: la
huida hacia adelante.

En Barcelona, ciudad importante y populosa, encontrdé una
libertad y tolerancia hacia su desgracia jamas por ¢l conocida,
pero no tarddo en caer en manos desaprensivas que pronto
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supieron aprovecharse de su juventud e inexperiencia. Conforme
fue cumpliendo afios, dieciséis, diecisiete, dieciocho..., ya
asumida por completo su homosexualidad, desterrados con dolor
y sufrimiento su propia estima, dignidad y sentimientos, busco
sacar el mayor provecho posible a cuanto le rodeaba, entrando de
lleno en un mundo que le repugnaba pero que al mismo tiempo le
atraia: la prostitucion masculina.

Con la adolescencia, y seguramente a causa de algun
desequilibrio hormonal o de otra indole que él no comprendia, el
particular mundo de fantasia de Cristébal Murietas, que hasta los
diez u once afios habia sostenido dura lucha para mantenerse
identificado con su propio sexo, empez6 a sufrir serias
alteraciones de conducta que, junto al timbre de su voz y a lo
equivoco de sus ademanes, hicieron que cada dia le resultara mas
dificil de disimular lo que tan claramente saltaba a la vista.
(Para qué ocultarlo, entonces?, se habia repetido con machacona
insistencia, lleno de amargura y pesar...

A Flor no se le podia considerar una especie de travestido, no.
El aceptaba sin prejuicios sus atributos masculinos y no tenia
obsesion enfermiza por llegar a ser confundido con una mujer. De
tiempo en tiempo, alld en su afiorada Barcelona, gustaba de vestir
algunas de las prendas femeninas que le convertian por unas
horas en lo que siempre habia sofiado ser: una joven de agraciada
belleza, y con ello se conformaba.

Sus experiencias sexuales jamds las habia llevado a cabo
Murietas con el sexo femenino, en cuyo seno tenia muy buenas
amistades, y no porque no hubiera tenido nunca a varias de sus
incondicionales amigas dispuestas a todo lo que ¢l les hubiese
pedido al respecto, sino porque sus pensamientos y deseos no le
exigian aquella relacién de pareja que a otros obsesionaba. Una
de estas experiencias sexuales, para desgracia suya realizada
dentro de la milicia -jde lo que nunca se arrepentiria bastante!-,
le habia conducido precisamente a la situacion de corrigendo en
la que ahora se encontraba, cumpliendo pena de tres afios en
Cuerpo de Disciplina por, segin rezaba su sentencia: "Cometer
actos deshonestos con individuos del mismo sexo", accion entre
las mas deshonrosas dentro del Ejército, considerada grave delito
en las Fuerzas Armadas. jAhora estaba pagando aquel inmenso
descuido! Pero..., ;por qué delito?, se habia preguntado miles de
veces, sin obtener respuesta...
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Flor, a punto ya de finalizar su colada del dia junto al pozo de
agua salobre, habia estado dando vueltas a mil deseos vy
pensamientos, sin poder abandonar en ningin momento la
realidad del lugar donde se encontraba. Minutos antes, una vez
abandonado el palmeral por quienes le habian estado torturando
toda la tarde con sus insultos y amenazas, habia aprovechado ¢l
mismo para echarse unos cuantos cubos de agua sobre su cuerpo y
asearse; pues, lo reconocia sin complejos, la limpieza corporal
era una de sus mas claras obsesiones. Le molestaba enormemente
el olor a sudor que con frecuencia se veia obligado a soportar en
su alojamiento subterrdneo, por lo que no se cansaba nunca de
aconsejar a sus compafieros de habitaculo que se lavaran cuanto
pudieran, especialmente los sdabados y domingos, para combatir
mejor el fuerte calor del Destacamento. El siempre procuraba
predicar con el ejemplo y nadie podia decir en Hausa que no
cumpliera a rajatabla con la recomendaciéon y consejo que
continuamente daba a los componentes de su escuadra, incluso de
su peloton.

Concluida su colada, Murietas cogi6 los cubos y el saco llenos
de ropa limpia y se dirigio hacia el interior de la antigua
posicion defensiva para, como tenia por costumbre, tender en el
exterior del habitdculo subterrdneo en el que dormia cada noche
las prendas recién lavadas. En su recorrido hacia el 4rea del
puesto de mando se cruz6 con varios corrigendos de la Segunda
Compafiia que se encaminaban presurosos hacia el lugar que ¢l
abandonaba, con la firme intencidén en sus rostros de enfrentarse
a unos buenos cubos de agua, ya que, segin pudo observar Flor
en sus caras, todos 1ban sudando como verdaderos cerdos,
posiblemente por haber estado participando en algun rediido
encuentro de futbol, deporte al que eran muy aficionados la
mayoria de los desterrados del Cabrerizas. Ademdas de dedicarle
las risotadas y gestos ofensivos acostumbrados al cruzarse con ¢l,
quienes llegaban al pequefio palmeral regado por las aguas
salobres de aquel misero paraje no dudaron en obsequiarle con un
sinfin de retahilas de la peor especie, a las que Murietas,
contrariando con esta actitud a sus compafleros cabrerizos, no
hizo el menor caso. jA Flor le importaban bien poco tales
letanias! jHacia ya muchos afios que habian dejado de
importunarle!...

Las noches saharianas, por lo general tranquilas y silenciosas,
agradablemente frescas hasta que llegaban las primeras horas de
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la madrugada, en las que de vez en cuando helaba, invitaban a
todos los miembros del Batalléon a permanecer largo tiempo fuera
de los alojamientos. Como era dificil conciliar el suefio en los
dormitorios subterraneos por el todavia fuerte calor reinante en
los habitdculos después del toque de silencio, se toleraba la
permanencia en el exterior de los huevos, siempre que no se
alterara en ningin momento la paz y sosiego a que obligaba dicho
toque. Muchos de los corrigendos aprovechaban entonces la
quietud y buena temperatura de las noches de Hausa, pasada la
hora del control nocturno, para, tumbados sobre los colchones de
paja que sacaban del interior de sus chozas ocultas bajo tierra,
evadirse con verdadera ansia del constante ahogo que significaba
la vida diaria del Disciplinario, dejando volar hacia el
firmamento estrellado, hacia los brillantes puntos luminosos que
se dibujaban en el cielo africano, con absoluta libertad de
espiritu y sentimientos, su imaginacién y ansias de futuro. Hasta
las once o doce de la noche, las conversaciones giraban por lo
general en torno a los hechos més sefalados que se habian
producido durante el dia en el Destacamento; después, en espera
de que el frio sahariano hiciera acto de presencia en Hausa, a la
una o dos de la madrugada, cada cual se volcaba en sus mas
reconditos pensamientos. Pocos se preocupaban de lo bueno o
malo que les habia traido el tiempo pasado para hacer examen de
conciencia, y si, en cambio, todos sofiaban despiertos con que
pronto llegaran sus uGltimos minutos de permanencia en el
Disciplinario, en el desierto. jEn el fin del mundo! jQué dia mas
grande seria ése!...

En la oscuridad de la noche, no habiendo barreras fisicas que
lo impidieran, algunos de los corrigendos se reunian en pequefios
grupos afines en determinados y escondidos rincones de la
antigua area defensiva, siempre alejados de lugares habitados,
como muy bien podian ser los alojamientos subterrdneos de
personal, las tiendas de campana de los arrestados o el propio
cuerpo de guardia, para llevar a cabo encuentros mas o menos
clandestinos o sospechosos. La droga, entonces, las amenazas
entre grupos rivales y otras oscuras maquinaciones se hacian
duefias absolutas de muchas de aquellas vidas. Nadie sabia nada,
ni nadie preguntaba el motivo de las esporddicas ausencias de
quienes abandonaban los habitaculos por la noche, mientras los
compaferos dormian o meditaban, pero todos intuian cOémo se
desarrollaban aquellas reuniones previamente acordadas. EI
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mando, obviamente, nada se enteraba de lo que sucedia en estas
ilegales concentraciones, pues la libertad para moverse por Hausa
era, hasta cierto punto, total y absoluta.

Las patrullas nocturnas de seguridad, formadas lo mismo por
corrigendos que por soldados de reemplazo, estaban
acostumbradas a observar, a cualquier hora de la noche o de la
madrugada, a distintas sombras que, lenta o réapidamente, se
desplazaban de un lugar a otro de la zona, no dando mayor
importancia a estos movimientos.

Aunque debia respetarse estrictamente el toque de silencio del
corneta y permanecer la tropa en sus respectivos huevos -dentro o
en su inmediata proximidad-, nadie parecia poner trabas o
limitaciones a aquel deambular de personas, casi siempre cerca y
en el exterior de las alambradas. Por otra parte, hubiera resultado
ilogico y absurdo, y hasta contraproducente, tratar de impedir que
cualquier corrigendo o soldado accediera a las letrinas de la
Compania durante las horas de la noche, letrinas que se
encontraban situadas precisamente en la periferia de los viejos
obstaculos pasivos de la antigua posicién defensiva, teniendo en
cuenta, ademas, que en el Disciplinario no se vivia, ni mucho
menos, como si Hausa fuera un campo de concentracion; aunque,
en algunos aspectos, sobre todo en lo que tenia que ver con el
apartado rincon del mundo donde el Cabrerizas se hallaba
destacado, extremado clima del lugar y precarias condiciones de
vida soportadas por quienes lo habitaban, que eran iguales para
todos los miembros del Batallon, bien poco le faltara. Sin
embargo, en méas de una ocasion, las patrullas nocturnas de
vigilancia y seguridad se habian visto obligadas a retener a
varios de estos peregrinos de la noche que, aprovechando la
oscuridad y el silencio que les rodeaba, y no habiendo alcanzado
con otros compafieros, al parecer, ninguin tipo de acuerdo en la
defensa de sus enfrentados intereses, habian querido zanjar sus
diferencias personales de forma poco amistosa, siempre por la via
mas radical, originando con ello estrepitosas disputas en plena
madrugada, con la consiguiente alarma que dichos
enfrentamientos producian en la mayoria de los ocupantes del
antiguo puesto de control y seguridad del territorio. Por lo
general, estos facinerosos "cogidos con las manos en la masa"
iban a parar directamente al peloton de castigo. Cuando el suceso
era de mayor envergadura, el jefe del Disciplinario, sin la menor
duda o vacilaciéon en su decisidon, ordenaba al juez instructor del
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Batallon que iniciara las correspondientes diligencias para
esclarecer lo acontecido y depurar responsabilidades, que a veces
bien poco importaba a los culpables. Lo mismo prevenia el mando
del Batallon cuando, durante el desarrollo normal de la jornada
diurna, no sucediendo tal cosa con frecuencia, felizmente para
todos, se producian situaciones de insubordinaciéon o indisciplina
que aconsejaban abrir el oportuno expediente, la mayoria de las
veces iniciado este procedimiento como consecuencia de rifias,
insultos a superior -siempre dirigidos contra los pequefos
escalones del mando-, reiterada desobediencia a los jefes de
escuadra y algunas pocas, muy pocas, deserciones.

Cuando era descubierto algin consumidor o traficante de
hachis, también era competencia del pelotén de castigo el
intentar devolver al buen camino a quien se le abria expediente
por esta causa, objetivo muy dificil de conseguir en Hasusa, por
no decir imposible.

Si el Cabrerizas ya tenia de por si un ingente trabajo vy
responsabilidad con los expedientes, causas y exhortos que,
llegados desde la Auditoria de Guerra de Canarias, o desde
cualquier otro punto de Espana, debian diligenciarse con la
mayor prontitud en el juzgado del Batalléon, los muchos
problemas que estos corrigendos ocasionaban en el Destacamento
con su agitada e irregular conducta (en realidad se trataba casi
siempre de los mismos individuos, que a todos los mandos
llevaban de cabeza por igual) obligaban a que el papeleo y la
burocracia de la justicia militar en Hausa sufrieran perceptibles
retrasos en su tramitacion y que muchos de los documentos
judiciales llegados al Disciplinario se amontonaran sobre las tres
mesas de la pequefia oficina que se encontraba bajo el mando y
responsabilidad del secretario de causas del Cabrerizas, el
competente sargento Vinuesa Cataldn, agregado de la Tercera
Compafiia a la Plana Mayor del Batallon para desempefar aquel,
segun todos los suboficiales cabrerizos, aborrecido destino. EI
teniente juez instructor, huérfano de los medios humanos vy
materiales necesarios que le permitieran cumplir correctamente
con su obligaciéon de tomar declaracién y comunicar autos a
quienes estando encartados en causas y procedimientos por ¢l
llevados se encontraban a su disposicidén en la prision militar de
El Aaitn, cada dia estaba méas amargado por los muchos
kilo6metros que le separaban de la capital del territorio, que le
impedian realizar su cometido de instructor judicial castrense con
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la eficacia necesaria. De tiempo en tiempo, especialmente en las
horas de las comidas, después de haber hecho algun 4acido
comentario sobre los graves problemas y carencias que sufria el
juzgado del Destacamento, que segun sus palabras parecia mas
bien un juzgado de Cuerpo de Ejército que de Batallon de
Infanteria, debido a los muchos procedimientos y expedientes que
acompafiaban a los corrigendos confinados en el desierto, que
ninguna otra Unidad de las Fuerzas Armadas tenia como una de
sus mas principales servidumbres, asi como al problematico
enlace terrestre y aéreo existente entre Hausa y El Aaitn, que
mucho limitaba la practica de diligencias en quienes se
encontraban en prisién preventiva a su disposicidon en la capital
del territorio, exclamaba sin poderse contener: "jMierda de
mierda!"

La consigna del Abuelo, en cuanto a la buena marcha del
juzgado se referia, era clara y terminante: habia que huir de tener
que abrir continuamente diligencias previas a los corrigendos por
su mala conducta en el Cabrerizas, salvo que la apertura del
expediente en cuestién se hiciera absolutamente necesaria. La
disciplina y el cumplimiento de las oOrdenes recibidas debian
combinarse en Hausa con un trato humano y flexible hacia todos
los corrigendos, pues era preciso eliminar al madximo la tensidn
que constantemente se respiraba entre quienes, de personalidad y
comportamiento muy conflictivos, malvivian més que vivian en el
corazon del desierto. Objetivo, pues, a tener en cuenta en el
Disciplinario: que no existiera ningin tipo de roce o falta de
adaptacion entre los corrigendos del Batallon, para lograr que
reinara la mejor armonia posible en el Destacamento; aunque tal
recomendaciéon resultara muy dificil de cumplir, por las
particularidades que definian a bastantes de aquellos hombres,
asi como por la circunstancia especial que a todos ellos unia y
s6lo a unos pocos envalentonaba: hallarse sujetos a condena
disciplinaria en el Cabrerizas, triste realidad que les obligaba a
permanecer desterrados en aquel apartado territorio de los
confines del planeta, donde con frecuencia habia que soportar, no
sin cierta estoicidad, temperaturas que sobrepasaban con creces
los cincuenta grados, si querian sobrevivir sin muchos problemas
en tan maldito lugar.

Sin duda, el estar cumpliendo condena en un Cuerpo de
Disciplina ubicado en pleno corazén del desierto, la nada
agradable convivencia en Hausa con otros individuos o grupos de
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corrigendos y el logico mal entendimiento que en ocasiones
surgia entre mandos y subordinados, eran duras pruebas que, a
menudo, acrecentaban la agresividad de no pocos de aquellos
hombres, igual que ocurria, aunque en menor medida, con
determinados oficiales, suboficiales y cabos primeros del
Batalléon, que también, como seres humanos que eran, se veian
afectados en su conducta y manera de obrar por la presencia en su
Unidad de los castigados que mandaban y el medio hostil -—a
veces implacable- que les rodeaba.

Cualquier persona que hubiese llegado a Hausa en calidad de
imparcial observador de las costumbres y modo de vida del
Destacamento se habria percatado pronto de que aquellos mandos
militares, todos del Ejército regular, no estaban demasiado
preparados psicoldgicamente para conducir a tropa tan singular.
Unos pocos de estos profesionales, muy pocos, es verdad -pero
hay que decirlo asi por ser cierto-, naufragaban estrepitosamente
en su diaria labor de instruccidén con los corrigendos, pues les
costaba enorme trabajo tener que asimilar que estas personas,
casi siempre hostiles y comprometedoras en su conducta, no se
identificaran plenamente con la vision que ellos tenian de lo que
era la disciplina y el sentido del deber, no siendo por tanto la
mayoria de los cabrerizos penados lo que cualquier militar en
activo habria visto como buenos soldados. Eran mandos faltos de
la necesaria experiencia para manejar a aquellos hombres tan
poco dados a cumplir fielmente con sus obligaciones, que no
estaban acostumbrados tampoco a que sus Ordenes se pusieran en
tela de juicio, y tal cosa les mantenia ciertamente obsesionados,
creando en algunos de ellos, en s6élo unos cuantos, cierto es,
pequefios traumas personales en su diario quehacer en el
Destacamento que el rigor de la climatologia del desierto y las
servidumbres de Hausa se encargaban de acrecentar mas todavia.
Aparecia entonces el pirao, el asirocao o simplemente el malas
entranas de turno que todo lo trastornaba, consiguiendo este
mando, con su insensata forma de proceder, que recayeran sobre
los compafieros mas comedidos y voluntariosos las iras y malos
vientos que ellos, con su desatinada actuacidon, sembraban de
cuando en cuando entre los corrigendos, quienes no todos eran,
por supuesto, malas personas ni merecedores de castigo.

Lo ideal en el Disciplinario -segin empez6 a extraer como
consecuencia Duran a poco de llegar al Destacamento- hubiera
sido contar en Hausa con mandos militares menos reglamentarios,
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de caracter y actitudes mas flexibles —sin descuidar la disciplina-
y, cOmo no, mas informados de la complejidad y psicologia del
ser humano. En definitiva: gente que estuviera mas acostumbrada
al manejo de aquellos hombres que hacian de la rebeldia su
principal sefia de identidad; de quienes, es seguro, con una sabia
labor pedagodgica y profesional, habrian obtenido en cada
momento lo mejor de su comportamiento, saliendo airosos de
misién tan poco valorada en otras Unidades del Ejército, en lugar
tan marginal y escaso de medios; siendo, a partir de ahi, y para
todos los habitantes de Hausa, algo mas facil y llevadera la dura
y conflictiva vida del Cabrerizas en el corazén del Séhara.

Todo este razonamiento y elucubraciones empezaron a invadir
la mente de Durédn desde sus primeros dias de estancia en el
Destacamento, sin llegar a ocultarse en ningun momento que su
personal y aventurado juicio de valor sobre la clase de existencia
que se llevaba cada jornada en el Disciplinario y sobre la
conducta que observaba en algunos cabrerizos de Hausa pudiera
muy bien estar equivocado.

Con este régimen de vida imperando en el Batallén de los
corrigendos de las FAS espafiolas en el desierto africano, no era
de extrafiar que las escuadras de Colas y Aliaga (hombres que
desempefiaban las funciones de cabo en el pelotén de Duréan, a
falta de titulares de este empleo) pensaran que al bisofio y
remilgado sargento de Infanteria que les acababa de caer en
suerte para mandarles le esperara una buena epopeya en el
Cabrerizas, como no se espabilara.

Si la simpatia y buenas palabras de bienvenida del sargento
Ramiro habian sido agradecidas en lo que valian por el nuevo
suboficial de la Primera Compafiia del Disciplinario, el discreto
saludo de acogida pronunciado en su favor por el brigada auxiliar
de la Unidad, y el indiferente recibimiento dispensado por
Palomares y Casinos, sargentos de cocina y de la segunda seccion
de fusileros corrigendos, respectivamente, compafieros con los
que Duran tendria que compartir muchas de sus vicisitudes en el
desierto, produjeron algo de insatisfaccion e incomodo en el
nuevo miembro del Batallon llegado desde la guarnicion de
Fuerteventura.

Los siete afios de diferencia de edad existentes entre Ramiro y
el sargento novato, asi como la muy acreditada experiencia
sahariana del veterano, no debian ser obstaculo alguno para que
Durédn pudiera entenderse y congeniar desde el primer momento
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con su nuevo compafiero cabrerizo, pero las dos décadas que le
separaban de los sargentos mas antiguos de la Compafiia (uno
agregado y otro de plantilla), que en principio no parecian
haberse mostrado muy satisfechos con su destino y presencia en
Hausa, como ya antes habia ocurrido con otros mandos del
Disciplinario, podrian constituir —en un inmediato futuro- un
ligero contratiempo para que el mas moderno de los suboficiales
del Destacamento lograra, "a toda costa", su integraciéon en el
Cabrerizas, en su primera vacante como profesional de la milicia.
(Serian so6lo escrupulos del recién llegado esta manifiesta
frialdad hacia ¢l de sus nuevos compafieros? ;No estaria siendo
demasiado injusto con estos suboficiales de mucha mayor
antigliiedad en el empleo, al pensar asi de su comportamiento, que
bastante tenian con soportar las veleidades de los penados del
desierto y aguantar cada dia aquel cometido tan sacrificado?...

Durédn, veterano de la campafia de Ifni-Sédhara del 57/58, estaba
convencido, asi lo pensaba con inquietud desde su litera en la
tercera noche de su estancia en el Cabrerizas, de que pasaria por
numerosas dificultades antes de adaptarse al modo de ser y de
actuar de quienes habian sentado plaza de sargento antes que ¢l
en aquel sistema de vida tan opuesto a lo que habia conocido
hasta entonces, mas no le daban temor ni preocupaban en
absoluto los muchos obstdculos que pudieran presentarsele en
esta necesaria integracion suya en el Disciplinario, pues era
hombre animoso, dispuesto siempre a enfrentarse a desaires y
despechos, no siendo en ningun caso rencoroso ni vengativo;
aunque cierto era que, a su pesar, le habia molestado bastante el
frio recibimiento que le habian brindado algunos de los
suboficiales mas veteranos del Batallon, asi como la apariencia
externa de muchos de los corrigendos desterrados en aquel
destacamento sahariano y la extrema soledad y lejania del lugar
donde tenia su base o acuartelamiento el Cabrerizas: Hausa.
Procuraria adaptarse lo antes posible a la clase de vida en la que
se desenvolvia cada jornada su nueva Unidad, jtragdndose para
ello todas las culebras y sapos que tuviera que tragar!

Ya la noche de su llegada al Destacamento, la noche del
sabado, en la tensa espera de ser presentado el lunes por la
mafiana a su nueva Compafiia, seccion y pelotén, Durdn habia
hecho trabajar a su mente mas de lo necesario. Felizmente ahora,
la primera de aquellas pruebas, la presentacién a su Compafiia de
corrigendos -la toma del mando de su peloton-, la habia superado
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con bastantes menos dificultades de las esperadas; y lo que a ¢l
mas le intranquilizaba, el sentirse algo desplazado en Hausa, no
habia ocurrido en absoluto en aquellos dos dias y medio que ya
llevaba en el Disciplinario. A tal propdsito, Ramiro y Tormentas
se habian encargado de no dejarlo solo ni un instante, excepto
para que pudiera cumplir con el horario de instruccién del
Batallon al frente de su peloton de cabrerizos, lo que habia
terminado finalmente por infundirle buenas dosis de confianza en
si mismo.

El gélido trato observado en Palomares y Casinos en ese
tiempo, especialmente en las horas de las comidas, donde mas
que nadie Palomares se habia distinguido haciendo absurdos
comentarios sobre los muchos defectos e imperfecciones que
acompafiaban a la nueva ola de sargentos que salia de la Escuela,
habia producido en el nuevo suboficial de Hausa contrariedad y
disgusto; sin embargo, haciendo gala de notoria prudencia, Duran
no os6 enfrentarse a las equivocadas observaciones de sus no muy
bien informados compafieros, procurando en todo momento que no
desapareciera la sonrisa de sus labios, mientras compartia con
ellos la mesa. ;Qué otra cosa podia hacer siendo novato?

Duran, que no conseguia conciliar el suefio en esa su tercera
noche de estancia en el Cabrerizas, dejo sobre la silla plegable de
madera que habia entre su litera y la de Tormentas el mechero
Ronson con el que acababa de encender un segundo cigarrillo,
expulsando a continuacion dos pequefias columnas de humo por la
nariz. Desde que marchara expedicionario a Villa Bens en enero
de 1958 se habia convertido en fumador empedernido, antes leal
consumidor de los populares celtas cortos, con los que siempre
habia mantenido un fiel entendimiento, hasta que llegd destinado
a Fuerteventura, hacia de ello veinte dias. Ahora, con mejor paga
en el bolsillo, y con los cigarrillos americanos mucho mas
econdémicos que en la Peninsula, habia iniciado una buena
amistad con aquel oloroso y suave tabaco de mas allda del
Atlantico.

También el jefe inmediato de Duran, el aspero teniente Real
Oliveros, se lo confesaba con pesar el recién llegado a Hausa, le
habia dado una no muy grata impresion en su primer dia de trato
con ¢l como subordinado suyo, ya metidos de lleno en la
instruccién de orden <cerrado de la mafiana, confirmando
plenamente las sospechas que habia tenido al ser presentado por
Tormentas a este oficial en el imperio, a su llegada al Cabrerizas,
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sin pensar ninguno de los dos que ambos estarian muy
relacionados entre si en su labor profesional, dentro de la
Compafiia: uno seria el oficial responsable de su primera seccidén
tactica y el otro desempefiaria las funciones de su segundo jefe.

El teniente Real Oliveros (hombre que “fumaba en pipa", segun
Tormentas), proximo a alcanzar el empleo de capitdn, tras los
muchos afios que ya llevaba cumplidos en el escalaféon de
subalternos -cerca de diez-, de ellos mas de siete en el territorio
sahariano, entre Tropas Nomadas, Legién y Cabrerizas, era un
hombre al que, desgraciadamente para unos cuantos, empezaban a
pesarle demasiado -por aburrimiento- las estrellas de teniente. La
severa expresion de su rostro curtido por el sol, su nariz algo
hundida a la altura de los ojos y la sonrisa poco fiable que de vez
en cuando dejaban escapar unos labios resecos y amoratados,
ofrecian un aspecto nada tranquilizador de su persona; rasgos de
su cara que se complementaban a su vez con una confesada
animadversion hacia todo aquello que significara una actuacidon
relajada en el cumplimiento de los deberes militares, que pudiera
perjudicar lo mas minimo el buen funcionamiento del servicio.

El modo de tratar a los penados que tenia el jefe de la primera
seccion de fusileros corrigendos es probable que fuera, por la
mucha experiencia que este oficial acumulaba en el manejo de
aquellos soldados tan poco convencionales en su conducta, el mas
adecuado para evitar confianzas y familiaridades en el
acatamiento a las ordenes, es posible; pero este trato demasiado
exigente a veces, y en ocasiones contundente, le parecié a Duran
algo desproporcionado, o en todo caso excesivamente rigido e
inflexible con algunos de aquellos hombres condenados a cumplir
castigo disciplinario en Hausa, incluso reconociendo que estos
cabrerizos, parte de ellos al menos, se identificaban mucho mas
con el mundo de la delincuencia que con el castrense.

Segun palabras de Ramiro, advirtiéndole claramente esa misma
tarde de quién era el teniente Real Oliveros, toda su vida militar
la habia pasado este oficial rodeado de gente conflictiva, gente
que a veces no obedecia con la diligencia adecuada a Odrdenes
precisas y hasta razonadas, y esto le habia llevado a poseer aquel
genio tan explosivo que todo el mundo conocia de sobra en el
Cabrerizas. Del cardacter y modo de conducirse del oficial
subalterno mas antiguo del Batallon no se libraba nadie en el
Disciplinario, ni siquiera sus propios compafieros, los tenientes,
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y mucho menos los "malditos corrigendos”; quienes, l6gicamente,
le temian méas que si fuera la personificacién del propio Satanas.

El jefe de la seccion de Durdn estaba en posesion del titulo de
cazador paracaidista y era un ferviente defensor del credo y
estilo de vida legionarios desde que permaneciera destinado
cuatro afnos en el Tercio sahariano Don Juan de Austria,
circunstancia que, junto a los dos afios que habia permanecido
ocupando vacante como oficial paracaidista en la I Bandera de
este Cuerpo, fundada en 1954, y otros dos més como oficial de
Tropas Noémadas en Smara, le habian mantenido siempre muy
alejado de las normas y costumbres tradicionales de las Unidades
regulares del Ejército de Tierra que guarnecian la Peninsula y las
Islas.

El teniente Solé Gutiérrez, el otro subalterno destinado en la
Primera Compania del Cabrerizas, era, sin duda alguna, el polo
opuesto al responsable de la seccion de fusileros a la que habia
ido a prestar sus servicios el sargento novato. "jQué suerte la de
Ramiro, al estar bajo las o6rdenes del teniente Solé!", se habia
dicho aquella misma mafiana Duran. Llevaba cumplidos este
oficial cuatro afios de empleo y, con mucha voluntad y paciencia,
dedicando diariamente todas las horas que podia al estudio,
preparaba su ingreso en la Escuela de Estado Mayor del Ejército.
Una mdas que notable inteligencia y veintiséis afios de edad,
unidos a sus muchas virtudes personales, le auguraban un
excelente futuro como profesional de las Fuerzas Armadas; eso
era lo que habia comentado Tormentas por la noche, poco antes
de irse a la cama.

El teniente Solé y el sargento Ramiro, su segundo jefe de
seccion, eran como ufla y carne de una misma mano, de un mismo
dedo, y los dos gozaban del respeto de todos sus hombres, de casi
todos los corrigendos de la Compafiia; aunque no podia ocultarse
que, segin pudo comprobar Durdn en su primer dia de instruccidén
de orden cerrado en la Unidad, las formaciones y movimientos de
armas de la tercera seccion, la asignada al teniente Solé, eran
realizados con menor destreza y precision que los que ejecutaban
los tres pelotones del teniente Real; ocurriendo cosa idéntica con
la seccion que mandaba interinamente el sargento Casinos -a falta
de oficial destinado-, que tampoco se aproximaba, ni de lejos, a
la eficiencia que demostraban en sus evoluciones los hombres del
teniente segundo jefe de la Primera Compafnia de corrigendos del
Batallon.
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La amenazadora presencia del teniente Real cerca de su seccidon
de cabrerizos, aunque ésta se encontrara fraccionada en pelotones
para cumplir con el horario del orden cerrado o de combate de las
mafianas, era mas que suficiente para que ninguno de sus
componentes intentara eludir sus obligaciones y todo el mundo
estuviera concentrado en acatar sin reservas las Od6rdenes que
recibia. Cuando alguno de sus corrigendos se descuidaba, ya
sabia que se quedaba sin tarde libre para reunirse con sus
compafieros en la cantina, yendo entonces, sin que nadie pudiera
evitarlo, a pelar patatas y fregar perolas a la cocina; y hasta
podia conseguir, si el caso asi lo requeria, ser premiado por su
teniente con media noche de ronda acompafiando a cualquiera de
las patrullas nocturnas. Si la cosa iba a mayores, que de vez en
cuando asi sucedia, el peloton de castigo del Disciplinario
recibia con los brazos abiertos a quien osaba enfrentarse
inttilmente al antiguo paracaidista y legionario.

El nuevo sargento del Destacamento, mal que esto le pesara
bastante -jqué mala suerte la suya!-, tendria que luchar duro y
bien si queria ganarse el aprecio y respeto de aquel hombre
aparentemente tan implacable, que, horas antes, escasa atencidn
le habia dispensado al ser presentado a la Compafiia por el
capitan como su nuevo subordinado y segundo jefe de la seccidon
que mandaba.

Si el responsable del Cabrerizas, y también el jefe de Ila
Primera Compafiia de corrigendos, habian sorprendido gratamente
a Durdn con su buena predisposiciéon y mejor talante,
recibiéndole afablemente, su jefe directo se le habia atragantado
algo mas de lo esperado; todo lo contrario, efectivamente, a lo
ocurrido con la méas que correcta bienvenida dada a su persona
por el comandante Cervera y el capitan Miranda. Hasta incluso,
desde luego muy discretamente, su nuevo oficial le habia Ilamado
la atencién en un momento dado de la instruccion de orden
cerrado que mantenia con su pelotén para que fuera menos
transigente y mas enérgico con los corrigendos puestos bajo su
responsabilidad; pues, segun sus palabras -pronunciadas en voz
baja y con cierto sarcasmo-, éstos daban la impresion de navegar
a sus anchas en la ejecucidon de los movimientos con armas que
con “bastante poca sangre en las venas les ordenaba su sargento”.
Durédn, que naturalmente s6lo habia mandado tropa regular hasta
aquel dia, habia hecho grandes esfuerzos por coger el ritmo y
estilo legionarios que el teniente Real imprimia sin pausa y con
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rigidez tanto a su seccién de corrigendos como a toda la
Compafiia reunida, pero, léogicamente, necesitaba unos cuantos
dias para adaptarse a aquella nueva situacidon, dias de adaptacion
que, estaba convencido, le otorgarian los mandos de la Unidad,
incluido el teniente Real, estaba seguro... jCon buen pie
empezaba su estancia en el Cabrerizas!

Aplastando la colilla de su cigarrillo en el cenicero de laton
que habia encima de la silla que compartia con Tormentas, Duran
recordd como la Compafiia, casi cien corrigendos y unos veinte
soldados de reemplazo, estos ultimos formados en grupo aparte,
habia sido reunida y puesta firmes frente a él a primeras horas de
la mafiana en la explanada de instruccidon cercana a la cocina para
dar lectura a la féormula oficial de reconocimiento de su empleo
militar. Si los rostros de los soldados de quinta, muchos de ellos
con evidentes signos de estar atravesando una mala racha al
encontrarse destinados en el Batallén Disciplinario del desierto,
le habian dado una negativa impresiéon al verlos formados muy
préximos a donde ¢l mismo permanecia en posicidén de firmes, el
grueso de la Unidad, los corrigendos, le hicieron experimentar
una extrafa sensacion de malestar que no estaba seguro de haber
sabido disimular adecuadamente delante de las tres secciones de
la Compafiia, que todavia en aquellos instantes, tranquilamente
tumbado en su litera, sin que ninguna preocupacion le impidiera
conciliar el suefio, no habia podido borrar de su pensamiento. ;A
qué lugar de este mundo habia i1do a parar con sus recién
estrenados galones de sargento, se interrogaba pensativo, metido
en aquel negro agujero que tenia por alojamiento en Hausa,
mientras encendia un nuevo pitillo y volvia a echar humo y mas
humo por la nariz y por la boca?

Los hombres puestos bajo su mando horas antes, diez de
aquellos cabrerizos que tanto temian en el territorio sahariano,
especialmente en su capital, El Aaiun, toda la mafiana reacios a
cumplir correctamente con las oOrdenes que les daba, fueran
movimientos con armas o sin ellas, en orden cerrado o de
combate, habian sido rapidos y hasta casi diabolicos en empezar
a proporcionarle los primeros quebraderos de cabeza en Hausa
con su machacona resistencia a hacer bien todo lo que les
mandaba. S6lo se habian comportado medianamente regular en el
cumplimiento de sus Ordenes aquel que en los descansos a
discrecién hablaba y se conducia como si fuera el jefecillo de tan
destacado grupo de mafiosos, Coléas, y el canario responsable de
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la segunda escuadra del pelotén, de notable presencia fisica,
Aliaga. También Iniesta, el méas joven de los corrigendos, muy
atento y disciplinado, habia cumplido con todos los giros y
movimientos de armas de la mafiana, poniendo verdadero interés
en realizar bien cuanto se le ordenaba.

Uno de los corrigendos que mdas se habian destacado en hacerle
dificil y complicado su primer dia de mando del pelotéon, de barba
gruesa y orejas anormalmente grandes y bastante separadas de su
cabeza, habia estado toda la mafnana nadando en un mar de
equivocaciones (probablemente intencionadas) que por poco
acaban con su infinita paciencia de novato; comportamiento
imperdonable que aquel individuo, estaba seguro de ello, no
habria sido capaz de asumir ni siquiera ante el mas modesto de
los cabos primeros de la Compafnia. Por suerte para este
cabrerizo, el teniente Real se habia ausentado de la zona de
instruccion buena parte de la mafiana, llamado por el capitan
Miranda, y no hubo, por consiguiente, mayores complicaciones.
Era evidente que él, un sargento recién llegado al Disciplinario,
un novato cuya forma de actuar en Hausa observaban muchos, no
queria hacerse notar demasiado el mismo dia de haber sido
presentado a la Compafiia, llamando la atencién y arrestando a
todo aquel que practicara una conducta inadecuada, radicalmente
distinta a la que su celo profesional estaba acostumbrado a ver en
la milicia.

Su deseo era dar comienzo a una relacion franca y sincera con
su pelotdon, una relacidn que le permitiera granjearse poco a poco
la confianza y el respeto de todos sus miembros, y cumplir
eficazmente con los cometidos de su empleo. Sin embargo, estaba
convencido de que le surgirian no pocas dificultades en este
empeflo suyo por conseguir el necesario ascendiente sobre sus
escuadras, dando de esta forma, independientemente de cuadles
pudieran ser su juicio o simpatias personales hacia algunos de
aquellos hombres, debido cumplimiento a uno de los mandatos
fundamentales que fijan las ordenanzas militares: conseguir la
estima, confianza y lealtad de los subordinados, extremo este que
consideraba necesario alcanzar en Hausa para poder convertirse
con el tiempo en un buen suboficial del Ejército, haciendo asi
realidad los suefios e ilusiones que le acompafiaban desde que era
un modesto cabo de escuadra, muy proximo ya a cumplir los
diecisiete anos.
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En su primer dia de batalla, las cosas no parecian haberle ido
mal del todo. No obstante, a pesar de aquellos ligeros
inconvenientes de la manana, a pesar de las zancadillas puestas a
su labor por los mas ariscos de estos penados, se encontraba
lleno de optimismo y con muchas ganas de continuar trabajando
en su nuevo destino. Lo verdaderamente dificil de su adaptacidn,
lo sabia perfectamente, vendria més tarde, cuando tuviera que
entrar de semana con toda la Compafia reunida, de sabado a
sabado, y hacerse cargo de cuantos problemas y dificultades
surgieran a lo largo de los siete dias ininterrumpidos de servicio
(segun Tormentas, demasiados problemas). jEntonces si que
tendria que vérselas con bastantes de aquellos corrigendos que,
pertenecientes a las otras dos secciones de la Compaifiia, tenian
la conciencia bastante mas que retorcida! jTodo llegarial...

Apagado su ultimo cigarrillo de la noche, Duran dio la espalda
a Tormentas, que ya hacia rato dormia, para buscar una posicidén
mas comoda en su almohada que le permitiera conciliar el suefio.
En pocos minutos concluiria su tercer dia de estancia en Hausa y
queria olvidarse por completo de cuantos sinsabores habia tenido
que soportar durante la mafiana. Su ultimo pensamiento de la
noche vold hacia Castellon, hacia el recuerdo de la novia que
tanto echaba de menos, a la que habia escrito una larga carta
aquella misma tarde.

Antes de dejar por unas horas la realidad del Cabrerizas, antes
de cerrar los ojos hasta que llegara el toque de diana, le parecio
escuchar unos lejanos aullidos: algunos chacales afilaban ya sus
colmillos...

Trinquete, el ordenanza de suboficiales de la Primera de
corrigendos, un malaguefio de reemplazo que, segun habia
confesado al nuevo sargento del Disciplinario aquella misma
tarde del lunes, casi se muere del susto cuando le dijeron en el
campamento de reclutas que su destino para hacer la mili era el
Cabrerizas -el Batallén de los condenados del Ejército-, habia
estado en buena disposiciéon de servicio con Duran los tres dias
que ¢éste ya llevaba en el Destacamento, una atencion considerada
que el recién llegado a Hausa le agradecia sinceramente.
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Como el machaca de suboficiales era avispado veterano en la
vida y costumbres del Disciplinario, estaba perfectamente
informado de todo lo que acontecia en los bajos fondos de las
Compafias, y, por sus buenas relaciones con los asistentes de los
oficiales y los escribientes de las oficinas, que, segun comentaba
con pitorreo, todo lo sabian, jy todo lo enredaban!, se hallaba
muy al tanto de cuanto se cocia en las altas esferas del
Cabrerizas.

Aunque a Durdn no le gustaban ni interesaban en absoluto las
habladurias y chismorreos que pudieran circular por Hausa, y
menos aun si estos cotilleos provenian de subordinados suyos; en
adelante, mal que esto le contrariara no poco, se veria obligado a
estar al corriente, siempre a través del bueno de Trinquete, de los
acontecimientos sociales mas importantes que se desarrollaran en
los bajos fondos cabrerizos y llegaran a oidos del picaro
ordenanza; pues tenia bien claro que, le gustara o no este
comportamiento, deberia encontrarse constantemente informado
de cuanto sucediera en las proximidades de su area de
responsabilidad y trabajo, naturalmente por el bien del servicio y
nunca por su personal deseo de conocer murmuraciones o
maledicencias, que tanto le molestaban.

Palomares y Casinos, pudo observar pronto con desagrado
Duran, trataban al fiel y leal malaguefio con manifiesta antipatia,
llegando incluso, a veces, como si el ordenanza fuera corto de
oido y falto de entendimiento, a obsequiarle con grandes
bocinazos y desconsiderados alaridos, siempre presionando a su
subordinado para que les realizara con la mayor de las
prontitudes este o aquel servicio. Ramiro, méas afable vy
equilibrado en sus expresiones con el servicial soldado que sus
intransigentes compafieros, contadas veces en aquellos tres dias
habia dicho esta boca es mia al diligente machaca, hombre
encargado de las pequefias necesidades logisticas de los
suboficiales de la Primera Compafiia (acarrear agua, servir las
comidas, hacer las camas, recoger la orden del Batallon de cada
dia...). Persona de costumbres fijas, nada veleta en su conducta y
poco incordiante con quienes compartian con ¢l su vida en el
Cabrerizas, Ramiro era para Trinquete como un libro abierto en
el que todo se entendia facilmente; y sin que aqué¢l se lo pidiera
nunca, como si constantemente le adivinara el pensamiento, el
ordenanza de la Compafiia tenia siempre cumplidos los deseos de
Ramiro, aun antes de que éstos se produjeran.
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La simpatia y gracejo del malaguefio, su continua preocupacidn
por atender bien a sus sargentos, asi como una conversacion
alegre y desenfadada que le duraba las veinticuatro horas del dia,
dispuesto siempre a sacrificarse por los suboficiales de su
Compafiia, a los que jaméas perdia la consideracidon y el respeto
debidos, cayeron bien desde el primer momento en Durdn, quien,
estaba seguro de ello, tendria que valerse de tan abierto y
espontianeo ordenanza en numerosas ocasiones para, tomando
parte en algunas de sus bromas y ocurrencias, ahuyentar los
malos espiritus que, asi lo creia firmemente, no tardarian en
complicarle la vida en el corazon del Sédhara.

También, gracias a las numerosas conexiones de que disponia
Trinquete en Hausa, Durdn se iria enterando poco a poco de los
invisibles hilos que movian el bajo mundo de los corrigendos,
oscura vida subterrdnea que, de tarde en tarde, quedaba reflejada
en las estrepitosas bascas que se originaban en la cantina o en
sus proximidades, muy temidas por todos los miembros del
Disciplinario. Las responsabilidades que aguardaban a Duran en
el Cabrerizas, manejando a aquella tropa tan diferente, sabia que
le obligarian a estar continuamente informado de todo cuanto
ocurriera en cualquiera de los rincones del Destacamento,
especialmente en el interior del area ocupada por su Compaiia,
fuera de dia o de noche.

El teniente capellan, el oficial médico y el brigada practicante
Valverde, personas que por sus misiones especificas en el
Disciplinario se distinguian mucho en Hausa, a quienes se
respetaba y consideraba notablemente en el puesto de mando del
Cabrerizas, tal vez méas a los dos primeros que al ultimo,
completaban, junto al maestro armero Hidalgo, la plantilla de
profesionales del Batallon. Para satisfaccion del sargento novato,
los pocos mandos del Cabrerizas tenidos por ovejas negras o
asirocaos, destilaban su particular veneno en las zonas asignadas
a la Segunda y Tercera Compaifias.

La todavia escasa conversaciéon mantenida por Durdn con los
cabos primeros de su Unidad en aquellos tres dias de estancia en
Hausa no permitia a éste contar con una opinidon objetiva sobre
ellos, aunque si tenia ya, por algunos detalles observados en ¢l, y
por los comentarios salidos de boca de Tormentas y Ramiro, una
buena referencia de aquel que ostentaba el mando del temido
pelotén de castigo: Jacinto.
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El responsable en Hausa de los corrigendos de més altos vuelos
que cumplian arresto en el peloton de castigo, Jacinto, hombre de
tan so6lo veintiin afios, comportamiento reservado, escaso de
gesto y palabra, pero segun Trinquete largo de mano y estaca, le
habia parecido a Duran sujeto de personalidad algo introvertida,
muy poco amante de relacionarse con nadie. Siempre con su
latiguillo de cuero negro danzando en su mano izquierda (Jacinto
era zurdo), eternamente seguido por los ocho o diez corrigendos
arrestados del momento -aquellos que por su reiterada mala
conducta en Hausa habian ido a parar a los dominios del infierno,
nombre con el que era conocido el reino de Jacinto-, el jefe de
los cabrerizos mas descarriados del Destacamento (muy rara vez
entre ellos soldados de reemplazo) dirigia y controlaba con mano
de acero a quienes, con su forma de conducirse en el
Disciplinario, perturbaban la vida tanto de los mandos como de
los propios compafieros, siendo estos ultimos precisamente los
que mas sufrian su desordenada conducta e irregularidades.

El peloton del infierno se encargaba de realizar los menesteres
mas diversos en el Cabrerizas, buscando en todo momento vy
ocasion sus integrantes el beneficio general para el Destacamento
y la redencién de sus faltas por medio del trabajo; y la mayoria
de sus componentes, casi siempre los mismos individuos, parecia
haber encontrado la horma de su zapato en el espiritu inflexible,
a veces implacable, del cabo primero Jacinto. Unicamente la
existencia de este grupo de castigo en Hausa, el temor a ser
enviados bajo el mando del Pelotas -alias con el que también era
conocido en el Destacamento el jefe de los méas famosos piratas
del Cabrerizas-, persuadia a bastantes de los corrigendos de la
necesidad que tenian de mantener controlados sus impulsos mas
primitivos. Con s6lo unos pocos dias de permanencia en el
Disciplinario, Durdn, mal que no compartiera y aprobara del todo
la existencia de aquel peloton de castigo en el Batalldén, viéndolo
desfilar cerca de ¢l a paso ligero bajo el ardiente sol sahariano,
comprendia que, al menos hasta cierto punto, era necesaria su
presencia en el Destacamento para que los corrigendos mas
indisciplinados y violentos sujetaran en todo momento la rebeldia
que anidaba en sus pechos; pues de no existir el necesario control
sobre estos individuos tan conflictivos, la vida en Hausa podria
llegar a ser muy dificil de soportar o, peor aun, peligrosa. El
estar separados de nucleos habitados por muchos kilometros de
desértico territorio era algo que el responsable del Cabrerizas
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procuraba tener siempre presente, por lo que el comandante
Cervera insistia ante sus oficiales y suboficiales para que la
disciplina y la subordinacion en el Destacamento se combinaran
cada dia con un trato justo y humano hacia los condenados de
Hausa, para el bien de todo el Disciplinario.

No obstante estos firmes deseos del jefe del Batallon de que la
flexibilidad y el buen entendimiento se conjugaran puntualmente
en el Destacamento con una eficaz disciplina que asegurara la
mejor convivencia posible en el Cabrerizas, en el Disciplinario se
producian esporddicos sucesos, de caracter individual o
colectivo, que en ocasiones complicaban la vida a todos sus
miembros, especialmente cuando llegaban los fines de semana,
dias en los que esta disciplina y horarios a cumplir se relajaban.
Uno de aquellos ultimos sucesos ocurridos en el Batallon -que
Trinquete no habia tardado en relatar al nuevo sargento
cabrerizo, del cual Duran ya tenia suficiente noticia desde su
llegada a El Aaiun, gracias a Cafizares-, acaecido cuatro semanas
antes, lo habian protagonizado dos corrigendos antiguos
legionarios, quienes, ademdas de redimir pena accesoria en el
Batalléon por un delito de desercidon, pagaban con varios dias de
arresto en el peloton de Jacinto el haber sido autores de una
grave reyerta junto a otros desterrados del Destacamento, ambos
individuos encuadrados en la Primera Compaifia del
Disciplinario.

Estos infelices condenados, como ya antes lo habian intentado
otros compaferos, quisieron poner muchos kilémetros de arena y
tierra petrificada entre sus vidas y el Cabrerizas, y su hazafa,
inicialmente vista como heroica proeza por la mayoria de los
desterrados de Hausa, se habia convertido finalmente en unanime
sentimiento de pesar para todos los habitantes de la antigua
posicion defensiva, por su terrible desenlace.

Aquella desercion, todos lo sabian, habia estado abocada al
mas absoluto de los fracasos desde el primer momento, salvo que
los dos antiguos legionarios y desertores hubiesen sido auténticos
superhombres, de mucha suerte y mayor pericia, pues s6lo cientos
de kilometros de ardientes arenas rodeaban los limites del
destacamento del fin del mundo; mas alla de estos limites, como
quimérica esperanza, al norte: Marruecos; al sur: Mauritania; al
este: Argelia (la frontera de menor longitud y la més deseada).
Demasiados kilémetros de infernal territorio para ser salvados a
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pie, provistos Unicamente de unas cuantas cantimploras de agua y
unas pocas latas de conserva. jUna verdadera insensatez!

Todos los habitantes de Hausa habian esperado, como en otras
ocasiones, la pronta localizacién de los dos desertores por las
patrullas a camello de Tropas Noémadas o por los equipos
motorizados de la Policia Territorial, exhaustos pero con vida, y
que la desercidon hubiese quedado como un mero intento de huida
del Disciplinario, como una anécdota mas de las muchas que a
menudo ocurrian en el Cabrerizas; sin embargo, en aquella
ocasion, el resultado, pasados ocho dias de la desercion, habia
sido tragico: dos cadaveres terriblemente mutilados (medio
comidos por las alimafias del desierto), localizados a cien
kilémetros de la frontera de Argelia.

Duran, ya en su cuarto dia de estancia en Hausa, tumbado
igualmente en su litera en aquellas primeras horas de la noche,
habiendo dedicado toda la mafiana a ir conociendo mejor a los
componentes de su pelotéon de corrigendos y el tiempo de la tarde
a visitar las dependencias y servicios mas importantes del
Destacamento, como eran la estacién de radio, la enfermeria, la
panaderia, armeria, juzgado, etc., tenia algunas dificultades para
conciliar el suefio. Viendo que no conseguia su propoédsito de
entregarse a un reparador descanso que le hiciera olvidar las
tensiones vividas durante la jornada, que unas cuantas habia
tenido con sus escuadras de penados, optd finalmente por salir al
exterior del huevo, deseoso de respirar un poco del aire limpio de
la noche, aire que no estuviera contaminado por el humo de sus
cigarrillos.

Tormentas y Ramiro se encontraban desde el inicio del toque
de retreta organizando el servicio nocturno de seguridad y el tiro
de fusiles ametralladores previsto para el dia siguiente, mientras
Casinos (sargento de mucho empaque), como al parecer tenia por
costumbre la mayoria de las noches en Hausa, escuchaba la
musica que salia de su aparato de radio de transistores, junto a la
entrada del dormitorio bajo tierra, sentado en una vieja mecedora
de mimbre, seguramente participante en mas de mil escaramuzas
y batallas.

Trinquete, concluida su jornada de trabajo con los suboficiales
de la Primera Compafiia, habia abandonado su puesto de servicio
como ordenanza para dirigirse al habitdculo que compartia con
los dos agentes de transmisiones de Ingenieros y uno de los
escribientes de la oficina de mando del Batallon, todos ellos
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tropa de reemplazo. Palomares, que dormia junto al cuartillo de
la menestra, cuidaba de sus responsabilidades administrativas
como auxiliar de cocina del Destacamento y preparaba la papeleta
de rancho del jueves, que firmarian por la maflana el capitdn
inspector de ese servicio y el oficial médico.

Duran, sin dejar de aspirar con fuerza del aire que le rodeaba,
muy cerca de Casinos, que no habia abierto la boca al verle salir
del alojamiento subterrdneo, dijo a su compafiero en el tono mas
amigable que pudo:

-Buena musica, ;jeh?

El veterano, que tenia la vista perdida en las estrellas, se
removi6 en la vieja mecedora, y dijo:

-No estd mal. Se puede escuchar...

El nuevo sargento cabrerizo se sentd en la silla libre que
alguien habia desplegado con anterioridad junto al asiento que
ocupaba su compafiero -muy préximo ya a ascender a brigada-,
con la sana intencién de mantener con ¢l un agradable rato de
conversacidén, pero no tardd en desistir de esta idea. A pesar de
sus esfuerzos por conseguirlo, no descubrié en Casinos el mas
minimo asomo de interés por hacer realidad este deseo suyo.

Durdn permaneci6 sentado en silencio unos minutos mas; luego,
tras haberse retirado unas decenas de metros del dormitorio de
suboficiales para orinar antes de acostarse, dio un cortés "Buenas
noches" al veterano y entr6 de nuevo en el habitaculo subterrdneo
sin pronunciar ninguna otra palabra. ;Para qué intentar platicar
con su compafero, si éste no le allanaba el camino para iniciar el
didlogo? Tal vez mas adelante...

Como en muy pocos dias llegaria su primera semana de faccidn
en Hausa, el sargento novato venia preocupandose mucho en
aquellas fechas por entender y asumir al méximo la vida y
costumbres que le rodeaban. Era importante para ¢l que estuviera
lo méas preparado posible para hacerse cargo de su primer control
de la Compaifiia (en realidad estaba deseando quitarse de encima
aquella prueba de fuego), nombramiento de servicio que pocas
jornadas mas tarde se publicaria en la orden del Destacamento.

La desagradable impresion y rechazo que inicialmente habian
causado en Durdn los aires fanfarrones y camorristas de algunos
miembros de su pelotdon, empezaron a transformarse, con el paso
de los dias, en lo que éste pensd podria llegar a convertirse en
aquella relacién de mutuo entendimiento que deseaba mantener
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con sus hombres: una relacién, si no cordial y sincera, si al
menos que resultara lo mas llevadera posible para ambas partes.

Llegado el viernes, transcurridos s6lo cinco dias de mando con
su peloton de corrigendos, ni Arsenio le parecia tan bestia, jque
bestia seguia siendo!, ni Colas tan jefecillo de banda venido a
menos, jque como tal seguia actuando!, ni el orejudo Ponce tan
mete la pata en todo, jque la pata seguia metiendo! jIncluso en
Flor notaba menos...lo que era!

Pedro Iniesta continuaba brinddndole un buen comportamiento,
y Dario se revelaba como hombre muy voluntarioso, aunque fuera
persona de poca iniciativa. Aliaga, el cabo jefe de la segunda
escuadra, ya no tenia aquel aire de estar de vuelta de todo lo que
sus camaradas aun ignoraban, y hasta a su compafero de equipo,
el Tatuajes, le habia desaparecido de la cara aquella pinta de
gangster de los afios treinta que constantemente se reflejaba en su
rostro, y que, no habiéndola observado en ¢él al tomar el mando
del pelotdén, tanto llamara su atencidn, posteriormente. ;Se habria
roto el hielo y rechazo que habia podido descubrir en sus
hombres el primer dia de tenerlos bajo su mando? jLo dudaba!

Unicamente le seguia molestando, ya algo menos, la forma de
mirar y de hablar que tenia Flor, asi como la mala intencidén que
acompafiaba a todas horas al ser més astuto y ruin del peloton:
Crispulo, una de las peores serpientes del grupo, destinado en la
escuadra del canario Aliaga.

En los descansos de la instruccidon de cada mafana, tanto de
orden cerrado como de combate, cuando estos altos horarios eran
de duracion mdas prolongada, y aunque el nuevo sargento
cabrerizo sospechaba que tal forma de actuar no era bien vista
por el teniente Real, y mucho menos por Casinos, que también
estaba al frente de otro pelotéon de corrigendos (ademas de tener
el mando provisional de su seccidon), Durdn invitaba a fumar a los
componentes de sus dos escuadras, quienes, si al principio no
correspondieron de igual forma (ni todos fumaban ni todos tenian
medios econdémicos para adquirir tabaco en la cantina), si
empezaron a hacerlo unos cuantos de ellos, a partir del
miércoles.

Murietas, con su personal manera de ser, que mucho le hacia
desentonar del resto de sus compafieros, echaba en cara al
sargento novato, siempre riendo y con gran desparpajo, el
continuo derroche que éste hacia al invitarles a fumar, diciéndole
y hasta incluso aconsejandole:
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-Mi sargento, cierre usted el estanco que se va a arruinar.

A lo que su superior, siempre con acento desenfadado, y
también riendo, contestaba:

-No llegard a tanto mi ruina. ;Quieres tu también?...

Durdn pensaba que bien valia la pena aquel pequefio despilfarro
si con ello conseguia derribar el muro de frialdad e indiferencia
que envolvia a la mayoria de sus hombres, que le impedia
tratarlos mas abiertamente, como era su deseo y obligacidn.
Idéntica conducta de invitar a algunos de los fumadores de sus
dos escuadras habia observado Duran las tardes de aquellos dias,
a partir de las seis, cuando, en compafiia de Ramiro y varios
cabrerizos de su peloton, participaba en los encuentros de futbol
que se disputaban en el Disciplinario entre las secciones de
corrigendos de la Primera Compafiia y los equipos de apoyo y
mantenimiento de la Plana Mayor del Batalléon, asi como entre
estas dos Unidades y los grupos de cabrerizos alojados en las
areas vecinas, que, representando a sus respectivas Companias, la
Segunda y Tercera, acudian a la pista de aterrizaje para
enfrentarse a sus enemigos de todos los dias, los chupones y
pelotas que ocupaban la zona del puesto de mando; contando
siempre, naturalmente, con la participacién de algunos soldados
de reemplazo, quienes no disfrutaban de ningun privilegio en el
Destacamento por su procedencia, al lado del resto de la tropa
que cumplia condena o pena accesoria en Hausa, salvo Ila
particularidad de que muchos de ellos realizaban cometidos y
misiones de mayor confianza y responsabilidad (escribientes,
furrieles, armeros, asistentes, cantineros, etc.).

Ya el primer martes de estancia en Hausa, tras haber disputado
un partido de futbol junto a los corrigendos de su seccidon y
Compafiia— invitado a hacerlo por su pelotén-, Durdn habia
recibido las primeras criticas de Palomares y Casinos, que no
veian con buenos ojos que tanto ¢l como Ramiro se mezclaran con
aquella mala gente para practicar ningin deporte. Segun estos
suboficiales, mucho més antiguos que Tormentas y Ramiro
(Palomares y Casinos eran sargentos primeros), tales excesos de
confianza con la tropa cabreriza repercutian negativamente en la
disciplina y buena marcha de la Compafiia. A Ramiro, aunque a
regafiadientes, ¢ por qué?, se lo permitian; pero con el recién
llegado, con el Gltimo mono de Hausa, no querian que el caso se
repitiera; y tanto Palomares como Casinos habian insinuado al
novato, mas bien advertido seriamente, la necesidad que tenia de
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no participar en ningun encuentro de futbol con los corrigendos.
Incluso le llegaron a comentar agriamente que alguno de aquellos
individuos intentaria aprovechar cualquier ocasion favorable que
tuviera para dejarle fuera de combate, sin que entonces pudiese
¢l esgrimir ninguna argumentacién en su contra para arrestarlo.

Como Duran era un gran amante de todo lo que significara
deporte, casi un fandatico del futbol y el baloncesto, y veia a
Ramiro que, sintiendo igual pasiéon que ¢l por los juegos
deportivos de equipo, tomaba parte en muchos de estos
enfrentamientos como uno mas de sus participantes, sin ninguin
tipo de ventaja o distincion especial por su empleo, no presto
mucha atencidén a las criticas de sus compafieros veteranos e
iniciéo su andadura deportiva en el Cabrerizas de la mano de quien
le habia recibido en el Disciplinario como si fuese un amigo de
toda la vida: Ramiro. ;Qué iba a hacer ¢l en Hausa para llenar
sus horas libres, a sus veintitrés afios, si no practicaba algun
deporte que le hiciera mas llevadera y soportable su estancia en
aquel infernal desierto? ;Que se arriesgaba a que le partieran una
pierna o a que le dieran un codazo en un ojo? jYa lo sabia! En
todo caso, y si esto sucedia..., jse aguantarial!

Trinquete, que igualmente era muy aficionado al futbol,
intervino con los sargentos de su Compafiia en el disputado
encuentro de la tarde del jueves frente a la Plana Mayor del
Batallén, si bien el pobre machaca, por desgracia, recibidé una
fenomenal bronca de Palomares, que le habia estado buscando por
toda el area del puesto de mando para que llevara una garrafa de
agua salobre al alojamiento de suboficiales. Ramiro, con un par
de narices, y algo mas que eso, asumid la responsabilidad de que
el ordenanza no se encontrara al tanto de sus obligaciones, y no
paso de ahi la cosa, que muy bien podria haber tenido negras
consecuencias para el malaguefio, si no hubiese mediado en su
favor el sargento més apreciado y respetado de toda la Compaiia.

La mafiana de su segundo sdbado en Hausa, Duran se levantd
algo nervioso y preocupado, pues era muy consciente de que sodlo
le faltaban unas pocas horas para hacerse cargo de su primera
semana de servicio ininterrumpido en el Destacamento. La temida
prueba de fuego que aguardaba desde hacia dias estaba ya
esperandole y empezaba a notar una ligera excitacion por todo el
cuerpo, al mismo tiempo que en su cabeza, que habia estado
pensativa buena parte de la noche, hervia el deseo de que pronto
fuera la una de la tarde (hora del sabado que marcaba el relevo de
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los servicios de semana en casi todas las Unidades militares), que
le llevaria a hacerse cargo de sus siete dias de faccidon continuada
en Hausa.

Unas horas mdas, pues, y Durdn tendria en sus manos las listas
generales de los corrigendos y soldados, los impresos de
estadillos para las diferentes formaciones, las 6rdenes del capitan
de la Compafiia a tener en cuenta durante toda la semana y, bien
metidas en su cabeza, estaba seguro de ello, un sinfin de
recomendaciones hechas por Ramiro, quien, la tarde anterior, ya
le habia aconsejado que no se dejara tomar el pelo por nadie, y
que al mismo tiempo usara bastante de su mano izquierda, cuando
las circunstancias asi lo aconsejaran; haciéndole hincapié, sobre
todo, en que se olvidara por completo de la clase de soldados que
habia mandado con anterioridad, pues no siendo los corrigendos
de sus mismas caracteristicas, no tenia por qué emplear idénticos
métodos y formalidades. También le habia prevenido el buen
compafiero que no hiciera caso a ningun gilipollas y que actuara
tal como é1 era, que tampoco los corrigendos se comian a nadie.
Alli, en el Cabrerizas, daba igual que uno fuera retorcido o
padrazo, hasta cierto punto, porque a muchos de los individuos
que se movian por Hausa poco les importaba una u otra cosa, si
querian llevar a cabo alguna de sus fechorias.

Duréan, tomada buena nota de las recomendaciones hechas por
Ramiro, en quien confiaba plenamente, cumplidas las normas
generales del relevo, se dispuso, tras escuchar el toque de fajina,
a conducir a toda la Compafiia formada al punto del Destacamento
donde diariamente se realizaba la distribucidon de las comidas en
las marmitas individuales y se llenaban las cantimploras de agua
-un litro por cabeza-. El teniente Solé, para satisfaccidén suya y
de la mayor parte de los penados de la Unidad, desempefiaria las
funciones de oficial de semana esos dias.

Su primer acto de servicio en Hausa se desarrolldé con absoluta
normalidad, y todas sus obligaciones, por ser sabado,
concluyeron al finalizar la formacion de la primera comida, en
espera de que el corneta tocara de nuevo fajina para la
distribucién del segundo rancho (nueve de la noche), que
tampoco le exigiria estar presente en un cometido de sefialada
importancia. Mdas tarde llegaria uno de los peores y mas temidos
momentos del dia: su encuentro con los corrigendos en la lista de
retreta.
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Fue entonces, en este control nocturno de la tropa cabreriza,
cuando empezaron sus primeras tribulaciones en Hausa.

Bajo la tenue luz de una bombilla de cuarenta vatios, a la que a
duras penas lograba dar vida el viejo grupo electrégeno del area
del puesto de mando, punto de iluminacién que se encontraba
situado cerca de la cantina, en una pequefia explanada en la que
se cumplian todas las formaciones de la Unidad, con su cabo de
cuartel al frente, esperaban los componentes no profesionales de
la Primera Compafiia del Disciplinario la aparicion del nuevo
sargento de semana para iniciar el rutinario control de cada
noche. Como era habitual, el cabo de servicio se las veia y
deseaba para conseguir que los desterrados del Sahara se
mantuvieran en formaciéon ordenada y silenciosa, aspiracidén y
deseo del clase de tropa que, evidentemente, no eran faciles de
lograr en el Cabrerizas. Gritos, risas, empujones... jTodo valia
entre aquellos hombres con tal de no hacer el menor caso a quien
intentaba con esfuerzo controlarlos, sin conseguirlo!...

La mayoria de los formados, individuos expertos en complicar
la vida a sus superiores mas inmediatos, estaba ansiosa por tener
ante sus narices al sargento novato que les habia llegado no hacia
muchos dias al Destacamento, y ver la cara que éste pondria
cuando los més alborotadores y cabecillas de la Compaifia
empezaran a cometer algunos de sus desmanes.

Uno de los cabrerizos incorporados a Hausa en el ultimo
convoy, destinado a la Primera de corrigendos como Durédn, que
segun contaba jactanciosamente a todo aquel que queria
escucharle habia tenido que parar los pies al sargento pistolo
antes de llegar al Destacamento, por creerse este pavo que era
poco menos que un general y que sangre azul corria por sus
venas, no dejaba de comentar por el Destacamento que, en el
trayecto de Smara a Hausa, habia estado a punto de que el novato
lo arrestara, ya que no pudo aguantar sin rechistar que "este

n

capullo de mierda" le ordenara cerrar la trampilla del camidén en
el que viajaba con los demas compafieros, cuando otros mejor
situados que ¢l en la caja del vehiculo podian haberse hecho
cargo de tan estupida orden.

Comentarios y expresiones similares habia wutilizado el
segundo de los tres individuos incorporados ese mismo dia al
Cabrerizas y a la Primera Compafiia, corrigendo que, por cierto,
era bastante déspota y mal hablado; no habiendo pronunciado una

sola palabra el tercero de los nuevos penados de la Primera, que
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era precisamente Sebastian el cordobés (el resto de los cabrerizos
llegados en el Gltimo convoy de El Aaitn habia sido dado de alta
en las otras dos 4areas del Destacamento, ninguno mas de ellos,
por tanto, destinado a la Unidad de Durdan).

En medio del vocerio y desorden general de quienes aguardaban
expectantes la aparicion del sargento de semana, una sombra de
andar rdpido y decidido estaba a punto de llegar al lugar donde se
habia reunido la Compafia para cumplir con el control nocturno
de esa noche, lo que hizo que el cabo de cuartel ordenara
inmediato silencio a todos los presentes, asi como que la
formacion estuviera atenta a sus 6rdenes, dispuesta a adoptar la
posicion de firmes para recibir al suboficial de servicio.

Durédn, con gesto serio y tranquilo, muy a tono con el momento
y lugar donde se encontraba, apareci6 ante los hombres formados,
preparado para iniciar la lista de retreta. En sus manos llevaba la
relacion nominal de la tropa y la orden del Batallén, cuyo
contenido, como norma tradicional de obligado cumplimiento en
las Unidades militares, debia dar a conocer a todos los asistentes
al acto, una vez finalizada dicha lista de retreta, antes de que el
cabo furriel de la Compania diera comienzo al nombramiento de
los servicios para el dia siguiente, con la Unidad puesta firmes y
quitada la prenda de cabeza; cabo furriel que precisamente acudia
con retraso a la formacion, al haber tenido que rectificar varios
nombres y servicios a ultima hora.

Sin acallarse totalmente los cuchicheos ni cesar por completo
los empujones, el cabo de cuartel ordend a la Compafiia ponerse
firmes, y de esta forma, sin comprobar previamente que todos los
hombres se hallaban en las minimas condiciones exigibles de
orden y compostura, poniéndose ¢l mismo en un nada correcto
primer tiempo del saludo militar para recibir a su superior, dio
las novedades reglamentarias al sargento novato entrante de
semana, quien se habia detenido a pocos pasos de la formacidén
para contestar a su saludo y escuchar sus explicaciones.

Durén, sabiendo lo mucho que se jugaba en su primera noche de
servicio en el Cabrerizas, consciente de cual debia de ser en todo
momento su forma de actuar con los corrigendos para no caer en
ningan 1imperdonable descuido del que Iluego tuviera que
lamentarse, devolviendo sereno ¢ impasible el saludo que acababa
de recibir de su subordinado, sin dar muestras de contrariedad ni
enfado, con tono de voz tranquilo y mesurado, ordend a éste con
determinacion:
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-Manda derecha y a cubrirse. Cuando esté la Compania bien
alineada y en silencio, me vuelves a dar novedades.

El cabo de cuartel, algo molesto por las palabras de su jefe,
que constituian una llamada de atencién para ¢él, contestd con un
disciplinado "jA sus 6rdenes, mi sargento!", y procedid a cumplir
con lo mandado por su superior.

No pocos siseos y carraspeos, y alguna que otra risa
malintencionada, se escucharon entre quienes esperaban
impacientes a que fueran pronunciados su nombre y apellidos,
leida la orden del Batallén y nombrados los servicios de armas y
mecanicos para el dia siguiente, poniendo asi fin a la conocida
historia de cada noche.

De nuevo volvié a recibir novedades Duran, ahora con la tropa
en mejores condiciones de alineacion, orden y disciplina, aunque
sin desaparecer por completo del bloque de tres filas, a su pesar,
los murmullos y empellones que habian estado prodigandose entre
los cabrerizos hasta ese momento, individuos especialmente
activos en la cola de la formacion, parte de la Unidad que
quedaba fuera del control del cabo de servicio por la mala
iluminacién reinante en el paraje que ésta ocupaba.

Si bien hacia ya ocho dias que Durdn deambulaba por Hausa
como un miembro mas del Cabrerizas, habiendo tenido por tanto
los corrigendos mas rebeldes de la Unidad tiempo suficiente para
poder observarlo con detenimiento, era precisamente en aquel
acto de la retreta, solo bajo el débil resplandor de la bombilla
que iluminaba el area de formacién nocturna ocupada por la
Compafiia, cuando el sargento novato se encontraba méas al
alcance de cualquiera de las muchas felonias que bastantes de
aquellos individuos eran capaces de cometer. El hallarse todos
los corrigendos concentrados en un punto comun, rodeados de la
oscuridad de la noche, con un sargento inexperto en la vida
disciplinaria en disposicidn de pasarles el control nocturno, daba
ocasion a que mas de uno de los incluidos en la lista de
ordenanza intentara saltarse las normas y los reglamentos, por
aquella noche.

Era evidente, y Duran lo sabia, que, ocultdndose en la masa,
algunos de los formados, sobre todo los mas audaces, podrian dar
rienda suelta a su delirio, y entonces...

No tembldé su voz, sin embargo, al comenzar la lectura de la
relacién de nombres y apellidos de la Compafiia, que iba siendo
contestada por los cabrerizos en voz alta con un, a veces, nada
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tranquilizador “jPresente!” Como no se acallaban los siseos ni
dejaban de observarse los pequeios movimientos en las filas que
buscaban alterar el orden de la formacion, pronto se dieron
cuenta los corrigendos de que el sargento novato empezaba a
ponerse algo nervioso...

Cuando Durédn, en breves pausas, y con su mejor serenidad y
firmeza, levantaba la vista para pasearla lentamente por toda la
Compafnia, a fin de que los alli reunidos tomaran plena
conciencia de que estaba muy pendiente de cuanto ocurria a su
alrededor, y de que alguien podria pagar caro un mal
comportamiento de no enmendar su conducta, los mas cercanos a
¢l conseguian adivinar en sus ojos, como ya dias antes lo habian
adivinado otros miembros cabrerizos de su propio pelotdn,
aquella mirada enérgica y amenazadora que invitaba a practicar
una gran sensatez y cordura a quienes se encontraban bajo sus
0rdenes, evitando asi el tener que tomar medidas disciplinarias
contra nadie.

Finalizado el control nocturno de los corrigendos y soldados de
reemplazo, haciendo wuso siempre el nuevo sargento del
Disciplinario de las necesarias dosis de prudencia con los mas
revoltosos, que no habian cejado en ningin momento en su
empefio por dificultarle la lista de retreta con pequeflas
interrupciones, Durdn dio comienzo a la lectura de la orden del
Batallén, y, tras haber nombrado el cabo furriel los servicios
para el dia siguiente, se presentdo el incidente que tanto habia
temido.

Ocurri6 muy cerca de la cola de la formacién, lugar donde, de
manera inesperada, empezaron a oirse fuertes voces y risotadas, a
las que no tardaron en sumarse amenazas, insultos de todo tipo y
empujones. Como un reguero de polvora, pronto la estampida
llegd hasta la cabeza de la Compafiia, y Durdn se las vio y deseo
para que las filas del bloque volvieran de nuevo al silencio y
disciplina del control nocturno, teniendo que mandar para ello,
con energia y decisiéon, que toda la Unidad adoptara la posicion
de firmes y que cada hombre cubriera con el brazo levantado las
distancias e intervalos reglamentarios.

El sargento méas moderno del Cabrerizas, no acostumbrado a
aquellos actos de clara indisciplina, casi de puro salvajismo, no
pudo evitar sentirse en cierta manera humillado por la actuacidn
que acababa de protagonizar la Compafiia de corrigendos que
horas antes habia sido puesta bajo su responsabilidad para el
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servicio de semana, comportamiento colectivo que nunca antes
habia visto, ni siquiera imaginado, pudiera darse en una Unidad
militar.

Contrariado por esta conducta general, que en mal lugar le
dejaba, Durdn no pudo evitar que se apoderara de ¢l un
sentimiento de rabia hacia aquellos hombres condenados a
cumplir pena disciplinaria en el desierto, sentimiento
acompafiado de un intenso deseo de ponerlos a todos juntos a
correr por el exterior del perimetro de la antigua zona defensiva,
durante varias horas; y hacerles pagar asi, como sin duda
merecian, su falta de respeto y compostura; pero, ;qué habria
conseguido con tan justa y drastica medida? ;No deberia, por ser
su primer servicio en Hausa, y sin que ello sirviera de
precedente, mostrarse un poco flexible y comenzar su servicio de
semana sin arrestos ni represalias?...

Manteniendo la Unidad en posicidén de firmes, cosa muy dificil
de conseguir con aquellos desterrados tan poco inclinados a
cumplir con su obligacion -jmenudos eran los corrigendos!-,
Duran, siempre con la mayor firmeza reflejada en su semblante,
se acerco al final de la Compafiia para tratar de aclarar el origen
y culpables de aquellos desdrdenes, indicando previamente al
cabo de cuartel que se situara detrds de la formacidén para tener
un mejor control de los corrigendos, advirtiendo secamente a su
ayudante que estuviera preparado para tomar nota de quienes se
atrevieran a relajar su posicion de castigo, jque bastante les
importaba a ellos esta amenaza!

Nunca en tono violento, pero si poniendo la méaxima gravedad
en sus palabras, pregunto:

-, Qué ha ocurrido? ;Quién ha sido el causante de este
alboroto?

No hubo respuesta.

Insistié de nuevo, procurando ahora que todos los presentes le
escucharan con la mayor nitidez.

-iQue dé un paso al frente el culpable de este jaleo! No le va a
pasar nada, se lo aseguro...

De nuevo silencio e indiferencia.

Durédn se dio cuenta de que empezaba a escaparsele el dominio
de la situacidén, contratiempo que no estaba dispuesto a que
llegara a producirse. Una fuerte indignaciéon le subia por la
garganta y temia que pronto se le disparara su genio, que también
lo tenia cuando alguien le presionaba demasiado. Penso6 que algo
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tendria que hacer al respecto si ninguno de los corrigendos daba
la cara y asumia la responsabilidad del incidente. Era consciente
de que estas faltas cometidas contra la disciplina militar no
podian dejarse sin correctivo, ya que, de ocurrir esto asi, muchos
llegarian a ocultar sus actos merecedores de castigo en el
anonimato del conjunto, con la imposibilidad entonces de que
estos excesos fueran justamente corregidos.

Volvio a repetir, esperanzado:

-He dicho que el culpable o los culpables no serdn arrestados.
iQue sean hombres y den la caral...

Colas, que junto a Flor ocupaba uno de los ultimos puestos de
la fila central de la Compaifiia, testigo ocular de lo sucedido poco
antes, no quiso soportar por mas tiempo el mal trago por el que
estaba atravesando su nuevo jefe de pelotdén, quien, le gustara o
no esta circunstancia, era su superior mas proximo en la
Compafia, y asunto por tanto que muy bien podia considerar de
su incumbencia. Ddndose media vuelta, dijo mirando con fijeza a
los ojos del corrigendo que se encontraba detras de ¢€l:

-O sales voluntariamente o te pego una patada en los cojones...

El amenazado, un individuo que dias antes se habia visto
obligado a afeitarse la cabeza para intentar curar lo que parecia
ser una simple infeccién de cuero cabelludo, pero que muchos en
el Destacamento tenian por los sintomas de una sifilis contraida
en El Aaiun, mientras esperaba a ser conducido a Hausa para
cumplir su accesoria disciplinaria, bajito y cargado de pellejos,
en quien no pocos de los que compartian con ¢l su destierro en el
Sédhara reconocian una elevada dosis de “mala hostia” en el
cuerpo, mird con cierta indiferencia a su compafiero, para
responderle sin apenas inmutarse, hablando en voz baja:

-Un huevo. Yo no salgo. ;Es que quieres que me endifien ocho
dias con el Pelotas?

Flor, temeroso de que, por estar ¢l ocupando uno de los ultimos
lugares en la formacidén, pudiera ser de los mas perjudicados en
aquel incidente, intervino en apoyo de su jefe de escuadra,
intentando convencer con buenas palabras a quien, al parecer,
habia iniciado aquel desaguisado:

-Sal, Eutimio; el sargento no te hara nada, seguro; es una
persona de palabra.

De nuevo se resistié a asumir su culpa el causante de que la
Compafiia permaneciera en posicion de firmes, e incluso se
permitio dirigir una despreciativa mirada hacia Flor.
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Le dijo, ademas:

-iVete a la mierda, mariconal!...

Durédn seguia esperando a que alguien diera un paso al frente y
asumiera la responsabilidad de lo ocurrido, pero en vez de que
esto se produjera, varios de los corrigendos continuaban con sus
intrigas y parloteos, especialmente al final de la Compafiia, como
si con ellos no fuera la cosa.

Era una situacion comprometida para él y se daba cuenta de que
bastantes de aquellos hombres no soportarian por mucho tiempo
la posicién de castigo en la que los mantenia. De ser Ramiro el
responsable del servicio, estaba convencido de que nadie, aunque
hubiese tenido a toda la Unidad una hora firmes y en silencio,
habria osado romper la disciplina del bloque. Pero él, un novato
recién incorporado a Hausa, no podria conseguir que tropa tan
veleidosa permaneciera muchos minutos sin alterar la rigidez de
la formacidn.

Nuevas palabras brotaron de sus labios, esta vez pronunciadas
en dura advertencia:

-Debéis comprender que esto no puede quedar asi. Alguien ha
de dar la cara o no tendré mas remedio que tomar nota de unos
cuantos, cogidos al azar, precisamente de la cola de la Compaiiia,
donde parece ser que se ha iniciado todo el jaleo, e imponerles un
correctivo.

Habia seria amenaza en su rostro, aunque muy para sus
adentros no pensara cumplir con aquel ultimatum, por ser su
primera noche de servicio en el Destacamento. Pero, ;coOmo salir
de semejante compromiso, si no habia nadie que diera un paso al
frente?

Colas se volvid una vez mas hacia el llamado Eutimio.

-;iO sales ya o te rajo, mamon! -casi le grito.

De nuevo quiso desentenderse del asunto el de la cabeza
afeitada, pero un fuerte pisoton de su compaiiero le advirtio
claramente de cudles podrian ser las consecuencias que sufriria si
no daba un paso al frente.

No lo dud6 mas el amenazado y salio de la formacion...

-iYo he sido, mi sargento!

Durédn, que estaba a punto de perder la paciencia, vio abrirse
las puertas del cielo: “;Un milagro!”, se dijo. Sus buenas
palabras, al parecer, habian convencido, jpor fin!, a aquel
individuo de aspecto repelente para que diera la cara y no
implicara en su conducta a toda la Compaiiia.

132



Conservando la sangre fria que habia estado a punto de perder,
Durdn orden6 descanso a la Compania e hizo que se le acercara el
culpable de sus primeras dificultades en el Cabrerizas, que
facilmente habrian podido desembocar en una desagradable noche
para ¢l, si no hubiese conseguido mantener el control de sus
nervios.

El rufidn, a ojos de Durdn un repulsivo individuo de torva
mirada, corta estatura y leprosa cabeza, cuya boca llena de babas
se retorcia en lo que intentaba ser ingenua sonrisa, pero que la
mayoria de los formados veia como repugnante mueca, quiso
quitar importancia a lo sucedido:

-S6lo ha sido una broma que le he gastado a Margarito, mi
sargento. Le aseguro que no ha habido mala intencién por mi
parte.

Durdn, sin tolerar en ningin momento que aquel indeseable
suavizara la posicion de firmes que, sin dudarlo, le hizo adoptar
delante de la Unidad formada, mirdndole fijamente a los ojos, le
pregunt6 con sequedad:

-,Por qué una broma a retreta? jQue salga Margarito!

Margarito no se hizo repetir la orden.

-iA sus o6rdenes, mi sargento!

-, Qué ha ocurrido? jCuental!...

-Pues que... pues que el Eutimio me ha metido... me ha metido
un raton muerto dentro de los pantalones —pudo terminar de decir
Margarito, cabrerizo largo de cuerpo pero al parecer lento de
razonamiento.

Las entrecortadas palabras de Margarito, condenado inocentdén
que a menudo era objeto de bromas de mal gusto por parte de
algunas de las alimafias que poblaban el Destacamento y se
decian sus amigos, fueron acompafiadas de grandes carcajadas.

Duran, Mal que esto le pesara, seguramente influenciado por el
coro de risas que habia acompafiado la respuesta del tal
Margarito, asi como por la apariencia que éste tenia de no haber
cometido nunca una falta, sin poderlo evitar, ri6 también de
buena gana la explicacion dada por el corrigendo.

El nuevo suboficial del Cabrerizas, cumpliendo con la palabra
dada, ordendé a los dos hombres que regresaran a su puesto en
formacion y, acto seguido, tras hacer una serie de advertencias a
toda la Compafia, todavia con la sonrisa en los labios, mando
romper filas.
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Unas cuantas gorras fueron lanzadas al oscuro cielo sahariano
en senal de aprobacidén, y el sargento novato vio cOmo terminaba
su primera noche de retreta en Hausa -su primera pesadilla- al
frente de una Unidad de corrigendos del Disciplinario, sin que
nada especial hubiera ocurrido. (O tal vez si?...

De aquella experiencia africana obtendria Durdan cierta
satisfaccion personal por haber actuado de manera tan sensata
frente a los cabrerizos, forma de proceder que le habia permitido
salir airoso de situacidén tan comprometida, aunque bastante le
extrafnaba el haber podido convencer finalmente de su errdoneo
comportamiento al causante de sus primeras preocupaciones en
Hausa, pues viendo la cara de perro sarnoso que tenia el tal
Eutimio se hacia dificil de creer que este individuo fuera hombre
de muchas lealtades para con sus compaferos. Era posible, sin
embargo, que, en el ultimo minuto, tal vez, sus palabras de
persuasion hubieran convencido a tan retorcido personaje para
que diera un paso al frente y asumiera la culpabilidad de su
conducta, aunque mucho lo dudaba...

Iv

La formacion semanal para la Santa Misa, de obligada
asistencia para todas las Companias de corrigendos del
Cabrerizas, reunia los domingos por la mafiana, en distintos
bloques de filas, a todos los miembros del Batallon Disciplinario.

A las nueve treinta horas el sol ya caia sin mucha piedad sobre
las pequefias edificaciones del Destacamento, donde, junto a la
explanada de la bandera, el teniente capelldn, hombre cercano a
los treinta afios, discreto comportamiento, rostro afable, y de la
mafiana a la noche dispuesto a escuchar con paciencia cuantas
penas afligian a los corrigendos -quienes, no obstante esta buena
predisposiciéon de su capellan, pocas veces acudian a ¢l para
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recibir su mejor palabra y consejo- cumplia, siempre con la
esperanza de que cada domingo aumentara el nimero de los que
buscaran ponerse a bien con el Supremo, recibiendo de sus manos
la sagrada forma, con su principal labor pastoral en el
Cabrerizas: la celebracién de la Eucaristia, que también llevaba a
cabo cada dia en la intimidad del chamizo situado junto a la
enfermeria, a la que podian acudir libremente todos los miembros
del Disciplinario que lo desearan, desgraciadamente para ¢l bien
pocos.

La mayoria de los oficiales y suboficiales del Batallén, libres
de tener que sufrir la incoOmoda formacién bajo el caluroso sol
sahariano, acompafnaban a la tropa al acto religioso reunidos en
dos grupos de mandos perfectamente diferenciados, siempre
aprovechando la generosa sombra que brindaba el tinglado de
hojalata de la cantina, en cuyo limite mas cercano al mastil de la
bandera la guardia de seguridad del Destacamento, al mando de
un sargento o cabo primero, cuando el toque del cornetin de
6rdenes del comandante asi lo disponia, rendia los honores
reglamentarios en el momento en que era alzado el Santisimo
Sacramento.

La mas que menguada Banda de cornetas y tambores del
Cabrerizas, pobre representacién de las Agrupaciones Musicales
que dejaban oir sus marchas militares por todos los cuarteles de
la geografia hispana, lanzaba entonces al aire sus ayes de lamento
y desgarro, notas de melancolia que, con su mejor voluntad y
empefo, interpretaban los cinco componentes de la Banda del
Disciplinario: tres cornetas y dos tambores, todos ellos bajo la
direccidén de un cabo veterano de la escala, que constantemente se
quejaba de la poca atencion y ayuda que recibia de sus superiores
para poder cumplir dignamente con sus obligaciones musicales en
el Destacamento, asi como de las malas condiciones de uso en las
que se encontraban, desde hacia tiempo, las boquillas de las
cornetas y el cuero de los tambores, utilizados estos instrumentos
de viento y percusion tanto para los ensayos de cada dia como
para el acompafiamiento de la tropa en las formaciones y actos
mas distinguidos (que bien pocos se celebraban en Hausa),
culpables estas adversidades de que sus subordinados no
entonaran adecuadamente Los Voluntarios, el Soldadito Espafiol u
otras composiciones similares, especialmente cuando el Batallon
desfilaba en columna de a nueve, a pesar de las muchas horas y
esfuerzos que dedicaban a su adiestramiento.
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Inocencio era casi tan popular en Hausa como Jacinto el
Pelotas, si bien no gozaba el cabo de la Banda de la misma mala
fama que si disfrutaba el jefe de quienes todos llamaban piranas
por encontrarse cumpliendo castigo en el infierno. De sus
veintisiete afios de existencia, trece de ellos los llevaba
dedicados Inocencio, en cuerpo y alma, al Ejército espafiol, en el
cual habia ingresado a la edad de catorce afios como educando de
Musica, destino provisional que poco después cambiaria para
convertirse en corneta de Compaifia.

Hijo de un modesto pero muy apreciado sargento legionario
del Tercio sahariano Don Juan de Austria, el responsable de los
turutas y tambores del Destacamento habia puesto siempre buen
cuidado en no compartir con su padre sus dimes y diretes
profesionales, y en la primera ocasion que tuvo, hacia ya de ello
unos cuantos afios, cambid su vistoso uniforme legionario por la
menos llamativa indumentaria de Tropas Nomadas, pasando a
lucir mas tarde, sin complejos ni inferioridades, la vestimenta
que los cabrerizos usaban en el Disciplinario, donde, al parecer
((seria por culpa del sol de Hausa?), se sentia absolutamente
realizado, a pesar del mal estado en que se encontraban los
instrumentos musicales que tenia a su cargo, que le ocasionaban
no pocos quebraderos de cabeza.

Al cabo Inocencio Pastrana, jefe de los cornetas y tambores del
Cabrerizas, a falta del sargento de su misma especialidad que
recogian las plantillas del Batallon, con rebelde mechon de pelo
negro cayéndole continuamente sobre su ojo derecho, y largas
patillas que le llegaban hasta la comisura de los labios, le
gustaba mantener buenas relaciones con los mas sobresalientes
cabecillas de Hausa, sin querer decir con ello que fuera persona
viciosa o de mal caréacter (aunque algo tenia de lo primero), pero
si amante de la compafiia de los mayores bribones del
Destacamento, sobre todo de quienes tenian por costumbre
reunirse en cualquiera de los alojamientos subterrdneos de tropa
existentes en la antigua posicion defensiva para llevar a cabo
interminables partidas de cartas, sin importarles en ningun
momento que estos juegos de azar estuvieran rigurosamente
prohibidos por las ordenanzas militares y el Régimen Interior de
los Cuerpos, siendo frecuente que, a escondidas, para que no le
descubrieran los mandos, el cabo Inocencio tomara parte activa
en estos secretos encuentros con verdadera pasidon y entusiasmo.
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Alma de la mas pura ingenuidad, que bien le caia el nombre de
Inocencio, pocas veces el cabo de cornetas, por no decir ninguna,
habia salido victorioso en su empeflo de obtener pinglies
beneficios en aquellas timbas clandestinas en las que tomaba
parte, teniendo frente a ¢l casi siempre a individuos de la peor
calana, como eran el Cejas, Pata de culo, el Cuervo, Eutimio o el
retorcido 'y perverso Tirabuzones, hombres que, en su
esquizofrénica y demencial jerga, no siempre apta para gentes
sensibles y remilgadas, le daban verdaderos y avanzados cursos
de como dejarse desplumar las pelas en medio del desierto
sahariano en menos que canta un gallo, o lo que era lo mismo, sin
darle tiempo a que se lamentara.

Tales partidas de cartas -generalmente podquer, julepe vy
montones, por este orden- se celebraban los sdbados por la tarde
y los domingos todo el dia, y a ellas acudian conocidos
personajes de las otras Companias de corrigendos, la Segunda y
Tercera, quienes, libres de ataduras y obligaciones en los fines
de semana, salvo que tuvieran que desempefiar algun turno de
servicio (guardia, cocina, trabajos de mantenimiento, etc.),
podian transitar sin ningun impedimento o limitacién por los
dominios del Destacamento, siendo los puntos o lugares que mas
frecuentaban estos cabecillas de Hausa la cantina del Batallon -
comun para todos los miembros del Cabrerizas-, su cobertizo o
tinglado y los habitdculos de otros compafieros mas o menos
destacados de la Primera de corrigendos, donde a veces se
llevaban a cabo encuentros no del todo legales y piadosos.

Como los visitantes procedentes de las otras 4areas
disciplinarias del Destacamento no competian con sus anfitriones
de la zona del puesto de mando por un mismo territorio de
influencia o dominio, poca rivalidad o falta de entendimiento
existia entre estos seres en ocasiones inadaptados, pudiéndose
comprobar, en muchas de estas visitas, la mala sangre que
hermanaba a unos con otros.

Inocencio habia sido aconsejado en repetidas ocasiones por su
capitan para que no buscara la amistad y compania de aquellos
cuatreros, advirtiéndole seriamente que esta relacién inadecuada
terminaria por convertirle a ¢él en uno de ellos, como no
abandonara pronto tales connivencias, pero al cabo responsable
de los cornetas y tambores del Cabrerizas no le resultaba nada
facil huir de la negativa influencia que semejantes individuos
ejercian sobre su persona, y continuamente volvia a las andadas.
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También Sergio Ferrer, cabo primero de la Tercera Compaifiia
del Batallon, agregado al puesto de mando como jefe del peloton
de entretenimiento de vehiculos del 2° Escaldén, era bastante
asiduo a estos corrigendos, los cuales, en sus horas libres de la
tarde, siempre acompafiados de sus inseparables séquitos o
cortejos, solian deambular por los alrededores de la cantina y el
pozo de agua salobre, generalmente buscando donde armar
camorra o en quién descargar su coédlera. Hay que decir, sin
embargo, que Sergio Ferrer jamas tomaba parte en sus juegos
prohibidos ni en aquellas aventuras que pudieran comprometer su
futuro en la milicia, aunque muy cerca le andaba.

El jefe provisional de la Banda del Disciplinario se sentia
especialmente atraido por la fuerte personalidad del Cejas,
verdadero y principal cabecilla de Hausa, en quien era féacil
descubrir, en su mugrienta cara de rata de alcantarilla, aquel aire
de perversa agresividad que a menudo se reflejaba en su rostro.

Este mas que conocido y principal corrigendo de Hausa, el
Cejas, hombre de insultante y anarquico vocabulario, mirada
hostil y gesto hosco, dotado para desgracia de muchos cabrerizos
de poderosa envergadura, mantenia, con maquiavélica sonrisa y
zorra astucia, el timén del barco en el que navegaba cada dia
junto a sus otros camaradas de destierro. Sobresaliente reyezuelo
del Destacamento, disfrutaba este pequefio tirano, como
hambrienta y maligna hiena que era, del terror que infundia entre
sus mas cercanos compafieros, apoyandose con frecuencia para la
comisién de sus muchas fechorias en aquellos a los que ¢l
consideraba incondicionales servidores, como eran Pata de culo,
el Cuervo, Eutimio y el propio Tirabuzones, miserables
corrigendos todos ellos, fieles cumplidores de sus funciones de
guardaespaldas junto a su jefe. El Cejas regia, con verdadera
mano de hierro, los destinos del mal avenido pelotéon de
Bernardo, clase de tropa que, por su blandengue caracter y falta
de decisiéon para enfrentarse a tan resentido personaje, lo
contrario que sucedia con el competente y voluntarioso Mateo, se
dejaba llevar y conducir mads de lo tolerable por su agresivo
subordinado, facilitando con ello, mas todavia, el férreo control
que el peor Barrabias de Hausa ejercia sobre sus atemorizados
compaferos, muchos de los cuales rezaban a cada instante para
que pronto se lo tragaran las arenas del desierto (decia el Cejas
con machacona fanfarroneria que cualquier dia de aquellos, el
menos pensado, desertaria del Destacamento para dirigirse a la
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frontera de Argelia, que con toda seguridad alcanzaria, pues tenia
sobrados cojones para llevar a cabo aquella proeza y para mucho
mas que le pusieran por delante).

El Tirabuzones y Eutimio, hombres del pelotéon de Bernardo, de
su segunda escuadra, dotados como el Cuervo y Pata de culo de
generosas malas entraflas, se habian convertido en inseparables
camaradas del Cejas desde que tan notable individuo arribara al
Cabrerizas, hacia de ello algo mas de seis meses, tras haber
desistido ambos corrigendos en su intento de someter a su férrea
dictadura al satanico madrilefio, que a los pocos dias de su
llegada al Disciplinario ya se habia apoderado de los libres
albedrios de bastantes de sus nuevos compafieros; pasando el
Tirabuzones y Eutimio, tras el fracaso de sus primitivas
intenciones, a convertirse en la siniestra sombra del Cejas, alla
donde éste estuviera.

Tan repulsivos corrigendos, el Tirabuzones y Eutimio,
despodticos inquisidores del Disciplinario, todo lo embrollaban
con verdadera astucia. Odiados y temidos por la inmensa mayoria
de los penados, acompafiaban constantemente al Cejas, a Pata de
culo y al Cuervo, cuando estos siniestros reptiles, en las horas de
asueto de las tardes, y los domingos y festivos toda la jornada, se
dejaban ver por la cantina y sus alrededores. Como casi todos los
habitantes de Hausa procuraban no tratar con aquel grupo de
chacales, y nada querian saber de su venenosa compafia, facil les
era a los cinco hombres de Bernardo, tres de la primera escuadra
y dos de la segunda, disponer en todo momento de mesa y asiento
bajo la sombra del cobertizo, cuando asi les venia en gana; pues
si este deseo suyo se encontraba fuera de su alcance por estar
todos los lugares ocupados, s6lo necesitaban ponerse delante de
quienes en esos instantes utilizaban aquellas mesas y asientos
para conseguir de inmediato su propo6sito, pobres compafieros
que, con una cerveza o un vaso de vino en la mano, intentaban
olvidar el fantasmal mundo en el que transcurria su oscura
existencia.

Habia sin embargo en Hausa contados cabrerizos que no se
arredraban facilmente frente a las continuas provocaciones del
Cejas y sus secuaces, por lo que, en ocasiones, se producian
pequenos enfrentamientos, incluso peleas directas -jlas bascas!-,
entre individuos o grupos rivales, aunque generalmente tales
disputas quedaban Ilimitadas a simples cruces de insultos vy
amenazas, la mayoria de las veces.
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La masa de corrigendos pensaba que, cualquier dia, cuando
menos lo esperaran, se produciria un grave incidente en el
Destacamento, que a todos perjudicaria.

Si bien era cierto que quienes no se dejaban avasallar ni
intimidar por el Cejas y sus compinches en el Disciplinario no
gozaban tampoco de las devociones y simpatias del resto de los
hombres del Cabrerizas, si se podia decir de ellos, sin embargo,
que, por la valiente actitud que demostraban continuamente ante
aquella chusma desheredada, se habian ganado la admiracion y el
respeto de muchos de sus compafieros, bastantes de los cuales
buscaban sin disimulo su proximidad mas inmediata para poder
estar a salvo de los abusos y maldades de aquellos seres
endemoniados, cuya obsesién méas conocida en Hausa era
provocar sin descanso a la mayoria de los desterrados; donde
precisamente el Tirabuzones, buitre de pelo rojizo, ojos vidriosos
y agresiva palabra, disfrutaba mas que nadie molestando a sus
camaradas, especialmente pegando golpes en la cabeza y patadas
en el culo a quienes tenian la desgracia de estar situados delante
de ¢l en los momentos de mayor concurrencia en la barra de la
cantina, o cuando cada cabrerizo se encontraba ocupando su
puesto en formacion para cumplir con cualquiera de las listas de
ordenanza, ayudandole a menudo en estos indignos quehaceres el
no menos odiado Pata de culo, que de ahi le venia a Jos¢ Padilla,
fervoroso sicario de los avernos, tan justo y merecido apodo.

Colas y su escuadra, y cosa idéntica sucedia con Aliaga y los
suyos, infranqueables muros de piedra con los que se topaban con
frecuencia el Cejas y su pandilla de provocadores (lograda tan
eficaz muralla gracias al respeto que imponian hombres como
Arsenio, Dario y Aliaga, asi como también por la propia
personalidad y arrojo del antiguo estudiante de bachillerato),
hacian lo posible para mantenerse alejados de todo lo que
acontecia en la cantina del Cabrerizas y su cobertizo, cuando se
movian por sus alrededores las peores alimafas del Disciplinario;
pues, aun sabedores de que ellos jamas serian molestados por
aquella banda de pistoleros, o en todo caso nunca mas de lo
permisible, procuraban hacer su vida lejos de la peor canalla de
Hausa, evitando asi el riesgo de verse implicados en
acontecimientos no deseados, que pudieran agravar mas todavia
su ya de por si penosa vida en el Destacamento.

El Cejas, no obstante, tenia una espina clavada en lo mas
profundo de su podrida alma, al tener que soportar continuamente
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lo que ¢l creia intencionado desdén de Colds y su gente, que
siempre le daban la espalda, y con frecuencia, como tal cobarde y
vengativa vibora que era, descargaba todo su odio y rencor en la
persona que menos dafio podia hacerle del pelotéon de su no
declarado enemigo: Flor, quien, en constante y aterradora
angustia por esta preferencia que tanto le preocupaba, se veia en
medio de aquella guerra sorda entre Colds y el Cejas, habiendo
sido objeto en mas de una ocasidon, por parte del furibundo
madrilefio y sus esbirros, al no tener a su alcance a los hombres
de su escuadra o pelotén en los que apoyarse, de los peores
insultos y maldiciones que pudieran escucharse en Hausa,
conservando en su cuerpo ligeras seflales de agresion fisica por
esta causa; pequefias marcas producidas por los golpes recibidos
a manos de aquellos discipulos del diablo, en los momentos y
lugares mas inesperados, aprovechando casi siempre estos
bellacos los tumultos que se organizaban en la cantina o en las
formaciones de retreta, al llegar la noche, que tanto le tenian
atemorizado; yendo a esconder entonces sus lagrimas de
impotencia, cuando estos abusos y vejaciones se producian, bajo
cualquiera de las palmeras que crecian cerca del pozo de agua
salobre, donde, lamentandose alli mil veces de su mala suerte y
destino, dejaba en libertad, ademéas de sus muchas lagrimas vy
congojas, sus mas intimos pensamientos. jQué desgraciado se
sentia en esos instantes!

Murietas era consciente de que no podia acudir con los miedos
y temores que le atenazaban en Hausa a ninguno de sus
superiores, jhubiera sido un error hacerlo asi, por las represalias
que con toda seguridad habria padecido!, y le 1inquietaba
enormemente el que un dia u otro pudiera ocurrirle alguna
desgracia en el Cabrerizas. También estaba convencido de que
sus compafieros mas proximos, caso de llegar a exponerles las
desdichas y aprensiones con las que vivia en el Destacamento, no
habrian salido en defensa de su infortunio, pues bastantes
problemas tenian ellos con su destierro en el Disciplinario para
encima tener que parar los pies a la peor gentuza del Cabrerizas,
sacandole a ¢l las castafias del fuego.

Tanto Pata de culo como el Tirabuzones le habian insinuado en
mas de una ocasion, siempre alejados de oidos indiscretos y en
medio de grandes risotadas, sus aspiraciones y deseos para con
¢l, que cualquier dia, sin mucha tardanza, pensaban llevar a cabo.
Aterrorizado por estas afirmaciones y amenazas, huia de aquellos
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individuos y de su grupo de matones como si estuviera poseido
por todos los demonios del mundo, sin atreverse a pensar jamas
en cualquier otro tipo de relacion o entendimiento con tan
sanguinarios cabrerizos que no fuera compartir con ellos los
turnos de guardia, refuerzo, cocina, patrulla o trabajos del
Destacamento, cosa que hacia, desgraciadamente para ¢él, con
demasiada frecuencia.

Finalizada la misa que habia reunido en la explanada de la
bandera a todos los componentes del Batallén, el capitdn de
cuartel, tras dar las oportunas novedades al jefe del
Disciplinario, y recibir de éste la autorizaciéon correspondiente
para dar por concluido el acto, ordend a las Compafiias romper
filas, orden de disgregacién de los formados que fue cumplida al
momento por toda la tropa asistente a la ceremonia religiosa, que
no tuvo ningin sentimiento de culpabilidad a la hora de
acompafiar con fuerte vocerio la rapida disolucion de las cuatro
Unidades del Destacamento, tres de fusileros corrigendos y una
de Plana Mayor, bloque este ultimo que tenia en su lista de
revista a algo mas de cien hombres, casi todos dedicados a
servicios y misiones logisticas y de apoyo, con personal de
plantilla y agregado de otros Cuerpos (Ingenieros, Intendencia,
Sanidad, Automoviles...).

Duran no se encontraba de muy buen humor aquella mafiana del
domingo, pues ya al toque de diana, en la primera formacion del
dia para proceder al control de la tropa cabreriza y acudir
seguidamente al desayuno, habia tenido su primer enfrentamiento
con el Cejas, en apoyo del cual, como asquerosa sanguijuela que
era, habia salido uno de sus méas fieles lugartenientes: el Cuervo.

Todavia poco conocedor de las costumbres y manias que
imperaban en Hausa, el sargento novato, escasamente informado
por sus compafieros de la mala sangre que corria por las venas del
mas conocido de los penados de la Primera de corrigendos,
aunque si tenia algunas referencias y avisos de Ramiro, que le
habia advertido el dia anterior de quién era este sujeto y cémo
las gastaban sus secuaces, no habia querido disculpar ni
disimular las continuas blasfemias y amenazas de todo tipo que
tan indisciplinado personaje, asiduo visitante del pelotén de
castigo, habia estado dirigiendo contra varios de sus compafieros,
menospreciandolos sin compasidon, en el momento de hacerse
efectiva la primera lista de personal del domingo.
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El Cejas, cuya fama de principal cabecilla del Disciplinario no
queria el propio interesado fuera puesta en entredicho por nadie,
y menos aun por un sargento novato de poca monta, por las
negativas repercusiones que tal hecho podria acarrear a su bien
ganado prestigio dentro del Batalléon, se habia visto casi
humillado frente a toda la Compafiia cuando el suboficial de
semana -jun sargentillo calzonazos!-, sin encomendarse ni a Dios
ni al diablo, le habia ordenado que abandonara la formacién de
diana para reprenderle delante de todos los compafieros por sus
insultos y amenazas, estupida amonestacién que ¢él no habia
estado dispuesto a tolerar de ninguna de las maneras,
enfrentdndose por consiguiente a aquel ninato de mierda -
isoplagaitas de turno!-, aunque utilizando siempre, eso si, la
prudencia necesaria para no verse envuelto en un mal tropiezo
que le llevara una vez mas al infierno. A conseguir este proposito
le habia ayudado el Cuervo, su inseparable escudero, quien no
habia dudado un solo instante en hacerse testigo destacado de su
falsa inocencia en la accién digna de arresto que el sargento de
servicio le imputaba delante de la Compafiia, pues segin su
compafiero quiso dejar bien claro ante el suboficial de semana,
sin el menor atisbo de cargo de conciencia por el perjurio que
cometia, aquellos insultos y amenazas que ¢l habia dirigido
contra determinados individuos presentes en la diana habian sido
la natural respuesta al traicionero golpe que alguien con
demasiada audacia le habia propinado en la espalda, a la altura
de los rifiones, en el preciso instante en que todos los miembros
de la Unidad intentaban guardar las distancias e intervalos
reglamentarios de las filas, firmes y con el brazo extendido.

Durdn no quiso tomar ninguna medida correctiva contra tan
insidioso cabrerizo, dadndose por satisfecho con afearle su
conducta frente a toda la formacidon, advirtiéndole sin rodeos que
andara con cuidado en lo sucesivo, si no queria vérselas con ¢l
mientras estuviera de faccion, esperando que esta llamada al
orden fuera apercibimiento mdas que suficiente para el resto del
dia, incluso para toda la semana, aunque bien sabia que aquel
chacal de pobladas cejas negras, boca venenosa y dientes
ennegrecidos por el tabaco, seria uno de sus peores enemigos en
su servicio ininterrumpido de siete dias al frente de la Compaiiia,
y en tanto se encontrara destinado en Hausa.

Pensaba igualmente Duran que, si no sujetaba con firmeza y
disciplina al Cejas y a otros individuos de su misma estofa,
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guardando en todos los actos del dia las distancias necesarias con
ellos, pronto tendria que hacer las maletas y salir disparado del
Cabrerizas, totalmente fracasado en su primer destino como
suboficial del Ejército; por lo que tendria que poner el méaximo
de su temple y esfuerzo en su irrenunciable decisiéon de soportar
todos los inconvenientes que pudieran presentdrsele en Hausa
para lograr su objetivo de convertirse en un buen profesional de
las FAS, sin olvidar nunca la importancia que también tenia el
saber utilizar en todo momento una gran dosis de serenidad y
prudencia, mientras permaneciera en el destacamento del fin del
mundo; procurando al mismo tiempo, siempre que ello le fuera
posible, granjearse la consideracion y el respeto de la mayoria de
los corrigendos de la Compafia, que no todos eran malas
personas o vulgares delincuentes, segun iba comprobando cada
dia que pasaba.

Por su parte, el mayor de los rufianes del Cabrerizas, el Cejas,
queria dejar bien sentado desde el primer instante ante el nuevo
pistolo que les acababa de aterrizar en el Disciplinario, imberbe
pipi de Infanteria que habia llegado hasta Hausa para joderles
mas la existencia, que ¢l no se dejaba acobardar por nada ni por
nadie y que tenia los colgantes donde habia que tenerlos.

Ya la noche anterior, el energiimeno cabrerizo nacido en un
barrio marginal de la capital de Espafia habia estado a punto de
organizar una de sus bascas particulares para dar la bienvenida al
sargento recluta, pero tuvo que renunciar a este impulso al tener
su puesto en la formacién junto al Cicatrices y Dario, los dos
chorizos de mierda que siempre acompafiaban al mamoén del
Coléds, basuras todos ellos que, por estar encuadrados en el
peloton asignado al sargento novato, podrian haberle ocasionado
alglin contratiempo, caso de llegar a cumplir con su irresistible
deseo de armar jaleo.

El Cejas, que era todo lo que se quisiera menos imbécil, se
habia dado cuenta de que en aquellos ocho dias que llevaba el
nuevo piojo en Hausa, una corriente de entendimiento parecia
unir a éste con la mayoria de los hombres de su pelotdén, y como
no queria dar pie a que ocurriera cualquier incidente en la
Compafiia que pudiera comprometer mas de la cuenta su estancia
en el Cabrerizas, sin antes tener las espaldas bien guardadas,
habia optado finalmente por esperar a mejor ocasion para hacer
una de las suyas, aunque trabajo le costd6 no haber salido en
apoyo del Eutimio la noche anterior, provocando con ello una de
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sus habituales algaradas, que, con toda seguridad, habria dejado
fuera de combate a aquel reclutén de mierda, a aquel baboso
comecofios. jYa se las veria mas tarde con ¢l ese chusco
zarrapastroso!

Durdn, con sd6lo unos pocos dias de estancia en el mundo
cabrerizo, donde efectivamente se veian muchos mas defectos que
virtudes, habia empezado, con interés y aguda observacion, a
conocer el gemio y figura de los méas famosos corrigendos del
Destacamento, quienes, con sus privaciones y miserias, con sus
culpas y adversidades, procuraban soportar lo mejor que podian
su condena y destierro en el Cabrerizas.

Con un trato directo y estrecho con los hombres de su pelotén y
seccidon, consecuencia logica de las horas que pasaban juntos en
instruccion cada mafiana, y también por su intervencidén con
algunos de ellos en los partidos de futbol que jugaba por las
tardes con Ramiro, Durdn pronto pudo descubrir en el Cabrerizas
las personalidades mas extrafias y singulares que jamas habria
podido imaginar hicieran vida cotidiana en una Unidad militar,
con cuyo buen entendimiento (siempre de sargento a corrigendo)
debia contar en todo momento en el Destacamento si no queria
verse envuelto en serias dificultades de adaptacidon, pues desde
las seis y media de la mafiana, hora de diana, hasta las diez de la
noche, tiempo de la retreta, seria pan obligado, todos los dias, su
constante relacion con ellos, como nuevo suboficial del
Disciplinario que era, todas las semanas de todos los meses que
tuviera que permanecer en el Cabrerizas.

El antiguo expedicionario a Villa Bens empezaba a comprender
bien la razon del comandante Cervera, el Abuelo, al decirle el dia
de su presentacion en Hausa, o mejor dicho aconsejarle, que
hiciera uso de un trato muy especial y de la maxima sensatez y
prudencia de que fuera capaz con la gente que cumplia condena
en el Disciplinario, si queria alcanzar el éxito en la mision que le
habia llevado hasta el corazon del Sahara, pero sin dejarse
avasallar nunca por ellos. jAy, qué complicado resultaba todo!
iEn qué lio se habia metido!

Ya no eran para Durdn simples expectativas o conjeturas la
presencia de los corrigendos bajo su mando en medio del
desierto, y reconocia sin ambages que sus compafieros de
Fuerteventura se habian aproximado bastante a lo que era la
realidad de los piratas del Cabrerizas, aunque habian exagerado

145



lo suyo al calificar por igual a quienes arrastraban su pena
disciplinaria en aquel solitario y arido lugar.

Ciertamente, no eran muchos los corrigendos que respondian a
la descripcién que de estos hombres habian hecho los
suboficiales de Fuerteventura un par de semanas antes, ni de la
misma forma tampoco era general la maldad y hostilidad que se
podia descubrir en los habitantes penados de Hausa. S6lo una
treintena de los miembros de la Compafiia, de los algo mas de
cien cabrerizos encuadrados en la Unidad, destacaba por su mal
caracter o negativo comportamiento, llevando esta treintena de
individuos al mismisimo Lucifer en sus entrafias. jCuénta ruindad
corria por algunas venas!

La mayor parte de aquellos condenados, autores de los mas
dispares delitos mientras cumplian su servicio militar obligatorio
o voluntario en el Ejército, hombres generalmente inmersos en
una pobre cultura que les habia hecho buscar la aventura y falsos
suefios de futuro alld donde precisamente mas se castigaban la
indisciplina y el incumplimiento de los deberes (Legion vy
Paracaidistas, principalmente), eran individuos de compleja vy
agresiva personalidad que intentaban escapar, sin conseguirlo, de
profundas contradicciones.

Los siete dias ininterrumpidos de su servicio en Hausa fueron
aprovechados por Durdn para familiarizarse al maximo con lo que
venia a ser de ordinario la vida en el Cabrerizas, y también para
tratar de conocer mas a fondo a todos los corrigendos de su
Compafiia, con quienes estuvo reuniéndose en un Unico Yy
numeroso grupo de instruccion técnica por las tardes, de tres a
cinco, bajo la sombra del tinglado de la cantina, a fin de
desarrollar en paz y armonia las enseflanzas militares de
armamento, tactica, tiro, topografia, educacion moral, cdédigo,
ordenanzas, servicios generales y otros temas relacionados con la
vida castrense, junto al oficial de semana -el teniente Solé-,
quien, con buen criterio, dejaba mucha libertad e iniciativa a su
subordinado para que éste consiguiera alcanzar mayor dominio y
comunicaciéon con los corrigendos, bastantes de los cuales no
cejaban en su terca obstinacion de poner en aprieto al suboficial
que les habia llegado dias antes al Batalléon, con sus preguntas
huecas y enrevesadas, interrumpiendo una y otra vez, a veces casi
groseramente, a quien tenia el deber de instruirles, sin que el
sargento novato viera en la mayoria de los asistentes a estas
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clases de capacitacion militar el menor deseo de aprender parte
de lo que ¢l trataba con esfuerzo de ensedarles.

Era un incomodo papel el que tenia que desempefar el joven
sargento de semana, practicamente abandonado a su suerte en
medio de los cabrerizos, quien procuraba no perder los estribos
por culpa de la falta de atencién que observaba en sus ariscos
soldados a la hora de la tedrica.

Aquel primer domingo de faccidén transcurrido en Hausa, salvo
el pequeno incidente que le habia enfrentado al Cejas al toque de
diana, pudo pasarlo Durdn sin mayores complicaciones (toda la
tarde habia estado preocupado, pendiente de intervenir en alguna
disputa que pudiera producirse en la cantina) hasta que llego6 la
noche, momento de la retreta, donde de nuevo se vio obligado a
utilizar su mucha paciencia y cordura para evitar que el control
nocturno de los corrigendos se le escapara de las manos vy
terminara como el rosario de la aurora.

Siempre tenso y con el corazén en un pufio durante el sabado y
el domingo (sabia que parte de aquellos hombres, como destacada
heroicidad de la que ufanarse ante el resto de sus compafneros,
intentaria sacarle de sus casillas con una mala conducta), Duran
habia pasado minutos de verdadero calvario, que, con gran
fortaleza de 4nimo, consigui6 superar, evitando con ello que la
escopeta de sus nervios se disparara.

Su papel en el Cabrerizas era para el nuevo sargento del
Destacamento un complicado dilema. Si apretaba las clavijas mas
de lo necesario, las formaciones de la Unidad, sobre todo las de
retreta y diana, asi como los tensos momentos de las tedricas de
las tardes, podrian llegar a convertirse en fuente de continuos
conflictos donde cada dia tendria que mandar al pelotéon de
castigo a unos cuantos de aquellos hombres. Si disculpaba las
faltas cometidas mas de lo que aconsejaba el cumplimiento de sus
obligaciones, disimulando las infracciones, entonces podria ser
mucho peor lo omitido que lo realizado. Ni su propia estima
personal ni su orgullo de joven suboficial habrian empujado a
Durdn a escoger la segunda manera de actuar: el ignorar las
faltas, mas el primero de estos dos comportamientos tampoco lo
consideraba el mdas adecuado. Lo cierto era que alli, en el
Disciplinario, el sargento novato tendria que andar con pies de
plomo en el manejo y control de los cabrerizos, si no queria caer
en serias dificultades con estos desterrados de Hausa. Los
oficiales, con un trato siempre lejano y distante de aquello que
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Palomares llamaba continuamente carne de canion, no sufrian esta
circunstancia de estrecha relacion con los corrigendos que si
padecian los suboficiales, especialmente los sargentos, sus
mandos mas directos, grupo de profesionales al que acababa de
integrarse el antiguo expedicionario fefuani con su destino a
aquel perdido destacamento sahariano, y a quien ya habian
empezado a caerle encima algunos de los muchos problemas vy
sinsabores con los que vivian los mandos basicos del Cabrerizas
en el interior del desierto.

Lo que maés irritaba a Durdn en la instruccidon tedrica de las
tardes, que casi conseguia sacarle de quicio, era el tener que
soportar los gestos despectivos de varios de aquellos corrigendos,
quienes, sentada la Compafiia bajo la sombra del cobertizo de la
cantina para escuchar sus explicaciones, sonreian con cinica y
aviesa intencidn sin importarles en absoluto el mucho interés que
su sargento ponia para cumplir correctamente con su obligacidn
de ensefnarles. Hasta incluso, al pasar las listas de ordenanza, en
su buena voluntad de servicio, Duran procuraba tardar lo menos
posible en dar lectura a los nombres y apellidos de todos los
componentes de la Unidad concentrada, sabedor de que uno de los
actos de régimen interior que mas suelen molestar a una tropa
formada es la asistencia a una lista de ordenanza que se eterniza
por su lentitud, pero poco parecia importar a la mayoria de
aquellos malandrines sus esfuerzos y preocupaciones por realizar
pronto y bien su cometido.

A no pocos de aquellos inquisidores los habria mandado Duran
unos cuantos dias a hacer compafiia a los esbirros del Pelotas
(Jacinto), para que asi aprendieran lo que era un comportamiento
adecuado, consiguiendo con esta decision, probablemente, que
abandonaran aquel aire matonil que nunca les desaparecia de la
cara; pero comprendia bien que no era éste el mejor sistema para
vencer sus muchas resistencias, por lo que habia decidido no
tener que llegar a estos extremos, mientras pudiera. Si intentaria,
en cambio, hacer acopio de mucha paciencia con la Compaiiia y
esperaria a ir conociendo mejor a sus miembros, para, de esta
forma, saber realmente como era cada uno de ellos, lo que, sin
duda alguna, le facilitaria su trabajo y un mayor entendimiento
con sus subordinados.

A Duran, con sd6lo unos pocos dias de estancia en el
Cabrerizas, ya habia terminado por caerle mal la presencia en
Hausa del peloton de castigo (alguien le comentd una de aquellas
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tardes, que ¢l tomo6 como bulo, que tiempo atrds habia muerto un
corrigendo cuando se encontraba cumpliendo arresto bajo el
mando de Jacinto; a quien, también se afirmaba, se le habia
abierto por esta causa, ordenado por el jefe del Batallén, un
expediente o diligencias previas para determinar su grado de
responsabilidad e implicacion en tan desgraciado suceso). Mas
humanizada ahora esta pequefna unidad disciplinaria dedicada a la
redencién de faltas dentro del Cabrerizas, se decia que desde que
ocurrieran aquellos lamentables hechos, no pasarian muchas
semanas desde la incorporacién de Durdn al Disciplinario sin que
el Pelotas se quedara sin condenados al infierno a los que
atormentar la vida, desapareciendo para siempre de Hausa el
pelotén de castigo, a pesar de que algunos mandos del Batallon
consideraran necesaria y hasta imprescindible su presencia en el
Destacamento, para tener asi controlados a los corrigendos mas
indisciplinados y peligrosos.

Al sargento novato le habian dado no pocos sudores cada vez
que en su semana de servicio habia visto pasar por delante de la
formacion de la Compania a los piranas de Jacinto. El paso al
trote que en todo momento empleaban estos castigados de /ujo del
Cabrerizas en sus desplazamientos de un sector a otro del
Destacamento, los diversos y a veces fatigosos trabajos que los
huéspedes del infierno realizaban en Hausa en beneficio de la
colectividad, el poco descanso de que disponian estos arrestados
distinguidos del Batallon durante la mayor parte del dia, y la
falta absoluta de Ilibertad de que gozaban todos ellos para
moverse libremente por la zona del puesto de mando, eran las
cargas o servidumbres mas importantes que identificaban al
peloton conducido por el Pelotas, quien sufria también, como si
fuera uno mas de los castigados, de aquellos rigores y carencias
que sus subordinados padecian en silencio, sin que €l, al parecer,
hubiera solicitado jamas el relevo de su destino al mando de su
Compaifiia, el capitan Miranda, por agotamiento.

La noche de su primer domingo de servicio en Hausa, Durdn no
habia querido mandar al Tirabuzones al peloton de castigo por su
mala conducta en la formacion de retreta, pero si se vio obligado
a obsequiar a este destacado corrigendo con dos magnificos
servicios de cocina de recargo, enviandolo a los dominios del
cabo Eustaquio (cabo veterano de muy mal genio, poco amigo de
los penados) para saldar en parte la falta cometida por aquel
fanfarrén sin escrupulos contra algunos de sus compaifieros,
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teniendo en cuenta, ademas, los muchos abusos que este
provocador sin freno ya tenia acreditados en el Destacamento. De
momento, s6lo queria que aquel arresto fuera una especie de
advertencia para toda la Compafiia, dirigida fundamentalmente a
los cabecillas mas notables que se movian por aquellos
alrededores, uno de cuyos maximos exponentes era, sin duda,
quien acababa de ser arrestado, junto al Cejas.

Conocida y famosa en Hausa la mania que tenia el Tirabuzones
de dar capones y patadas en el culo a todo aquel que cometia la
imprudencia de cruzarse en su camino, naturalmente siempre que
el agredido fuera incapaz de hacerle frente -que muy pocos lo
osaban-, este rufian habia sido sorprendido in fraganti esa noche
del domingo mientras, en su conocido papel de gallito segundon
del Disciplinario, daba repetida satisfaccion a los nudillos de su
mano derecha, a la vez que propinaba un fuerte puntapié en el
trasero del compafiero que muy cerca de ¢l aguardaba con
paciencia a ser nombrado en la lista nocturna de ordenanza, un
antiguo camarada del Tercio Alejandro Farnesio, en quien, por lo
visto, habia encontrado, valiéndose de este lejano parentesco de
Cuerpo que les unia, docil victima de sus continuos excesos. El
ofendido de obra, cercano a los treinta afios, estaba tan
acostumbrado a estas patadas y capones de su desaprensivo
companero, por fortuna para su integridad fisica nunca
propinados con demasiada fuerza, que hasta solia participar en
las risas que tales extralimitaciones en su cabeza y posaderas
producian en la mayoria de los asistentes a las listas de retreta y
diana, aunque muy para sus adentros sintiera siempre una especie
de humillante fuego que le devoraba las entrafias.

Habiendo sorprendido Duran este comportamiento vejatorio del
Tirabuzones en la persona de Lopez Ventura, que asi le dijo
llamarse el antiguo desertor del Alejandro Farnesio que habia
sufrido a pocos pasos de ¢l la agresiéon del lugarteniente del
Cejas, al sacar a ambos corrigendos de la formacion para afear
publicamente 1la conducta del pelirrojo sobre su antiguo
companero de Tercio, ademds de imponer a este cabecilla el
arresto que merecia por su indigna forma de proceder, recargo de
servicio mecanico durante dos dias, indisciplinado individuo al
que por segunda vez en pocas horas venia observando el mal uso
que hacia de la amistad y la camaraderia en las conformistas
cabezas y nalgas de algunos de sus compafieros, no quiso pasar
por alto aquella vejacion y falta de respeto cometida por tan
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miserable corrigendo contra un igual, tipo de falta que ¢l siempre
habia considerado intolerable en la milicia por tratarse de claro
menosprecio hacia los miembros mas débiles de la Compaiiia.

Suspendiendo momentaneamente la lista de retreta, Durdn habia
sido enérgico y contundente:

-iTu, sal de la formacidn!...

A lo que el Tirabuzones, poniendo cara de asombro, habia
respondido con un agrio gesto de sorpresa, sin que de su rostro
desapareciera por completo la siniestra sonrisa que siempre
entreabria su comprometedora boca:

-, Se refiere a mi, mi sargento?

-Si, a ti me refiero. |Y ponte firmes cuando yo te hable!

Con evidentes signos de contrariedad en su semblante, el
Tirabuzones no tuvo mas remedio que obedecer la orden dada por
el sargento de semana, aunque sin poner nunca en su
cumplimiento la prontitud y correccion reglamentarias. El temido
filibustero no queria perder categoria delante de su camarilla
presente en el control nocturno, y el verse obligado a adoptar una
disciplinada posicién de firmes, tener que erguir el cuerpo con
gallardia, levantar la cabeza con dignidad, sacar el pecho con
orgullo y pegar los brazos con decision a los costados -con las
manos semicerradas y fijando la vista al frente-, era algo
demasiado humillante para ¢l. ";De eso nada de nada!", se dijo
para sus adentros con rabia. "jHasta ahi podiamos llegar!"

Para Duran significdé un mal trago aquel incidente, ya que no le
resultd6 nada féacil tenérselas que ver con tan conflictivo
individuo, estando la Unidad formada para retreta, uno de los
corrigendos mas odiados del Destacamento, quien pronto, para
alegria del propio villano y de aquellos que con €l constituian
uno de los peores grupos de desterrados de Hausa, se vio
arropado por las complices toses, risas y siseos de buena parte de

1

los que esperaban dar su "jPresente!" en la lista de ordenanza. De
nuevo se habia originado otra situacién de alarma y compromiso
para Duran, que bien podria terminar en desorden o escandalo si
no la atajaba con la mayor de sus decisiones, pudiendo dafar su
nombre y prestigio ante el mando y los compafieros, caso de que
los apoyos al Tirabuzones subieran de tono y éstos llegaran a
oidos de los oficiales y suboficiales del Cabrerizas, en aquellos
momentos intentando recuperarse del fuerte calor y estrés
padecidos durante el dia, tranquilamente sentados cerca de sus

habitaculos.
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Una vez mas, el sargento novato tuvo que poner firmes a toda
la Compafiia, como ya hiciera la noche anterior, pero teniendo
que ir ahora mdas lejos en su determinacion.

-Toma nota de quienes te vaya sefialando y procura no saltarte
a ninguno -dijo al cabo de cuartel, su ayudante (en esta ocasidn
un cabo de reemplazo perteneciente a la secciéon de Ramiro, que,
con celeridad y mano algo temblorosa, se dispuso a cumplir la
orden recibida)-. Si es necesario os tendré a todos media noche
bajo las estrellas, no lo dudéis. Ta -sefialé impertérrito al
Tirabuzones-, por maltrato a compafiero, y da gracias a que no
quiero empezar mi destino en el Cabrerizas imponiendo
demasiados arrestos, te vas a pasar dos dias en la cocina, excepto
a las horas de instrucciéon de orden cerrado, para que asi puedas
seguir disfrutando con nosotros de este magnifico sol sahariano
que nunca nos abandona...

Segun el cabo de cuartel iba tomando nota de quienes el
sargento de semana le indicaba, los murmullos y movimientos en
las tres filas fueron remitiendo poco a poco, aunque sin llegar a
desaparecer del todo mientras continuaba la lista de ordenanza,
ni siquiera durante el nombramiento de los servicios de tropa
para el dia siguiente, cometido que realizaba cada noche el cabo
Contreras, furriel de la Compafiia. Este cabo, muy popular en
Hausa y bastante despistado (Contreras casi siempre llegaba con
algo de retraso a todas partes, incluso al toque de fajina para el
rancho) era persona muy apreciada por sus compafieros, si bien a
menudo se las veia y deseaba para cumplir como correspondia con
las responsabilidades de su cargo (auxiliar del brigada). Los
mandos de la Compafiia, no obstante este defecto suyo, valoraban
positivamente el respeto y deferencia que Contreras empleaba a
la hora de tratar a sus superiores, asi como el interés que ponia
en el cumplimiento de cuanto se le ordenaba, pero con frecuencia
se mostraban insatisfechos con el resultado que lograba en el
desempefio de sus obligaciones, precisamente por esa
desorientacion horaria que continuamente le acompafiaba. La
mucha comprension y paciencia que el furriel dispensaba a la
mayoria de los corrigendos le solia acarrear no pocos disgustos
en su destino, pues no siempre era correspondido como merecia
por estos hombres, casi nunca de acuerdo con los servicios que
nombraba cada dia, fueran de armas o mecanicos, lo que muchas
veces le ocasionaba no pocas complicaciones.
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Finalmente, fueron diez los nombres que el cabo de cuartel
entregd al sargento de semana para que éste tomara con ellos la
providencia que creyera mas conveniente. Durdn esper6 a que el
furriel terminara la Ilectura de los distintos servicios y a
continuacién ordend6 a los corrigendos anotados por su
subordinado que salieran de la formacién y se situaran en dos
filas paralelas frente a ¢él, sin consentirles en ningin momento
que relajaran la posicion de firmes que seguidamente les hizo
adoptar.

Dirigiéndose a las dos filas, dijo:

-Bien; ahora podria enviaros al cuerpo de guardia y teneros alli
media noche como tablas o corriendo a paso ligero por el area del
puesto de mando y de la Compafiia; podria mandaros, también, un
par de dias al pelotdén de castigo bajo el control del cabo primero
Jacinto; podria, asimismo, arrestaros a unas cuantas cocinas o a
varias patrullas nocturnas, pero no es esa mi intencién; no por
esta vez. Espero que no volvais a abusar mas de mi paciencia y
que no se repitan estos actos de clara indisciplina que, por lo
visto, aqui, en el Cabrerizas, estais muy acostumbrados a
cometer; pues, de no ser asi, no tendré mas remedio que tomar
serias medidas contra aquel que no cumpla con esta
recomendacién mia. ;Lo tenéis claro?...

Durdn escrutd los rostros de los diez individuos sacados de la
formacion momentos antes, esperando encontrar en ellos algun
signo de conformidad a cuanto acababa de decirles, pero solo
pudo distinguir en los anotados, salvo en dos o tres de estos
hombres que parecian verdaderamente apesadumbrados por
encontrarse en aquella situacién de castigo, adustos 'y
desconfiados semblantes que se veian obligados a acatar a
regafiadientes la autoridad que ejercia sobre sus personas. Entre
los cabrerizos que a duras penas contenian su malestar por haber
sido sacados de la formacion, siempre con aire de vengativa
superioridad, Durdan pudo identificar facilmente, ademdas de a
otros corrigendos no menos conocidos de la Compafia, al Cejas,
a Pata de culo y al Cuervo, seguramente iniciadores de aquel
nuevo contratiempo que acababa de presentdrsele en Hausa en su
primer servicio de semana, en su segunda noche de faccion,
contratiempo que supo esquivar sin grandes dificultades.

El sargento novato cogié de manos del cabo de cuartel la
relacién con los diez nombres que habian estado dificultando el
cumplimiento de su obligacion y la hizo pedazos delante de toda
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la Compafiia, ordenando a continuacién a la Unidad romper filas,
incluyendo en esta orden de disolucidon de la formacién a quienes
se encontraban firmes frente a ¢él, desapareciendo unos y otros
del lugar en pocos segundos.

Naturalmente, el Tirabuzones pasaria el lunes y martes
siguientes arrestado en la cocina del Destacamento, purgando la
falta cometida contra Lépez Ventura, junto a montones de
patatas, jsin perderse ni un movimiento o giro de instrucciéon de
orden cerrado bajo el sol sahariano en esos dos dias! EI
provocador y pendenciero corrigendo fue el Gnico que no pudo
conseguir ningun tipo de perdon o disculpa por parte de Durén.

Felizmente para el sargento méas moderno del Disciplinario (no
s6lo era el méas moderno por su reciente incorporaciéon al
Cabrerizas, sino también por su menor antigiiedad en el empleo),
su agitada primera semana de servicio en Hausa concluiria dias
mas tarde sin mayores contratiempos, excepto el hecho de haber
tenido que soportar los muchos intentos llevados a cabo por los
corrigendos mas significativos de la Compafiia para conseguir
ridiculizarle delante de la Unidad formada. Fue un interminable
tira y afloja en el que Durdn tuvo que poner su méaxima atencidn
para evitar que se le escaparan de la mano los cabrerizos mas
dificiles de controlar, asistiendo impasible el resto de la
Compafiia a los continuos roces que, por esta causa, se fueron
sucediendo entre el Cejas, el Cuervo, Pata de culo, el
Tirabuzones y otros penados de su misma o parecida ralea, por un
lado, y el novato sargento de semana, por otro; dnimas retorcidas
del purgatorio los primeros, quienes, como si trataran de
conquistar una importante fortaleza, pugnaban enconadamente
entre si por ver cual de ellos era el que antes conseguia sacar de
quicio al sargento recluta que acababan de enviarles al
Cabrerizas. Duréan, por su parte, al llegar las noches reparadoras
de aquellos aciagos dias de servicio, se refugiaba en la soledad y
silencio de su litera, en el interior del dormitorio subterranco de
suboficiales de la Primera Compafiia, donde dificilmente podia
conciliar el suefio, tras haber sido sometido, mafiana y tarde, a la
fanatica presion de aquellos reos de cien delitos; y con gran
serenidad, evitando siempre caer en cualquier deseo de venganza
personal o claro descrédito ante sus superiores por culpa del mal
comportamiento de buena parte de aquellos desheredados de la
fortuna, que bien podrian Illevarle a una situaciéon de
incompetencia frente a los propios compafieros en cuanto se
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descuidara, procurando estudiar con detenimiento cudl habia sido
su actuacidon durante el dia, y coOmo debia mandar a los cabrerizos
a la jornada siguiente en el cumplimiento de su deber, de acuerdo
con las lecciones aprendidas en las horas recién terminadas,
hacia un exhaustivo examen de conciencia y buscaba los fallos
cometidos en su relacion con los desterrados de Hausa para no
volver a caer en los mismos errores en la reanudacién de su
servicio. Los peores momentos del sargento novato los habian
constituido, sin duda, las sesiones dedicadas a las clases tedricas
de la Compafiia reunida, clases que hubieran resultado mucho mas
llevaderas de no haber sido por la indeseada presencia de
aquellos veinte o treinta hijos de Satdn que todo lo complicaban;
pues aunque el resto de los corrigendos no eran benditos angeles
de los cielos, si estaban, en cuanto a conducta se refiere, en las
antipodas de sus diabolicos camaradas, quienes, una y otra vez,
intentaban ponerle en evidencia delante de la Compafiia con sus
preguntas zafias y llenas de mala intencién, para las que,
naturalmente, no siempre tenia el Gltimo sargento incorporado al
Cabrerizas las respuestas adecuadas.

También tendria Durdn otros pequefios roces con esta pléyade
de las cavernas en el transcurso de la semana (dificultades que
salvaria, como en las tedricas de las tardes, con su mejor seso y
aplomo), especialmente en el horario de la ducha en el pozo de
agua salobre, cuando las provocaciones de bastantes de estos
individuos podian llegar a convertirse en dolorosos episodios
para cualquiera de los integrantes mas pacificos de la Compaiiia,
de no estar pendiente de cumplir eficazmente con sus
obligaciones, sobre todo para la tropa procedente del reemplazo,
que pasaba en Hausa su particular penitencia al lado de los
corrigendos, al tener que convivir tan estrechamente con ellos.

En el diario aseo personal que se llevaba a cabo en el pozo de
agua salobre, a las nueve y doce de la mafiana, segun recogiera el
horario semanal de la educacidén fisica para cada Unidad, era
cuando mdas de cuatro de aquellos corrigendos o soldados que no
se metian con nadie tenian que soportar con mucha paciencia,
aunque siempre estuviera presente para tratar de evitarlo el
latigo vigilante del suboficial de semana, lo que algunos de los
mas incorregibles cabrerizos llamaban eufemisticamente
inocentes bromas o jaranas, pero que, para quienes las sufrian en
su propio espiritu, constituian degradantes vejaciones.
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Como Durdn tampoco podia estar en continuo enfrentamiento
con media Compafia para intentar defender a la otra mitad de las
burlas e insultos que los mdas agresivos dirigian contra los menos
violentos, porque, entre otras razones, hubiese sido como querer
navegar en un ancho y poderoso mar en dia de fuerte tormenta,
procuraba inmiscuirse lo menos posible en las algaradas verbales
en las que se enzarzaban muchos cabrerizos mientras se duchaban
o lavaban, limitandose a intervenir con palabras o gestos
amenazadores cuando estas algaradas o insultos dirigidos contra
los desterrados de menor conflictividad, o contra los soldados de
reemplazo -que siempre procuraban estar en un segundo plano en
todos los actos que compartian con los corrigendos-, llegaban a
hacerse intolerables, como asi sucedia de cuando en cuando,
desgraciadamente.

Por otra parte, el nuevo sargento del Disciplinario, como
igualmente pensaban otros muchos profesionales de Hausa,
consideraba que la hora del aseo colectivo, concluida la sesion de
gimnasia, era uno de los escasos momentos del dia, dentro del
horario de instrucciéon y trabajos del Cabrerizas, por no decir el
unico, donde los hombres se quitaban de encima muchas de sus
trabas e inhibiciones y procuraban pasar, entre mil risas y bromas
sin importancia, minutos de refrescante relajacién y olvido,
aunque a veces, para lograr este sano propoésito, mas de uno de
los condenados echara mano, para burlarse, de la poco agraciada
presencia fisica de este o aquel compafiero, de la prudencia y
sensatez de los méas pacificos o de las desviadas tendencias
sexuales de determinados corrigendos, siempre con safia y
desprecio. El pequefio alboroto que ocasionaba el lanzamiento de
los cubos de agua sobre los cuerpos desnudos de los cabrerizos
por los encargados de cumplir ese dia con la mision de duchero, y
las poses casi grotescas y a veces desvergonzadas que adoptaban
algunos individuos para llamar la atencidon de sus compaifieros,
por lo general los mas osados de todos ellos, donde nunca faltaba
la burda teatralidad de hombres como Pata de culo, el
Tirabuzones o el propio Cejas, contribuian igualmente a que los
veinte minutos otorgados en el horario del Batallon para aquellas
necesidades higiénicas tan necesarias, representaran una de las
pocas valvulas de escape existentes en el Destacamento para
olvidar aquel destierro sahariano que todos padecian, aparte de
las tranquilas horas de la noche en las que, bajo las estrellas
africanas, en paz y en silencio, cada habitante de Hausa podia
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dedicarse libremente a dialogar con sus, muchos dias,
atormentados pensamientos.

Por suerte para Durédn, s6lo se produjo una ocasidon de disputa o
enfrentamiento en aquella su primera semana de servicio con los
corrigendos, en el tiempo de la ducha, que mdas bien fue un
intento de atropello a compafero por parte de algunos de los
peores condenados del Destacamento, suceso en el que se vio
obligado a intervenir con firmeza para poner orden en lo que casi
estuvo a punto de convertirse en serio altercado. Sus
protagonistas principales, como no podia ser de otra forma
-jsiempre aquellos renegados!-: el Cejas y Pata de culo, como
provocadores, y el pobre Pepito, como agraviado.

Pepito, flematico y abnegado cabrerizo de Hausa, era un
corrigendo que, al igual que Pedro Iniesta, con quien por cierto
le unia una buena amistad, tenia poco méas de veinte afios y desde
hacia tres meses cumplia pena accesoria en el Cabrerizas por una
desercion cometida cuando se encontraba destinado en el Tercio
Duque de Alba, dos afios antes, Cuerpo legionario en el que habia
ingresado voluntario a punto de cumplir los dieciocho, con la
debida autorizacién de su padre, Unidad que quiso abandonar mas
tarde por, entre otras razones, no querer soportar por mas tiempo
las reiteradas provocaciones y tomaduras de pelo que, dia tras
dia, le dedicaban algunos de sus compafieros méas veteranos,
quienes, puede que sin quererlo, le hacian la vida imposible con
sus numerosas gamberradas y no demasiado buen trato,
aprovechandose continuamente de su mucha mansedumbre.

El cuerpo poco agraciado y mas bien esmirriado de Pepito
(aunque a ¢l le molestaba que le Ilamaran con este apelativo tan
familiar en Hausa y preferia ser citado en el Batallon como
Alcazar, su primer apellido, no podia evitar que varios de los
corrigendos de su pelotdén, el segundo de la tercera seccidn de la
Compaifiia, utilizaran con €¢I, siempre de buena fe y con amistad, y
los cabrerizos de la peor especie del Destacamento Ilo
pronunciaran despectivamente, aquel Pepito que tanto le
contrariaba), dotado para desgracia suya de escasos signos
varoniles, daba ocasién a que mas de una de las alimafas
venenosas que deambulaban por el Cabrerizas, entre quienes
sobresalian de forma destacada los mas conocidos piratas de su
Compafiia, pasaran a su costa momentos de diversion y chanza
muchos dias, en el horario de la ducha; haciendo, a presencia
suya, los mas jocosos comentarios sobre sus nada atractivas
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desnudeces, excesos verbales que estas hienas unian, de forma
mucho méas humillante todavia, a los ofensivos insultos vy
lacerantes expresiones que dirigian contra aquellos cabrerizos
que, conocidos o sospechados por el resto de los compafneros los
motivos y antecedentes por los cuales se encontraban cumpliendo
condena en Hausa, jamds se metian con nadie ni pregonaban al
viento sus desviaciones sexuales.

Si Durdn era hombre que esos dias habia procurado llevar bien
sujetas las riendas de tan furibundos individuos, usando al mismo
tiempo de mucha paciencia con algunas de sus pequefias faltas, no
toleraba jamés, sin embargo, porque nunca lo habia consentido
hasta entonces alla donde habia estado al mando de una escuadra
o pelotéon, que se abusara de la buena fe de quienes rara vez
molestaban a sus compafieros con palabras o gestos provocadores;
desterrados nada agresivos que, por su nula personalidad o
caracter medroso, solian ser objeto de méas de un desafuero por
parte de no pocas de aquellas aves de rapifia, llegando incluso, en
ocasiones, a hacer la vida imposible a estos infelices camaradas
suyos; los cuales, a cambio de tanta muestra de mal
compafierismo, so0lo sabian ofrecer amistad y buenas intenciones
a quienes con ellos compartian su calvario y destierro en Hausa.

Ocurriéo el hecho en cuestion el martes por la mafiana, a los
pocos minutos de haberse iniciado la ducha en el pequefio oasis
salobre de Hausa, una vez terminada la hora de la educacidon
fisica, justo cuando Pepito (José Alcédzar) iba a recibir sus cubos
de agua de manos de Crispulo y Venancio, encontrandose detras
de ¢1, muy cerca, el Cejas y Pata de culo, siguientes hombres de
la formacidén en pasar por encima de los tablones situados a
ambos lados del pozo, y recibir alli, tras detenerse unos
segundos, avanzando en dos hileras independientes, la cantidad
de agua que les correspondia en el aseo colectivo obligatorio
posterior a la gimnasia.

Quiso la mala fortuna que Pepito, al lanzarle Crispulo con
fuerza y mala fe su cubo de agua (jcuanto intentaba complicarle
la vida a Durédn tan desagradable sujeto, dentro de su pelotdén de
corrigendos!), resbalara en la escurridiza madera colocada al pie
del pozo y fuera a golpear su cabeza contra una de las piernas del
Cejas, iracundo cabrerizo que, a pesar de no sufrir dafio alguno
en el percance, pero molesto por las carcajadas y silbidos de
burla que siguieron a la pérdida del equilibrio de su infortunado
companero, no dud6é un segundo en coger a Pepito por el cuello vy,
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sin llegar a agredirle fisicamente por las consecuencias que tal
conducta habria podido acarrearle estando a pocos metros de
ellos el sargento de semana, empez6 a amenazarlo y a ofenderlo
con mil insultos y obscenidades, chaparrén de improperios que
Pepito, nervioso y rojo como un tomate, intentd aguantar lo mejor
que pudo; comprendiendo, si bien s6lo a medias, que el Cejas se
hubiera disgustado tanto con ¢l por el involuntario traspié que
acababa de protagonizar.

Durdn, que se encontraba algo retirado del pozo, pero siempre
en actitud vigilante, dispuesto a cortar cualquier incidente que
pudiera presentarse en el transcurso de la ducha (Gnicamente
habia tenido que llamar la atencion hasta ese momento a tres
corrigendos y a un soldado de reemplazo que, pasando por alto su
presencia en el lugar, se habian enzarzado en pequefias
discusiones e intercambiado algunas amenazas, como ya le
ocurriera el dia anterior), pudo observar claramente la fortuita
caida de Pepito y el golpe que la cabeza de éste habia dado sobre
la pierna derecha del Cejas, pero no le pareci6 oportuno
intervenir en el suceso, ya que el desgraciado resbalon del
antiguo legionario era algo normal que podia ocurrirle a
cualquiera y no tenia por qué producir otras consecuencias que no
fueran el 16gico enfado del Cejas y las naturales carcajadas de
quienes habian sido testigos directos del tropez6én. Sin embargo,
pronto empezd a preocuparse al ver que el Cejas no remitia en su
enfado y aumentaba peligrosamente su actitud agresiva hacia el
pobre Pepito, quien, tras haberse levantado del suelo y pedido
reiteradas disculpas a su compafiero, no sabia ya qué otra cosa
hacer o decir para tranquilizarlo.

-iEres un gilipollas de mierda, mamoén!... -le chillaba sin cesar
el jefe de los mayores bribones de Hausa-. jUn capullo de tio que
ni siquiera sabe tenerse en pie!... {Un dia de estos te voy a partir
la jeta...!

Pata de culo, como si ¢l mismo hubiese sufrido aquel golpe en
su pierna, obsequiaba igualmente a Pepito con sus mas ofensivas
palabras.

-iPor no tener no tienes ni picha, jodido! jNi la jaca mas
palurda dejaria que la montases, ja, ja, ja...! jCorre que te
termine de parir tu puta madre!...

Pepito, docil y apocado, pero nunca cobarde, sintid6 que la
sangre empezaba a arderle en las venas, al escuchar las ultimas
palabras de Pata de culo. La insultante frase dirigida por aquel

159



indeseable contra su madre habia hecho nacer en su pecho una
incontenible rabia, y, con ldgrimas en los ojos y una fuerte
opresion en el corazdén, viéndose objeto de las risas y mofas de la
mayoria de sus compaferos, se dispuso a obedecer a aquella
poderosa fuerza interior que queria romperse dentro de ¢él.

Pero, como oportuno freno que vino a impedir su irresistible
deseo de vengarse alli mismo de Pata de culo, dando rienda suelta
a su ansia de aplastar la cara de tan repulsivo individuo delante
de toda la Compafiia, Durdn llegd hasta ellos para imponer de
nuevo la tranquilidad y el orden perdidos, decidido a tomar
cuantas medidas fuesen necesarias a fin de devolver la concordia
y la paz al acto de la ducha, continuando sin mas problemas con
el aseo general.

-,Qué pasa aqui? -preguntd en tono amenazador, cortando de
raiz la disputa.

-No pasa nada, mi sargento -contestd arrogante el Cejas-; es
este capullo de Pepito que ha caido sobre mi como si fuera un
saco de patatas y por poco me parte una pierna. El muy...

Pata de culo afiadi6, despectivo:

-Este retrasado mental, que parece tonto de la mierda...

Duran no quiso que aquellos facinerosos continuaran
ofendiendo al pobre Pepito.

-iYa estd bien de insultar!, ;de acuerdo? Acabo de aterrizar en
Hausa y lo primero que he aprendido en este lugar es que sois dos
bestias de cuidado que no se os puede dejar solos ni un instante.
He visto lo que ha ocurrido y no es motivo para que tratéis asi a
quien unicamente ha tenido la desgracia de resbalar y caer. Creo
que os merecéis un arresto por tratar asi a vuestro compafero,
que ningun dafio os ha hecho, y esa es la medida que voy a tomar
contra vosotros: jmeteros un correctivo!

-No, mi sargento; so6lo ha sido una pequefia discusidén sin
importancia; ha sido culpa mia -dijo Pepito con resignacidén, no
queriendo que el sargento de semana arrestara a sus compafieros.
jHabria sido mala cosa para ¢él!

Durédn, nada sorprendido por la defensa que Pepito hacia de
aquellos truhanes, mir6 a los ojos del amenazado y vio en ellos
un ruego, casi una suplica, para que no arrestara al Cejas y a Pata
de culo. Algo para sus adentros le dijo que no debia corregir, no
por el momento, a aquellos tiranos sin escrupulos; que debia
esperar a mejor ocasioén para arrestarlos, sin comprometer la paz
y tranquilidad de quien ya tenia bastante desgracia con arrastrar
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su pena disciplinaria en Hausa. Duran sabia (cualquiera se habria
dado cuenta de esta circunstancia nada mas llegar al Cabrerizas)
que el mas temido destacamento del interior del Sadhara era el
sitio menos indicado para tener enemigos, por pequefios que €stos
fueran, y Pepito lo habria pasado mal en aquel infernal destierro
si hubiese impuesto algun correctivo al Cejas y a Pata de culo,
estaba seguro de ello.

-Si tu lo dices, verdad serd -dijo a Pepito por toda respuesta-.
Pero, oidme bien -se dirigié ahora al Cejas y a Pata de culo-, si
me entero de que os metéis lo méds minimo con vuestro
compafiero, os aseguro que nadie os podréd quitar de las costillas
ocho dias con el cabo primero Jacinto. ;Queda esto claro?
(Estamos de acuerdo?

El Cejas y Pata de culo ni siquiera se molestaron en responder
con un gesto de asentimiento a las palabras del sargento de
semana; se limitaron a mirar con indiferencia y desdén a Pepito,
que ya habia conseguido, venturosamente para ¢l, controlar la ira
que habia estado a punto de hacerle explotar junto a aquel pozo
de agua salobre, en medio de tan maldito desierto.

El antiguo legionario, humillado, seguia pensando, sin
embargo, con verdadera impotencia, en la frase ofensiva que Pata
de culo habia pronunciado contra su pobre madre, asi como en la
rapida intervencidén del sargento de servicio, que habia evitado
que aquellos villanos le buscaran mas ruina de la que ya tenia en
aquel destacamento disciplinario. El todo lo soportaba y todo lo
permitia en Hausa, o en cualquier otro rincén de la tierra,
excepto que se metieran con quien le habia dado la vida: su
madre, insultandola cobardemente. El dolor de saber a su
progenitora postrada en una silla de ruedas desde hacia afios se
acrecentaba entonces hasta limites insospechados que le partian
el alma. jPor ella no le habria importado nada enfrentarse a aquel
bandido sin escrupulos, a aquellos miserables a los que tanto
odiaban la mayoria de sus compafieros, aun sabiendo de antemano
que sb6lo encontraria méas desgracia y pesar en tan desigual
enfrentamiento!...

iQué terrible es a veces vivir en un lugar como Hausa,
encerrado en un cuerpo tan pequefio!, se dijo finalmente con
resignacion Pepito.

Veinte dias después de su llegada al Destacamento, seis de
haber finalizado su servicio de semana en la Compafiia, relevado
en sus funciones por el cabo primero Bernardo (en realidad era a
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Ramiro a quien por antigiiedad le correspondia hacerse cargo del
control semanal de corrigendos, pero ambos, Bernardo y Ramiro,
de comun acuerdo, habian optado en su momento por cambiar el
orden de su servicio, debidamente autorizados por el mando de la
Unidad), el sargento novato, que habia pagado con no pocos
dolores de cabeza su primer cuerpo a cuerpo con los cabrerizos
mas rebeldes de la Compania, afortunadamente para él sin que
nada trascendental hubiese ocurrido durante esos dias de faccion,
aunque si habia tenido que saldar su falta de experiencia con
estos desterrados teniendo que soportar unos cuantos malos
tragos, aguardaba pacientemente la apariciéon del segundo convoy
de mayo, que a partir de junio, y hasta primeros de octubre,
llegaria al Disciplinario cada diez o doce dias, una semana antes
de lo que era habitual en las otras estaciones del afio, pues los
aljibes disponibles en el Cabrerizas no podian cubrir las
necesidades de agua potable del Destacamento durante un periodo
continuado de quince o veinte dias, en la época de mas calor,
teniendo que afiadir, ademas, que la escasez de frutas y verduras
en Hausa venia complicando ultimamente el estado sanitario del
personal del Batallén, que asimismo, y s6élo de manera muy
circunstancial, utilizaba el agua salobre del pozo cercano al
Destacamento como potable, confiados en los analisis que
obraban en poder del teniente médico, andlisis que se realizaban
periddicamente en El Aaitin y que venian a certificar que aquellas
aguas, si bien tenian wun cierto contenido de sal en su
composicidén, no representaban serio peligro para la salud de los
hombres del Disciplinario, caso de que este consumo se realizara
de forma ocasional, por desabastecimiento.

Los habitantes nativos de Hausa, acostumbrados a aquellas
aguas salobres del interior del territorio, al minimo consumo de
frutas y verduras y a las extremas temperaturas reinantes en la
zona, no padecian estos problemas sanitarios que si preocupaban
a menudo al oficial médico del Cabrerizas, por lo que estos
nativos estaban habituados a hacer uso, con la mayor de las
naturalidades, de un pozo de parecidas caracteristicas al situado
cerca del area principal del Destacamento, pozo que se hallaba
emplazado a escasos metros del dispensario civil que tenian a su
cargo unos pocos funcionarios del Gobierno General de Ila
provincia.

Para Duran, no obstante, y para otros muchos cabrerizos
también, el agua del subsuelo de aquel paraje desolador era
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practicamente salada, por lo que procuraban no castigar
demasiado a su organismo, bebiéndola con reiteracion. Conocian
igualmente que aquella agua era utilizada de vez en cuando -jqué
remedio!- en la confeccién de los guisos del Disciplinario; si
bien, y como contrapartida a esta especial servidumbre por
encontrarse destacados en Hausa, los rancheros no tenian
necesidad de echar sal a las comidas. {Eso que se ahorraban!

Dias antes de la llegada al Destacamento del convoy de
suministros y transporte de personal procedente de El Aaiun, con
previa detencién en Edchera y Smara, el comandante Cervera,
obligado a tomar esta decision por el abandono definitivo del
Batallo6n de wun teniente y dos sargentos -destinados estos
profesionales a diversas Unidades peninsulares en vacante de
provision normal-, habia dispuesto varios cambios de mandos
basicos e intermedios en las Compafiias del Disciplinario,
pasando Casinos a relevar a Palomares en el servicio de cocina
que éste venia desempenando para todo el Destacamento, yendo a
ocupar su puesto de jefe interino de secciéon de fusileros el nuevo
sargento procedente de Tenerife cuya presentacidén se esperaba en
Hausa, Marcos Medina, que llegaria en ese mismo convoy del
viernes, segun "radio" cursado por Cafizares desde la capital del
territorio.

En aquella ocasion se licenciaban dieciocho corrigendos del
Cabrerizas y se incorporaban once, por lo que, en la necesaria
reorganizacion de pelotones, se producirian escasos cambios de
personal -Altas y Bajas-, que no a todas estas wunidades
elementales afectaria por igual. Al no sufrir ninguna variacion
las escuadras de Colas y Aliaga, Durdn seguiria contando en su
peloton con los mismos hombres que ya estaban destinados con
anterioridad, cosa que, en principio, no le parecidé nada mal, pues
asi no se veria obligado a tener bajo su mando a corrigendos de
nuevo 1ingreso, que, mezclados con los veteranos, podrian
acarrearle algunas complicaciones, como responsable de todos
ellos.

El sargento novato, con sus casi tres semanas de estancia en
Hausa, ya vencidas las primeras dificultades con las que habia
tenido que enfrentarse en los siete dias de servicio continuado
entre aquellos hombres tan especiales, sin haber perdido nunca el
contacto directo de cada jornada con los componentes de su
peloton, limitada esta relacion diaria a las horas de instruccidon
de orden cerrado y de combate de las mafianas y alguna sesion de
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técnica y armamento por la tarde, habia empezado a conocer
mejor y a integrarse poco a poco en las costumbres y modo de
vida de los desterrados del desierto; corrigendos a los que,
quitando las desagradables excepciones que a todos los
habitantes de Hausa trastornaban de forma parecida, intentaba
comprender en sus desgracias y soledades.

Si alguien le hubiera dicho al llegar a Hausa, al finalizar su
viaje sahariano para incorporarse al destacamento militar del fin
del mundo, que con tan pocos dias de estancia en aquel pequefio
oasis salobre del interior del territorio ya sentiria cierta
comprensiéon y simpatia hacia algunos de los hombres de su
pelotén, se habria echado a reir estrepitosamente, pero asi era. Es
posible que su gran pasion por el futbol y el deporte en general le
estuvieran acercando, tal vez méas de lo aconsejable, a sus dos
pintorescas escuadras de cabrerizos, que ya no le miraban con la
abierta enemistad de los primeros dias, aunque en sus rostros
siguiera observando, todavia, una indisimulada falta de confianza
hacia su persona. Colas, Aliaga y Arsenio (el sevillano con sus
acostumbradas malas pulgas) eran aceptables jugadores de futbol,
deporte mayoritariamente practicado en el Destacamento, y no
faltaban nunca al encuentro que se jugaba cada dia cuando el
toque de corneta ponia fin a la jornada de trabajo militar, seis de
la tarde, salvo que alguno de ellos estuviera de servicio. Flor,
que procuraba asistir con regularidad a los partidos que jugaban
los miembros de su pelotéon (ahora combinaba el horario de su
colada con el del futbol, a veces s6lo con una de sus dos partes),
se encargaba, con manifiesto orgullo y poca humildad, de
administrar el agua del botijo (no siempre potable), el algodon y
el esparadrapo que sus compafieros pudieran necesitar; y Dario e
Iniesta, buenos aficionados al balompié pero malos practicantes
del deporte rey en Hausa, alentaban constantemente con sus
gritos de animo y empuje el juego que desarrollaban los
componentes de su pequefia unidad, ddndoles igual que el equipo
de ese dia perteneciera por completo a la seccién o a la
Compafiia, segun fuera la importancia de la representacion
enemiga con la que debian enfrentarse los suyos esa tarde.
Crispulo y el Tatuajes, asi como el burgalés Ponce y el
salmantino Garcés, pocas veces acudian a presenciar estas
confrontaciones deportivas, y cuando lo hacian, sobre todo el
primero de ellos, Crispulo, era para mofarse sin compasion de sus
companeros de peloton, de sus més cercanos camaradas, como si
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¢stos no formaran parte del equipo representativo de su propia
Unidad. jQué corrigendo mas retorcido!...

Con la llegada del segundo convoy del mes de mayo dieron
comienzo las escenas ya conocidas por todos los hombres del
Destacamento, teniendo en esta ocasién como uno de sus testigos
principales al sargento novato Durdn, quien, a pocos metros del
lugar de recepcion de la columna, no dejaba de observar en
silencio y con atencion los movimientos que realizaban los
camiones para quedar perfectamente alineados en la zona de
estacionamiento de vehiculos, hallandose proximos a ¢l
Tormentas (ahora encargado del depodsito de armamento vy
municiones del Cabrerizas) y Ramiro, designado el dia anterior
para coordinar la descarga y transporte a brazo de los diferentes
suministros llegados a Hausa.

Con las manos cruzadas en la espalda, la piel de su cuerpo
ennegrecida por las muchas horas que ya llevaba pasadas bajo el
sol sahariano, vistiendo las mismas ropas que el resto de los
cabrerizos -que eran las suyas propias- y con un brillo diferente
en sus ojos a cuando pusiera los pies por vez primera en el
Destacamento, Duran contemplaba en aquellos instantes, como
cualquier otro habitante de Hausa podia hacerlo libremente, los
ultimos movimientos del vehiculo que traia hasta el Disciplinario
al nuevo miembro profesional del Batallon procedente de
Canarias, permitiendo con su detencidon, a escasos metros del
lugar donde se encontraba junto a Tormentas y Ramiro, que el
nuevo suboficial del Cabrerizas, el esperado sargento Marcos
Medina, lo abandonara con no poca parsimonia.

Al antiguo expedicionario a Ifni le subid un poco de rubor al
rostro al comprobar que el compafiero que descendia de la
"Dodge" encargada del mantenimiento del convoy vestia coOmodas
ropas de trabajo, mucho madas ligeras y frescas que las que
componian el rigido y encorsetado uniforme de paseo del Ejército
regular, que €I, jridiculo novato!, no habia podido utilizar en su
incorporacién al Destacamento por no disponer de ellas el
Cabrerizas en el almacenillo de su representacion de El Aailn, lo
que, obviamente, le habia impedido viajar con mayor comodidad
a través del desierto; contratiempo que, segun podia constatar
con cierto enfado en su interior, no padecia el recién llegado,
cuyos dos afios de empleo en el Tenerife 49 le habian
proporcionado, sin duda, una evidente ventaja sobre su persona, y
no so0lo en el conocimiento de la situacion en Hausa del Batallon
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de los corrigendos del Sahara al que iba a ocupar plaza como
sargento, sino también porque aquel destino insular le permitia
en aquellos momentos vestir esa coOmoda uniformidad de trabajo
que ¢l habia echado tanto de menos en sus muchas horas de viaje
por el interior del territorio, hasta llegar al Disciplinario.

Durdn se fijo con atenciéon en el aspecto fisico de quien a
partir de ese dia le haria la competencia como novato en el
Cabrerizas, y una sonrisa de satisfaccidon aparecid en sus labios...
iAhora habria otro lelo en Hausa que le ayudaria a cargar con
aquel estipido sambenito!...

El compafiero canario, de dos promociones anteriores a la suya,
habia descendido de su vehiculo sabiéndose objeto de no pocas
miradas, pero sin que, al parecer, esta circunstancia de
curiosidad en muchos rostros cabrerizos le importara demasiado.
Con una cartera de piel en su mano izquierda y una mochila de
campafia en la derecha; colgandole del cinto una cantimplora, una
pequefia cartuchera para tabaco y un llamativo cuchillo bayoneta;
con su gorra de instruccion metida en uno de los bolsillos de su
pantaléon, Marcos Medina no dudd ni un segundo en dirigirse con
paso vivo hacia el lugar donde se encontraban sus compafieros del
Cabrerizas, uno de los cuales le parecid6 demasiado joven para
ostentar ya los tres galoncillos dorados de sargento, aunque ¢él,
con veintiocho afios recién cumplidos, y algo mdas de dos de
antigliiedad en el escalafon, también era hombre de temprana edad
para pertenecer al Cuerpo de Suboficiales a principios de los
afios sesenta, década en la que se estaba produciendo el relevo
generacional de los sargentos y brigadas que habian tomado parte
en la guerra civil del 36.

Algo bajito y regordete, cabeza de pelo cortado al cepillo, con
un pequeilo bigote montando guardia bajo una nariz aguilefia, de
0ojos vivos y saltones que jamds dejaban de moverse, Marcos
Medina, activo y seguro de si mismo, saluddé a sus compafieros
sin ninguna clase de timideces:

-Hola, ;como estdis? Soy Marcos Medina; vengo del Tenerife
49...

Los tres sargentos contestaron amistosos a su saludo, dandole
su mejor bienvenida al Cabrerizas e interesdndose seguidamente
por las incidencias del viaje que le habia llevado hasta Hausa,
recorriendo buena parte del desierto.

iQué 1importante es tener cierta veterania en algunas
ocasiones!, se dijo para sus adentros Duran, que no pudo evitar
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que un sentimiento de envidia y frustracion se apoderara de ¢l
ante la naturalidad y desenvoltura que wutilizaba el canario
mientras explicaba los pormenores que le habian acompafado en
su deambular por el interior del territorio. jParecia como si el
recién llegado acabara de regresar al Destacamento tras haber
disfrutado de un permiso reglamentario que le habia mantenido
alejado de Hausa por unos dias! jQué facilidad para mantener una
conversacién con todos, para hacerse convincente y persuasivo
con los interlocutores!...

El tinerfefio hablaba con sus nuevos compafieros como si los
conociera de toda la vida, consiguiendo, con aquel acento mezcla
de andaluz y canario que tenia (era hijo de un militar de
Artilleria originario de Cadiz pero afincado desde hacia muchos
afios en Santa Cruz, segun les contaria mas tarde), que
Tormentas, siempre bromista, riera con ganas algunas de sus
explicaciones y comentarios mas jocosos, relacionados casi todos
ellos con los momentos mas destacados vividos durante su viaje
por el desierto, en los que siempre aparecian como protagonistas
principales los corrigendos que con ¢l habian partido desde El
Aaiin en direccién a Hausa; quienes, segun su opinion, habian
intentado en todo momento no hacer ni puretero caso de su
presencia en el convoy, por lo que llevaba unos cuantos nombres
bien anotados a fin de proceder inmediatamente contra ellos.

Con el paso de los dias, Medina, que se incorporaba tarde a su
destino por haber estado de baja para el servicio a causa de una
lesion de tobillo que habia sufrido en unas guerrillas celebradas
en marzo, cuyo recibimiento por los mandos y compafieros del
Cabrerizas habia sido, en opinion de Duran, algo més efusivo que
el que a ¢l mismo le habian dispensado a su llegada al
Destacamento tres semanas antes, pronto empezd a ser conocido y
temido por todos los corrigendos del Batallon por su mucha
aficion a meter broncas a todo el mundo e imponer arrestos a
quien tuviera la desgracia de no cumplir perfectamente con sus
o0rdenes e instrucciones, iniciando con este poco prudente
comportamiento una tortuosa relacién con su seccidon de
cabrerizos, a la que pasd a dirigir, desde el primer momento de
hacerse cargo de ella, con particular mano de hierro,
especialmente por las mafianas.

A ojos de Ramiro y Duran, el recién incorporado a Hausa se
pasaba de la raya en sus atribuciones profesionales, complicando
con frecuencia la existencia a muchos de los que cumplian pena
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disciplinaria en el corazén del desierto. Era como si al
Cabrerizas hubiese llegado, si no el rey de los conflictos, si uno
de sus mas notables embajadores, que vivia obsesionado con el
mas exagerado acatamiento a las O6rdenes y a las normas de
régimen interior, mostrandose siempre inflexible con sus
inferiores. Se podia decir que la mayoria de los pequefios
correctivos que se imponian ahora en la Compafiia llevaban el
sello inconfundible de Marcos, habiendo tenido 1incluso el
canario, en s6lo una semana de estancia en el Disciplinario, mas
de un problema con los componentes de los pelotones de Ramiro
y Durdn -que no le estaban directamente subordinados-, a quienes
atosigaba a toda hora, igual que hacia con el resto de la Unidad,
con un desorbitado sentido de la disciplina y el deber,
llevandolos a todos, sin ninguna clase de miramiento ni exclusién
especial, por la calle de la amargura; lo que ya le habia valido
recibir un toque de atencidon del jefe de la Compania, el capitan
Miranda. Duran pensaba que tan obstinado compafiero, que por
todas partes veia motivos para arrestar a los corrigendos, estaba
teniendo mucha suerte con los hombres mas rebeldes de Hausa,
quienes, cosa rara de entender, aun no le habian plantado cara;
pero estaba convencido de que pronto estallaria una tormenta en
el Destacamento, como el tinerfefio no pusiera algo mas de
equilibrio en su poco juiciosa cabeza y dejara de meterse
continuamente con los desterrados del desierto.

La relacion personal que empezd a unir a los tres sargentos
tacticos de la Primera Compafiia del Cabrerizas no era lo que se
dice una relacion de buen entendimiento, pues si bien el trato de
amistad y compafierismo que sostenian Ramiro y Durdn resultaba
excelente, no podia decirse lo mismo del que existia entre €éstos y
Marcos Medina. Ramiro, experto desde hacia tiempo en el manejo
de los corrigendos, dotado de notables cualidades personales que
hacian de ¢l un jefe natural indiscutible, sabia hacerse querer y
respetar de su tropa, era tolerante con ella en lo que podia, no
perjudicaba nunca la buena marcha del servicio y sabia apaciguar
muchos d4nimos cuando la ocasion asi lo requeria. Durdn, cuya
juventud e inexperiencia le tenian todavia en un mar de dudas y
confusiones, buscaba ansiosamente integrarse en aquel
complicado ambiente al que habia llegado pocas semanas antes,
intentando por todos los medios a su alcance no sembrar en
ninguna parte malos vientos que luego pudieran traerle penosas
tempestades, que hicieran de ¢l un ser ruin y despreciable, y
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procuraba siempre cumplir lo mejor que podia con todas sus
obligaciones. Marcos, de caracter algo intransigente, sibilino y
tendencioso las veinticuatro horas del dia (le gustaba reirse de
todo el mundo y utilizaba de continuo un vocabulario nada acorde
con la educaciéon que habia recibido desde nifio), se estaba
convirtiendo a pasos agigantados en el revolver que pretendia
imponer su ley y justicia en el Disciplinario, por lo que
constantemente discutia con todo aquel que le contrariara lo mas
minimo o no estuviera de acuerdo con sus presupuestos, muchas
veces absurdos y complicados.

A los tres dias de su incorporacién a Hausa, Ramiro ya habia
tenido que parar los pies a Marcos Medina, diciéndole con
sequedad y firmeza que sujetara su lengua de sapo y no se
metiera mas con el pobre Trinquete, al que no habia dejado de
molestar con sucias y amenazadoras palabras desde su llegada al
Destacamento. Esto fue lo que le dijo:

-Oye, ja ti es que te han echado de Tenerife por no poder
soportarte?

A lo que el recién llegado contestd sin inmutarse:

-No me toques los cojones, ;quieres?

Para que el buen entendimiento entre los tres sargentos
cabrerizos fuera aun més problematico, Marcos odiaba todo lo
que oliera a deporte, lo que le obligaba a mantener una relacidn
mas limitada todavia con sus nuevos compafieros, que pocas
veces coincidian con ¢l por esta causa en sus horas libres.

Marcos, efectivamente, era todo un fichaje para el Batalléon de
los corrigendos de Hausa.
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Su primer mes de estancia en Hausa fue para Durdn un mes de
dificil adaptacién al medio sahariano que le rodeaba y a las
personas que formaban las plantillas del Cabrerizas. Diariamente,
de ocho a nueve de la tarde, al finalizar el partido de futbol que
cada jornada jugaba en la pista de aterrizaje, sentado en su litera
y teniendo muy cerca de ¢l la Gltima carta recibida de su novia,
dejaba volar su imaginacién y recordaba con nostalgia los felices
dias pasados junto a la mujer que amaba, en las primeras semanas
de aquella primavera, libre ya de estudios y preocupaciones por
su futuro, antes de incorporarse a Fuerteventura y al
Disciplinario. Eran, con la practica del futbol y alguna que otra
partida de naipes y domino, los momentos que le hacian olvidar
la realidad cabreriza en la que se encontraba.

Los treinta dias con sus noches respectivas vividos en el
destacamento de Hausa sin ver gentes que nada tuvieran que ver
con aquel escondido lugar del desierto sahariano, soportando su
extremada climatologia y recibiendo una alimentacion mas bien
precaria, basada fundamentalmente en el consumo de legumbres,
productos conservados y muy escasas frutas y verduras,
constituian una dura experiencia para el joven suboficial del
Disciplinario, que dificilmente olvidaria en afios venideros, al
igual que ya le habia sucedido con su estancia en distintas zonas
de guerra en la campafia de Ifni-Sdhara de 1957/58, siendo tan
s6lo un adolescente.

Duran escribia la mayoria de las tardes a su novia, y bien a
través de los convoyes del mes, bien utilizando como correo a las
patrullas de enlace y seguridad de los distintos destacamentos de
Tropas Nomadas y de la Policia Territorial que se comunicaban a
menudo entre si y con Smara, El Aaiun y el propio Cabrerizas,
conseguia, como el resto de los habitantes de la zona, que su
correspondencia saliera del Destacamento y entrara en ¢l con
relativa frecuencia.

Habia empezado el nuevo sargento cabrerizo a escribir sus
vivencias personales en Hausa en un pequefio cuaderno que
recogia con mucho detalle los hechos mas destacados que le
sucedian cada dia en el Disciplinario, limitados casi todos ellos
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al trato que mantenia con los corrigendos de su Unidad y con los
compafieros mas inmediatos, sobresaliendo de esta ultima
relacion la buena amistad que empezaba a unirle a Ramiro y el
tenso entendimiento que sostenia, como la mayoria de los
moradores de Hausa, con el complicado Marcos, enmarafiado
personaje que, con su incorporacion al Batallén, habia roto el
sosiego de no pocos miembros del Cabrerizas, ocupando por esta
causa la compleja personalidad del canario, que continuamente
buscaba la cuadratura del circulo, amplios espacios en las
paginas de aquel diario suyo; crdénicas o lineas poco
comprensivas y nada amables hacia el insular, casi siempre
orientadas a resaltar la labor escasamente positiva que éste
realizaba con los corrigendos y soldados de reemplazo, todo lo
contrario que habia sucedido hasta el mismo dia de su partida de
El Aaiun con su paisano de Las Palmas, el eficiente Canizares, ya
fuera del territorio.

Para no diferenciarse de otros muchos cabrerizos del
Destacamento, especialmente de quienes ya llevaban bastantes
meses sufriendo los rigores de la vida disciplinaria del Batallon y
el inclemente tiempo de Hausa (calor abrasador durante el dia e
intenso frio de madrugada, sin olvidar los fuertes vientos del
siroco), también los labios de Duran aparecian ahora resecos y
agrietados, y pequefias llagas habian empezado a dafar una buena
parte de su superficie.

La relaciéon que Durdn mantenia con los corrigendos de su
peloton, seccion y Compafiia -relaciéon de instrucciéon vy
ensefianza- podia decirse que era aceptable en el primer caso,
sostenida en el segundo y tinicamente regular en el tercero.

Dado que el turno para el servicio de semana de la Compaiiia se
repartia entre los sargentos y cabos primeros de la Unidad no
exentos de dicha obligacion por realizar algiun cometido especial,
aun tendrian que transcurrir veinticinco o treinta dias més para
que el antiguo tetuani asumiera de nuevo el control semanal de
los corrigendos, sin querer decir con ello que, mientras no
llegara tan amargo suplicio, se encontrara viviendo en el paraiso.
Por el eficaz Trinquete, y también por los comentarios que
siempre estaban en boca de los miembros mas comunicativos de
su pelotdén, entre quienes sobresalian Iniesta, Aliaga y Flor,
Durédn conocia al dedillo cuanto sucedia y se movia por el
Disciplinario, costandole en ocasiones verdadero esfuerzo dar
crédito a las historias que estos hombres le contaban sobre el
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Cabrerizas, si bien no le extrafiaba en absoluto que parte de
aquellos hechos pudieran haber ocurrido en Hausa, después de
haberse producido, dos dias antes (el 9 de junio), el asalto y robo
de la cantina del Batallén, en horas de madrugada.

Observando Durén la amenazadora expresion que
invariablemente se reflejaba en los rostros del Cejas y el
Tirabuzones, que seguian intentando complicarle la vida todo lo
que podian, como si con ¢l tuvieran pendiente algin particular
ajuste de cuentas, no le resultaba imposible de creer que aquellos
granujas pendencieros hubieran podido ser principales autores o
complices destacados en tales hechos o narraciones.

Aunque su entendimiento con el pelotén de corrigendos puesto
bajo sus 6rdenes al llegar a Hausa habia mejorado bastante en los
ultimos dias, no eran iguales las simpatias personales que Duran
sentia por cada uno de sus componentes. Reconocia claramente la
ejemplar solidaridad de que hacia gala continuamente Pedro
Iniesta; la sana simplicidad de Dario, que siempre estaba de
acuerdo con las decisiones que adoptaban sus compafieros y jamas
ponia trabas a nadie; el concepto de la amistad y lealtad hacia su
escuadra que, con sorpresa para ¢l, habia descubierto en Colas; la
bravura del jefe del segundo equipo del pelotén, el canario
Aliaga, dispuesto en todo momento a hacer frente, en defensa de
sus compafieros, a las provocaciones de los subordinados del
pisahuevos de Bernardo, entre quienes destacaban, ademés del
Cejas y el Tirabuzones, Pata de culo, Eutimio y el Cuervo; y el
singular mundo de Murietas, cuya presencia fisica en el pelotdén
ya no le molestaba como al principio, y al que ahora admitia
entre sus subordinados sin ninguna clase de reparos. En el polo
opuesto de sus simpatias personales se encontraba Crispulo, el
fariseo mas grande que vivia bajo el cielo sahariano, individuo
dotado de burlona e hiriente sonrisa que a todos desagradaba.

Victor Pefia, uno de los corrigendos con los que Durdn habia
compartido el viaje a través del desierto hasta Illegar al
Disciplinario, Testigo de Jehovd condenado al Cabrerizas por su
negativa a cumplir el servicio militar obligatorio marcado por la
ley para todos los espafioles por igual, se encontraba ahora en
prisién preventiva en los calabozos del Tercio sahariano Don
Juan de Austria, en El Aaian, hacia donde habia partido en el
ultimo convoy llegado al Destacamento, tras haber permanecido
en situacién de expedientado sin recargo de servicios en la
Segunda Compafiia de corrigendos del Batallon. Como dicho
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objetor religioso le comentara durante el viaje, antes de llegar a
Smara, la reiteracion en su negativa a hacer uso del equipo
militar puesto a su disposicion en Hausa le habia conducido de
nuevo a la situacidon de procesado en la que ya se encontrara afnos
atrds, que tanto le habia hecho padecer. Pocos dias antes de su
partida hacia la capital del territorio, Durdn habia tenido ocasidn
de hablar con ¢é1, mientras el corrigendo esperaba con resignacidon
junto al juzgado del Batallén (pequefia choza subterrdnea
destinada a tal fin, cerca del puesto de mando del comandante) a
que llegara el teniente juez instructor para recibir la notificacidn
de su auto de procesamiento con ingreso en prisidon preventiva, y
sus palabras y modo de hablar terminaron por convencerle de que
se trataba de un hombre juicioso y comedido, lleno de una gran fe
religiosa que le daba especiales 4nimos para sobrellevar con
entereza y valor aquella situacion tan lamentable en la que se
encontraba, que, sin duda, destrozaba por completo su existencia.
Duran no comprendia bien, al menos no lo comprendia con total
exactitud, por qué aquella persona de tan recta conducta vy
agradable conversacidén, seguramente dotada de muchas virtudes
ciudadanas, habia sido procesada de nuevo y privada de libertad,
en vez de tener ya saldada su deuda con la justicia militar por
haberse negado en su momento a vestir el uniforme de soldado y
tomar su arma reglamentaria, negativa que estaba seguro no nacia
del capricho pasajero de llevar la contraria al Gobierno o a las
Fuerzas Armadas, sino de algo mucho mas profundo que le hacia
soportar, con gran entereza de espiritu, tan penoso calvario.

Era, efectivamente, el via crucis personal que soportaba el
Testigo de Jehova Pefia, una situacién incomprensible vy
frustrante en la que Duran no podia ni debia entrar bajo ninglin
concepto, pero que llevaba al joven sargento, sin poderlo evitar,
a hacerse no pocas preguntas y reflexiones, para las que nunca
encontraba respuestas.

La mafiana de su quinto jueves en el Cabrerizas, Durdn tuvo
que dejar momentdneamente el mando de su pelotén en
instruccion de orden cerrado para acudir a la Ilamada del jefe del
Batallon, avisado por uno de los asistentes de los oficiales. Algo
sorprendido por esta orden de acudir al despacho de su
comandante, pues era la primera vez que el responsable del
Destacamento requeria su presencia en el puesto de mando, el
sargento novato se dirigi6 presuroso al alojamiento subterraneo
del jefe del Disciplinario, donde, segun palabras del mensajero,
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¢ste le aguardaba. Solicitado el correspondiente permiso para
entrar en el habitaculo del mando principal de Hausa, y concedida
esta autorizacioén por la voz ronca del comandante Cervera desde
el interior de su despacho-oficina, que también hacia las veces de
dormitorio, Durdn bajo los tres escalones que daban acceso al
huevo que ocupaba el jefe del Destacamento, cuadrdndose
disciplinadamente ante ¢él.

-iA sus O6rdenes, mi comandante! Me han dado el aviso de que
deseaba usted verme.

El jefe del Cabrerizas, sentado delante de la mesa que utilizaba
como escritorio, apartd la vista del documento que revisaba en
esos instantes para, mirando fijamente a su sargento, decir:

-Si, siéntate...

Durén, sin afadir ninguna palabra més a su presentacidon, tomo
asiento en la silla que habia junto a la mesa que el comandante
utilizaba cada dia para despachar los asuntos del Disciplinario, y
alli esperd en silencio y con respeto a que su superior hablara...

-Tu sabes que Palomares tenia a su cargo toda la
documentacién y ficheros reservados de la S-2 del Batallon, y
que era, por tanto, la persona que llevaba el control de la
correspondencia clasificada de Hausa, con toda mi confianza y
aprobacidn, ;no es asi? -dijo el responsable del Destacamento,
apartando a un lado el expediente judicial que leia.

Duréan, sin hacerse esperar la respuesta, contesto:

-Algo conocia al respecto, mi comandante, pero no estoy muy
seguro de cudl era exactamente la mision que Palomares
desempefiaba en el Batallén, aparte de llevar la cocina. S¢é que
recogia toda la correspondencia confidencial y reservada que
llegaba a Hausa, y que algunas veces entraba y salia de su
despacho libremente, pero nada mas.

Duran notdé que un molesto hormigueo empezaba a subirle por
el estomago, al mismo tiempo que una rara sensacion de
intranquilidad intentaba apoderarse de ¢l. jSe temia lo peor!

El comandante Cervera, sin dar muestras de que notaba la
ligera incomodidad de su sargento, prosiguio:

-Como se ha marchado Palomares a El Aaiun, cosa con la que
yo no estaba muy de acuerdo, pero que no he tenido mas remedio
que autorizar por ser la persona mas indicada para estar al frente
de la representacion, y ademas porque me habia pedido
voluntariamente este cambio de destino, nos hemos quedado sin
el hombre adecuado para controlar la correspondencia
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clasificada, y también sin el suboficial del Batallon que esté al
frente de cuanto se mueve en el complicado mundo que tenemos
ahi fuera, que tantos quebraderos de cabeza nos proporciona a
veces...

Las sospechas y temores de Durdn estaban a punto de
confirmarse, dando por seguro que el comandante Cervera
tardaria pocos instantes en comunicarle su nombramiento como
sustituto de Palomares para aquella ingrata funcion, responsable
por consiguiente de una de las misiones méas comprometidas y
penosas que pudieran encomendar a un profesional del Ejército -a
su modo de ver-, y que a ¢él, lo mismo que les ocurria a otros
muchos compafieros, le molestaba especialmente tener que
desempefiar, tanto como para no desear jamas que esa obligacion
o servicio confidencial le fuera asignado por sus superiores.

El jefe del Cabrerizas fue directo a lo que ya habia decidido de
antemano.

-Te vas a hacer cargo de esa correspondencia que ves ahi
encima, que recibimos anteayer del Cuartel General a través de la
patrulla de Nomadas -dijo sefialando hacia el lugar de la mesa
donde descansaba una carpeta de color azul que tenia pegada una
etiqueta roja en su parte central-, y también de ese armario
metalico del rincon, el que tiene las puertas abiertas, que es
donde estan guardados todos los ficheros, claves, libros de
registro y notas informativas de los corrigendos y soldados de
reemplazo que estan clasificados. Te hago responsable de toda la
documentacion de S-2 del Batallon que se encuentra en ese
armario, que tramitards personalmente y despachards conmigo los
lunes, miércoles y viernes de cada semana, de doce a una. Los
informes, partes y estados de opinidon son quincenales y de gran
importancia, por lo que no debes descuidar su remision lo mas
minimo. Estos documentos han de llevar siempre las mismas
firmas que figuran en las copias de meses anteriores, salvo orden
en contra...

Aprovechando una pausa de su comandante, Duran se atrevio a
decir:

-Mi comandante, creo que no soy la persona mas indicada para
llevar a cabo un cometido de tanta responsabilidad. No tengo
ningin conocimiento ni curso especial de S-2, y pienso que mi
poca experiencia como suboficial no ha de servir para mucho en
un trabajo tan delicado. Tal vez haya otro compafiero en el
Destacamento que si desee hacerse cargo de esa funcion...
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Duran, que no sabia c¢démo evitar aquel incémodo
nombramiento, para cuyo desempefio no se consideraba
mentalmente preparado, y que tampoco deseaba lo mé&s minimo
ejercer en Hausa ni en cualquier otra Unidad del Ejército, se
habia atrevido a exponer aquel razonamiento ante su jefe de
Batalléon, aun a riesgo de parecer que intentaba rechazar un
servicio o una orden dictada por su comandante, con las
consecuencias que ello podria acarrearle. No era facil para ¢l
asumir la mision de espia del Cabrerizas y mucho le molestaba la
idea de convertirse en un S-2 del Disciplinario, por muy
importante y sagrada que fuera aquella tarea informativa para la
buena marcha del Destacamento. ;Como decirle entonces a su jefe
de Batallén, que habia puesto en ¢él toda su confianza al
designarle para aquella mision de tanta responsabilidad, casi sin
conocerlo, que no queria cumplir con tan ingrato destino? El no
podria ir nunca -jjamdas!- contando a sus superiores las criticas o
enfados de sus companeros hacia algunos de los oficiales, las
0rdenes que se dictaran en la Compafiia y el Destacamento o los
muchos aspectos negativos de la vida de Hausa. ;Traicionar la
confianza de aquellos que eran sus amigos y compafieros por
"razones del servicio"? jEso no lo podria hacer en ningun
momento! jCon sbélo pensarlo se le revolvia el estomago!
Ademaéas, nada le importaban las vidas o antecedentes personales
de otros miembros del Batallon, se tratara de los corrigendos mas
hostiles de Hausa o de los soldados de reemplazo mas eficientes
y disciplinados.

El comandante no le dejoé otra eleccion.

-Est4d decidido. Toma la llave de mi despacho y tUsala cada vez
que la necesites para entrar en ¢l, sea por la mafiana o por la
tarde.

El jefe del Disciplinario alargd a Duran una copia de la llave
que abria su despacho, convencido de que su sargento mas
moderno cumpliria bien con la responsabilidad que acababa de
asignarle. Los otros habitdculos del Cabrerizas dotados con
cerradura eran, ademas de su propia oficina-dormitorio, el cuarto
del armamento, el polvorin, el juzgado del Batallén, las oficinas
de las Compafiias y la cantina (que de bien poco habia servido a
esta ultima dependencia disponer de aquella medida de seguridad,
visto el espectacular robo perpetrado en ella dias antes).

-Esta tarde, a las cuatro, te vienes por aqui y empiezas a
enterarte de todo lo que hay en los archivos del armario metdlico.
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Palomares realizaba su gestion con mucha meticulosidad y tiene
confeccionadas distintas carpetas y subcarpetas para tramitar
toda la documentacién que se recibe del Cuartel General del
Sédhara. Ya iras viendo cémo funciona la S-2, que no es nada
complicado o dificil de entender. Ten presente también que en
cualquier momento del dia o de la noche te puedo llamar para
descifrar un "radio" con clave. Nada mas por el momento. Puedes
marcharte.

Durdn se levanto de la silla que habia estado ocupando en
aquellos breves minutos de conversacion con el jefe del Batalldn,
se cuadr6 ante su superior, soltdo un disciplinado "{A sus ordenes,
mi comandante!" y abandon6d el despacho del responsable del
Disciplinario, llevando en su interior un verdadero disgusto por
aquella mision que acababan de encomendarle, disgusto que
tardaria varios dias en desaparecer de su estado de 4nimo, pero
que en nada influiria en el normal cumplimiento de su deber.
Acababa de perder la libertad e independencia que habia
disfrutado hasta entonces en el Destacamento, y mucho le
preocupaba que a partir de ese momento los desterrados de Hausa
-que en realidad no tenian por qué saber su nombramiento para
aquel puesto tan delicado-, le miraran de forma desconfiada y
estuvieran alertados ante su presencia, lo que le contrariaba no
poco. Aun molestdndole su nuevo cometido, que en modo alguno
le apartaba de la vida que habia llevado hasta entonces en el
Cabrerizas, estaba decidido, como buen profesional que se
consideraba, a cumplir lo mejor posible con aquella nueva
responsabilidad recaida sobre sus espaldas, siempre que no
tuviera que dejar en evidencia a ningun compafiero o faltar a la
lealtad que debia a quienes confiaban en ¢él, estando siempre por
encima de todo, naturalmente, el bien del servicio y de la Unidad
a la que pertenecia, a los que poca cosa afectaria si dejaba de
contar, por ejemplo, que el sargento fulano habia llamado en
privado buitre o vampiro al oficial de turno, que también habia
oficiales con estas caracteristicas en el Disciplinario, como en
todas partes, o que se habia producido wuna disputa entre
sargentos del Destacamento, jque igualmente habia suboficiales
de carrasca en Hausa!, como en cualquier otro Batallon del
Ejército. jQué dificil papeleta!

Asumida finalmente con resignaciéon su nueva tarea, Duran
empezd a conocer los antecedentes penales, expedientes
reservados y notas informativas de los corrigendos del Cabrerizas
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y unos pocos soldados de reemplazo clasificados, documentos
internos que hacian especial referencia a la trayectoria militar y a
determinadas vivencias personales de los condenados a Cuerpo de
Disciplina (habia escasos datos negativos en las fichas de los
soldados de quinta), que mucho esfuerzo tuvo que hacer el nuevo
auxiliar de S-2 para leer sin sentir vergiienza, al creer que
fisgoneaba en las intimidades de otras personas, haciéndole
experimentar, en cada lectura, en cada informe confidencial que
caia en sus manos, un desagradable malestar interior al descubrir
detalles privados de otras vidas que ¢él pensaba no tenia por qué
conocer, aun sabiendo que estaba obligado a actuar asi para poder
cumplir con las oOrdenes recibidas del jefe del Disciplinario.
Incluso en algunos casos tuvo que hacer verdaderos esfuerzos
para entender y asimilar los resimenes de aquellas, a veces,
desgraciadas historias, en algunas de las cuales podia reconocer
parte de su propia existencia, de su infancia vivida en los duros
afios de la posguerra. Su conviccién de que en Hausa no todos los
corrigendos eran individuos de colmillo retorcido quedaba
confirmada plenamente con el conocimiento de los expedientes de
los cabrerizos, a los que so6lo tenian acceso el comandante
Cervera, el capitan Miranda y ¢l mismo, y de cuyo contenido,
lé6gicamente, nada se podia comentar a otras personas, bajo
ningdn concepto, por ser materia clasificada.

Duran, que por esta ingrata mision pudo conocer con mayor
exactitud quiénes eran los hombres de su pelotén, y qué vida
habian llevado hasta su entrega al Disciplinario individuos de la
catadura moral del Cejas, el Tirabuzones, Pata de culo y otros
corrigendos de similares caracteristicas, no se sorprendid en
absoluto al leer los antecedentes reservados de estos cabrerizos
tan destacados; no al menos en lo fundamental. Vio reflejados en
ellos sus desaprensivos espiritus hasta en los mas minimos
detalles, que en muy poco se apartaban de la opiniéon que ¢l ya
tenia formada sobre estas malas personas, que casi todo el mundo
en Hausa compartia. Con frecuencia, cumpliendo con estas
obligadas lecturas, a veces previas a la remision de partes de
conducta, se prometia a si mismo que nunca saldria de su boca
una palabra relacionada con los expedientes que leia, o una
referencia concreta a los informes que eran puestos bajo su
responsabilidad y custodia, le gustara o no su contenido, ni
tampoco se apoyaria en unos u otros para juzgar el
comportamiento en Hausa de cualquiera de los corrigendos o
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soldados de reemplazo clasificados. Seguiria actuando con sus
subordinados igual que lo habia hecho hasta entonces, sin que
pesara en su animo lo que estos hombres habian sido antes de
llegar al Destacamento. Estaba convencido de que ¢l mismo
podria haber sido uno de estos “clasificados™, si hubiera tenido
sus mismas negativas oportunidades en la vida, y también como
ellos, como los cabrerizos condenados, habria ido a parar de
cabeza al interior del desierto para cumplir una pena
disciplinaria. El no era ni mejor ni peor que nadie.

A ultimos de Junio, una orden recibida por radio desde EI
Aaitn ordenaba salir con urgencia en socorro de una patrulla de
vigilancia y enlace de destacamentos que se encontraba por los
alrededores del Disciplinario, uno de cuyos vehiculos habia
sufrido un grave accidente a cuarenta kilémetros de Hausa, en la
direccion de la frontera de Argelia. Sin mdas espera, dos de las
tres "Dodges" de plantilla del Cabrerizas estacionadas cerca de la
explanada de instruccion, equipadas con medios de transmision
radio y llevando en su interior al capitdn Miranda, al oficial
médico y a cuatro camilleros, partieron en dicha direccion por la
pista pedregosa que tomaban los vehiculos que llevaban
suministros a Edcheria y Mabhes, que antes hacian un alto en el
Destacamento. Como la vida en Hausa siempre era, ademdas de
dura y sacrificada, una constante rutina, la noticia del accidente
ocurrido cerca del Cabrerizas no tardd en extenderse como un
reguero de polvora por todo el Disciplinario. La circunstancia de
que el "radio" indicara expresamente "grave accidente" hacia
sospechar que podrian haberse producido muertos o heridos de
consideracién, lo que empezd a preocupar a todo el Batalldn,
especialmente a sus mandos. Una nueva comunicacién de EI
Aailn indicando que el avidon estafeta saldria rumbo a Hausa lo
antes posible, termind por provocar seria alarma en muchos de
los habitantes del lugar, algunos de los cuales eran buenos
amigos de los componentes de la patrulla accidentada: un
teniente, un sargento y seis clases de tropa, dos de ellos
conductores de los vehiculos ligeros en los que viajaban por el
desierto, si se trataba, como todos sospechaban con
preocupacion, de la patrulla que habia hecho alto horario por la
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mafiana en el Destacamento para comer y dejar correspondencia
traida desde Smara -a su vez recibida alli de manos de un enlace
de Nomadas procedente de El Aaiun-, tras haber pernoctado bajo
las estrellas del desierto la noche anterior, a unos sesenta
kilémetros del Cabrerizas.

Dos horas después de haber salido en ayuda de los
accidentados, las "Dodges" regresaban a Hausa llevando en su
interior, muy mal heridos, a cuatro de los observadores terrestres
que aquella misma mafiana se habian detenido en el Cabrerizas
para entregar correspondencia y comer. La situacidén del sargento
de la patrulla era de maxima gravedad, lleno de sangre y heridas
por todo el cuerpo, con los ojos colgandole por las mejillas. Sélo
se escuchaba de sus labios, como en un lejano murmullo, un
nombre de mujer, y a nadie de los que habian acudido a recibir a
los heridos se le ocultaba que la vida de aquel hombre se
escapaba por momentos. Efectivamente, el suboficial de
vigilancia y enlace falleceria al dia siguiente en El Aaitn,
después de muchos dolores y sufrimientos. Sus otros compaferos
accidentados, todos ocupantes del mismo vehiculo, no ofrecian
tan desolador aspecto, aunque las lesiones que sufrian si parecian
ser de importancia. Algunos de los oficiales y suboficiales del
puesto de mando que habian estado aguardando impacientes el
regreso de las “Dodges”, preparados para ayudar a los
componentes de la patrulla en todo lo que les fuera posible,
impresionados por la gravedad de las heridas del sargento y por
la entereza y valor que demostraban sus compafieros lesionados,
que sO0lo se quejaban débilmente de su desgraciado infortunio, no
pudieron evitar que una lagrima de sentimiento y pesar resbalara
por sus mejillas, especialmente por las de Benito, que alguna que
otra vez habia hecho una escapada nocturna en El Aaiun con el
sargento de la patrulla, moribundo ahora ante sus ojos. Los
escasos medios sanitarios disponibles en el Batallén no eran
suficientes para hacer frente a heridos de tanta consideracion,
por lo que el oficial médico se dispuso a preparar su evacuacion
inmediata a la capital del territorio, de acuerdo con las oOrdenes
recibidas por radio desde el Cuartel General, evacuacion que se
produciria una hora més tarde en el aviéon enviado a Hausa por el
Mando militar del territorio para esta grave y urgente necesidad.
Durdn jamdas podria olvidar el rostro destrozado del sargento del
grupo motorizado de reconocimiento y observacidén, natural de un
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pequefio pueblo de Galicia, muerto en acto de servicio en el
corazén del Sdhara Occidental aquel fatidico Junio de 1964.

Como las desgracias nunca vienen solas, otro lamentable
suceso vino a alterar la siempre tensa vida del Destacamento, una
semana después del accidente de la patrulla de vigilancia y
seguridad, siendo esta vez su protagonista principal el malogrado
Fernandez Castillo, soldado de reemplazo natural de Cartagena,
que no pudo o no quiso, al parecer, seguir soportando por mas
tiempo las duras servidumbres que a todos los miembros del
Cabrerizas sin excepcion exigia la vida de destierro que se
llevaba en aquel perdido rincén del mundo y, tal vez también, o
mas todavia, la, en ocasiones, dificil convivencia entre soldados
y corrigendos. En este acontecimiento se vio implicado
directamente Durén, al ser el primer profesional del Batallon en
acudir al lugar de los hechos, alertado por el seco disparo de
fusil producido cerca de donde se encontraba en aquellos
momentos, y por los gritos de alarma dados por dos de los
soldados que compartian su habitdculo con Ferndndez Castillo,
asi como por tener que trasladarse al dia siguiente de este
desgraciado incidente a El Aaiun junto a varios compaferos del
infortunado cartagenero para realizar en la capital del territorio
la autopsia de su cadaver y llevar a cabo su entierro. Todo
ocurridé como sigue:

Duran cerraba el despacho del comandante Cervera, donde
habia permanecido buena parte de la tarde preparando los
informes y estadillos que debian salir a primeros de mes con
destino a la capital del territorio, cuando una fuerte detonacidn
vino a indicarle que algo anormal acababa de ocurrir en uno de
los alojamientos subterrdneos de tropa situados en la parte norte
del puesto de mando. Dos soldados de reemplazo de la Unidad de
Plana Mayor del Batallon que comian un bocadillo sentados en el
suelo junto al lugar donde habia sonado el disparo, se levantaron
precipitadamente para entrar alarmados en el huevo que
compartian con otros cuatro companeros de la misma seccidn de
destino, no tardando en escucharse sus gritos de sorpresa y
estupor, al mismo tiempo que, muy excitados, salian de aquel
alojamiento a toda prisa pidiendo ayuda médica. Duran, con plena
conciencia de que algo grave habia ocurrido muy cerca de ¢l, se
dirigio presuroso hacia el habitdculo que con tanta celeridad
acababan de abandonar los dos hombres de la Plana Mayor,
entrando en ¢l con decisidon, seguido a pocos pasos por otro de

181



los soldados que alli tenian su dormitorio, quien, cuando se
encaminaba hacia la cantina para comprar tabaco y reunirse de
nuevo con aquellos con los que estaba compartiendo la merienda
de ese dia, gracias al embutido facilitado media hora antes por el
compafiero Ferndndez, habia sido sorprendido por la fuerte
detonacidén y posteriores voces de Sanchez y Vazquez pidiendo a
gritos la presencia del médico.

Lo que Durdn y el soldado que le seguia de cerca encontraron
en el interior del alojamiento bajo tierra confirmé plenamente los
temores que tanto uno como otro habian tenido al oir el disparo y
las voces pidiendo ayuda.

De pie, apoyada su espalda en una de las dos literas triples
existentes en la choza subterranea, con la cabeza totalmente
ensangrentada y caida sobre su pecho, estaba el cartagenero
Ferndndez Castillo sin dar sefales de vida. Habia rastros de
sangre por todas partes y un dcido olor a polvora y carne
quemada se expandia por el alojamiento asignado al equipo de
soldados de reemplazo que tenia a su cargo diversos servicios de
mantenimiento en el Destacamento. El fusil utilizado por
Fernandez Castillo para llevar a cabo su suicidio -era evidente
que se trataba de un suicidio- estaba atado en posicion vertical a
su cuerpo, descansada la culata en el suelo y arrimado el cafiéon
del arma a su estomago. El cinturon del correaje del cartagenero,
que sujetaba a éste con fuerza a la litera, habia evitado que sus
mas de setenta kilos de peso se desplomaran al suelo a
consecuencia del impacto.

La pronta apariciéon del teniente médico y el enfermero de
servicio en el alojamiento, llevando este ultimo en sus manos la
bolsa de primeros auxilios, seguidos los dos sanitarios por los
soldados que habian dado la voz de alarma, casi sorprendid a
quienes momentos antes habian entrado en el huevo, todavia no
repuestos del todo de su macabro descubrimiento, aunque algo
parecido habian esperado encontrar en el habitdculo al escuchar
el disparo.

-, Qué ha ocurrido aqui? -preguntd el oficial médico, todavia
jadeante por la carrera que acababa de protagonizar junto al
enfermero de servicio y los dos hombres de la Plana Mayor,
mientras bajaba con rapidez los escalones que permitian el acceso
al dormitorio a cargo de la seccién de mantenimiento.

182



-Ya lo ve, mi teniente -contestd6 Duran, sefialando el cuerpo sin
vida del cartagenero-. El soldado Ferndndez, que acaba de
quitarse la vida.

Sin més preguntas, el teniente médico se aproximd al cuerpo
inmoévil del desdichado soldado 'y, como suelen hacer
normalmente la mayoria de los de su profesién, comenzd a tocar y
a observar detenidamente lo que con toda seguridad era ya un
cadaver, fijandose especialmente en el orificio que habia en la
base de la barbilla del suicidado, que se comunicaba con otro mas
grande situado en la parte superior de su cabeza. Pronto, la
expresion de su rostro no ofrecido la menor duda: Ferndndez,
efectivamente, estaba bien muerto.

Avisados por el oficial de servicio del trdgico suceso acabado
de ocurrir, el comandante Cervera, que no ganaba para disgustos
en Hausa, el teniente Rios (jefe interino de la Compafiia de Plana
Mayor) y el capitan Miranda, que en este desagradable aspecto
siempre andaba cerca de su jefe de Batallon, se personaron
inmediatamente en el habitaculo de mantenimiento, ordenando a
continuacién el jefe del Cabrerizas que se pusiera un "radio" al
Cuartel General de E1 Aaiun comunicando al Mando lo sucedido,
transmision que el eficiente Benito no tardd en cumplimentar.
Con igual prontitud ordend el responsable de Hausa al teniente
juez instructor que se abrieran las oportunas diligencias para
averiguar todo lo ocurrido en aquel alojamiento, asi como si
alguien del entorno habia intervenido de alguna manera en tan
grave suceso.

Mas o menos asimilado aquel suicidio, que traeria amargos dias
de luto para los compafieros mas cercanos de Ferndndez Castillo,
la pregunta que se hacian poco después cuantos habian tenido
ocasion de ver el caddver del cartagenero, antes de que éste fuera
colocado en una de las camillas de la enfermeria para ser
trasladado a El Aaiun, era como diablos habia podido el
suicidado efectuar el disparo de su arma reglamentaria para
quitarse la vida, estando como estaba atado su cuerpo a la litera
en posicion vertical, con el fusil que tenia asignado en plantilla
bien sujeto a su cintura. La UuUnica forma de conseguir tan
desgraciado propo6sito habria sido, seguramente, metiendo el dedo
gordo de uno de sus pies entre el cajon de los mecanismos del
arma y el guardamonte, para apretar a continuacidn el disparador.
iTerrible decision!
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Duran, junto a cuatro de los cinco soldados que hasta aquel dia
habian compartido su dormitorio con Ferndandez, fue designado
por el jefe del Disciplinario para trasladarse a la mafana
siguiente a El Aaiun en el "Junker" que acudiria desde la capital
del territorio para llevar a cabo la evacuacién del cadaver del
cartagenero, lugar donde deberia asistir, realizando las funciones
de secretario del teniente juez instructor del Batallon (oficial que
igualmente se desplazaria a la capital del territorio por esta
causa), a su autopsia y posterior entierro en el cementerio
catolico de la localidad.

Para el joven sargento del Disciplinario, afectado como otros
muchos miembros del Destacamento por la tragica decision del
soldado Fernandez Castillo de quitarse la vida, soldado al que
s6lo conocia de haberlo visto deambular alguna que otra vez por
el area del puesto de mando, pero del que si sabia era persona
reservada y poco comunicativa, hombre exento de cualquier clase
de antecedentes negativos en los archivos confidenciales del
Cabrerizas, la designacién para cumplir con aquella luctuosa
misién no le produjo ninguna satisfaccién personal, aunque, al
ser el mas moderno de los sargentos y el secretario de las
diligencias previas, le correspondia a ¢l hacerse cargo de
cometido tan poco deseado por el resto de sus compafieros;
comisién de servicio que, presenciando horas mas tarde la
autopsia del caddver del cartagenero, dejaria sensible huella en
su memoria.

Ya tuvo Durdan que dar muestras de flexibilidad y paciencia a la
mafiana siguiente, antes de partir hacia El Aaiun en el "Junker"
dispuesto para el traslado de los restos mortales de Ferndndez
Castillo, al tener que cooperar activamente en la introduccion del
cuerpo del suicidado en el atatid enviado desde la capital del
territorio, pues uno de los cuatro soldados nombrados para
acompafiarle en aquel viaje, bajo sus ordenes directas, llorando
desconsoladamente no pudo, de ninguna de las maneras, ayudar a
sus otros compafieros a levantar el cadaver del cartagenero desde
la camilla de la enfermeria hasta la caja mortuoria. Durén,
hombre que procuraba ser comprensible cuanto podia, sin
confundir nunca lo que era humano de lo que era disciplina
militar, viendo que esta reiterada negativa de su subordinado
nada tenia que ver con el cumplimiento de las o6rdenes o la
obediencia debida, y si guardaba estrecha relacion con un
desolador estado de d4nimo, se hizo cargo ¢l mismo de la parte de
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esfuerzo que al soldado de reemplazo le correspondia realizar,
ayudando a levantar y colocar al desdichado Fernidndez en el
ataud; accidén que volveria a repetir mas tarde ante la fria piedra
de marmol del pequefio hospital civico-militar de E1 Aaitn, donde
se llevaria a cabo la autopsia. Las nada agradables sensaciones
que el sargento novato experimentaria ante el cuerpo desnudo y
sin vida del cartagenero, mientras el forense le levantaba la tapa
de los sesos y lo abria en canal como si fuese un cordero
degollado, tendria que guardarselas muy para sus adentros al no
tener a nadie con quien compartir tan negros momentos. jQué
poca cosa somos los humanos!...

Cuatro o cinco dias tuvieron que transcurrir desde aquel
lamentable suceso para que Durdn volviese a ser el de siempre:
persona activa, animoso sargento de Infanteria y jempedernido
jugador de futbol!

El insoportable calor de Hausa, los continuos enredos de
Marcos -jque mejor habria hecho quedandose en Canarias para
tranquilidad de todos!-, el perenne mal comportamiento del
Cejas, Pata de culo, el Tirabuzones, el Cuervo..., jy las
veinticuatro horas del dia metido en aquel torrido destacamento
del fin del mundo!, colaboraban estrechamente para que la moral
del sargento novato padeciera ligeros altibajos. Sin embargo,
siempre con voluntad y buena predisposicién, Durdn procuraba
disimular cuanto podia las pequefias adversidades con las que, de
vez en cuando, vivia en Hausa. Estaba convencido de que €l no
cuadraba mucho en aquel lugar ni con la idea que la gente tenia
de lo que era o debia ser un avezado sargento de Infanteria,
generalmente identificados estos mandos béasicos del Ejército con
individuos duros, intransigentes y mas bien represivos en su trato
con los soldados; profesionales que nunca bajaban de los treinta
y cinco o cuarenta afos. Pero ¢él, para bien o para mal, era
diferente. ;A quién decir o contar, entonces, en Hausa, que las
sensaciones que habia experimentado en aquellos ultimos dias en
el destacamento del Cabrerizas, jen el Batallon del fin del
mundo!, habian ocasionado algo de intranquilidad a su espiritu?
Alli, en el Cuerpo de los corrigendos del desierto, no tenia
todavia compafieros de la suficiente amistad y confianza -ni
siquiera Ramiro- para comentarles sus vacilaciones y soledades -
jque también empezaba a tenerlas en aquel infierno de sol vy
arena!-, y nada de ello podia escribir a su novia o familia que
pudiera darles preocupaciones. jTendria que continuar madurando
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en solitario en medio de aquel territorio sahariano para conseguir
su principal objetivo: salir del Disciplinario siendo un buen
sargento y, con el tiempo, mucho estudio y mayor esfuerzo,
alcanzar algun dia -tal vez- las estrellas de teniente, que
posteriormente le dieran paso a otros empleos superiores de la
milicia! jSoflar no costaba dinero, y menos aun en el Cabrerizas!

Referente a esta experiencia de Hausa de ultimos de Junio de
1964, el teniente Duran leeria anos mas tarde en su diario
personal, mientras se encontraba ejerciendo sus funciones de
oficial subalterno en la isla de Mallorca:

"...Creo que el mucho calor de Hausa y los malos tragos que he
tenido que pasar estos dias con el accidente de la patrulla de
Ingenieros y el suicidio del soldado Ferndndez, acontecimientos
que me han impresionado algo mas de lo que yo hubiera deseado,
especialmente la contemplacion de la autopsia del pobre
cartagenero (he pensado con tristeza en sus padres ausentes del
cementerio) me han trastornado un poco, pues es verdad que me
noto raro y mi 4nimo no es el de antes. Me gustaria abandonar
este lugar -s6lo por unos dias- y pasar una semana relajado junto
a mi novia en cualquier apartado rincon de la tierra. Esto es
bastante mas duro de lo que yo esperaba, y no lo es porque te
compliquen demasiado la vida los corrigendos -jque te la
complican todo 1o que pueden, y mucho mdas algunos de ellos!-, ni
tampoco porque los mandos o los compafieros del Cabrerizas te
hagan la existencia dificil en el Destacamento con sus
intransigencias -jque siempre hay uno u otro que si destacan por
esta circunstancia!-, sino porque este paradisiaco lugar (con sus
vientos arrastrando las arenas) llega a meterse en tu cerebro de
tal manera que la noche da paso al dia, y el dia a la noche, sin
saber realmente si ti estds aqui de verdad o Gnicamente se trata
de un extrafio suefio del que nunca consigues despertar.

Hoy, uno de los peores sabados que llevo vividos en Hausa, he
tenido que intervenir seriamente en una disputa que se ha
iniciado a las ocho y media de la tarde en la cantina, y que ha
tenido como protagonistas principales, como sucede casi siempre
que hay lios en este bendito Disciplinario, al Cejas, al Cuervo y
al Tirabuzones, por un lado, y al Cicatrices y a Aliaga por otro,
estos dos ultimos corrigendos encuadrados en mi pelotén, que
también suelen armarla gorda de cuando en cuando, como los tres
malos bichos citados en primer lugar, individuos de mal espiritu
donde los haya. Ramiro, que estaba junto a mi tomandose un vaso
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de paternina, vino al que es muy aficionado, hacia dos minutos
que acababa de salir de "la Gloria" (nombre con el que algunos de
los corrigendos llaman con guasa a la cantina del Destacamento)
para encontrarse con el brigada auxiliar de la Compafnia, que algo
queria consultarle sobre no sé qué asunto. Desconozco cual de los
cinco pajarracos en cuestion ha sido el que ha iniciado el jaleo,
pero, conociendo como conozco el pie del que cojea cada uno de
ellos, no me extrafiaria en absoluto que el causante o iniciador de
todo el alboroto hubiese sido el Cuervo, o el chulo del
Tirabuzones, sin dejar de lado las provocadoras malas pulgas que
sé de sobra tiene Arsenio el Cicatrices, hombre de la escuadra de
Colas, con el que he empezado a llevarme mejor Gltimamente -de
superior a subordinado, claro-. El caso es que cuando yo iba a
pagar las dos consumiciones, la de Ramiro y la mia (cada dia
paga uno), han dado comienzo las voces y los empujones junto a
la entrada de la cantina, donde, al parecer, acababan de
encontrarse los hombres de Bernardo y los mios, y algo ha
sucedido, que no he podido averiguar finalmente, pero que ha
hecho estallar las buenas relaciones existentes entre estos
corrigendos. He tenido suerte en mi intervenciéon y, amenazando
con dureza a los cinco camorristas, he evitado que diera
comienzo lo que podria haber sido una de las temidas bascas que,
de tiempo en tiempo, se presentan en la cantina -j"la Gloria"!- o
en sus alrededores. Estoy convencido de que si esta pequeia
reyerta me hubiese sorprendido a los pocos dias de llegar a
Hausa, no habria sabido realmente coOmo cortarla o dominarla, sin
mandar a los culpables al peloton de castigo o a patrullar un par
de noches bajo las estrellas, como minimo. Ahora, con la
experiencia que ya tengo acumulada en este mes largo que llevo
en el Disciplinario, casi dos meses, que no es mucha todavia pero
si la suficiente como para poder hacer frente a estos amagos de
reyerta que hacen su aparicion en el Destacamento cada diez o
quince dias, y no habiéndose producido dafio alguno a personas o
enseres, afortunadamente, he mandado a los cinco agresivos
corrigendos a sus respectivas cuevas, con el Gnico castigo de no
verlos aparecer manana domingo por la cantina. Esta clase de
alteracion del orden interno llevada a cabo en cualquier Unidad
militar de la Peninsula, con cruce de unos cuantos golpes e
insultos, habria costado a sus autores un buen arresto en el
calabozo, pero aqui, en Hausa, con suprimirles "la Gloria" en
domingo ya es suficiente -eso creo yo-, jque bastante tienen
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todos estos hombres con estar desterrados en el corazén de este
inmenso desierto!

Cada jornada que pasa en Hausa comprendo mejor las palabras
de prudencia y recomendacion del comandante Cervera, el dia de
mi llegada al Cabrerizas. El Disciplinario, efectivamente, es un
lugar dificil para vivir y convivir, y no se puede estar todo el dia
arrestando o complicando la vida a quienes se mueven por estos
parajes con verdadero pesar, porque, entre otras cosas,
terminarias loco de remate y ningin bien harias a los demas,
perjudicando al mismo tiempo la buena marcha de los asuntos del
servicio. Hay que ser flexibles y sensatos en la forma de proceder
con estos hombres e intentar comprender la situaciéon por la que
atraviesan muchos de ellos, aunque sin rebajar nunca la
disciplina. No hay que afiadir mas infierno a otro infierno, ni
tampoco vivir obsesionados con la idea de querer cambiarlo todo,
para luego empeorarlo. Espero que, si por cualquier causa,
llegaran a caer en manos de Marcos estas anotaciones mias, no se
enfade demasiado si lee en ellas que no estoy nada de acuerdo
con su forma de actuar y el trato que da a la tropa en general y a
los corrigendos en particular, pues si es verdad que algunos de
estos cabrerizos tienen la mente muy trastornada y son
verdaderos delincuentes, en su gran mayoria son personas
pacificas y desgraciadas que han necesitado en su momento de
una mano amiga que supiera orientarles, que no han tenido.
Escribo esto porque Marcos, desde que ha llegado al Batallén, no
hace mas que atormentar y embrutecer a todo el mundo con sus
obsesiones, igual que le pasa, segun dicen, al teniente de la
Tercera Compafiia, Jiménez Pinto, cuya seccion de corrigendos
actiia de la mafiana a la noche como si estuviera preparandose
para tomar parte en una feroz batalla. Yo no tengo nada personal
contra el compafiero Marcos, de verdad, pero lo cierto es que nos
estda sacando de quicio a todos con sus continuas exageraciones,
siempre con las ordenanzas y los reglamentos en la mano, como
si no existiera otra cosa mas importante en este mundo que las
normas e instrucciones que dicta el Régimen Interior de los
Cuerpos, sin querer decir con ello, ni mucho menos, que estas
"normas o libros sagrados" no sean dignos de ser tenidos en
consideracidén, pero que bien podria metérselos todos juntos en
cierto sitio, cada pocos dias, jy dejarnos en paz! A causa del mal
trato que a veces da a Trinquete, que es un trozo de pan bendito,
ya ha tenido dos enfrentamientos con Ramiro, que cualquier dia
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de ¢éstos va a explotar por completo. Yo, como soy el mas
moderno de todos los sargentos de Hausa -jy seguramente del
desierto!-, la ultima colilla del Destacamento (alguien dijo el
otro dia que si se orinaba en la Escalilla jno me llegaba ni la
humedad!), estoy todavia "falto de derechos y opiniones",
especialmente a ojos de este canario falsificado que se llama
Marcos Medina. jEs verdaderamente para pegarle una patada
en...!

Bueno, son cerca de las once de la noche y en cualquier
momento cortaran la luz. Por hoy creo que he escrito bastante,
casi una hora, y he recuperado los dias que ya llevaba sin abrir
este cuaderno -pasados en la cantina con Ramiro y Tormentas, a
veces también con Marcos, /por qué no?, tomando una copa-. jA
ver si transcurre pronto el tiempo y deja de atosigarme este

malhumor de perros que tengo en el cuerpo!..."

Pata de culo estaba arrepentido de haberse embarcado con el
Cejas y el Cuervo en aquella locura. Cada paso que daba, mas
claro veia lo absurdo de tan disparatada desercion, de la que
seria muy dificil que pudieran salir con vida. Tres dias
deambulando por aquel territorio de extensas llanuras
deshabitadas so6lo les habia servido para echar de menos el
Destacamento y para maldecir su mala suerte de encontrarse
tirados en medio del desierto. En su interior no estaba muy de
acuerdo con el Cejas, que queria seguir avanzando a toda costa
hacia el noreste y llegar lo antes posible a la frontera de Argelia,
la méas cercana y segura, consiguiendo con ello la sofiada
libertad, terminando asi con sus sufrimientos, que si bien el
primer y segundo dias no habian sido muchos, quitando las horas
pasadas andando sin descanso por tan inhd6spitos parajes, ahora si
empezaban a vivir un pequefio drama que cada vez se hacia mas
duro de soportar. Demasiado facil de ejecutar le habia parecido la
desercion cuando el Cejas la planeaba, pero ahora, en aquellos
instantes de fatiga y calor, andando cerca de las dunas con
dificultad, todo resultaba mucho mas complicado. Observando los
rostros de sus compafieros podia imaginar con bastante exactitud
cual debia de ser el suyo en aquellos instantes, bajo el torrido sol
sahariano. El Cejas los arrastraba de forma implacable hacia
adelante, sin que, en ninguno de los tres dias que llevaban
moviéndose por el desierto, hubiera dado muestras del menor
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arrepentimiento por haber abandonado el Disciplinario. Era como
una maquina hecha para andar, para soportar mil incomodidades y
sufrimientos, para resistir por encima de todo. El Cuervo ya
habia empezado a ceder en su esfuerzo y era al que mas trabajo le
costaba seguir avanzando por aquellas zonas de arenales y el que
peor administraba el agua de sus cantimploras, que debia
controlar a rajatabla por recomendacion expresa del Cejas, que ¢l
mismo cumplia con rigida disciplina -jmaldita palabra!-,
bebiendo la cantidad de liquido que cabia en cualquiera de los
tapones de los recipientes de aluminio que llevaban colgados en
el cinto, cada hora, sin escupir de la boca las piedrecillas lisas
que movian lentamente con la lengua para que dejara de
atormentarles la insoportable sensacién de sed que padecian.

Segin célculos del Cejas, llevaban ya superados los cien
kilémetros desde que dejaran atrds el Destacamento, a la una de
la madrugada del lunes, y en cualquier momento podrian
encontrarse con alguna de las caravanas de noémadas que se
dirigian hacia Argelia desde el interior del desierto,
especialmente desde Smara.

El mayor de los rufianes del Cabrerizas, que por fin se habia
decidido a desertar de Hausa, estaba convencido de que una de
aquellas caravanas dedicadas al mercadeo entre pueblos vy
campamentos de los dos territorios vecinos seria el medio mas
eficaz con el que podrian abandonar para siempre el desierto
sahariano y el Disciplinario, sin ningun tipo de problemas, como
antes ya lo habian conseguido otros compafieros, aunque bien
cierto era que sO6lo unos pocos. El Cejas se sentia con fuerzas y
coraje para recorrer, si hacia falta, los <ciento cincuenta
kilo6metros o mds que aun les separaban de Argelia, pero no
pensaba lo mismo de Pata de culo y el Cuervo, sobre todo de este
ultimo, que no sabia si seria capaz de aguantar ni siquiera la
mitad de la distancia que todavia les quedaba por recorrer para
alcanzar su objetivo, caso de no encontrar ninguna caravana por
el desierto, con el duro desgaste que estaban sufriendo cada dia
que pasaba. La comida no le preocupaba en absoluto al
madrilefio, ya que eran suficientes las latas de carne y alubias
que guardaban en sus macutos, pero el agua de las cantimploras
era dificil de racionar bajo aquel implacable sol de ultimos de
Julio. Todavia disponia, con gran esfuerzo de su parte, de algo
mas de dos cantimploras de agua, de las cinco que cada uno habia
cogido al desertar de Hausa, pero pronto tendria problemas con el
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Cuervo y més tarde con Pata de culo, si no encontraban un pozo
de agua salobre donde poder abastecerse, necesidad imperiosa
que no dejaba de preocuparle. Su error desde el primer momento
habia sido el permitir que el Cuervo les acompafiara, conociendo
su personalidad voluble y nada resistente a las fatigas, mas la
insistencia de ¢éste en formar parte de la huida y el apoyo
incondicional que le habia prestado Pata de culo, terminaron por
convencerle para que le dejara entrar en sus planes, de lo que ya
estaba mas que arrepentido. De todas formas, no estaba dispuesto
a que el Cuervo, verdadero estupido sin cerebro, le hiciera
fracasar en su deseo de librarse para siempre del Cabrerizas.

El Cuervo maldecia para sus adentros el infortunio que
padecia, con aquel sol abrasador quemandole la cabeza -aunque la
llevara protegida con su gorra sahariana-, un tanto arrepentido de
haber desertado del Disciplinario junto al Cejas y a Pata de culo,
compafieros a los que se consideraba muy unido y que sin
tenerlos como apoyo en el Destacamento le habria resultado casi
imposible escapar de las iras y venganzas de no pocos de los
desterrados de Hausa. Sabia que era odiado por muchos de sus
camaradas cabrerizos y que Unicamente la presencia del Cejas y
Pata de culo en el Batallon impedia que tuviera méas de un
enfrentamiento con algunos de los que con él cumplian condena o
pena accesoria en el Disciplinario, con varios de los cuales se
habia ensafiado cruelmente en bastantes ocasiones. Con s6lo dos
cantimploras de agua colgadas en su cinto -una de ellas medio
vacia-, quemandole las tripas como si estuviera en el mismisimo
infierno, era consciente de que no podria resistir mas de uno o
dos dias aquella dura marcha a través del desierto, intentando
dejar atras los muchos kilémetros que todavia les separaban de la
frontera de Argelia, caso de no encontrar la ansiada caravana de
ndmadas que les sacara de aquel atolladero. No queria pensar en
lo poco acertado que habia estado al insistir ante el Cejas para
que le dejara participar con ellos en tan incierta aventura,
sabiendo lo que les habia ocurrido a Corcoles y a Canuto
anteriormente, pero el desertar en compafiia del Cejas y Pata de
culo era lo menos malo que podia ocurrirle, tal como estaban las
cosas en el Cabrerizas. Pensaba que con las agallas de sus
companeros se podia llegar a cualquier parte del mundo, y ahora
lo estaba lamentando.

El Cejas, Pata de culo y el Cuervo, hasta hacia setenta y dos
horas corrigendos cabrerizos de Hausa, en aquellos momentos
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desertores del Disciplinario buscados con ahinco por la Policia
Territorial y Tropas Nomadas, podian comprobar en sus cuerpos y
en sus mentes lo absurdo que resultaba el haberse embarcado en
tan peligrosos objetivos, creyendo que -méas o menos- con s6lo un
abrir y cerrar de ojos alcanzarian la frontera de Argelia. Hombres
de pocos principios y razonamientos, acostumbrados a imponer su
ley y voluntad alla donde se encontraran, pisoteando
constantemente el orgullo y dignidad de cuantos osaban
contrariarles en sus deseos, pensaban, faltos del mas elemental
sentido comun, que progresar a pie por el desierto con unas pocas
cantimploras de agua y unas cuantas latas de conserva, que solo
servian para acrecentar aun mas la sed en el territorio sahariano,
era pan comido o algo parecido.

Aquel penoso caminar por el Sdhara Occidental, descansando
las horas centrales del dia en cualquiera de los recovecos que
encontraban en su itinerario para escapar del tormentoso efecto
de los rayos solares, venia a ser justo castigo a los muchos
abusos a los que continuamente habian estado sometiendo a no
pocos de sus compaferos del Cabrerizas. La maldad y despotismo
del Cejas, toda su vida acostumbrado a aprovecharse de quienes
tenian la desgracia de caer en sus redes, inmoral delincuente que
antes de entrar en prision y llegar a Hausa ya habia cometido
toda clase de atropellos en numerosos lugares, donde no habian
faltado nunca las amenazas de muerte y la extorsion mas
refinada, estaban recibiendo digna respuesta a su osadia, por
mucho que estuviera resistiendo en silencio la dura prueba a la
que voluntariamente se habia sometido al abandonar el
Destacamento, pusiera muchas o pocas agallas en continuar con
el delito en el que se hallaba inmerso, todavia no consumado, que
le estaba pasando la correspondiente factura.

Pata de culo, que bien pagaba la malsana identificacion que le
unia al Cejas, a quien nunca dejaba ni a sol ni a sombra, pasara
lo que pasase, empezaba a darse cuenta de que con el abandono
del Destacamento se habia metido en un grave problema, nada
facil de resolver por mucho que insultara, amenazara o se
lamentara. Se confesaba Pata de culo con su conciencia las
muchas fechorias que ya llevaba cometidas, pero de ninguna de
ellas se arrepentia. Rezaba igualmente -a su manera- con el
ferviente deseo de poder salir airoso de la infernal trampa en la
que habia caido, mientras su espiritu de miserable sabandija se
hundia por momentos viendo los esfuerzos y sudores que
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arrastraba el Cuervo, a quien constantemente le salia la lengua
por la boca. jPor qué se le habria ocurrido convencer al Cejas
para que aquel engendro de mierda fuera con ellos?...

Quien més estaba sufriendo con tan inmisericorde marcha por
aquella parte del territorio, era, sin duda alguna, el Cuervo,
individuo que nunca veia méas alld de lo que querian ver el Cejas
y Pata de culo, cuya astucia y perversidad para relacionarse con
sus compafieros menos agresivos del Cabrerizas justificaban de
sobra el acertado apodo con el que alguien le habia bautizado en
su dia para que su nombre estuviera mas acorde con su desleal
comportamiento y la traicionera expresividad de su rostro de
nariz puntiaguda, piel macilenta y ojos desaprensivos Yy
desconfiados.

El Cuervo, que no habia querido hacer caso de las palabras y
consejos del Tirabuzones: “No seas gilipollas y deja que se vayan
solos”, estaba recibiendo la recompensa que merecia por su falta
de cordura. ;A quién se le ocurre abandonar el Destacamento y
adentrarse en el desierto, después de lo ocurrido con Coércoles y
Canuto, sin antes haber valorado detenidamente sus posibilidades
de éxito, teniendo en cuenta, ademas, que sus condiciones fisicas
para afrontar aquella dura prueba no eran precisamente las
mejores? En Hausa habria seguido contando con la presencia del
Tirabuzones y Eutimio, y, aunque no como hasta entonces, si
podria haber continuado con la rutinaria vida del Disciplinario,
sin las dificultades y temores que en aquellos momentos le
asaltaban, con muy negros presentimientos para su inmediato
futuro.

Eutimio, a quien el Cuervo habia entregado sus escasas
pertenencias antes de abandonar Hausa para que se quedase con
ellas: una baraja, un bastidor de madera para confeccionar
pafiuelos de colores, el cenicero de cristal que le habia regalado
su paisano Belmonte en la prision de Cartagena, el candelabro de
bronce de dos velas que habia ganado a las cartas a Crispulo el
dia de San José -que muchas noches encendia en su alojamiento-
y varias novelas de ciencia-ficcidon, a las que era muy aficionado,
habia querido marcharse también con ellos de Hausa, enterado a
ultima hora del domingo de las intenciones de sus compafieros,
pero la rotunda oposicion del Cejas habia sido decisiva para que
desistiera de su intencidon de seguirles en su camino.

Con el secreto deseo de que en cualquier momento pudieran
ser localizados por una de las patrullas de reconocimiento y
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vigilancia que recorrian el territorio, el Cuervo seguia
resistiendo como mejor podia aquel duro calvario, tragdndose las
muchas ganas que tenia de maldecir a grito abierto en todas
direcciones, casi destrozado con tanto avanzar y avanzar por el
desierto, temeroso de que el Cejas pudiera descargar sobre ¢l la
mucha ira que ya llevaba acumulada en su pecho, que podia
estallar en cualquier momento.

Los tres desertores de Hausa, el Cejas, Pata de culo y el
Cuervo, no tenian otra salida a su deserciéon que la que ya habian
planeado y discutido antes de abandonar el Destacamento:
alcanzar la frontera de Argelia o sucumbir en el intento.

Coléds y Pedro Iniesta, tumbados en sus respectivos colchones
de paja bajo las estrellas de Hausa, comentaban las incidencias
més sobresalientes habidas en los ultimos dias en el
Disciplinario, entre las que destacaba, de forma muy notable, la
desercion llevada a cabo por el Cejas, Pata de culo y el Cuervo,
corrigendos a los que pocos cabrerizos deseaban ver de nuevo por
el Destacamento, y a quienes todos los penados remitian sus
bendiciones para que obtuvieran el mejor de los éxitos en tan
descabellada aventura. Los dos compafieros, como muchos otros
del area del puesto de mando del Batalldon, estaban satisfechos de
que aquellos carrofieros hubieran decidido, jpor fin!, desertar del
Cabrerizas, pues era mucha la animadversion que la mayoria de
los moradores de Hausa sentia por estos individuos, y ya no
tendrian que enfrentarse en lo sucesivo a sus continuas amenazas
y provocaciones, que en diferentes ocasiones habian estado a
punto de hacerles caer en graves dificultades con los mandos del
Disciplinario. jOjala se los tragaran para siempre las arenas del
desierto!

Colés, gracias a su mucha voluntad y esfuerzo, habia
conseguido adaptarse a aquella miserable vida del Cabrerizas vy,
convencido de que estaba purgando una mala conducta anterior,
sobrellevaba con resignada penitencia su estancia en la antigua
posicion defensiva del corazon del Sdhara. Cierto era que tenia
su alma algo endurecida por las malas experiencias pasadas desde
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que se enfrentara abiertamente a los galones de Minguez vy
Manzanares en su antiguo cuartel de Infanteria, pero aun
conservaba, para su suerte, un gran sentido del deber y de la
amistad, que le procuraban una magnifica relacién con los
miembros de su escuadra y pelotén, lo que para €l constituia
consuelo importante. La vida en Hausa era demasiado dura y
complicada, demasiado aspera y conflictiva a veces, para afiadirle
encima un pésimo entendimiento con sus compafieros mas
cercanos, lo que podria resultar poco soportable para cualquiera
que estuviera confinado en el interior del territorio sahariano,
como asi les ocurria a bastantes de los que cumplian pena
disciplinaria en tan escabroso destierro, que en repetidas
ocasiones habian sido objeto de abuso de confianza y hasta de
vejaciones por quienes se amparaban cobardemente en su
fortaleza fisica o en la pertenencia a grupos mas O menos
envalentonados del Destacamento para cometer toda clase de
desmanes y atropellos contra sus compafieros mdas dociles,
cabrerizos sin maldad que, siendo en su mayor parte débiles de
cuerpo y espiritu, caian en las garras de estos auténticos
malhechores para entrar en algo parecido a un infierno, y alli
tenian que resistir, como mejor podian, un verdadero suplicio del
que resultaba dificil salir airosos, sin que nunca, o0 rara vez,
tuvieran los mandos de Hausa noticia exacta de lo que estos
hombres padecian en silencio.

Flor, que era persona tranquila y de buenos sentimientos,
aunque, segun sus compafieros de peloton y del resto de la
Compafiia, de muy condenables desviaciones, ya habia
experimentado en su cuerpo, no hacia muchos dias de ello, una de
aquellas perversidades que tanto les gustaba cometer a estos
energumenos, cuando, a media madrugada, ausente del huevo que
compartia con su escuadra, habia caido en las garras del Cejas y
el Tirabuzones, repugnantes individuos que, teniéndosela bien
jurada desde hacia tiempo, no dudaron lo mas minimo en dejar en
su rostro claras sefiales de su alevosia, que Flor achacaria en
principio a una fortuita caida en el suelo pedregoso de las
letrinas, pero que madas tarde, con lagrimas en los ojos, daria a
entender timidamente a sus compafieros mas proximos que habian
sido ocasionadas por aquellos bellacos, los cuales le habian
amenazado de muerte, navaja en mano, para que se plegara a sus
exigencias, advirtiéndole antes con terribles palabras lo que
harian con su cara, como se fuera de la lengua. Con el pénico
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todavia reflejado en su semblante, Flor iba de un lado para otro
falto de aquella sana alegria que nunca le abandonaba alla donde
estuviera. Todos lo habian lamentado, a pesar de ser lo que era, y
habia en el aire de la escuadra un ambiente cargado de venganza
hacia aquellos hijos de las peores raposas, que s6lo los muchos
kilémetros que ahora separaban al Cejas y a sus secuaces de
Hausa impedian que el furibundo cabecilla sufriera el oportuno
ajuste de cuentas, en el momento que fuera més indicado. Con el
Tirabuzones, en cambio, la cosa era bien distinta; pronto
llegarian la hora y el dia adecuados...

Pero no so6lo Flor habia sufrido las iras y abusos del Cejas y el
Tirabuzones en Hausa. También el pobre Pepito, Margarito,
Canuto (antes de que desertara del Disciplinario) y otros
corrigendos, aunque no de la misma manera y con idéntica safia,
habian pasado a formar parte de la larga lista de cabrerizos
pisoteados en su dignidad y orgullo por aquellos seres malignos,
cobardes autores de innumerables excesos cometidos contra sus
compafieros, siempre amparados en wuna gran impunidad,
arropados la mayoria de las veces por individuos de la talla del
Cuervo, Crispulo, Pata de culo, Eutimio y toda una extensa gama
de hienas y forajidos de la peor especie, que solian campar por
sus respetos en el Destacamento, cuyas hazarias y malas artes en
el Cabrerizas nadie se atrevia a denunciar ante el mando,
sabiendo las seguras represalias que, de una u otra forma,
padecerian los delatores.

Pedro Iniesta dobld su almohada para tener la cabeza mas alta y
dirigio la vista hacia el firmamento estrellado, intentando
descubrir algin punto especial en la boveda celeste que le sacara
de Hausa, aunque s6lo fuera por unos minutos. En el corazon del
antiguo paraca se encerraba un inmenso carifio hacia aquel
afiorado hijo que crecia en Murcia, su tierra del alma. Era lo méas
grande que habia hecho en su vida y a ¢l pensaba dedicarse por
completo cuando saliera del Cabrerizas, si es que alguna vez
conseguia salir de aquella prisiéon disciplinaria. jAy, el dia que
tuvo la mala idea de alistarse en la Bandera! jCudnto se
arrepentia de aquel paso dado!... Encarnita, su novia desde que
eran crios, ya se lo decia con insistencia: "Haz la mili normal y

n

no te metas en berenjenales..." Pero €I, estupido boceras, queria
parecerse a su amigo Barceld, que vestido con el elegante
uniforme de los paracas tanto deslumbraba a las chicas de su

calle. Luego, se fueron torciendo las cosas, complicandosele la
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vida, y ahora, a sus poco mdas de veinte afos, purgaba una
accesoria en el Disciplinario y estaba casado con su Encarnita, a
la que se habia llevado de casa cuando disfrutaba de un permiso
reglamentario de tres semanas y hacia s6lo dos meses que
acababa de cumplir los dieciocho, estando ella todavia por
alcanzar los quince. Después vino David, su pequefio enano -
como ¢l lo llamaba con carifio y orgullo-, y a continuaci6n la
fatidica desercion de la Bandera, de cuya historia y sinsabores no
queria acordarse. Su gran error, pensaba, era el haber tomado
decisiones a destiempo, olvidando siempre lo que eran sus
deberes y responsabilidades, habiendo sido un bala perdida
durante los ultimos afios, cosa que reconocia abiertamente. Pero
de ahora en adelante todo iba a ser diferente. No podia fallar a
quienes le esperaban con carifio en Murcia, a aquellos para los
cuales ¢l representaba su unico futuro. jNadie le apartaria de la
meta fijada, tuviera o no que tragar adoquines, que bien poco le
importaba!

Dario y Arsenio el Cicatrices habian arrastrado sus colchones
de paja hasta el lugar donde se encontraban los de Coléds e
Iniesta, con la sana intencion en sus espiritus de conversar un
rato con sus compafieros de escuadra, como solian hacer muchas
noches en Hausa, antes de meterse en el dormitorio subterraneo
para esperar la llegada del toque de diana, siempre en voz baja
para que la patrulla de wvigilancia no tuviera motivos para
reprenderlos o conducirlos hasta el cuerpo de guardia. El cuarto
fusilero de la escuadra de Colas, Flor, cumplia a aquellas horas
de la noche con un puesto de centinela proximo a la tienda cdnica
de campafia situada a pocos metros del imperio de oficiales.
Como a efectos de los servicios de armas (guardias, refuerzos y
patrullas) los corrigendos no se diferenciaban en nada de los
soldados de reemplazo, turnandose con éstos en el cumplimiento
de dichas obligaciones, no era de extrafiar que muchas noches
faltara a la reunién nocturna de la escuadra algun ocupante del
alojamiento a cargo del santanderino, por razones del servicio.

Dario, al que todavia le dolia su mano derecha a causa del
pufietazo que el dia anterior habia propinado en la barbilla del
marrullero Eutimio en la cantina, por haber querido este apestoso
reirse de ¢él en medio de todo el mundo, llamandole, entre otras
cosas, asirocao y churro, no pasaba por muy buena racha en los
ultimos dias. Hacia tiempo que no tenia ni una mala peseta en el
bolsillo y estaba empefiado hasta los ojos con casi todo el
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pelotdon. Murietas era al que mas dinero debia y al Gnico al que
todavia podia acudir sin verse rechazado para que siguiera
prestandole algin duro. Un bocadillo de cuando en cuando y un
cigarrillo que llevarse a los labios cada pocas horas, eran los
unicos placeres que uno podia disfrutar en Hausa, aparte de poder
fumarse un chupinazo de tarde en tarde, deleite este ultimo que
desde quince o veinte dias atrds se hallaba muy fuera de su
alcance, si bien el Cicatrices le habia invitado en un par de
ocasiones, de muy mala gana por cierto, a evadirse de la puerca
realidad en la que se encontraba. jAy, que mal lo estaba pasando
en el Cabrerizas! jCudnta basura tenia que tragar por su mala
cabeza! ;Por qué se habia dejado convencer por Benavente para
robar en aquel maldito estanco? jEstupido subnormal! La carcel,
efectivamente, era dura y humillante, pero esto del Disciplinario,
esta vida de Hausa, se pasaba de castafio oscuro. El, hombre
paciente y resignado, aunque mas malo que el demonio cuando se
le saltaban los plomos -jque se lo preguntaran al Eutimio y a
otros tipos de su calana!- no llevaba muy buena vida en el
Cabrerizas, donde 1lo que mas le molestaba, 1lo que
verdaderamente se le hacia insufrible, eran las horas de
instruccion de orden cerrado de las mafianas, bajo el ardiente sol
del Destacamento. A veces parecia que la cabeza iba a estallarle
de tanto que le abrasaba. jNo podia resistirlo! La unica suerte
que habia tenido en aquel destierro, en aquel cochino agujero
para piojos y cucarachas inmundas, mucha suerte desde luego, era
el haber sido destinado a una escuadra ocupada por buena gente,
cosa rara de encontrar en lugares como Hausa, donde facil
resultaba darse de bruces con lo peor de cada casa, a poco que
uno se lo propusiera. Unicamente Crispulo y Ponce, de la
escuadra de Aliaga, y mas veces que menos el Cicatrices, de la
suya propia, aunque de distinta manera, dificultaban a menudo la
buena armonia reinante en el pelotén que ahora mandaba el
sargento novato que les habia llegado al Disciplinario hacia tres
meses, persona que de momento poco les complicaba la vida y
con quien se podia hablar y razonar con cierta normalidad sin el
constante temor de verse recompensados con un paquete al menor
descuido -;seria porque aun era recluta?-, como asi les ocurria a
los pobres infelices que ahora estaban bajo las o6rdenes del
sargento canario ultimamente incorporado al Cabrerizas, Medina,
bastardo entre los bastardos. Iniesta y Colas eran los dos
companeros de infortunio a los que mas apreciaba, teniendo muy
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bien asumido el santanderino el papel de responsable del
dormitorio subterrdneo que compartia con su escuadra, al que
todo el mundo obedecia con pocos reparos. So6lo el Cicatrices
metia la pata de vez en cuando con sus bravuconadas y amenazas
fuera de tono, pero pronto volvia al redil, convencido de que en
aquel grupo disciplinario no podria imponer nunca su mal humor
y peores modos, por mucho que se lo propusiera. Sin embargo, el
inconformista Arsenio era leal con todos ellos y no consentia
jamas que nadie se metiera con ningin miembro de la escuadra,
incluso del pelotdon, estando ¢l presente. Si, habia tenido mucha
suerte al estar destinado en la misma pequefia unidad que Colas y
su gente, no le cabia la menor duda.

Arsenio el Cicatrices no era hombre de maneras y gustos
refinados, por lo que a nadie extranaba que por su boca salieran
siempre las peores culebras. Hijo de familia desordenada, criado
en ambientes nada gratificantes, su vida hasta llegar a las
Fuerzas regulares del Ejército de Tierra, y méas tarde al
Cabrerizas, habia transcurrido entre el reformatorio y la carcel,
lugares donde, menos el respeto a los deméas y la buena
convivencia, habia aprendido de todo. Su cardcter irritable y
pendenciero, a veces violento, no encajaba mucho con la forma
de ser de sus compafieros de alojamiento, en quienes reconocia la
virtud de saber detener a tiempo sus explosiones de mal genio,
que las padecia con frecuencia, especialmente cuando merodeaban
por las inmediaciones de su territorio tipos tan abyectos vy
desgraciados como eran el Cejas, el Tirabuzones, Pata de culo y
el Cuervo, incluso el traicionero Crispulo, mamoén de su peloton
con quien tenia pendiente una deuda desde hacia tiempo, por ser
un asqueroso rastrero. Hombre que habia estado sometido a los
mas rigidos enclaustramientos desde que dejara de usar pantaldn
corto, experto en vivencias colectivas poco edificantes, no
encontraba en Hausa nada que se pareciera a cualquiera de los
sistemas de vida que habia conocido hasta entonces, privado de
libertad. Los carceleros, en este caso mandos militares, eran mas
duros e inflexibles en todo lo que se relacionaba con la disciplina
y la subordinacidon, pero mucho mdas permisivos y de cierta
comprension cuando se trataba de atender a problemas personales
de los reclusos -reclusos llamados alli corrigendos-. No entendia
qué diablos pintaban ellos, los cabrerizos, en el interior del
S4dhara, soportando aquel calor de los mil infiernos, faltos a
veces de no pocas necesidades elementales que se podian
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conseguir facilmente en la mayoria de las prisiones de la
Peninsula, con cuatro chavos que uno tuviera. La vida del
Cabrerizas era, ciertamente, mucho mas dura que la que se podia
padecer en cualquier otro lugar del mundo, aunque reconocia que,
en cuanto al trato a las personas se referia, éste no era ni
perverso ni humillante, no obstante hubiese siempre por los
alrededores un lameculos de turno, dispuesto a atormentarles la
existencia. De Hausa Unicamente soportaba las primeras horas de
la noche, cuando, tumbado en su colchén boca arriba, podia
respirar tranquilo y relajado, dedicandose entonces a contemplar
a gusto las estrellas del cielo africano, las més brillantes que
habia visto nunca. Odiaba, sin embargo, como todos en el
Destacamento, las horas de la instruccion de orden cerrado bajo
el sol sahariano y los barrigazos que tenia que darse, subiendo y
bajando por la colina préoxima al sendero de los camellos, a un
kilometro del pequefio palmeral de Hausa. En ese interminable
periodo de tiempo sudaba como un borrico y maldecia aquel
traicionero paraje todo lo que podia. [Mierda de mierda,
instruccion en medio del desierto! jSerian hijos de puta! La
ducha en el pozo, en cambio, al finalizar la gimnasia -otra que te
pego: jgimnasia en el corazéon del Sahara, cabrones!-, era uno de
los momentos mas relajantes del dia, donde cualquiera de los
corrigendos podia dar rienda suelta a sus muchos complejos y
agresividades -o esconderlos mdés todavia, segun cada cual
asumiera su vida-, dando gritos a diestro y siniestro y metiéndole
bulla al capullo de mierda que tantas veces le tocaba a uno las
pelotas con sus pijotadas. A quien también se la tenia jurada
desde hacia muchas semanas era al Cejas, y lo mismo al fantasma
de Eutimio, que nada mas llegar al Cabrerizas quisieron cebarse
con ¢l como si fuera el rey de los gilipollas. No habia olvidado
tampoco la Unica mamonada que le habia hecho Crispulo, al
incorporarse al peloton, poniéndole la zancadilla con toda
intenciéon en su primer dia de instrucciéon en orden cerrado en
Hausa, recién llegado al Disciplinario. Por no conocer cémo
funcionaba el Cabrerizas, nueva carcel para €¢I, aunque con otras
caracteristicas, habia tragado la novatada de aquel cornudo con
cara de hiena sin decir ni pio, pero no tardé mucho en agarrarlo
por la pechuga para, obligdndole a que se fijara bien en la
cicatriz que le cruzaba la cara de parte a parte, advertirle con dos
cojones que a la minima que le hiciera lo rajaba vivo. Con los
componentes de su escuadra, desgraciados corrigendos como ¢l,
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no habia tenido grandes problemas de adaptacidén, pues ninguno
de sus nuevos compafieros quiso pasarse de la raya con su llegada
al peloton, limitandose todos ellos a seguir soportando la penosa
vida de Hausa, como ya venian haciendo desde tiempo atras. EI
santanderino Colas, que dias después de su incorporacién al
peloton le hicieron jefe provisional de la escuadra por pasar el
cabo Sudrez a desempefiar el destino de encargado de la cantina
del Batallon, bajo las 6rdenes del sargento Retuerto -sargento ya
destinado fuera de Hausa-, era un poco enteradillo y mandoén,
pero se le podian soportar estos defectos sin grandes dificultades.
Dario, un tio descerebrado como €Il solo, discutia poco y nunca se
metia con nadie, comportamiento que le facilitaba una buena
convivencia con el resto de los compaferos. Iniesta, un nifato
algo inutil, prematuro padre de un chaval de un afio -jeso le habia
pasado por joder a destiempo!-, no ocasionaba molestias a nadie
y siempre parecia estar ausente de Hausa. Seguramente pensaba
mas de la cuenta en aquel hijo que tenia en Murcia, cuya
fotografia habia ensefiado a todos los miembros del grupo jpor lo
menos treinta veces! Quien mas le sacaba de sus casillas era Flor,
maricon refinado donde los hubiere, siempre preocupado, como si
padeciera una demencial enfermedad, por el aspecto y limpieza
del habitdculo donde dormia la escuadra, y que cuando llegaban
los sabados por la mafiana, momento en que el sargento y el
oficial de semana pasaban revista a los alojamientos, armas vy
equipos, no paraba en su revoloteo hasta que se aseguraba de que
todas las mantas y colchones de las literas estaban colocados
como correspondia y de que todo el cuchitril se encontraba en
perfecto estado de inspeccion, con el suelo bien regado con agua
del pozo. En sus recorridos por diversos centros carcelarios habia
tratado a tipos como Flor, pero, lo reconocia abiertamente,
ninguno de ellos con su clase. El marica de su pelotéon era un
afeminado de mucha més categoria, ciertamente. El primer dia de
conocerlo, como siempre le habia sucedido con todos los de su
condicion, con todos los que respiraban como ¢1, le caydé mal con
avaricia e incluso le dieron ganas de cogerlo por el cuello y
ahogarlo con sus propias manos, pero después ya no pensaba lo
mismo y hasta su inclusidén en la escuadra la veia muy ventajosa
para el grupo; aunque seguia poniéndole nervioso cada vez que lo
tenia cerca de ¢l y podia observar su rostro y figura, que mucho
le recordaban a un cuerpo de mujer, de los que tanto se echaban
de menos en Hausa, por desgracia para quienes alli purgaban sus
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deudas con la disciplina militar, jcabrones! Tal vez seria por este
detalle por lo que a menudo se metia con safia con su compafiero
de escuadra, diciéndole mil perrerias y del mal que tenia que
morir algin dia, siempre cuando estaban cerca de ellos sus otros
camaradas, siendo incapaz de decir esta boca es mia en las
ocasiones en las que, por una u otra causa, ambos coincidian en
solitario en cualquier punto del Destacamento o en el propio
alojamiento, pues entonces ni siquiera tenia el valor de sostener
la mirada de Murietas, que, por mucho que le pesara, infundia
bastante mas confianza entre sus compafieros que la suya propia.

Iniesta, que no dejaba de pensar en la desercidén del Cejas y sus
secuaces, pregunto a Colas:

-, T crees que el Cejas y los pajaros que le acompafan
conseguiran llegar a la frontera de Argelia?

El santanderino, tras hacer un gesto negativo con la cabeza,
contestd con indiferencia:

-Demasiados kilometros para conseguirlo.

-Pienso que han hecho una machada desertando de Hausa —dijo
Dario, poniéndose en los labios el cigarrillo que acababa de darle
Iniesta-. Aqui se estda mal, pero al menos es casi seguro que algun
dia podremos contar esta experiencia sahariana a nuestros hijos o
a quien nos dé la gana.

Arsenio fue poco piadoso en su intervencion.

-jOjaléd se los trague para siempre este maldito desierto!

-E1 Cejas no es de los que se embarcan en proyectos imposibles
-hablé de nuevo el murciano y antiguo paracaidista-. Yo soy de
los que creen que €l si que podria llegar a la frontera de Argelia,
si se lo propusiera, aunque fuera la tltima hazafia de su vida. En
Pata de culo y el Cuervo, en cambio, todo es fachada.

Coléds cruz6 sus manos debajo de la nuca y dijo por todo
comentario:

-Ese es su problema y no el nuestro.
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Inocencio, el jefe de los cornetas y tambores del Cabrerizas, se
sonridé esperanzado. Estaba a punto de quedarse sin un duro, pero
aquel trio de ases que Crispulo acababa de darle en primera mano
le habia hecho recuperar la ilusién por la partida de pdéquer que
venia jugando desde que finalizara el rancho del mediodia; sus
contrincantes: el Tirabuzones, el propio Crispulo, Eutimio vy
Casares -el corneta corrigendo de la Segunda Compafia-,
individuos todos ellos que hasta ese momento no le habian
permitido levantar cabeza.

En aquellas tres horas de juego que ya llevaban consumidas,
con una mala racha impresionante que le tenia mas que amargado,
a Inocencio le habian soplado cerca de cuatrocientas pesetas,
practicamente todos los pluses recibidos en junio por haber
permanecido enterrado en Hausa durante el mes de mayo.

Como si aun continuara su mala suerte de las ultimas horas, el
jefe de la Banda del Disciplinario procuré disimular la
satisfaccion que le embargaba para que nadie pudiera sospechar
que entre sus manos se escondian naipes tan importantes, jtrio de
ases!, que bien podrian hacerle recuperar buena parte de lo que
llevaba perdido hasta entonces, si actuaba de forma inteligente;
esperando con indiferencia a que Casares, que era a quien
correspondia abrir el juego, dijera esta boca es mia.

El cabo Inocencio no podia evitar, sin embargo, que una suave
excitacion le fuera de un lado para otro de su cuerpo, como si
algo especial y agradable estuviera a punto de sucederle. Era
consciente, no obstante, de que tan buena jugada podria ser
pronto sospechada por sus compaferos de partida, como no
llevara cuidado... “;jTrio de ases en primera mano! jHostias, para
barrer de cuajo al Tirabuzones!”

Casares, el turuta corrigendo de la Segunda Compafiia, que
ademas de soplar el instrumento musical a su cargo tenia muy
mala leche en el cuerpo y siempre andaba bastante desorientado a
la hora de interpretar los toques de corneta que regian la vida del
Disciplinario, mirdé de pasada sus cartas y, con algo de titubeo,
dijo:

-Mis cinco pelas...

203



-Yo voy también —dijo Crispulo, adelantdndose a su turno y
depositando en el pozo comun el duro que le permitia entrar en el
juego.

Eutimio echd un par de maldiciones, arrojé con mala uva sus
naipes sobre la manta que con anterioridad habia extendido el
cabo Inocencio en el suelo y se levantd contrariado del lugar que
ocupaba al pie de la litera donde dormia el Tirabuzones cada
noche, disponiéndose a abandonar el huevo por unos minutos.

-Voy a echar una meada -dijo, malhumorado.

-Mea con la tuya -ri6 sarcastico Crispulo.

-,Doy por ti si no llegas a tiempo? -preguntd Casares.

-iHaz 1lo que te salga de las pelotas! -contesté6 Eutimio,
saliendo del habitdculo algo enfurecido.

El Tirabuzones, sentado entre Crispulo e Inocencio, esperaba
sin prisas a que el jefe de los cornetas y tambores pusiera su duro
sobre la manta. Como avispado jugador de pdquer que era -jy de
todos los juegos de azar que a escondidas se practicaban en
Hausa!-, el indeseable pelirrojo, que ahora campaba por sus
respetos en el Destacamento como unico e indiscutible heredero
del Cejas, se habia dado cuenta de que el cabo de Banda llevaba
buena jugada, cosa que no le habia ocurrido desde el comienzo de
la partida. El también contaba con magnificas cartas de entrada,
tres sietes, y con ellas podria dar el golpe definitivo a aquel
estupido baboso que siempre habia intentado desplumarle,
naturalmente sin conseguirlo. Con aparente indiferencia, sin
esperar mas a que hablara el de la Banda, puso sus cinco pesetas
en el pozo, dando a entender, con una estudiada expresidén en su
rostro, que la buena racha que le habia acompafiado durante toda
la tarde acababa de abandonarle.

-Voy -dijo con voz fria y seca.

-Yo no pienso ser menos -dijo también Inocencio, soltando uno
de aquellos suspiros de resignacion con los que habia estado
mortificando a los demas jugadores desde el inicio de la partida.

-Cartas -preguntd Crispulo a quien abria el juego.

-Tres -dijo Casares, que llevaba servida una modesta pareja de
dieces.

Inocencio dudo6 unos instantes, antes de pedir cartas, para decir
finalmente, con el acento algo cansado:

-Dame dos -que Crispulo puso seguidamente en sus manos.

El Tirabuzones dio una palmada en el hombro del cabo de
Banda, y dijo:
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-Vas bien colocado, ;eh?

A lo que Inocencio respondio:

-Th si que vas bien colocado, que en toda la tarde no has hecho
otra cosa que desplumarnos los cuartos.

El pelirrojo sonridé con cinismo...

-jCartas! -insistio Crispulo ante el Tirabuzones.

-Dame la que me falta para la escalera -dijo quien fuera el
principal guardaespaldas del Cejas, desprendiéndose de un naipe.

Crispulo dio su carta al Tirabuzones y luego se sirvio a si
mismo las tres que necesitaba para seguir compitiendo con sus
compafieros, siempre con la esperanza de hacer un buen papel con
aquella pareja de jotas que se habia reservado.

Eutimio, ausente del alojamiento para echar su anunciada
meada, era el unico de los cinco componentes de la partida que
no tomaba parte en la mano.

-Tu hablas, Casares -dijo Inocencio a su corneta, simulando no
tener mucho interés por ver las cartas que acababa de entregarle
Crispulo, pero que en realidad ardia en deseos por conocer lo que
valian.

-Paso de momento -dijo el de la Segunda Compania, que solo
habia conseguido reunir dobles de dieces y doses-. Tu diras,
cabo.

Inocencio vacildé unos segundos, mir6 de reojo al Tirabuzones,
que estaba sentado a su diestra, y dijo, sin atreverse todavia a ver
los dos naipes que le habian servido poco antes:

-Pongo otro duro.

El pelirrojo dud6 entre igualar o subir la apuesta. Estaba
convencido de que el cabo de Banda llevaba un trio de mano; se
le notaba demasiado. Crispulo tenia una clara pareja de entrada,
puede que ahora tuviera un trio...

-Dos duros -dijo decidido-. El que quiera ver mis cartas, que
pague.

Crispulo tiré con enfado los naipes encima de la manta.

-iLa hostia! Paso -dijo.

Casares pensd en echarse un farol, pero la cosa no estaba para
bromas. Optd por retirarse del juego.

-iTodo para vosotros! -dijo irritado, deshaciéndose de sus
cartas-. jSois unos buitres!

Inocencio parecidé contrariado por el abandono de Crispulo y
Casares, que le impedia sacar mayor provecho a las cartas que
llevaba, jtrio de ases!, pero aun le quedaba el Tirabuzones, que
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era a quien mas atravesado tenia de cuantos corrigendos cumplian
condena en Hausa, que muy bien podria pagar todos los platos
rotos como se descuidara, apretandole sin compasién las clavijas.

-Espera que mire otra vez mi juego -dijo el cabo de Banda al
Tirabuzones, acercandose los naipes a los ojos.

El pelirrojo se dispuso a realizar la misma operaciéon que su
contrincante, pues tampoco ¢l habia querido ver sus cartas de
segunda ronda hasta ese momento. Habia tiempo de sobra en
Hausa.

Tras unos segundos de espera, conocida ya la jugada que
llevaba en sus manos, Inocencio, que muy pocas veces habia
disfrutado de tan buena suerte en aquellas partidas de pdquer a
las que se entregaba en cuerpo y alma muchos sabados vy
domingos, dijo a su oponente, envalentonado:

-Cinco duros si quieres ver lo que llevo en las manos.

El pelirrojo, que en méas de una ocasioén habia actuado como
verdadero fullero entre sus compaferos, y que, siguiendo con su
buena racha de aquellas horas, acababa de ligar cuatro sietes, vio
llegado el momento de dejar limpio al cabo de cornetas y
tambores, echidndolo sin compasiéon de la partida. Con no poca
fanfarroneria en el cuerpo, dijo:

-Eso es poco. Cuenta todo lo que te queda de resto y ponlo ahi
encima que lo vea.

Inocencio se relami6o de gusto. jHabia picado!

-Sesenta y siete pesetas -dijo con aire de victima, tras contar
con nerviosismo el dinero que aun le quedaba en su fondo y
empujarlo hacia el centro de la manta.

-, Qué tienes? -preguntd con sonrisa de arpia el pelirrojo.

-Tu hablas primero -dijo Inocencio-. Me has obligado a poner
el resto.

El Tirabuzones puso sus cinco cartas sobre la manta y, muy
complacido con la jugada que Illevaba, dijo en falso tono
lastimero, como verdadero hipdcrita que era:

-S6lo llevo cuatro sietes...

Inocencio parecid sorprendido, pero, descubriendo también sus
naipes, dijo con acento triunfalista:

-Eso no es nada. Yo he ligado cuatro ases como cuatro soles.
Los monos me quieren mucho.

El Tirabuzones se quedd sin habla. No esperaba que el jefe de
la Banda hubiera ligado otro poéquer. Molesto y contrariado por
esta derrota, pero aguantando como mejor pudo la rabia que le
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corria por todo el cuerpo, se limitdo a observar como su oponente
en el juego recogia entusiasmado el dinero acumulado en el
centro de la manta y lo arrastraba hasta donde tenia su paquete de
cigarrillos.

Inocencio, que sentia gran placer cada vez que lograba derrotar
al Tirabuzones, cosa que muy pocas veces conseguia, astuto
cabrerizo a quien tenia atragantado desde hacia muchas semanas,
se dispuso, tras recoger el dinero ganado en aquella mano, a
continuar con la partida de cartas, ahora con mayores brios y una
gran satisfaccién ilumindndole el rostro. jOjala le hubiera pillado
aquel tahUr con un resto de varios cientos de pesetas! jLo habria
destrozado!

-iAqui estoy otra vez! -exclamé Eutimio apareciendo en la
entrada del alojamiento bajo tierra que ocupaban los jugadores-.
Preparad toda la pasta que tengdis que voy a desplumaros.

-, Te la has sacudido bien? -rié chistoso Crispulo.

-No del todo. EI Pelotas se ha cruzado en mi camino y me la he
tenido que envainar antes de tiempo. Por culpa de ese cabron me
tuve que chupar una semana en el infierno y cada vez que veo su
jodida cara se me revuelven las tripas, se me cruzan los cables.
iAlgin dia le voy a partir la cara, os lo aseguro! Cabronazo...

-Ya me gustaria a mi poder ajustar las cuentas a ese mamon de
mierda —bramé algo descompuesto el Tirabuzones-. Desde que el
sargento Ramiro me convirti6 en piraria durante cuatro dias, en
marzo, tengo a ese chulo baboso retorciéndose en mi estomago.
iCualquier dia le voy a pisar el cuello!

El cabo Inocencio intervino molesto.

-Dejemos tranquilo al Pelotas y centrémonos en la partida.

El Tirabuzones, que le costaba no poco esfuerzo asumir el
dinero perdido en aquella Gltima mano, se irrito:

-iY un huevo! Yo hablo lo que me sale de los cojones.
(Estamos?

-No hace falta que te pongas asi -intervino Casares,
apaciguador.

Casares, corneta corrigendo de la Segunda Compaiiia, conocia
bien el pronto del Tirabuzones (ambos habian pertenecido a la
misma Unidad legionaria y compartido uno de sus calabozos en
un par de ocasiones) y sabia que su compafiero no necesitaba
muchos motivos para armarla gorda.
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-iMe pongo como quiero! -exclamo6 de nuevo el Tirabuzones-.
Todos sois unos maricones de mierda que no tenéis agallas ni
para decir verdades como pufios.

A Inocencio le parecidé que la cosa empezaba a complicarse y
no estaba dispuesto, conociendo como conocia lo mucho que le
gustaba a aquel individuo insultar a los mandos cuando se
enfurecia, a jugarse los galones por su culpa, por mucha aficién
que tuviera al poquer. Cogid su dinero, se levantd del suelo, se
dio unos cuantos palmetazos en los pantalones para quitarse el
polvo (arena sahariana) y salié del alojamiento de la escuadra del
Tirabuzones sin decir ni pio. Como iba perdiendo cerca de
trescientas pesetas, nadie podria decir que abandonaba la partida
con ventaja. Méas adelante tendria tiempo de sobra para recuperar
su dinero...

El cabo primero Jacinto, que desde que se habia disuelto el
pelotén de castigo parecia mas taciturno que de costumbre,
deambulaba ahora por la antigua posiciéon defensiva sin que a
nadie, al parecer, importara lo méas minimo su presencia en el
Destacamento. De ser hombre respetado y temido en Hausa habia
pasado a ser simple jefe de pelotén de fusileros, al que muy
pocos cabrerizos dedicaban la menor atencion o deferencia,
excepto aquellos que integraban las dos escuadras que le estaban
subordinadas, por obligacion de destino.

Sentado junto a una de las mesas de la cantina, mesas que
momentos antes habian sido abandonadas por sus ocupantes para
acudir a la formacion del control nocturno, escuchando de lejos
el repetido y machacoén "jPresente!" de la lista de retreta de todas
las noches, se disponia el Pelotas, un dia més, a apurar su tercio
de cerveza, antes de dirigirse al huevo que compartia con Mateo,
Bonin y Bernardo, quienes ya se encontraban tumbados en el
exterior del dormitorio subterraneo, como tenian por habito hacer
la mayoria de las noches. El jefe del desaparecido pelotdén de
castigo del Cabrerizas, algo indiferente y pensativo, fijé6 su
mirada en el liquido amarillento que atn quedaba en el vaso que
cogia con su mano izquierda y, sin poderlo evitar, algunos
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pasajes de su todavia cercana adolescencia acudieron a su mente.
Sus o0jos se suavizaron, sus facciones, siempre tensas ¢
inexpresivas, se distendieron, y aquella coraza de acero que
normalmente limitaba sus relaciones con los demés pobladores de
Hausa se resquebrajo ligeramente. Bajo las sombras del avanzado
crepusculo nocturno sahariano, el quieto perfil de Jacinto,
reflejado en la pared frontal de la cantina gracias a la claridad
que proporcionaba la luna llena de agosto, poco tenia que ver con
aquella otra sombra o silueta que todos conocian de semanas
atrds, que tanto se habia destacado en el Cabrerizas, siendo
responsable del infierno. A Jacinto no se le podia criticar o echar
en cara que fuera hombre perverso o que disfrutara con el dolor
ajeno, porque estaba lejos de ser ninguna de las dos cosas. EI
Pelotas simplemente era un hombre recto y severo, pese a sus
pocos afios de existencia, que deseaba, como todos los de su
empleo en el Ejército, alcanzar pronto los galones de sargento,
buscando en todo momento, por encima de cualquier otra
consideracion u objetivo, cumplir de forma intachable con sus
deberes y obligaciones militares, que le abrieran mas fadcilmente
las puertas de los escalones profesionales de las FAS, deseo
dificil de conseguir en Hausa, siempre rodeado de arenas
tormentosas y rebeldes corrigendos.

Jacinto habia visto la primera luz de su vida en Cuenca, ciudad
donde su padre ejercia como maestro de escuela. A los diecisiete
afios, animado por Pascual Garcia, su mejor amigo de la infancia,
y en compafiia de éste, decidido ingresar como voluntario en un
Regimiento de Infanteria de Madrid, los dos con la intencion de
seguir la carrera de las Armas.

Su primer afio como soldado y cabo no habia resultado muy
positivo para Jacinto, pero la cosa cambid bastante cuando, justo
a los doce meses de haber ingresado en filas, alcanzd el empleo
de cabo primero, que le convertia, a los dieciocho afnos, en jefe
del pelotén de entretenimiento de la seccidon de automoviles de su
Cuerpo. Tuvo también la suerte Jacinto de quedarse destinado en
su Compaiiia de procedencia, la Plana Mayor del Batallon, aunque
bien le habria gustado cambiar de Unidad y clase de cometido -
que ya venia realizando con los galoncillos rojos de cabo-, para
asi conocer Yy tratar a nuevos compaferos y subordinados,
evitando con ello que la mucha familiaridad que le unia a la tropa
de su pelotén y seccidn le impidiera desempefiar adecuadamente
las nuevas responsabilidades contraidas, especialmente las del
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cargo de sargento de semana y segundo jefe de la guardia de
prevencién del Regimiento, alternando para ello con los
suboficiales y cabos primeros de su Compafiia y Batalléon, mas
esto no pudo ser asi y termind por conformarse con su suerte, que
tampoco habia sido mala.

A Jacinto Goémez Peldez -el Pelotas- no le satisfacia del todo la
rutinaria vida que llevaba en su antiguo cuartel de Infanteria, por
lo que, siempre con mucha perseverancia, venia solicitando plaza
de su empleo en las Unidades africanas més destacadas, donde,
ademas de una vida mdas activa e interesante, se percibia mejor
paga, que siempre habia que tener muy en cuenta en su caso,
cobrando como cobraba unas miserables ventajas de ciento
cincuenta pesetas mensuales por sus muchos desvelos 'y
preocupaciones en la milicia, escasos emolumentos de clase de
tropa que justificaban plenamente aquella expresion tan
cuartelera que no pocos militares sin graduacion empleaban
cuando querian quedar bien ante una chica bonita, y que decia:
"Tienes los ojos mas negros que el porvenir de un cabo primero",
ingeniosa frase soldadesca que reflejaba a la perfeccién la escasa
remuneracion que se recibia en el Ejército por ostentar este
galoncillo dorado -la desamparada tirilla-, y lo dificil que
resultaba para los poseedores de tan modesto empleo militar
alcanzar el grado de sargento; utilizdndose también en aquellos
afios esta especie de estribillo burlon para aludir a lo mal
pagados que estaban los maestros de escuela, cambiadndose
entonces lo de "un cabo primero" por lo de "un maestro de
escuela”.

Siempre con su caracter poco comunicativo, independiente y
mas bien huidizo, rarezas de conducta que en ocasiones le
criticaban algunos compafieros -"jA ver si te espabilas ya de una
puta vez y sueltas el muermo que Illevas encimal!"-, quien
consumia su vida insatisfecho en un cuartel madrilefio tuvo
pronto la oportunidad sofiada de cambiar de destino y pasar a
ocupar vacante en un Cuerpo africano. Aunque tenia solicitada
plaza en Guinea Ecuatorial, Regulares de Ceuta y Melilla,
Tiradores de Ifni, Némadas y Policia Territorial del Sahara, fue
en el Batallon de los cabrerizos, colocado en ultimo lugar en la
instancia que habia cursado en marzo del sesenta y dos, Unidad
que, al parecer, nadie solicitaba voluntariamente por temida,
donde encontrdé su nuevo cometido. No le importo en absoluto que
su puesto tactico dependiera desde ese dia del Disciplinario, ni
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estaba arrepentido tampoco de formar parte del mundo de los
penados del desierto, del infierno de Hausa. jQué mas le dabal...

El hasta poco tiempo atrds jefe del pelotén de castigo del
Cabrerizas, sentado ahora en una de las sillas de la cantina del
destacamento de Hausa, apur6 de un trago el resto de cerveza que
quedaba en su vaso y siguidé dando vueltas a sus pensamientos.
iAy, si le hubieran visto su familia y amigos de Cuenca frente a
los peores corrigendos del Disciplinario, en pleno corazdén del
Sédhara, tan apocado e insignificante como ¢l habia sido siempre!
Cierto es que se habia acostado y levantado en mas de una
ocasidon con una u otra velada amenaza en el cuerpo por culpa de
tan ingrato destino, pero aquel riesgo lo consideraba necesario
para poder mejorar su calificacion militar con vistas a su futuro
profesional, calificacién personal a la que debia someterse cada
afio como un mando mas del Cabrerizas. Era muy importante para
¢l que en su expediente africano constara la realizacion de este
servicio tan diferente, asi como su pertenencia al Batallén de los
castigados, para poder llevarlo como mérito distinguido a Madrid
el dia que acudiera a la Escuela de Sargentos de Hoyo de
Manzanares, tres afnos mas tarde, si las cosas se desarrollaban
segun lo previsto en su calendario, aunque en el Ejército nunca
se podian hacer cuentas ni conjeturas a este respecto. Todo el
mundo sabia en la Peninsula que el ser originario de una Unidad
del continente africano, aunque ¢ésta fuera el mismisimo
Cabrerizas, que muy mala fama tenia en todas partes, era una
buena garantia profesional para la valoracion final del curso,
terminados los ocho meses de estancia en la Escuela, habiendo
demostrado en sus aulas, naturalmente, en evaluaciones
periddicas, estar en posesion de los conocimientos exigidos para
ingresar en el Cuerpo de Suboficiales y encontrarse psiquica,
fisica y moralmente capacitado para ostentar inicialmente los
galones de sargento. jCudnto le hubiera gustado que su pandilla
de Cuenca le hubiese visto manejar a los peores individuos de
Hausal!l...

Bernardo Romero Pantarin, a quien afios atras sus corrigendos
subordinados le habian puesto de alias el Pisahuevos, arrastraba
su mala suerte en el Ejército desde que sentara plaza como jefe
de peloton en el Disciplinario, en abril de 1957, poco antes de
que el Cabrerizas fuera enviado a Villa Cisneros para cooperar
activamente en las acciones de Ilimpieza de los nucleos
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guerrilleros que actuaban en la parte sur del territorio sahariano.
A sus veintiocho afios, siete de ellos ostentando el sufrido
empleo de cabo primero, aun no habia solucionado Bernardo su
futuro en las FAS 1y llevaba ya dos cursos consecutivos
suspendiendo los examenes en la Escuela de Sargentos, que
tenian su moral y espiritu militar por los suelos. Su error en la
milicia, segun pensaba, era el haber solicitado vacante en el
Cabrerizas al convertirse en jefe de peloton y no haber podido
continuar destinado en su Grupo de Regulares de Melilla, Cuerpo
donde habia ingresado como voluntario en marzo de 1955, a los
diecinueve afios, quince meses antes de que sorteara su reemplazo
para incorporarse al Ejército como soldado de quinta. El traslado
del Disciplinario a Villa Cisneros a principios de la campafia de
Ifni-Sdhara no figuraba en los planes de Bernardo, y ahi habia
empezado toda su desgracia. Sus proyectos de asistir a las clases
preparatorias para ingreso en la Escuela de Hoyo de Manzanares,
dedicando todo su tiempo libre a estudiar el contenido de las
asignaturas que componian el programa de formacion de
sargentos, se habian venido abajo con la partida del Cabrerizas
hacia el desierto, territorio donde aun seguia de guarnicidn
accidental, ahora en Hausa y antes en Villa Cisneros, localidad
esta ultima en la que habian quedado enterrados para siempre
algunos de sus hombres, abatidos por los guerrilleros saharauis
partidarios de la integracion del Sahara Occidental en el reino de
Marruecos (que nunca se habia sabido, realmente, si estos
guerrilleros eran naturales del territorio o marroquies infiltrados,
aunque mas se pensaba que se trataba de combatientes del antiguo
Ejército de Liberacion de Marruecos, de subditos de Mohamed V,
que de verdaderos saharauis).

Bernardo Romero, cuyo sosegado modo de andar habia sido el
culpable de que sus cabrerizos subordinados le pusieran tiempo
atras el apodo con el que ahora era conocido en todo el
destacamento de Hausa, no venia conduciendo a sus escuadras
con la disciplina y caracter que regulaban las ordenanzas, como
si hacian con las suyas propias sus compafieros Mateo, Bonin y
Jacinto, lo que originaba que algunos de los corrigendos puestos
bajo su responsabilidad no cumplieran como debian con sus
ordenes e instrucciones, ocasionando con ello mas de wuna
dificultad a la buena marcha del servicio y mas que ligero
disgusto y malestar entre aquellos componentes de su pequefia
unidad que nada querian saber del Cejas, Pata de culo, el Cuervo,
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Eutimio y el Tirabuzones, desquiciados condenados que es
posible no hubieran volado tan alto en Hausa de no haber tenido
un jefe de peloton que, en ciertos aspectos, y de cuando en
cuando, hacia dejacion de sus obligaciones mdas elementales,
aunque verdad era que la suerte no habia acompafiado tampoco a
Bernardo, al recibir en sus escuadras a desterrados de la peor
especie y procedencia, como si todos en el Destacamento se
hubiesen puesto de acuerdo para que tal cosa asi sucediera.

El espiritu blandengue y acomodaticio de Romero Pantarin
habia propiciado que el Cejas y el Tirabuzones, los dos
corrigendos méas destacados de su peloton, se hubiesen apoderado
de la voluntad y buen discernimiento de los desterrados que tenia
bajo su mando, a los que manejaban a su pericia y antojo, con
claro perjuicio para los hombres menos agresivos del grupo, que
tenian que sufrir muchos dias no pocas afrentas y abusos de tan
perversos chacales.

Bernardo se habia visto obligado a hacer frente en distintas
ocasiones a serias llamadas de atencidon de su jefe de seccidn, que
ya le habian costado dos arrestos en el ultimo afo, lo que nada
positivo venia a significar para sus aspiraciones futuras dentro de
la milicia.

El melillense Romero Pantarin (Bernardo era natural de
Melilla, hijo de un modesto empleado de su Ayuntamiento), que
por cierto estaba atravesando una mala temporada, era persona de
buenos sentimientos que, tal vez, se habia equivocado en la
orientacion profesional de su futuro al ingresar como voluntario
en el Ejército para hacer carrera militar, pues, segin pensaban
varios de sus compafieros de empleo, le faltaba el necesario
temple y coraje para mandar y sujetar como convenia a los
corrigendos del Disciplinario, algunos de los cuales sabian
aprovechar cualquier resquicio de debilidad que encontraran en
sus mandos mas inmediatos para hacerles la vida imposible.

El jefe de la peor y mas barata canalla de la Primera Compaifia
de Hausa, que se las veia y deseaba constantemente para poder
controlar a tan conocidos piratas que habian ido a parar a sus
escuadras, no poseia la "suficiente energia y sangre en las venas"
-segun le decia con frecuencia el teniente Real, cuando ambos
coincidian en el servicio de semana, oficial subalterno del que
estaba hasta el gorro el melillense- para tener bajo su
responsabilidad y control a individuos tan poco dados a la
subordinaciéon y la disciplina, como eran, sin duda, quienes desde
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la mafiana a la noche le creaban continuos problemas en el
Destacamento con su mala conducta, que casi habian conseguido
finalmente hacerle claudicar de su obligacion de mandarlos como
fijaban las ordenanzas, para no complicarse demasiado la vida en
aquel inmenso desierto, del que nada bueno habia sacado hasta
entonces.

El mas cercano responsable en Hausa del grupo de
delincuentes que capitaneaban el Cejas y el Tirabuzones no podia
evitar que cierta envidia entrara en su corazon cuando veia a su
compafiero Mateo evolucionar al frente del pelotén de
corrigendos que tenia asignado en la Compafiia, en las horas de
instruccion de orden cerrado de las mafianas. El buen Mateo, al
que Bernardo apreciaba sinceramente por sus muchas cualidades
personales, y de cuya amistad se honraba, no tenia que luchar
cada dia con cabrerizos tan indesecables como los que ¢l mandaba
en sus escuadras, algunos de los caules eran verdadera camada
del demonio. Aquella circunstancia de menor riesgo y
preocupacion para su compafiero de Unidad permitia a éste una
vida méas serena y positiva en el DPestacamento, ademés de gozar
de un mejor concepto y estima entre los oficiales y suboficiales
de Hausa. Bernardo estaba convencido de que Mateo, que
recientemente les habia invitado a una consumicion en la cantina
con motivo de su cumpleafios -habia cumplido los
veinticuatro el trece de julio-, conseguiria, en su primer intento
para lograrlo, aprobar los cursos de sargento de 1965, afio en el
que le corresponderia acudir a la Escuela de Hoyo de Manzanares
con su promocion de cabos primeros, la IV del nuevo
voluntariado. Mateo Pinzo, que habia sido destinado al
Cabrerizas desde su Huelva de nacimiento hacia un par de afios,
ya desde su presentacidon en el desierto habia tenido la suerte de
contar en su pelotén con corrigendos poco conflictivos, o al
menos con individuos que no ponian demasiado empefio en
hacerle dificil el cumplimiento de sus obligaciones, que le
permitian llevar en el Disciplinario una existencia reposada vy
dormir cada noche a pierna suelta, excepto cuando estaba de
servicio, lo contrario que ocurria con su compafiero, que todos
los dias de la semana se levantaba y acostaba con uno u otro
problema, por culpa de sus subordinados.

Bernardo, en las pocas horas de paz y sosiego que le dejaban
disfrutar aquella manada de tigres hambrientos que tenia bajo su
mando, cuando el cielo azul sahariano del Destacamento se
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oscurecia para dar paso a la noche estrellada, procuraba olvidar
la negra historia que estaba viviendo en Hausa, diciéndose para
sus adentros que ya vendrian tiempos mejores. Desde muchos
meses antes buscaba volver de nuevo a su Melilla afiorada,
dejando para siempre el Disciplinario, pero aun no habia podido
conseguir plaza en su antiguo Grupo de Regulares, por falta de
vacante. Dentro de aquel ano es posible que, jpor fin!, pudiera
abandonar el Batallon de los corrigendos y, de no aprobar en la
tercera convocatoria su curso de sargentos -su ultima
oportunidad-, colgaria el uniforme para siempre y trataria de
olvidar los malos ratos pasados en Hausa, dejando enterrados
también en el desierto africano, por todos los siglos, aquellos
ingratos recuerdos de Villa Cisneros que, de cuando en cuando, le
traian a la memoria algunas de las duras experiencias sufridas en
la campafia de Ifni-S4dhara del 57/58.

Aunque Romero Pantarin, Bernardo, no ganaba una buena paga
en aquel desierto (méas bien unos miseros garbanzos por estar
enterrado en vida en el Sdhara, acompanado de los corrigendos),
habia ahorrado unas pocas pesetas en aquellos afios, que pensaba
emplear en sus primeros meses de independencia fuera del
Ejército, si se veia obligado a abandonar la milicia
definitivamente, en tanto encontrara un puesto de trabajo.
Bernardo estaba harto de los corrigendos de Hausa y de la penosa
existencia que habia llevado hasta entonces como clase de tropa
veterana de las FAS. ;Qué habia sido de sus mejores afios de
juventud, tanto tiempo sujeto a las duras condiciones de vida del
Cabrerizas, teniendo ademds que soportar mil y una trastadas por
parte de aquellos condenados a Cuerpo de Disciplina, que
continuamente dificultaban el cumplimiento de sus obligaciones?,
se preguntaba. ;Qué recompensa o reconocimientos habia tenido
¢l por los meses de padecimientos y privaciones pasados en Villa
Cisneros, en los que habia visto caer para siempre a algunos
miembros de su Batallon, o por estar mandando corrigendos en el
desierto sahariano durante afios, con el serio desgaste fisico y
psiquico que este penoso destino habia supuesto para la salud de
su cuerpo y de su espiritu?, se lamentaba. No; no veia que el
Ejército le hubiese recompensado por sus desvelos y esfuerzos
como merecia, y eso era totalmente injusto. Vivir en Hausa
significaba abdicar por completo de su juventud y de su vida, lo
que habia empezado a quitarle el suefio, a producirle angustia.
Necesitaba salir pronto de aquel infierno de sol y arena, de aquel
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reformatorio militar sin futuro; romper aquellas cadenas de acero
que le atenazaban y deprimian, y pronto lo conseguiria, estaba
seguro de ello.

Con el Cejas, Pata de culo y el Cuervo en el hospital civico-
militar de El Aaiun, donde habian sido ingresados medio muertos
pocos dias antes, localizados con mucha suerte para ellos por una
patrulla motorizada de la Policia Territorial, todo indicaba que
las cosas marchaban algo mejor para quienes vivian desterrados
en Hausa; esperandoles a estos desertores de Julio, a estos
corrigendos sin cerebro, una buena temporada en los calabozos de
la Legion, antes de que pudieran regresar de nuevo como penados
al Destacamento. El no haber transcurrido quince dias desde que
abandonaran el Cuerpo de Disciplina del interior del Sdahara,
permitia a los tres fugitivos que s6lo pudieran ser acusados como
autores de una falta grave de ausencia injustificada del destino
ocupado, quedando por tanto en suspenso cualquier acusacidén que
buscara implicarles en un delito de deserciéon, que no se habia
consumado, sin perjuicio de que a esta falta grave se le pudiera
afiadir el agravante de estar cumpliendo pena disciplinaria en el
Cabrerizas.

El Tirabuzones, Eutimio y Crispulo, a quienes se habia unido
ultimamente -a regafiadientes- Venancio Castro, natural de
Pontevedra, se habian convertido en los nuevos reyezuelos del
Destacamento, de la Primera Unidad de corrigendos, y raro era el
dia en el que estos destacados y temidos delincuentes (con la
mayor de las osadias) no armaran su particular batalla en el
Disciplinario, de la que siempre sabian salir sin
responsabilidades ni contratiempos.

El 15 de agosto, dia de la Virgen -que sd0lo se celebraba en
Hausa con una sencilla misa-, sobre las ocho de la tarde, Colas e
Iniesta bebian una botella de cerveza ocupando tranquilamente
una de las mesas que formaban parte del inventario de “la
Gloria”, lugar al que habian acudido media hora antes los dos
componentes de la primera escuadra de Duran, tras haber tomado
parte el primero de ellos en un partido de futbol disputado entre
la Primera y Segunda Compaifiias, valedero este encuentro para el
torneo cuadrangular organizado por el capellan del Cabrerizas,
cura castrense que no s0lo debia soportar con resignada paciencia
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la indiferencia hacia su persona de muchos de los corrigendos del
Destacamento, sino también, lo que era atn peor, las bromas poco
ortodoxas o pesadas de algunos de los oficiales subalternos del
Batallon, que, en vez de guardarle en todo momento el respeto
que merecia por su sagrado ministerio, por tener a su cargo la
direccion espiritual del Disciplinario, le atosigaban de cuando en
cuando con su atrevido comportamiento, llegando incluso, cosa
que habia sido motivo de cierto escandalo y censura por parte de
los deméas profesionales del Batalléon (aunque muy pocos daban
por seguro que este hecho asi hubiese sucedido), a dejarlo
desnudo en su alojamiento subterrdneo, tras haberse duchado,
escondiéndole la vestimenta, prudente sacerdote que intentaba
pasar lo méas desapercibido posible en Hausa, y que también
sufria, como todos los desterrados del Cabrerizas, la mala vida
que proporcionaban las ardientes arenas y la climatologia del
desierto sahariano. Alguien dijo con sorna: “Parece que a estos
tenientes les ha pegado fuerte el siroco. jQué putada!”

Sentados cerca de Colas e Iniesta, haciendo corro alrededor de
una de aquellas mesas que siempre estorbaban a quienes se
esforzaban por llegar hasta la barra de la cantina para que el cabo
o el soldado de reemplazo encargados de atender el mostrador les
sirvieran bebidas, bocadillos u otros articulos de “la Gloria”, se
encontraban, tan provocadores como de costumbre, el
Tirabuzones, Eutimio y dos individuos mas de la seccidén de
Medina, populares joyas de la Compafiia que bien habian sabido
aumentar su mala fama durante la ausencia de Hausa del Cejas,
Pata de culo y el Cuervo.

Eutimio, que aun tenia muy viva en su memoria la presidon que
sobre ¢l habia ejercido Coldas a mediados de mayo para que diera
un paso al frente y se hiciera responsable ante la Unidad formada
en lista de control nocturno de haber sido el causante del
incidente que habia estado a punto de costar un correctivo a
varios integrantes de la Compafiia -por su culpa-, no teniendo los
suficientes arrestos para enfrentarse a solas al santanderino,
gustaba, siempre que podia, de hacer objeto a su compafiero de
destierro de cuantos puyazos podia, cuando se sabia apoyado por
la inmediata proximidad de otros miembros de su pelotdn.

El hecho de que el antiguo estudiante de bachillerato estuviera
acompafiado en esos momentos en la cantina por tan sd6lo un
hombre de su escuadra, posiblemente por uno de los de menor
presencia fisica de todos ellos, facilitaba que el cantabro se
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encontrara mas al alcance de las agresiones verbales de sus
vecinos de mesa, siempre dispuestos a desafiar con injundia a los
disconformes con sus ideas y pensamientos.

Como la enemistad y mucha intolerancia reinantes en quienes
estaban sujetos al control de Bernardo y Medina hacia otros
componentes de la Unidad no habian disminuido lo mas minimo
con la ausencia de Hausa del Cejas, Pata de culo y el Cuervo, y el
malas entrafias del Tirabuzones queria ocupar a toda costa la
vacante dejada por el odiado madrilefio, los nuevos cabecillas de
la Primera de corrigendos, casi siempre juntos y en buena
armonia, no desaprovechaban cualquier oportunidad que se les
presentara para hostigar abiertamente a aquellos que, segun
pensaban, querian limitar sus aspiraciones de liderazgo en el
Destacamento, olvidando imprudentemente estos pendencieros
individuos que sus compafieros mas temidos se encontraban
hospitalizados en la capital del territorio, a punto de hacer su
ingreso en los calabozos del Tercio.

El Tirabuzones, corrigendo amante de organizar la basca
siempre que podia, individuo violento en todas las disputas en las
que intervenia, hombre en cuyo cuerpo se repartian viejas
cicatrices que daban fe de su participacidon en multiples reyertas
callejeras, estaba obsesionado, como antes lo habia estado el
Cejas, por veérselas cara a cara con el santanderino, a quien
deseaba, por encima de cualquier otra cosa, humillar delante de
su peloton y de toda la Compaiiia.

Eutimio fue el primero en abrir el fuego.

-Qué, Iniesta, ;quitandole las babas a tu jefe de escuadra?

Iniesta no quiso responder a la clara provocacién de quien
tenia por una de las peores sanguijuelas de Hausa, pero Colas,
que poco aguantaba la palabreria sin seso de aquel esperpento
picapleitero, de aquel rufidn que siempre se cruzaba en su
camino, mir6 con dureza a Eutimio y, sin dar mayor importancia
a los tres individuos que le acompafiaban en la cantina, uno de
los cuales era precisamente el Tirabuzones, dijo:

-Métete la lengua en el culo y rascame aqui abajo, ,te has
enterado, cabrito?

Eutimio enrojecié de ira, apreto los dientes con fuerza y, tras
mirar con odio y rencor a quien consideraba uno de sus peores
enemigos en el Disciplinario, fijé la vista en el pelirrojo para
asegurarse de que ¢éste le apoyaria en lo que iba a ser el
lanzamiento de su peor artilleria.
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Varios de los corrigendos presentes en la cantina, en mas de
una ocasion testigos forzosos de rifias y discusiones que habian
terminado por convertirse en verdaderos enfrentamientos entre
individuos o grupos rivales del Destacamento, intuyendo que el
Tirabuzones y sus acompafiantes tenian ganas de achicar al de
Infanteria, empezaron a retirarse con disimulo de los lugares que
ocupaban en “la Gloria”, esperando que en cualquier momento
diera comienzo una peligrosa basca.

Uno de los mas fieles seguidores del Tirabuzones, sentado
displicente frente a Eutimio, de pronunciados rasgos magrebies,
se adelanto a su compafnero para, en un perfecto castellano, decir:

-Todos los pipis sois una basura. No tenéis huevos para nada y
siempre es la Legion la que os tiene que sacar las castanas del
fuego.

El Tirabuzones fue a decir algo, pero sonrio despectivo al ver
que Flor acababa de entrar en la cantina y se dirigia hacia la
mesa que ocupaban Coléds e Iniesta, con la clara intencién en su
rostro de tomar asiento junto a sus compaferos de escuadra.

El causante de las primeras tribulaciones de Duréan en Hausa, el
repelente Eutimio, que siempre procuraba molestar al pobre
Murietas todo lo que podia, a veces con verdadera crueldad y
sadismo, no dud6é un instante en alargar una de sus piernas al
paso del infeliz corrigendo, provocando con ello que éste cayera
de bruces en medio de la cantina. Como el Cicatrices también
entraba en aquellos instantes en el local, siguiendo a pocos pasos
a su compaiiero de escuadra, con quien momentos antes habia
estado discutiendo por el cambio de su servicio de cocina del dia
siguiente, pudo ver con toda claridad la traicionera accion del
Eutimio, quien, ante la espectacular caida de Flor, solt6 la gran
carcajada de su vida, exclamando con infinito desprecio:

-iMira por donde andas, mariconal!

No hubo preguntas ni explicaciones. El Cicatrices, que como ¢l
mismo decia a cada instante no se las aguantaba ni a su padre,
cogio por el pescuezo al principal promotor de todas las trifulcas
y jaleos que de cuando en cuando se organizaban en Hausa, y alli
empezd todo... jLa basca de la Virgen de Agosto!...

Abriendo zanjas al dia siguiente -a falta de peloton de castigo
donde purgar los excesos cometidos la tarde anterior-, los
hombres de Medina, Bernardo y Durdn pudieron hacer balance de
los resultados de su pelea cantinera del 15 de agosto: tres labios
partidos, cuatro ojos amoratados, varios dientes rotos y un sinfin
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de magulladuras repartidas por todo el cuerpo, amén de dos
semanas de arresto abriendo zanjas, patrullando por las noches y
ayudando a pelar patatas y fregar perolas bajo las ordenes de
Eustaquio; mdédico precio pagado y por pagar para lo que
realmente podria haber ocurrido en el Destacamento. Los mas
perjudicados: Flor, Iniesta y Eutimio, este ultimo con el labio
inferior partido, una herida en el pémulo derecho, un diente roto
y un enorme chichdén en la cabeza jBien que le estaba!

Marcos Medina no permitia que los corrigendos puestos bajo su
responsabilidad en Hausa relajaran la vida disciplinaria a la que
habian sido condenados por los Tribunales Militares. Su mediana
inteligencia no comprendia bien por qué se toleraban a los
cabrerizos del Disciplinario ciertas actitudes en su conducta que,
yendo en contra de lo establecido legalmente, tanto perjudicaban
el estricto cumplimiento de las normas, las ordenanzas y los
reglamentos. El Co6digo de Justicia Militar seflalaba claramente
en sus articulos que la disciplina y la observancia de las 6rdenes
generales y particulares estaban por encima de cualquier otra
consideracion, prohibiéndose expresamente a los mandos el
establecer familiaridad alguna con la tropa (especialmente con
los corrigendos), y a ello habia que atenerse sin contemplaciones.

El ser el Batallon de Cabrerizas un Cuerpo de Disciplina del
desierto que recibia a los condenados de las FAS por su mala
conducta, era motivo mas que suficiente, segin Medina, para que
en esta Unidad tan diferente a las demas del Ejército se exigiera
a rajatabla el cumplimiento de todas las disposiciones en vigor.

El tinerfefio, convencido de que ése y no otro era el camino que
debia seguir y vigilar en Hausa, jaméas dudaba a la hora de hacer
cumplir sus obligaciones a cada uno de sus subordinados, sin
importarle en ningin momento que cualquiera de ellos pudiera
encontrarse en dificultades para poder acatar con precision sus
ordenes. No contento Medina con aplicar este exagerado espiritu
militar en los corrigendos de ¢l dependientes, que tan mala fama
le daba en el Batalldon, siempre actuaba con mucho rigor vy
fanatismo en los diferentes servicios que le correspondia
desempefiar por su grado en el Disciplinario, como si aln se
encontrara disfrutando de los medios y comodidades que hasta
entonces le habia proporcionado la tranquila vida de cuartel fuera
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del desierto, como si no estuviera desempefiando sus funciones de
sargento cabrerizo en mitad del territorio sahariano, en aquel
infierno de Hausa, haciendo llegar al resto de los habitantes del
Destacamento, fundamentalmente a los corrigendos y soldados de
reemplazo, su, a veces, demencial sentido del deber y del
acatamiento al Régimen Interior de los Cuerpos. Marcos nunca
daba su brazo a torcer y jamas admitia una sola equivocacion en
el cumplimiento de las obligaciones, por simple que pudiera ser
ésta. Para ¢l no existia la flexibilidad y el razonamiento,
machacando (una de sus palabras favoritas, junto a la expresion
"no me toques los cojones") cuanto podia a aquellos que se
encontraban bajo sus Ordenes, quienes le temian mas que al
propio Pelotas, en sus mejores tiempos de jefe del pelotéon de
castigo.

Marcos y Ramiro eran dos polos o espejos opuestos en los que
Duran podia mirarse cada dia en Hausa, teniéndolos como
referencia obligada de aprendizaje en su recién iniciada etapa de
suboficial de Infanteria. Ambos sargentos gozaban en el
Destacamento de afectos dispares entre los corrigendos vy
soldados destinados en el Cabrerizas, desterrados unos y otros en
el corazén del desierto. Ramiro era prudente y sensato; llamaba
la atencion a sus soldados cuando asi lo exigia la disciplina; los
arrestaba con firmeza en justa proporcidn a las faltas cometidas y
jamas se extralimitaba en sus atribuciones ni ofendia a nadie con
palabras hostiles o indecorosas; era hombre leal y fiel cumplidor
de sus deberes, respetuoso con los superiores y desprendido con
los compafieros; persona de caracter abierto en quien se podia
confiar plenamente, pues nunca defraudaba ni a sus superiores ni
a sus iguales, ni tampoco a sus inferiores. De inteligencia algo
superior a la media, Ramiro poseia cualidades y condiciones
excelentes para ser un buen oficial, categoria militar que tal vez
alcanzara algun dia.

Marcos era otra cosa: astuto y envidioso, siempre celoso con
los éxitos y prestigio ganados por sus compafieros, que para ¢l
queria. So0lo sabia decir: ";Ya estds ganando puntos positivos,
chaquetero?”, cuando otro sargento de su entorno era felicitado
por los oficiales por su trabajo. A menudo ruin en su
comportamiento, siempre mal hablado, sacaba de sus casillas a
todo aquel que le escuchaba, y pocas veces permitia que se le
llevara la contraria. El capitan Miranda, molesto con el modo de
ser de su nuevo subordinado, que continuamente originaba
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problemas con los demds miembros de la Compafiia, ya habia
pensado en quitarselo de encima en cuanto pudiera, por lo que
tenia decidido cambiarlo por otro profesional de las dareas
vecinas, que fuera también problematico o conflictivo para su
capitan, si no dejaba de atosigar a la tropa, siempre contando con
la autorizacién del comandante Cervera. El ultimo jefe de peloton
llegado a Hausa, mando interino de seccidon por falta del oficial
correspondiente que recogian las plantillas, era inflexible,
irénico y persona con la que no se podia razonar ni opinar sobre
ninguin tema. No habia comprensidén ni tolerancia en su espiritu y
su Unica preocupacidn consistia en hacer la vida imposible a todo
aquel que no se ajustara a sus exigencias. Quince dias después de
su incorporaciéon al Disciplinario, Marcos Medina ya era
comidilla principal en la mayoria de las conversaciones que se
escuchaban en los corrillos cabrerizos, siendo sargento al que
muchos empezaban a odiar por la dureza que empleaba en la
instruccion de orden cerrado y de combate, momento de la
mafiana donde, con frecuencia, mandaba los movimientos de
armas a toda la Compafiia reunida, por disposicidon o ausencia de
los oficiales, usando entonces de su mayor rigor e intransigencia,
consiguiendo que la bilis méas venenosa estallara en el higado de
no pocos corrigendos. Los pequefios arrestos se disparaban a esa
hora y algunos pasos ligeros, recargos de cocina, vigilancias
nocturnas, confeccion de adobes y unos cuantos dias de trabajo
con pico y pala, se repartian entre quienes se encontraban
formados. Raro era el dia en el que, por esta causa, no surgiera
una discusidén en la choza subterrdnea de sargentos de la Primera
Compafiia, enfrentdndose mas abiertamente entre si Ramiro vy
Marcos, quedando la mayoria de las veces fuera de tales
desacuerdos o discrepancias Durdan, a quien el canario no
permitia entrar de lleno en aquellas desavenencias, diciéndole
simplemente: "Cuando seas padre comerds huevos", o lo que era
lo mismo, que los novatos no tenian vela en aquel entierro.

Durdn pensaba a menudo que Marcos no estaba en su sano
juicio y que no pasarian muchos dias sin que el tinerfefio
cometiera alguna grave imprudencia de la que pronto tuviera que
arrepentirse, desoyendo los consejos de Ramiro, que
continuamente le recomendaba un mejor trato a la tropa y que
dejara de buscar faltas e indisciplina donde no las habia, que
Hausa no era un cuartel de Infanteria en el que la mayoria de sus
miembros se esforzaba al méaximo en el cumplimiento de sus
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obligaciones, y si un duro destacamento disciplinario del corazén
del desierto donde habia que utilizar mucho el sentido comun y
poco los reglamentos, para mandar y conducir con ¢éxito a los
corrigendos.

El pobre Trinquete habia cogido tal terror a Marcos que cuando
se encontraba cerca de él no le salia una a derechas, habiendo
pedido a Ramiro en mdas de una ocasién el relevo de su puesto de
ordenanza de sargentos, para acabar con aquella pesadilla que
tanto le preocupaba.

Hasta el brigada de la Compania, Cortijo, que llevaba una vida
bastante tranquila e independiente de sus sargentos, habia
amenazado a Marcos con meterle un paquete como no se
espabilara, al poco tiempo de que éste llegara al Destacamento.
Cortijo, que no se metia con nadie y estaba ya a punto de
retirarse, no dudo6 en aquella ocasiéon en afear las palabras
insidiosas que Marcos habia dirigido contra el buen ordenanza a
la hora de la cena, por, segun dijo con verdadero enfado el
canario, no estar el machaca sirviéndole los platos con Ila
atencién y rapidez adecuadas. El brigada hizo salir del comedor
subterraneo al pobre Trinquete para, a continuacién, con sus
mejores modales, indicar al enojado sargento que aquella no era
forma de tratar al ordenanza, palabras que fueron contestadas con
poca correccién por parte de Marcos, por lo que el brigada no
tuvo mas remedio que amenazarlo con imponerle cuatro dias de
arresto si el suceso volvia a repetirse, dando conocimiento al
capitan de la Compafiia para que este correctivo se le anotara en
su hoja de servicios (los arrestos para mandos en Hausa
consistian en no poder salir de los alojamientos bajo tiera
mientras estos correctivos no finalizaran).

A Trinquete, que no estaba acostumbrado a que en Hausa le
dedicaran palabras tan poco edificantes, aunque si a que se le
diera algiin que otro bocinazo, no le gustdé en absoluto que se
produjera aquel incidente entre el brigada y el sargento, pues
sabia que aquella llamada al orden entre suboficiales nada bueno
podria traerle en el futuro. jAy, cudnto tenia que aguantar en su
mili sahariana del Cabrerizas!

Durdn era quien mdas molesto e incoOmodo se sentia cuando
compartia la mesa con Marcos, jtodos los dias de la semana!, si
bien procuraba utilizar continuamente sus mejores argumentos y
mayor tacto con el tinerfefio, evitando asi el tener que entrar en
cualquier disparidad de criterios con su compafero, que pudiera
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dar paso a un enfrentamiento verbal con su intransigencia, cosa
muy dificil de conseguir en aquel comedor subterrdneo, cuando
ya se habia servido el segundo plato.

Aunque su condiciéon de sargento mas moderno del Batallén no
le facilitaba, logicamente, el poder esgrimir réplicas
convincentes ante Marcos, suboficial que le superaba en edad y
antigiiedad, Durdn intentaba mantener constantemente una buena
relacion con el canario, a pesar de que éste ponia muy poco de su
parte para que esta intenciéon suya de buen entendimiento con ¢l
tuviera el éxito deseado.

El sargento novato, que ya no lo era tanto, buscaba en todo
momento estudiar las reacciones y el cardacter de Marcos,
esperando encontrar en ellos la adecuada justificacién a su
atipico modo de actuar en el Destacamento, algo que le
convenciera de que su compafero tinerfefio s6lo deseaba ocultar
su verdadera personalidad para imponerse mas facilmente a la
“basca”, pero nunca lo encontraba. Era dificil hacer comprender a
Medina que lo importante de las normas, las ordenanzas y los
reglamentos radicaba en el espiritu que éstos encerraban, y no en
la frialdad de la letra con la que habian sido escritos.

Marcos, efectivamente, sabia mucho de normas y reglamentos,
no menos del Régimen Interior de los Cuerpos, disposiciones
generales, diarios oficiales y articulos de las Reales Ordenanzas,
pero muy poca cosa de coOmo mandar y conducir hombres en el
desierto, de coémo instruir corrigendos en el Cabrerizas, lo que
nada positivo tenia para poder vivir en Hausa sin volverse loco,
para estar destinado en el Batallon Disciplinario.

A Pepito (José Alcazar) le gustaba mucho tocar su armonica
cuando finalizaba el dia militar, y a esta practica muy
beneficiosa para el espiritu se dedicaba con frecuencia desde que
concluia la lista de retreta hasta que el corneta de guardia dejaba
oir su silencio en todo el Destacamento, a las once de la noche en
verano y a las diez y media en invierno.

No es que Pepito fuera un genio en el uso de este pequeiio
instrumento musical, cierto es, pero siempre sabia sacarle el
maximo provecho, especialmente cuando dejaba volar su
imaginacion més alld del desierto africano, momento en que a
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veces se le humedecian ligeramente los ojos, preso de nostalgias
y recuerdos.

Si habia hombres en Hausa que podian considerarse buenas
personas y excelentes compafieros, uno de ellos era, sin duda,
Pepito. Constantemente dispuesto a hacer favores a todo aquel
que se los pidiera, jamas molestaba a nadie con una mala
conducta, y a todos invitaba a fumar cuando sacaba su paquete de
cigarrillos, cosa poco frecuente de ver en el Cabrerizas. Quien
conocia bien a José Alcazar se preguntaba para sus adentros como
era posible que tan buen compafiero, tan magnifico ser humano,
hubiera ido a parar al Disciplinario, cuando Pepito era lo mas
parecido a un santo.

A muy pocos habia confesado José Alcazar, hijo de un antiguo
legionario combatiente en la guerra civil espafiola, que por
complacer el escondido deseo de su padre habia ingresado
voluntario en la Legidén para realizar su servicio militar en estas
Fuerzas Especiales de primera linea, dando con ello una gran
alegria al autor de sus dias, aunque mdas tarde hubiera tenido
negras consecuencias para ¢l esta no muy bien pensada decision.

Pepito no culpaba a la Legiéon de sus desventuras en Hausa,
pero si a las malas companias que este Cuerpo de elite le habia
proporcionado al sentar plaza en sus filas como caballero
legionario, terminado el periodo de formacidén en su campamento
de instruccion, que, desdichadamente para €l, pronto empezaron a
llevarlo por el camino equivocado. A veces no comprendia bien
como su padre se sentia tan orgulloso de su experiencia
legionaria de la guerra, de la que solia hablarle con frecuencia
cuando era nifio. Segin su progenitor -y en ello no dejaba de
repetirse-, ser legionario era algo muy importante en la vida, que
a mucho obligaba a quienes pertenecian a estas Unidades
operativas de vanguardia. El coraje, la nobleza, el heroismo, la
solidaridad, la wvalentia, el compafierismo, la lealtad, la
abnegacidén y el estar siempre dispuesto a sacrificarse por los
demés, entre otros muchos valores del espiritu, debian ser
cualidades de practica cotidiana en todo buen legionario, sin
olvidar nunca, por desgracia, los aspectos negativos que también
suelen formar parte a menudo de la compleja personalidad de
estos hombres tan singulares, como son: la arrogancia, Ila
rebeldia, la impaciencia, la indisciplina, el desprecio a la vida,
el orgullo exagerado, la provocacion, la pasion por los juegos de
azar..., excesos o defectos todos ellos que, ciertamente, nada
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tenian que ver con su manso y prudente caracter, pues ¢él era un
joven mas bien tranquilo, apocado, discreto, respetuoso,
servicial, poco orgulloso y nada amante de organizar broncas o
pendencias.

Oyendo las hazanas bélicas vividas por su padre en su
juventud, a quien mucho respetaba y queria, Pepito nunca habia
conseguido imaginar que ¢l pudiera llegar a participar en una de
aquellas escenas de guerra en las que tantos seres humanos
aparecian abatidos por las balas o atravesados por las bayonetas.
Precisamente por ser hombre de paz y nada violento en sus
costumbres se encontraba donde se encontraba, todavia lejos de
finalizar la accesoria disciplinaria que le habian impuesto en su
proceso militar por haberse dejado influir y convencer en su
Tercio legionario por gentes tan ruines como el Cejas, Pata de
culo y el Tirabuzones, individuos que mucho disfrutaban en
Hausa complicdndole la vida, ya fuera del Destacamento los dos
primeros, afortunadamente.

Cuando Pepito cogia su armonica para tratar de olvidar el lugar
donde cumplia destierro, donde vivia falto de muchos afectos y
necesidades, no podia evitar que el recuerdo de su madre,
obligada a permanecer en una silla de ruedas por culpa de un
desgraciado accidente, ocupara toda su mente. Entonces tocaba
aquella hermosa cancién que a ella tanto le gustaba y que su
padre casi idolatraba porque le recordaba a una de las peliculas
de la posguerra que mas le habian impresionado: "Los ultimos de
Filipinas", popular melodia cuya mégica musica también atraia a
la mayoria de los moradores de Hausa, por lo que raro era el dia
en que alguien no le pidiera que la tocara con su armonica. Como
a ¢l también le agradaba aquella vieja cancidon de su infancia, que
hablaba de los amores y nostalgias de unos bravos soldados
espafioles sitiados en la guerra de Filipinas, nadie tenia que
esforzarse mucho para convencerle de que la hiciera brotar de su
armonica, acudiendo incluso en ocasiones algunos jefes de
pelotén para escucharla, sentados todos juntos en el exterior del
alojamiento de su escuadra como verdaderos y unidos camaradas.
En esos momentos se relajaba y permitia que su espiritu
acompafiara a aquella bella melodia que tantos recuerdos le traia,
volando su corazon mas alld de las estrellas.
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Trinquete, que llevaba unas cuantas semanas con pocos animos
en el cuerpo por culpa de la mala vida que continuamente le daba
el sargento Marcos, -jtiburdon de los infiernos para la mayoria de
los corrigendos!-, no dejaba de pensar en la nefasta hora en la
que habia aterrizado en Hausa el causante de sus muchos
sinsabores en el destino que ocupaba. Si hubiese sabido el oscuro
panorama que le aguardaba en el Disciplinario como machaca de
sargentos a las 6rdenes de persona tan poco agradecida, es seguro
que hubiera hecho lo imposible por rechazar el cometido de
ordenanza de suboficiales de la Primera Compafiia de corrigendos
para el que habia sido designado nada mds incorporarse al
Cabrerizas, tras su jura de Bandera en el campamento de
instruccion de reclutas, a propuesta del sargento Ramiro, destino
que cumplia de buen grado y fielmente. Si es verdad que hasta la
llegada a Hausa del culpable de sus preocupaciones presentes
habia tenido que soportar alguna que otra bronca o amenaza de
los suboficiales de su Compania, sobre todo de Casinos vy
Palomares, desde que el sargento Marcos habia hecho acto de
presencia en el Destacamento le costaba trabajo conciliar el
sueno, habiéndose alejado de su semblante aquella expresion de
optimismo y sana alegria que nunca desaparecia de su rostro -a
pesar de estar en Hausa y en el Batallén Disciplinario-, que
tantos amigos habia sabido granjearle desde el mismo instante de
incorporarse al Cabrerizas. Ya habia tenido que cumplir en los
ultimos dias un arresto de tres noches patrullando por el area del
puesto de mando al haber descuidado el cumplimiento de sus
obligaciones como ordenanza de la Primera de corrigendos,
precisamente arrestado por el sargento Marcos, que no quiso
perdonarle su olvido de retirar a tiempo la orden del Batallon de
la oficina de mando, cuando asi lo habia marcado el toque de
corneta. Admitia su culpa, si, pero, como justo reconocimiento a
sus muchos desvelos y preocupaciones por cumplir bien y
lealmente con las responsabilidades de su destino en Ila
Compafiia, deberia haberle sido disculpada esta falta, al no ser
reincidente, o al menos que el arresto impuesto se hubiese
limitado a una sola noche de servicio, o a dos dias sin aparecer
por la cantina, en sus horas de descanso.

Trinquete, por desgracia, empezaba a estar demasiado
obsesionado con el mal entendimiento que le unia al ultimo
sargento incorporado al Cabrerizas, y mas de una lagrima de
impotencia se habia escapado de sus ojos, en la oscuridad vy
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silencio de su dormitorio bajo tierra, temeroso de que, por
cualquier imprevista fatalidad, pudiera ¢l llegar a convertirse en
uno de aquellos corrigendos que la mayoria de sus compafneros de
reemplazo rehuian como si fueran verdaderos demonios,
destrozdndole la vida para siempre.

El hombre cumplidor y agradable que era Trinquete se estaba
convirtiendo en una persona timida, indecisa y algo reservada, lo
que no dejaba de preocupar a Ramiro, quien empezaba a echar de
menos los chascarrillos y el buen humor del leal ordenanza, de
cuyo bienestar en Hausa se sentia en parte responsable. También
Durdn recordaba al Trinquete de su llegada al Destacamento, que
en nada se parecia al soldado poco hablador y distante que ahora
servia las comidas, traia la orden, hacia las camas, llenaba la
jofaina y el botijo de agua y estaba en todo momento dispuesto a
cumplir con lo que se le ordenara.

El arresto que el brigada de la Compafiia habia estado a punto
de imponer a Marcos a los pocos dias de que éste llegara al
Destacamento, no habia hecho en el canario el efecto deseado,
pero las continuas amenazas de Ramiro, recrudecidas al maximo
con motivo del correctivo sufrido por el ordenanza -tres noches
de vigilancia patrullando por la zona ocupada conjuntamente por
el puesto de mando, la Unidad de Plana Mayor y la Primera de
corrigendos-, medida disciplinaria que nadie discutia fuera
injusta, aunque si excesiva, hacian andar con pies de plomo al
sargento méas temido de todo el Batallon. Durdan no entendia bien
el comportamiento de quien le precedia en antigiiedad en el
Cabrerizas, pues estaba convencido de que Marcos no era mala
persona y si hombre algo desequilibrado y obsesivo en el
cumplimiento de las ordenanzas y los reglamentos, que no
encajaba bien en aquel mundo disciplinario, con muy poca
comprension en su espiritu hacia quienes, por haber cometido un
delito anterior, debian pagar una dura pena: vivir un tiempo en
los desérticos confines del universo.

Duréan, légicamente, no podia ni debia criticar a su compafiero
delante de la tropa, pero si justificaba en su interior que el pobre
Trinquete estuviera hasta las narices de las excentricidades del
tinerfefio, que en cierta ocasidon, habiendo preparado el ordenanza
unos bocadillos para sus sargentos, le dijo al fiel malaguefio:
"¢ Tt me tienes mania o qué, machaca? Te lo pregunto porque mi
bocadillo es el que tiene menos atun de los tres". Absurda
observacion que nunca deberia haber salido de boca de Marcos.
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El soldado de reemplazo Ernesto Santos Villarreal, que una
buena mafiana de febrero tuvo que dejar la tranquila existencia
que habia Illevado hasta entonces en su querido Gijén para
incorporarse al Sdhara y al Cabrerizas, hombre que siempre habia
vivido rodeado de muchos afectos y atenciones (jno siempre es
bueno ser hijo unico y de familia acomodada!), no conseguia, a
pesar de las semanas transcurridas desde que se produjera aquel
terrible suceso, superar la tragica decision de su companero de
destino de quitarse la vida, que tanto le habia conmocionado y
hecho llorar a escondidas durante varios dias.

Su poca fortaleza de espiritu, cardcter introvertido 'y
temperamento mas bien impresionable no eran, lo sabia el
asturiano, las mejores armas con las que se podia luchar en el
desierto para hacer frente al duro vivir del Disciplinario, lejos de
familiares y amigos que le hicieran més llevadera aquella
deprimente vida sahariana, y ello hacia que se encontrara en
continua desventaja con la mayoria de sus compafieros de quinta,
que si sabian relacionarse como mejor convenia con los
corrigendos del Destacamento, soportando sus muchas
discusiones y trastadas las veinticuatro horas del dia.

Santos Villarreal, que ultimamente andaba algo desorientado
por culpa del suicidio de Fernandez, se sentia profundamente
avergonzado por la imperdonable conducta de la que habia sido
autor el dia de la evacuacion a El Aaiun del cuerpo sin vida del
cartagenero, que, junto con el recuerdo de aquellos hechos que
tanto le habian impresionado, y los desprecios y amenazas que de
cuando en cuando le dedicaban algunos de los corrigendos que
deambulaban libremente por la zona del puesto de mando -
siempre los mas traicioneros-, le impedian dormir con cierta
normalidad en su alojamiento subterraneo por las noches.

Segun marcaba la vieja bascula de la cocina, de cuya exactitud
no habia que fiarse mucho, el gijonés habia perdido ya ocho kilos
de peso desde que ingresara como recluta en el Ejército del
Sdhara, aunque otros compaiieros de Unidad, de forma
inexplicable para ¢l, habian podido mantener, incluso aumentar
sus carnes (el caso de los rancheros Crescencio y Torralba, y
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Rubiales, uno de los enfermeros de la Compafiia), en aquellos
meses que ya llevaban haciendo la mili en Hausa.

Las semanas de aprendiz de soldado transcurridas en el
campamento de instruccion de reclutas si las recordaba Santos
Villarreal con cierta simpatia y nostalgia, pues alli habia hecho
buenos amigos de otras regiones espafiolas y recibido aceptable
trato de la mayoria de sus mandos, aunque no podia olvidar
facilmente la tensidon con la que habia estado viviendo en febrero
y marzo de ese afo, que unos cuantos de sus compafieros no
habian dejado de maldecir con indisimulada dureza. Las
continuas formaciones y revistas de armamento y equipos en la
explanada de instrucciéon del campamento y el exagerado rigor y
disciplina que exigian los cabos y sargentos instructores de
reclutas en el cumplimiento de los actos de régimen interior,
realizados generalmente en las proximidades de los barracones de
madera y tiendas de campafia, con el maximo esfuerzo y minimo
descanso para los novatos en formacion, no siempre eran faciles
de comprender y asimilar por quienes aguantaban lo suyo para
superar con éxito aquella primera fase de su preparacidon militar.

A los pocos dias del suicidio de Fernandez (donde tan
lamentablemente se habia comportado a la hora de colaborar con
Justo, Peir6 y Sandalio en la colocaciéon del cadédver de su
compafiero en el ataud enviado desde El Aailin para ser evacuado
al hospital de la pequefia capital sahariana) se habia armado de
valor y pedido reiteradas disculpas al sargento Durdn por su
estupida negativa a cooperar en el levantamiento del cuerpo sin
vida del cartagenero, que siempre tendria en su memoria con
vergiienza; necia conducta que ahora le impedia mirar de frente a
quienes en Hausa tenian asignado su mismo dormitorio bajo
tierra, que nunca se perdonaria. Este suceso habia supuesto para
¢l una desagradable experiencia, habiendo producido en su 4nimo
cierta inestabilidad y trastorno. Por otra parte, y debido a este
tragico acontecimiento, su prestigio y buen nombre alcanzados
hasta aquel dia en el Destacamento con su trabajo y esfuerzo
habian caido por los suelos ante sus compafieros de destino,
algunos de los cuales ya no le miraban con la misma y abierta
camaraderia de antafio. Se sentia especialmente afligido por haber
obrado de aquella forma tan poco digna, no habiendo sabido
responder como debia a la sana amistad y ejemplar compafierismo
que en todo momento le habia brindado el bueno de Fernandez.
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Santos Villarreal, que a veces no era muy bien tratado por los
mas retorcidos corrigendos del Destacamento, principalmente por
aquellos que estaban encuadrados en la Primera Compania del
Batallon, a pesar de haber invitado a mas de uno de estos penados
en distintas ocasiones a una consumiciéon en la cantina y a fumar
un cigarrillo americano bajo el techo de hojalata de su cobertizo,
contaba con verdadera obsesion las muchas semanas que aun
deberian transcurrir en aquel desapacible territorio para
licenciarse, utilizando la corta ceremonia de tachar cada manana
de su pequeiio calendario de bolsillo las dianas que todavia le
faltaban por escuchar en el desierto para hacerle soportar con
mejor fe y estimulo los problemas de todo tipo con los que vivia
en aquel destacamento disciplinario al que habia tenido la mala
fortuna de ir a parar al jurar bandera, finalizado su periodo de
instruccion en el campamento de reclutas; negro destino militar
que no comprendia bien por qué tenia que tocarle a ¢l desempefiar
en lugar tan apartado del mundo civilizado, ni tampoco por qué
lo tenia que compartir con los corrigendos del Disciplinario, que
mejor redencidén habrian encontrado en cualquiera de las cérceles
o prisiones militares de la Peninsula, a dos mil kilometros de
Hausa.

Como Santos Villarreal estaba convencido de que parte de la
correspondencia que salia del Batallon era censurada, o muy
cerca le andaba, se guardaba mucho de contar a sus padres lo mal
que lo pasaba en el desierto compartiendo su vida y miserias con
los corrigendos del Cabrerizas, individuos agresivos bastantes de
ellos que también se ensafiaban a menudo con los cabos de
escuadra del Destacamento, siempre de forma soterrada,
haciendo dificil que estos mandos elementales pudieran cumplir
con pocas trabas e impedimentos las obligaciones de su cargo,
especialmente cuando se encontraban de cabo de cuartel.

El Tirabuzones, con aquel pelo de punta que formaba tiesos
remolinos en su repulsivo cogote, y Sebastidn el cordobés, que
con frecuencia se metia en su vida de soldado de quinta para que
le invitara a beber en la cantina y le prestara dinero para tabaco,
como hacia con otros compafieros del reemplazo, eran dos de los
corrigendos de la Primera Compafiia a los que més rehuia para
evitar verse envuelto en complicaciones. El antiguo paraca y
desertor se alojaba cerca del dormitorio de mantenimiento que €l
compartia con otros miembros de su seccidon, y en muchas
ocasiones, sobre todo por las noches, le oia discutir y amenazar
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de mala forma a quienes dormian en su habitdculo subterrdneo,
aunque casi siempre se estrellaba contra la misma piedra: su cabo
de escuadra Victorino, que, a pesar de ser cabo de reemplazo, los
tenia muy bien puestos, lo mismo que sucedia con José Rubio
Melgarejo, agricultor de Jaén destinado en morteros, al que muy
pocos corrigendos se atrevian a llevar la contraria.

El Tirabuzones, inmundo desperdicio de Hausa a quien mucho
le gustaria patear los rifiones hasta que reventara, habia cogido la
mala costumbre de simular un llanto enrabietado, cada vez que
tenia la desgracia de cruzarse con ¢l en el Destacamento, hiriente
burla que le llegaba a lo méas profundo del alma y le hacia
sentirse medio hombre entre sus compafieros de Subayudantia, al
recordarle estas burlas y lloriqueos su lamentable
comportamiento en el suicidio de Fernidndez, del que estaba
enterado todo el Disciplinario, para desgracia suya.

Para Santos Villarreal, que siempre procuraba cumplir bien con
todas sus obligaciones y nunca ponia mala cara a las 6rdenes que
recibia de sus superiores, aunque ¢éstos sOlo ostentaran los
galones de cabo segundo, su estancia en aquella guarnicidén
sahariana donde vivian desterrados los corrigendos del Ejército
estaba resultando una experiencia muy negativa, que le tenia algo
acobardado. Habia noches, especialmente cuando azotaba con
fuerza el siroco y se encontraba de centinela en los alrededores
de Hausa, en las que se sentia verdaderamente desamparado y con
muy pocas fuerzas para seguir resistiendo por mas tiempo aquella
mili tan dura que le habia tocado en el Disciplinario. También
pasaba malos ratos cuando tenia que desempeflar otros servicios
nocturnos (refuerzos y patrullas), que le hacian convivir durante
algunas horas, méas de las que ¢l deseaba, con los corrigendos de
la Primera Compafiia. Como algo positivo tenia que encontrar en
aquella misién sahariana del Cabrerizas, Cuerpo de destino muy
temido por todos los reclutas que se incorporaban al territorio
para hacer su servicio militar en el desierto, estaba rebajado de
cocinas, limpiezas y trabajos ordinarios de mantenimiento, asi
como de las formaciones de instruccion de orden cerrado y de
combate, por su cometido especifico (control de herramientas y
material de cama, carburantes, pan, articulos de limpieza, etc.),
lo que le permitia seguir resistiendo, con bastantes baches
algunos dias, aquella funesta vida en la que estaba inmerso,
aunque con frecuencia, particularmente por las noches, en el
silencio de su puesto de centinela, tras haber sufrido el asalto de
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uno de aquellos reptiles venenosos que arrastraban su inquina por
el Destacamento, con el canon de su fusil rozandole el cuerpo,
sentia verdadera necesidad de evadirse para siempre de aquel
infierno de Hausa. El cdlido recuerdo de sus padres, sobre todo
de su madre, le daba el valor suficiente para seguir soportando la
negra existencia que llevaba en el Cabrerizas. Ya le importaban
menos los mas de cincuenta grados de calor a los que tenia que
enfrentarse muchos dias en su trabajo, la mala comida del
Destacamento, el frio de la madrugada en su dormitorio bajo
tierra, el abandonado lugar del desierto sahariano donde se
encontraba destinado, el racionamiento del agua potable, la
mucha lejania de sus padres y amigos... No queria terminar como
el pobre Fernandez, pasara lo que pasase, y continuaria, mas
fuerte que nunca, cumpliendo con su tarea de Subayudantia bajo
las 6rdenes del cabo primero Petilla y...jtachando de su maldito
calendario, cada mafnana, los muchos dias que aun tendria que
permanecer en el Sdahara hasta que se licenciara!

El cabo de cocina Eustaquio Valenzuela, cabo reenganchado al
que estaban a punto de ascender a cabo primero tras sus dos afios
de servicios ininterrumpidos en el Cabrerizas (ya aprobados, en
su segundo intento, los exadmenes de aptitud celebrados en EI
Aaiun a ultimos de junio!), seguia maldiciendo y poniendo firmes
cada mafiana junto al cuartillo de la menestra a quienes acudian a
sus dominios para desempefar el servicio de cocina para el que
habian sido nombrados la noche anterior (por turno o arrestados),
dejando bien claro en esos momentos, con aquel agresivo
recibimiento que les dispensaba, que no estaba dispuesto a
tolerar ningun despiste o racaneo entre sus fogones y perolas, de
cuyo buen funcionamiento respondia con sus galones ante el
suboficial de dicho servicio.

Hombre de genio explosivo y palabra poco caritativa,
Eustaquio Valenzuela venia a ser en el Disciplinario algo asi
como una rara mezcla del teniente Real, el sargento Marcos y el
cabo primero Jacinto, pero con mucho peor resoplido en el
cuerpo, que siempre sabia tener a punto el desayuno y los ranchos
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del dia y no necesitaba estar vigilado de cerca por el mando de
quien dependia para que todo marchara a las mil maravillas.

Eustaquio, al que segin muchos de sus compaferos le faltaba
mas de un tornillo por el exagerado celo que ponia en el
cumplimiento de sus deberes en medio de las perolas,
ultimamente s6lo habia tenido un pequeiio disgusto en la cocina,
precisamente cuando, por culpa del Tirabuzones, las tortillas
espafiolas de una de aquellas noches le habian hecho recibir una
fenomenal bronca por parte del sargento Casinos, quien a su vez
la habia tenido que soportar de boca del capitdn Molina,
responsable de la Tercera Compafia y capitan de cuartel ese dia,
que habia sido advertido por el teniente Jiménez Pinto, oficial de
semana de su Unidad, con las quejas y malas caras
acostumbradas, de que no pocas de las raciones de tortilla que se
repartian a los formados para el rancho nocturno llevaban en su
interior pieles de patata, lo que indicaba claramente gran desidia
y dejadez en quienes tenian la obligacion de vigilar Ila
preparacion de las comidas que se distribuian a la tropa del
Destacamento, cuyo responsable maximo, excluido el capitan
inspector de cocina, era el sargento Casinos. Nadie se atrevio a
sefnalar directamente al Tirabuzones como culpable de aquel
incidente, por falta de pruebas, pero, por los comentarios del
ranchero del segundo plato, Crescencio Garcia, y por las evasivas
respuestas dadas por uno de los soldados de reemplazo que
habian estado pelando las patatas, no fue dificil adivinar que el
renegado pelirrojo, con su conocido mal comportamiento, habia
sido el causante de aquel inesperado disgusto para los de cocina.
Hasta el ranchero Garcia, persona que sabia estar muy al tanto de
sus obligaciones, tuvo que pagar con dos refuerzos nocturnos su
descuido en el servicio, y los encargados de pelar las patatas
aquella tarde vieron afadir a su particular lista de arrestos una
semana mas de faccién junto a los fogones y las perolas. A
Eustaquio, que no pudo dormir esa noche por culpa de las
tortillas, poco le falté para aplastar la cara al Tirabuzones con
una de las sartenes de la cocina en medio del desierto. jCerca le
anduvo!

Iniesta, Pepito y Margarito, corrigendo este uUltimo a quien a
veces le complicaban demasiado la vida en Hausa con bromas
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pesadas y de mal gusto, se habian hecho buenos amigos en el
desierto, por lo que no era nada extrafio verlos deambular juntos
por el Destacamento, especialmente por las proximidades del
pozo de agua salobre, en las horas libres de las tardes y algun
que otro domingo o festivo, fuera del horario de las comidas. Alli
se tumbaban los tres compafieros bajo cualquiera de las palmeras
del pequeno oasis y, siempre en buena armonia, se contaban sus
proyectos de futuro para cuando salieran del Disciplinario. Como
estos jovenes cabrerizos eran de edad parecida y similar
comportamiento, tal vez el mas decidido y despierto del grupo el
antiguo paracaidista y murciano, y presumian ante los demdés
miembros del Destacamento de ser grandes amigos, no resultaba
extrano que alguien les hubiese apodado, con mala intencidn
desde luego, los tres mosqueteros del desierto; siendo Margarito,
efectivamente, quien peor parado salia en todas las
comparaciones posibles, pues a ¢l consideraban en todo momento
el espadachin menos aventajado, por expresarlo de alguna
manera.

Margarito, que se habia dejado influir tiempo atrds, como en ¢l
era habitual, por algunas malas amistades de su antiguo cuartel
de Valencia, concretamente por dos soldados de su misma
Compafiia de Zapadores que habian ingresado voluntarios con ¢l
en la capital del Turia, verdaderos maestros en el arte de
escabullirse de cuanto significara deberes y obligaciones, habia
sido castigado en su dia a una accesoria disciplinaria en la causa
que le condenaba a un afio de privacidén de libertad por participar
en una violacion colectiva, delito que, segun su propio parecer,
no habia quedado del todo probado ante el Tribunal Militar
nombrado para esclarecer lo acontecido en el barrio chino
valenciano aquel dia, teniendo como victima del suceso a una de
sus prostitutas, a la que, ademas de violar repetidamente, habian
desplumado del dinero que llevaba encima bajo amenazas de
muerte, segun constaba en la denuncia presentada por la victima,
y en su cumplimiento estaba desde hacia meses.

Como Margarito y sus dos compaferos valencianos de
correrias, wuno alicantino y otro ilicitano, carecian de
antecedentes penales, y mas de una pregunta habia quedado sin
respuesta en el juicio oral celebrado ante el Consejo de Guerra
encargado de ver y fallar la causa, el oficial defensor designado
por los procesados en lista nominal presentada por el secretario
del procedimiento, habia conseguido que la pena impuesta a sus
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defendidos fuera minima, sin poder evitar, eso si, que el Batalldn
de Cabrerizas les acogiera finalmente en su seno, al cumplir la
condena sefialada por el Tribunal, para que alli terminaran los
diez meses que aun les restaba de su compromiso contraido con el
Ejército.

Nebot y Forner, los dos compafieros que habian empujado a
Margarito a participar en aquella violacidon colectiva, veian pasar
sus dias y noches saharianos destinados en la Tercera Compafiia
de corrigendos de Hausa, en tanto el saguntino (Margarito era
natural y vecino de Sagunto, de donde muy poco habia salido
hasta que se produjo su ingreso como voluntario en el Ejército
para hacer su servicio militar cerca de casa) llevaba aquel
particular calvario del desierto teniendo que soportar una mala
convivencia con individuos tan mezquinos como sin duda eran el
Tirabuzones, Eutimio y Crispulo, libre ya del Cejas, Pata de culo
y el Cuervo. Los tres acusados tenian bien claro en su conciencia,
sin embargo, que la bebida y las provocaciones de la Julia habian
sido las culpables principales de que en aquellos momentos se
encontraran en el Cabrerizas, tras haber cumplido una pena por
un delito de violacion del que jamas habrian sido autores de no
haber consumido antes unos cuantos vasos de vino. Como
precisamente en la milicia la embriaguez era considerada
agravante en las faltas y delitos, lo contrario que sucedia en la
jurisdiccion civil, que era circunstancia atenuante, igual que
ocurria con el miedo y la cobardia, y no se habian podido
demostrar claramente las aviesas intenciones de su acompafiante
prostituta de aquella tarde, que limpios habia querido dejarlos de
los escasos cuartos que llevaban en el bolsillo (Nebot habia
recibido un giro de trescientas pesetas de su familia el dia
anterior), un afio en Monte Olivete, prision militar de Valencia,
habia sido el resultado final de aquel proyectado dia de diversion
y asueto que habian planeado disfrutar el segundo domingo de
enero de 1963, hartos de tanta mili.

Iniesta, sentado con sus companeros de odisea sahariana al pie
de la palmera que se alzaba a veinte metros al norte del pozo de
agua salobre (distancia medida hacia tiempo con el telémetro de
la Compaiiia por Julio Villaplana), se dispuso a ensefiar a sus
amigos la fotografia que acababan de mandarle desde Murcia de
su pequenio Gustavo.

236



-,Qué os parece? -dijo henchido de orgullo, alargando a sus
companeros la fotografia de su retofio, que ya habia pasado por
unas cuantas manos.

Pepito tomdé la foto que le tendia Iniesta y, tras observar con
detenimiento al crio que aparecia retratado en el trozo de
cartulina, un renacuajo de pelo rubio y picara sonrisa, dijo:

-Se hace grande a toda velocidad. Es un chaval majo de verdad.

El murciano y antiguo paracaidista, satisfecho del comentario
de su compafiero /egia, al que apreciaba sinceramente, hizo un
gesto afirmativo, y dijo:

-Es lo unico que me ha salido bien en esta asquerosa vida,
aunque a veces tengo que hacer verdaderos esfuerzos para
convencerme de que yo soy su verdadero padre.

Margarito, que al igual que Pepito ya habia visto en més de una
ocasion alguna que otra fotografia del hijo de su compaifiero,
pregunto6 al orgulloso padre:

-Y tu mujer, ;sigue con tu madre?

-No. Ahora la tienen mis suegros en su casa, que también
cuidan y mantienen a mi hijo. Algin dia sabré agradecerles lo
que estan haciendo por ellos. Siento en el alma que estén pasando
la verglienza de tener por yerno a un corrigendo del Cabrerizas.
iCuantas gilipolleces comete uno a veces!...

-Dentro de poco ya estards en Murcia -volvio a hablar
Margarito, devolviendo a su compafiero la fotografia del pequefio
Gustavo, que previamente le habia pasado Pepito-. A mi me
quedan todavia unos buenos meses de arrastrarme por este
maldito desierto, que ojald no terminen por volverme loco.

-;Como esta tu madre? -preguntd Iniesta a quien fuera
legionario antes que corrigendo, que en aquellos momentos
permanecia callado y pensativo.

A Pepito se le nublaron los ojos.

-Mejor -contestd con un hilo de voz-. Cuando llega el verano
no tiene tantos dolores. Creo que no ha superado aun que su hijo
sea un bala perdida...

Las ultimas palabras de Pepito fueron pronunciadas con
tristeza y pesar. Realmente estaba avergonzado de todo lo que le
habia sucedido desde que ingresara en el Tercio. Era un
verdadero inutil...

-Toca algo -le dijo Margarito, tratando de animarle.

-Si; toca la de Filipinas -dijo también Iniesta, dando una
palmada en el hombro de Pepito, que estaba sentado a su derecha.
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Pepito no dejé que sus compaferos insistieran en su peticion.
Saco la armoénica del bolsillo de su pantaldn, recostd su cabeza
en el tronco de la palmera que les daba cobijo y, con suavidad,
como si tuviera algo sagrado en las manos, se llevd el pequefio
instrumento musical a los labios para dejar que unas primeras
notas anunciaran la llegada de la melodia solicitada por quienes
le acompafiaban a pocos metros del pozo de agua salobre,
mientras Margarito, hombre en aquellos instantes libre de
cualquier clase de prejuicios, empezaba a cantar aquella cancidén
que a casi todo el mundo en el Disciplinario gustaba, y que sus
labios habian dejado escapar en mas de una ocasion bajo el cielo
de Hausa. A ¢l no le importaba en absoluto que algunas de las
palabras que pronunciaba para expresar sus sentimientos de esos
momentos fueran bien diferentes a las escritas por quien muchos
afios antes compusiera la melodia. Las que ¢é1 utilizaba, las que ¢l
sentia en su interior, eran las verdaderas:

"Yo te diré por qué mi cancidn

te 1lama sin cesar, me falta tu risa,

me faltan tus besos, me falta tu despertar.
Yo te diré por qué mi cancion

se siente sin cesar, tu sangre latiendo,

mi vida pidiendo que ti no te alejes mas.
Cada vez que el viento pasa siento tu amor
no me dejes solo en el Sdhara con este dolor.
No me abandones nunca al anochecer

que la luna sale tarde y me puedo perder...”

El toledano Morales y el cordobés Sebastidan, conducidos un
caluroso y desgraciado miércoles de mayo a la representacidén del
Disciplinario en El Aaiin por una pareja de la Benemérita,
habian sabido integrarse desde el primer dia de su llegada al
Batallon en las escuadras de fusileros corrigendos de cuyos
efectivos pasaron a formar parte el mismo sabado de su
incorporacion a Hausa.

Morales, que a pesar de ser algo marrano y bastante descuidado
con sus deberes mas esenciales en el Destacamento habia tenido
que asumir sin rechistar sus obligaciones cabrerizas en el area de
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alojamiento y responsabilidad de su Compafiia de destino, no
disfrutaba de mala fama entre los miembros de su escuadra y
peloton, que eran de costumbres y comportamiento muy similares
a los suyos, aunque de vena y resuello algo mdas agresivos, la
mayoria de ellos.

Precisamente por esta falta de atencidn e interés que definian
su personalidad, que mucho habian influido en su decisién de
desertar del antiguo Regimiento de Caballeria al que habia sido
destinado para hacer su servicio militar obligatorio en los
primeros meses de 1955, se habia convertido Morales en asiduo
visitante de la cocina y en hombre diestro en el manejo de los
utiles de mango largo -el pico y la pala-, herramientas que ya
conocia de tiempos pasados y de las que no guardaba muy grato
recuerdo.

El toledano no conseguia explicarse por qué en todos los lios o
complicaciones que de cuando en cuando algun asirocao de
mierda organizaba en su Unidad tenia él que estar en medio,
tocandole pagar siempre el pato, consiguiendo sin esfuerzo la
mayor tajada en cualquier reparto de paquetes que se presentara
en la Compania.

Eustaquio y Petilla, de los que estaba hasta el forro de los
huevos de tanto aguantar sus chulerias y verborrea cuando lo
mandaban arrestado a la cocina o a trabajos de mantenimiento, le
tenian mas que amargado con su forma de tratarlo, y cualquier
dia de aquellos no dudaria en cantarles las cuarenta, tan pronto
como hubiese acabado con la sonrisa de borrego de su jefe de
peloton, el cabo primero Vega, que le hacia la vida imposible en
Hausa con sus continuos arrestos y putadas. jCabrones de
mierdal...

Sabia Fernando Morales que la vida en aquel escondido y
apartado lugar del planeta era dura y dificil, pero no esperaba
que tanto le complicaran la existencia los que alli le mandaban, y
que todas las pulgas y chinches del Destacamento tuvieran que
compartir con €l su jergén cada noche.

Con su jefe de escuadra nada le enfrentaba, pues el cabo Garay
era hombre que so6lo pensaba en terminar cuanto antes su mili y
abandonar sin demora aquel infierno de Hausa al que le habian
destinado en un negro dia de octubre de 1963. Le caia bien
Dionisio Garay, un vasco cojonudo de Vitoria que sabia mandar
las cosas y de tiempo en tiempo le invitaba a una cerveza en la
cantina (¢l también correspondia con su propio dinero a estas
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invitaciones), cuando algun que otro sadbado y domingo podian
abandonar los limites de su Compafiia por unas horas para
acercarse a la “Gloria” y olvidar alli la agonia que vivian en el
interior del Sahara, el tormento que significaba para todos los
desterrados del Disciplinario, fueran corrigendos o tropa de
reemplazo, pasar los siete dias y siete noches de la semana en el
torrido mundo del Cabrerizas que tanto odiaban.

El toledano Morales, cuyos tres meses de desercién rodando
por varios pueblos cercanos a la capital de Espafia entre hambres
y temores habian terminado por convertir en persona hurafia y
desconfiada, en hombre lleno de resentimiento hacia todo aquello
que tuviera algo que ver con la milicia, vivia en Hausa la mas
amarga experiencia de toda su vida, que le hacia recordar, mas
que nunca, a la mujer que tanto habia querido en sus afios
juveniles, que ahora estaba casada con otro y era madre de
familia. Si no hubiera cometido aquel robo en la farmacia de las
afueras de Getafe poco antes de ser detenido por los municipales
-irobo que solo le habia servido para aumentar su condenal!-; si
hubiese tenido el suficiente cerebro para comprender que la
mejor solucidén a sus males habria sido presentarse en cualquier
puesto de la Guardia Civil antes de que transcurrieran los quince
dias de su ausencia del Regimiento en horas de madrugada,
saltando la tapia oeste del acuartelamiento, tal vez le hubiera
esperado Maria, Maria!, y ahora su mierda de vida seria otra.

Siempre habia tenido claro que no era persona inteligente ni
emprendedora, mas bien algo vago y duro de mollera,
reconociendo sin vergilienza que entre sus peores defectos se
encontraban la desidia y la pereza, que le hacian desentenderse
con frecuencia de sus propias necesidades, siendo algo
descuidado a la hora de asear su cuerpo y vestimenta, pero nunca
se metia con nadie y no disfrutaba, como otros, con las lagrimas
y el dolor ajenos. Le hubiera gustado estar destinado en la
escuadra de fusileros del paraca Sebastian, de la Primera de
corrigendos, compafiero de infortunio con el que habia
congeniado bastante durante sus Ultimos meses de presidio, a
pesar de que éste era algo cabecilla y bravucon. Sin embargo,
nadie le habia hecho ni puto caso al solicitar el correspondiente
cambio de destino en la madriguera a la que habian sido
conducidos a su llegada a aquel fantasmal destacamento
sahariano que tanto estaba marcando su existencia. El cabo de la
oficina de mando, un cabo veterano con cara de mala bestia, le
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dijo, abriendo con exageracion sus belfos de caballo: “Macho, ;tl
te crees que esto es un internado de sefioritas, o qué?, gilipollas.
iVete a tomar por el culo! Nos ha jodido...”

Aunque no era hombre corpulento, si destacaba entre sus
compafieros por ser individuo resistente a muchas fatigas vy
privaciones, con una salud de hierro que nunca se quebrantaba,
permitiéndole este preciado don que poseia soportar con fortaleza
sus numerosos dias de arresto en la cocina y en trabajos de
mantenimiento (mds de un fantoche de mierda le habia llamado
por esta causa “enchufado” de Eustaquio y Petilla).

Sus arrestos o servicios mas temidos eran aquellos que le
acercaban al peloton de mantenimiento, pues el cabo primero
Petilla siempre lo enviaba, con la peor mala leche y recochineo,
al tajo del pico y pala para que le diera “gusto® al cuerpo, trabajo
mecanico de construccidon de trincheras que sufrian en silencio
sus manos destrozadas, cuyas ampollas y llagas ensangrentadas
habian conseguido suavizar en mds de una ocasion aquella
pesadilla en la que vivia, gracias a la palabra “rebajado” escrita
por el teniente médico en el libro de reconocimiento de la
Compafia, libro que cada mafiana llevaba el cabo de cuartel al
botiquin, acompafando a los enfermos que se apuntaban a
consulta con la esperanza de desterrar por algin tiempo los
trastornos fisicos y hasta mentales que padecian, o huir por unas
horas de la instruccion de orden cerrado y de combate que a
muchos acobardaba, incluso evitar ser nombrados para un
indeseado servicio.

Uno de los pocos consuelos que tenia a su alcance en Hausa era
el poder escuchar por las noches Radio Nacional de Espafia y
Radio Sevilla en el pequefio transistor que habia adquirido a
precio franco en uno de los bazares del zoco nuevo de El Aaiun
con el dinero que guardaba en su cartilla de ahorros, que
escondia con mucho cuidado entre sus pertenencias. Se habia
informado de que en el Cabrerizas, en el interior del desierto, se
permitia disponer de estos aparatos y no habia dudado en comprar
uno de ellos al ser muy aficionado a la musica y al futbol, con la
ventaja afadida de no haber tenido que desembolsar demasiado
dinero para que fuera suyo este pequefio capricho, el primero que
se daba en una decena de afios. Desde su llegada al territorio
habia estado convencido de que las pocas pesetas que guardaba en
su libreta de Correos le salvarian de unas cuantas penalidades en
el desierto, y asi estaba sucediendo.
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Durante aquellos meses de estancia en Hausa habia recibido
varias cartas de su hermano Carlos, repitiéndose en ellas los
consejos y recomendaciones a los que ya estaba acostumbrado. La
verdad es que le resultaba dificil de creer que el pequeio
Carlitos estuviera a punto de cantar misa, pero asi era. Al menos
habria alguien en la familia al que no le tomarian el pelo por su
poca cultura e ignorancia, que ademdas sabria dejar en buen lugar
el apellido Morales, aunque mejor habria sido que la vocacidn de
su hermano se hubiese orientado hacia otros derroteros menos
misticos y méas realistas, para asi poder, de vez en cuando,
comentar con sus compafieros y amigos de cada momento los
¢xitos del menor de los de su sangre, del que le separaban ocho
afios; satisfaccion y orgullo de los que siempre se habia visto
privado al haber elegido el benjamin de la familia ser cura,
vocacion y camino de plegarias que ¢l nunca habia comprendido y
que no gozaba de ninguna o muy pocas simpatias entre la clase de
gente con la que venia compartiendo su vida desde hacia tiempo.

El toledano Morales no se sentia a disgusto en su escuadra y
mantenia buenas relaciones con todos sus companeros de pelotdn,
donde tan sélo Carballino y Céspedes (el primero procedente de
Regulares de Ceuta y el segundo de Cazadores de Montada)
destacaban por su caracter violento y camorrista, que les habia
llevado a tener serias disputas con otros corrigendos de la
seccion y de la Compafiia, alborotos o altercados siempre
cortados por los mandos con energia, imponiendo a sus autores
los temidos arrestos a trabajos en la cocina, al tajo del pico y
pala o a patrullar por las noches bajo las estrellas de Hausa, con
la mision de vigilar el suefio y la tranquilidad del area de
alojamiento que les acogia, separada del puesto de mando por
unos cientos de metros.

Cuando de tarde en tarde un pequefio soplo de lucidez dejaba
libres los mejores pensamientos de Fernando Morales, antiguo
soldado de Caballeria condenado a pena disciplinaria en el
Cabrerizas por desertor y ladron, una amarga sensacidon de derrota
se apoderaba de su espiritu, preso de gran desazdédn y tristeza.
(Por qué habia tenido que sufrir ¢l aquellos afios tan duros? ;Por
qué aquel destierro sahariano? ;Tan mala persona era? jDios de
Dios, aquella vida de miseria y olvido en Hausa terminaria por
volverle loco!...
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Sebastian el paraca no tuvo pelos en la lengua al dirigirse a su
jefe de escuadra, el cabo Victorino:

-Toda la manana me has estado tocando los cojones con la
preparacion de la revista de armamento. No es a mi a quien
corresponde preocuparse de que no falten trapos y aceite para
limpiar los fusiles; es obligacion de todos. jMandas mas que el
comandante, hostia!

Victorino Portillo, que ya estaba habituado a los malos modos
de los hombres de su escuadra, cuatro corrigendos del Cabrerizas
de la peor calafia, entre los que precisamente destacaba por su
conducta pendenciera y agresiva quien continuamente ponia
trabas y reparos a todo lo que, para el bien de su equipo de
fusileros mandaba, no se cortd6 tampoco a la hora de contestar a
una de sus peores pesadillas en Hausa.

-Siempre tienes que poner pegas a todo, paraca. Si por ti fuera,
ahora estaria la escuadra arrestada por el sargento Medina, que
jamas perdona la mas minima. ;Cuéando te vas a enterar de que el
responsable del grupo soy yo, y de que tu lo Gnico que tienes que
hacer es cumplir con lo que se te ordene?

Lopez Cutillas, presente en el dormitorio subterrdneo que
compartia con Sebastian el paraca, el canario Vélez y el mafio
Terol, ademas de con el cabo Victorino, jefe de la escuadra, dejo
sobre su cama la cantimplora y la marmita que acababa de utilizar
para dar cuenta del primer rancho del dia y sali6é del alojamiento
bajo tierra mascullando por lo bajo. Era buen momento para
acudir a las letrinas y traerse de paso la garrafa llena de agua.
Aquel lanzamiento de platos a la cabeza no era, desde luego,
asunto suyo.

Sebastian se alegré6 de que Cutillas abandonara por unos
minutos el dormitorio subterrdneo, dejandolos solos; estaba
caliente y queria vérselas cara a cara con Victorino, aunque tenia
muy claro que su jefe de escuadra era hombre de muchas agallas,
que no se achicaba facilmente ante nada.

Fue directo al grano:

-Mira, Victorino, tu seras todo lo cabo que quieras, pero a mi
me tienes hasta los huevos de tantas 6rdenes y monsergas. Por no
haber querido soportar a tipos como tu, y de muchos més galones,
estoy metido en este jodido desierto, asdindome como un pavo en
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Navidad. Llévate cuidado conmigo porque no me importaria
aplastarte la nariz de un pufietazo, uno de estos dias.

A Victorino, cabo de quinta en Hausa, pero hombre siempre
valiente en las adversidades, aunque a veces también mas terco
que una mula, no se le fundieron los circuitos por la
fanfarroneria del paraca, a la que, por otra parte, ya estaba
acostumbrado.

No se inmutd al responder:

-No te hagas el matén conmigo, paraca, que a mi no me
impresionas con tus amenazas. Si quieres chulearte con alguien,
vete en busca de los de la Plana, que seguro que ellos si sabran
aguantar tus continuas chorradas. Aqui no tienes nada que hacer;
estas de sobra.

Sebastian subid el tono de su voz:

-iEl Gtnico matén que hay en la escuadra eres tu, piojoso! {Si,
no me mires asi; he dicho piojoso!

Victorino se envard, los musculos de su cara se tensaron y
enrojeci6 levemente. jOtra vez se le ponia gallito aquel fanfarrén
sin futuro, aquel corrigendo de mierda! De nuevo tendria que
actuar con mucha prudencia para no caer en las provocaciones del
mas rebelde de sus subordinados, condenado varios meses a
accesoria disciplinaria en Hausa, o echarle mano al cuello y
partirse con ¢l la cara, sin tener en cuenta los perjuicios que esta
conducta tan poco ortodoxa podria acarrearle, estando
cumpliendo su mili en el Disciplinario, haciéndole perder los
galones. Conocia los muchos problemas que en el Destacamento
sufrian otros cabos de reemplazo como ¢él, que también estaban al
mando de escuadras, y sabia que no podia dejarse acobardar por
aquel buféon de circo, que siempre ponia pegas a cuanto mandaba
para el bien del equipo y una mejor convivencia entre todos.

Si los componentes de su grupo fueran soldados normales, si
aquellos retorcidos individuos que tenia bajo su mando no
estuvieran hechos de tan mala pasta, seria menos dura y dificil
aquella vida sahariana con la que diariamente debia enfrentarse
al toque de diana; pues, conociéndose como se conocia, estaba
convencido de que en su pequeila unidad reinaria en todo
momento una buena amistad y camaraderia. Pero con aquellos
corrigendos siempre indisciplinados, con gentes como el paraca
que constantemente estaban en contra de cuanto les ordenaba para
el mejor cumplimiento de sus deberes y responsabilidades en el
Cabrerizas, la cosa era muy distinta.
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Al igual que ocurria con otros muchos compafieros, no habia
querido ser cabo a su llegada al Disciplinario, sabiendo que la
relacion que le uniria a los corrigendos del Batallén por ostentar
este empleo seria tensa y complicada, pudiéndole costar méas de
un disgusto esta falta de entendimiento con ellos; sin embargo,
casi se habia visto obligado a seguir el curso de cabos impartido
por el teniente Real para todos los aspirantes del Destacamento,
asumiendo mas tarde, ya con los galones cosidos en su gorra, el
mando de aquella escuadra de corrigendos cuyos componentes le
ponian en continuo aprieto. Algunos compaferos de curso,
temerosos de presentar en blanco su examen final, habian
equivocado de forma intencionada muchas de sus respuestas en el
cuestionario, arrepentidos a ultima hora de haber iniciado
aquellos estudios, aun sabiendo que el empleo de cabo, ademas de
proporcionarles una pequefia gratificacién mensual, les libraria
de bastantes servicios y no pocos palos. El ni siquiera se habia
planteado escribir respuestas falsas en su examen, una vez habia
asumido, tras mucho meditarlo, la idea de ser cabo, a pesar de los
numerosos problemas con los que se encontraria en el Cabrerizas
al ser responsable de una escuadra de corrigendos, individuos que
habian estado sujetos a prisiéon militar y con muchos lios vy
arrestos a sus espaldas; historial negativo de estos hombres que
les habia cerrado todas las puertas en el Ejército, aunque también
llegd a conocer a personas sanas y dispuestas entre los penados
de Hausa, como habian sido Jests Merino y Tomas Requejo, ya
con su accesoria disciplinaria cumplida y fuera del Destacamento,
que en su dia le recibieron con los brazos abiertos al hacerse
cargo de la escuadra.

Su reaccion ante el insulto del antiguo paraca fue firme vy
contundente, sin perder nunca la calma.

-Eres un desgraciado de mierda que s6lo sabes provocar con tus
insultos y amenazas a quienes te rodean, sin pensar nunca en los
problemas con los que te puedes encontrar por tu comportamiento
suicida, y eso te va a costar un buen disgusto, cuando menos te lo
esperes. Tu podrds pensar y decir cuanto quieras con esa mala
boca que tienes, pero mientras yo sea el responsable de la
escuadra hardas lo que te diga, te guste o no. Y si vuelves a
llamarme piojoso otra vez, te arrepentirds. A mi no me das
miedo.

-, Te ir4ds corriendo a llorar a los de arriba, verdad?
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-Yo no necesito llorar a nadie. Me basto y me sobro para
resolver mis propios problemas. ;Quieres verlo?

La mirada de Victorino no ofrecia dudas; estaba dispuesto a
todo.

Sebastian el paraca vio que su cabo hablaba muy en serio y que
tendria que liarse a golpes con ¢l si volvia a llamarlo piojoso o
algo parecido. Era un hombre terco y nada arrugado con el que
resultaba mucho mas prudente no pasarse de la raya. Le jodia, no
obstante, que un pipi de Infanteria, un pistolo sin puta idea de
nada tuviera que estar dandole el cofazo desde la mafiana a la
noche, diciéndole a cada instante cudndo tenia que abrir la boca y
cuando cerrarla. A pesar de todo, y muy para sus adentros,
admiraba en Victorino su buen temple y el modo que tenia de
comportarse con ellos, siendo un jefe de escuadra justo, ademas
de buen compafero, que siempre decia lo que pensaba y a ningun
miembro del grupo a su cargo ocultaba sus despistes y racaneos,
fuera quien fuese.

Le dijo, sin embargo:

-Como no quiero aguantar las cabronadas del Eustaquio en la
cocina ni abrir zanjas de la mafiana a la noche con el Petilla, ya
tendremos ocasion de vernos las caras més adelante.

-iAhora!

-No me atosigues, cabo, que la tenemos...

Los dos hombres, tensos y a punto de enzarzarse en
comprometedora pelea, no habian dejado de mirarse a los ojos.
Ninguno de ellos queria ceder ante el contrario, y ambos sabian
que aquella nueva discusion que les enfrentaba era algo méas que
un simple intercambio de amenazas, que dejaba al descubierto sus
verdaderas personalidades y temperamentos.

-, Qué pasa aqui? ;Ya estais otra vez enganchados, hostia? -
les increpd con enfado el mafio Terol, bajando sin ninguna prisa
los escalones que permitian la entrada al alojamiento de la
escuadra-. jNo se os puede dejar solos, cojones!. jGuardad
vuestra mala leche para otro dia, que hoy ya hemos tenido
bastante con la bronca mafanera del sargento Medina! jA otra
cosal...

Vélez, que también hacia acto de presencia en el habitdculo
subterraneo siguiendo a Terol, afadi6 con mejores modos,
dirigiéndose a Sebastidn:

-No te pases, paraca; deja que el cabo respire.
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Victorino y Sebastidn, que habian estado a punto de llegar a las
manos en el dormitorio bajo tierra donde se alojaban, miraron
con indiferencia a sus compafieros de escuadra y, ya ausente el
tono de agresividad que les habia mantenido en tensién por unos
momentos, optaron por abandonar su actitud beligerante,
marchando cada uno por su lado. Sebastidn se tumbo6 en su litera
sin decir ni pio y el cabo Victorino salié¢ del alojamiento
subterraneo para dirigirse al puesto de mando en busca de la
correspondencia. Ese dia estaba de servicio de cuartel en el area
ocupada por su Unidad, y a la hora del rancho el encargado de la
carteria le habia avisado para que fuera a recoger las cartas con
destino a la Compaifiia, traidas al destacamento de Hausa por una
patrulla de Nomadas.

El canario Vélez sentia cierta simpatia por su cabo Victorino
porque era persona de buen resuello, en quien se podia confiar
plenamente, aunque Sebastian el paraca tenia mucho de razdn
cuando decia que a veces se le subian demasiado los galones a la
cabeza. Pero ellos tampoco eran lo que se dice ejemplares
soldados, méas bien todo lo contrario.

Vélez veia en su jefe de escuadra a un hombre obstinado y muy
meticuloso en el cumplimiento de las 6rdenes que recibia, si bien
nunca utilizaba la amenaza o el insulto para mandarlos, y jamas
iba a los superiores para contarles los problemas o desavenencias
que surgian entre ellos, o dar alguna queja de cualquier miembro
de su equipo, como ocurria con otros cabos. No es que Terol,
Cutillas y ¢l mismo fueran hermanitas de la caridad a la hora de
cumplir con sus obligaciones en Hausa, o se comportaran como
debian con quien les mandaba mas directamente en el
Destacamento, pero tampoco hacian la vida imposible a Victorino
dédndole demasiados problemas y disgustos, no sucediendo lo
mismo con Sebastian el paraca, individuo siempre en desacuerdo
con todos los compafieros, que tenia la lengua muy larga y
demasiada fanfarroneria en el cuerpo.

Dijo al paraca:

-Sebastian, no aprietes tanto al cabo que la vamos a tener.

-iVete a la mierda y métete en tus asuntos!

-Hoy no es tu dia —resopld Terol desde su litera-. Cuando te da
la vena de borde no hay quien te aguante, tifioso.

-Hay que reconocer que nuestro cabo no es mal bicho y se
puede vivir con ¢l sin que nos caliente demasiado el casco-—
intervino de nuevo Vélez, sin dar mayor importancia al mal
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humor del paraca, al mismo tiempo que se tumbaba boca arriba
en el colchdon de su litera-. Tiene sus manias, nadie lo duda, pero
es pieza de buena ley y persona en quien se puede confiar. Si no
hubiese sido por ¢él, esta mafana nos habria arrestado el sargento
Medina. S6lo hay que hacerle algo de caso y en paz.

-Vale ya, capullos, que me estdis jodiendo. Meteros en vuestras
cosas y dejadme a mi con lo mio. No quiero mas monsergas.

Sebastian dio la espalda a sus compafieros para no verles la
cara; estaba a punto de perder la paciencia. Queria aprovechar
aquel tiempo de descanso hasta la hora de la tedrica y cuanto
menos hablara con ellos, mejor. Tampoco tenia ganas de que
nadie le restregara en las narices su enfrentamiento con
Victorino, y si no cortaba por lo sano, aquellos venados
terminarian por comerle el coco. Los dos tenian mucho de culpa
en su discusiéon con el cabo, pues ambos, y también Cutillas, le
consentian de la mafiana a la noche que se subiera a la parra a la
hora de dar o6rdenes a la escuadra. Era consciente de que
Victorino podia ir con sus quejas al mando para que lo
arrestaran, sobre todo después de haberle Ilamado piojoso por dos
veces, pero estaba harto de tanto aguantar sus sermones y de que
le diera O6rdenes a cada instante, tratandolo como si fuera un
pistolo recluta en vez de un caballero legionario paracaidista
(aunque estuviera cumpliendo una pena disciplinaria por haber
desertado de la Bandera y tuviese el porvenir muy oscuro).
Realmente no le importaria demasiado soportar por unos dias la
asquerosa cara del Eustaquio en la cocina o cavar zanjas sin
ninguna utilidad para el Destacamento bajo las ordenes del
Petilla, algo de lo que ya estaba de vuelta. Sin embargo, le
preocupaba mucho que pudieran abrirle un expediente
disciplinario en el Cabrerizas que alargara su estancia en Hausa,
si su jefe de escuadra daba parte al jefe del pelotén de lo
ocurrido, y éste a su vez lo ponia en conocimiento del jefe de la
seccion para que su arresto fuera mas abultado, pero confiaba en
la cordura y sensatez de Victorino y en que no se fuera del pico,
olvidando cuanto antes el incidente que les habia enfrentado
minutos antes, como habia sucedido en otras ocasiones, si bien
nunca le habia llamado, jpor dos veces!, “piojoso”.

Sebastian el paraca cerrd los ojos con la intenciéon de echar
una pequefia siesta hasta que el corneta de guardia tocara llamada
para acudir a la formacién de tedrica. Casi sin darse cuenta, sus
pensamientos y recuerdos le llevaron a la mafiana de diciembre en
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la que Marcelino, el aprendiz de su taller de chapa y pintura, le
habia ensefiado varios prospectos y fotografias que explicaban la
vida y costumbres de la Bandera Paracaidista del Ejército de
Tierra recientemente fundada, junto a unos impresos que
orientaban sobre los pasos a seguir y documentacién a presentar
para ingresar como voluntario en estas fuerzas especiales. EI
tiempo pasado en Paracaidistas, decia uno de estos folletos, valia
como servicio militar obligatorio, como si en esa Unidad de elite
se pudiera hacer la mili normal. Ademaéas, era facil hacer carrera
en el Ejército, con rapidos ascensos.

El nunca se habia planteado hacer su mili antes de tiempo, pero
ya habia tenido varios desacuerdos con su jefe y sabia que éste
no tardaria en despedirle del trabajo, por lo que empezd a pensar
en la posibilidad de entrar en el Ejército y probar fortuna. Si no
le iba bien en la Bandera, siempre tendria el consuelo de salir de
Paracaidistas con su mili hecha, y entonces se dedicaria a pintar
coches, o a otro oficio cualquiera. Fue muy duro su aprendizaje
en las primeras semanas en el campamento y hubo momentos en
los que le falté poco para tirar la toalla, para echarlo todo por
tierra. La rigidez y disciplina que se respiraban en aquel
ambiente, donde la mas leve réplica o falta de interés en cumplir
con las 6rdenes que se recibian le podia costar a uno un fuerte
correctivo, era lo que mas le preocupaba, al ser hombre nada
habituado a dejarse mandar por nadie.

Pasado el periodo de instruccién béasica, muchos dias
insoportable, vino su destino como caballero legionario
paracaidista a una de las Compafiias de veteranos, la Tercera de
la I Bandera, en la que encontr6 mucha unién, amistad vy
camaraderia, y también la tensién y disciplina a las que ya se
habia acostumbrado en su periodo de aspirante, incluso algo mas
acentuada esta rigida forma de vida en algunos aspectos, que a
veces le hacian flaquear en sus deseos de convertirse en
profesional de la milicia. jAquello no era para ¢é1!

Por haberse enfrentado a un cabo primero de su Compafiia, que
siempre estaba puteandolo, no pudo presentarse al examen final
del curso de cabos, que con mucho interés habia iniciado tres
meses antes, perdiendo una buena ocasidén para ostentar galones
en la chaquetilla de su uniforme. Con la marcha a Ifni de su
Bandera para tomar parte en la campafia que acababa de iniciarse
en el Africa Occidental Espafiola -en Ifni y el Sdhara- se abrio
una etapa especial en su vida, un periodo de tiempo donde pudo
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demostrar con holgura la buena asimilacion que habia hecho de
todo cuanto se le habia ensefiado en los meses de intensa
preparacion militar previos a su partida hacia el territorio
situado al sur de Marruecos.

De aquella extrafia guerra de guerrillas que habia empezado a
cobrarse algunas vidas espafiolas en el continente africano a
principios del otofio de 1957 tenia, como el resto de los
compafieros, escasas noticias y referencias, pues la prensa y la
radio, tanto locales como nacionales, hacian muy pocos
comentarios de esta contienda bélica, como si hubiera miedo o
temor a contar lo que pasaba realmente en aquel territorio bajo
soberania espafiola. Los bulos y comentarios que se escuchaban
en la Bandera si eran numerosos y variados, sobresaliendo entre
ellos los que hablaban de insurreccidon y rebeldia de un numeroso
grupo de nativos de Ifni y el Sdhara que queria unirse a la madre
patria Marruecos, nacién magrebi que a primeros de 1956 habia
obtenido su independencia de Espafia y Francia con el sultan
Mohamed V, dejando de ser protectorado.

De su estancia y actuacién en Ifni no conservaba buenos
recuerdos, ya que en la recuperacion de algunos de los puestos y
destacamentos tomados con anterioridad por el enemigo habia
perdido a dos excelentes compafieros, acribillados a balazos
mientras descendian con su paracaidas para recuperar varios
puntos del enclave, sobre todo la heroica Telata de Isbuia,
importante destacamento del suroeste de la colonia con mas de un
centenar de hombres encerrados dentro de sus fronteras, once
dias resistiendo con bravura el cerco de los rebeldes, cuya
liberaciéon por Espafia costdé numerosos muertos y heridos,
primera intervencion armada o sangrienta prueba de fuego para la
Bandera, que hasta aquel dia s6lo habia tenido que demostrar una
buena preparacidn técnica y fisica y estar en posesion de mucha
moral y ganas de vérselas con cualquier enemigo para que no
hubiera dudas de que ellos eran los primeros en el combate,
estando siempre dispuestos a tomar parte en las operaciones mas
arriesgadas y comprometidas, no importandoles nunca pagar un
alto precio por su arrojo y valentia, si era necesario, como
acababa de ocurrir en Telata, dejando bien claro ante los legias,
combatientes de primera linea que les miraban en el territorio
como si ellos fueran sus unicos defensores, en sus encuentros por
los bares y calles de Sidi-Ifni, en horas de paseo, que los boinas
negras habian llegado al enclave para hacer el trabajo mas dificil
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y peligroso: saltar sobre los puestos tomados por los rebeldes,
cuando la Legion y Tiradores, no obstante sus muchos esfuerzos y
sacrificios por conseguirlo, fracasaban en la recuperacién de los
objetivos, o no lo hacian en poco tiempo.

A pesar de los casi siete aflos transcurridos desde que tomara
parte en las operaciones de limpieza en Ifni, ain se acordaba de
su pelea con los legias en el Tamadaba.

Habia entrado en aquel bar de la calle 6 de abril, la principal
arteria de Sidi-Ifni, con Torres y Campillo para tomar una
cerveza antes de regresar al campamento, cuando aparecieron en
el local dos legionarios algo bebidos que se acercaron al
mostrador -muy concurrido en esos momentos- para seguir
echando fuego a sus estomagos. El Tamadaba estaba muy animado
a aquellas horas de la tarde, las ocho de un sabado cualquiera, y
entre sus muchos clientes podian verse toda clase de soldados:
legionarios, tiradores de Ifni, paracaidistas, artilleros, infantes...
Los dos legias acababan de aproximarse a la barra e intentaban
situarse en primera fila dando discretos empujones a quienes con
su apretada presencia en el establecimiento les impedian poner
sus codos en el mostrador para gozar asi del privilegio de ser
pronto atendidos por una de las encargadas de servir las
consumiciones, encontrandose entre los clientes que sufrian estos
pequeiios atropellos Campillo y Torres, que no quisieron dar
mayor importancia al suceso, viendo que los legionarios llevaban
unas copas de mas en el cuerpo, que les hacia perder la cordura.
Los dos /egias hablaban de la aventura sexual que acababan de
vivir en el burdel de Ifni, abierto cuatro calles mas abajo, de
donde venian, y de lo mal que se estaba poniendo la campafia
para algunos. El més corpulento de los dos individuos, el que se
encontraba menos bebido, le decia al otro que a primeras horas de
la mafiana partiria con su seccion dando escolta a un convoy de
viveres y municiones con destino a una de las Zonas o Centros de
Resistencia recientemente organizados, y que a la semana
siguiente subiria a las posiciones defensivas, probablemente a
Sidi Mohamed Ben Daud o a Ussugin, para incorporarse al
cinturén defensivo de Ifni. Quien le escuchaba con poca atencidn,
que seguia molestando a Campillo con sus empujones y codazos
para no perder la posicidn ventajosa que ya habia alcanzado en el
mostrador con tan nefasto comportamiento, molesto y contrariado
por no conseguir del todo esa mejor situacion junto a la barra, no
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siendo tampoco de su agrado, al parecer, la presencia de los
paracaidistas en el local, dijo a su compafiero refunfufiando:

-Mierda. Estos paracas se creen los duefios del territorio y
acaban de poner los pies en Sidi-Ifni. Los tienes hasta en la sopa,
jhuevos!...

Debido a que tanto él como Torres y Campillo no tenian ganas
de problemas ni discusiones, no se dieron por aludidos con aquel
provocador comentario, disculpando nuevamente la conducta del
legia, que seguia molestandoles con sus continuos empujones y
codazos.

El compafero de Tercio de quien asi habia hablado, sin
embargo, fue menos prudente y sensato al decir:

-Estos brillantinas siempre estadn en medio, como los jueves.
Se creen los salvadores de Ifni y aqui no los necesitamos para
nada. Con tanto fijador en el pelo y esa boina pijotera
adorndndoles la cabeza parecen sefioritas de compafia. A la puta
mierda!

Torres, que llevaba todo el dia quemado al no haber podido
cobrar aquella mafiana los pluses y gratificaciones de la quincena
por encontrarse fuera del campamento cargando en el polvorin de
plaza municiones con destino a la Bandera, nombramiento de
servicio que le obligaba a esperar hasta el lunes para poder
firmar su nominilla y tener una peseta en el bolsillo, persona que
no necesitaba de muchos estruendos para que se le saltaran los
plomos, nada impresionado por la arrogancia y chuleria de quien
acababa de meterse con ellos con tan poca prudencia, respondio
mirando fijamente al legionario:

-iA la puta mierda te vas tu, desgraciado muerto de hambre!...

El no haber sabido reaccionar como Torres y Campillo,
utilizando so6lo la palabra y nunca la fuerza bruta, le habia hecho
sentirse culpable mas tarde del inicio de aquella pelea con los
legionarios. Pero el tono de voz empleado por quienes
unicamente deseaban zaherirles sin motivos, asi como las burlas,
insultos y amenazas que siguieron a la respuesta dada por Torres,
no le permitieron conservar la serenidad y calma que venia
practicando desde hacia algan tiempo, desde que le habian
impuesto una semana de arresto por discutir con su jefe de
escuadra. No queria verse implicado en nuevos problemas que le
llevaran a aumentar su reputacion de pendenciero en la
Compafiia, pero aquello era demasiado y no pudo evitar que uno
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de sus pufios se estrellara contra el rostro del mas alto de los dos
legionarios.

Su reaccion fue seguida de inmediato por Torres y Campillo, y
contestada como correspondia por los legias; a los cuales no
parecié importarles gran cosa encontrarse en franca desventaja,
al hallarse en inferioridad numérica.

La presencia de otros legionarios en el Tamadaba, ocupando
algunas de las mesas del local, hizo que éstos, como impulsados
por un resorte, se unieran a la reyerta que acababa de iniciarse
junto a la barra; conducta igualmente seguida por varios de sus
compafieros paracaidistas presentes en el lugar, que tampoco
quisieron dejarlos solos en su enfrentamiento con los /egias.

Los hombres pertenecientes a Tiradores de Ifni -neutrales por
lo general en estas reyertas que de vez en cuando hacian su
aparicion en el burdel y bares de Sidi-Ifni entre grupos de
forasteros-, y también los pipis de las distintas Armas y Cuerpos
del Ejército, se limitaron a jalear y a apoyar con sus voces Yy
gritos a los contendientes que, por el uniforme que vestian, mas
simpatias les inspiraban: los de Tiradores pronto se identificaron
con los paracas, y los pipis no tardaron en hacerlo con los
legias; si bien todos terminaron por verse involucrados en la
pelea.

El estar a pocos dias de las Navidades de aquel 1957 y el éxito
que venian obteniendo en las acciones de ataque y recuperacion
de objetivos frente a los rebeldes, que les habian ocasionado sus
primeros muertos y heridos en combate, asi como las diversas
felicitaciones recibidas en la Bandera por su destacada actuacidon
en el territorio —también los legias y otros combatientes del
enclave fueron felicitados en varias ocasiones por su valor y
coraje-, resultaron excusa mas que suficiente para que su pelea
en el Tamadaba no llegara a ser considerada seriamente por el
mando de su Unidad, librandoles de un fuerte castigo, aunque
nadie les salvd de la humillacion de verse conducidos por una de
las patrullas de vigilancia, la de los pipis de Infanteria, a la
guardia de Principal de Plaza: el Grupo de Tiradores. Las
declaraciones y careos que se sucedieron en el cuerpo de guardia
le llenaron de cierto apuro y vergiienza, pasando un verdadero
mal trago antes de que llegara la patrulla de la Bandera para
recogerlos, avisada por los de Infanteria. jLe habria resultado
amargo y penoso haber tenido que pasar la noche en los calabozos
de Tiradores!
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En visperas de Reyes de 1959, sin ninguna secuela fisica o
mental por haber intervenido en la campafia de Ifni, excepto unos
cuantos malos recuerdos que no llegaban a atormentarle, campada
que concluiria en su actividad méas importante en la primavera del
58, y ya a punto de dar por terminado su permiso reglamentario
de Navidad, conocié a la sevillana Mercedes Minglanilla, el
origen de todos sus males. Con ella a su lado, con aquel cuerpo
de diosa dandole calor las veinticuatro horas del dia, se le
nublaron los sentidos y no tardd en olvidarse de la fecha de su
presentacién en la Bandera, de cuya existencia ya ni se acordaba.
Se resistia a pensar en que aun estaba sujeto a obligaciones y
deberes castrenses, hasta que se quedo sin un duro y... jhabian
transcurrido dos meses! Primero fue el calabozo, luego la prision
militar por desertor y finalmente el destierro a aquel infierno de
Hausa. jCinco afnos de su vida tirados a la basura y expulsado
para siempre de la Bandera por culpa de aquella zorra!...

El toque de escuadra para la formacién de la tedrica de las
tardes puso fin a los recuerdos de Sebastidan el paraca. Habia que
acudir a la zona de costumbre antes de que el sargento de semana
iniciara la lectura de la lista de la Compania. Aquella era la
realidad en la que ahora se -encontraba, la realidad del
Cabrerizas. jYa tendria tiempo més tarde para disfrutar de mejor
vida!

Como todos los infundios y exageraciones suelen tardar poco
tiempo en salir a la luz del dia, Durdn pudo comprobar con el
paso de las semanas que, aunque en Hausa el juego y la bebida se
paseaban con cierta permisividad, no originaban estas practicas
viciosas en los miembros del Cabrerizas los problemas y estragos
que algunas mentes calenturientas le habian asegurado, mdas que
insinuado, en sus dias de estancia en El Aaitin, y mientras
realizaba el viaje de incorporaciéon al Destacamento. Es verdad
que habia mucha aficiéon en el Disciplinario a tomar parte en
aquellos juegos de azar y a ingerir bebidas alcohdlicas fuera del
horario de trabajo, mayoritariamente en el mundo corrigendo,
pero no sucedia esto con la proporcidon e intensidad que gentes
ajenas a aquel destacamento sahariano le habian afirmado con

254



rotundidad. ;Qué se podia hacer en tan inmenso y solitario
destierro, en las horas libres de las tardes y desde la mafnana a la
noche en los dias sin instruccion y tedricas, si no era echar una
partida de cartas, jugar una garrafina, mover con energia los
dados o realizar una visita a “la Gloria”? ;Contar como
verdaderos paranoicos hormigas saharianas? ;Destrozarse el seso,
metidos en un lugubre huevo, tumbados boca arriba en la litera?
La garrafina, el poquer y el lanzamiento de dados eran los juegos
de azar que madas se practicaban entre los cabrerizos del desierto,
incluyendo en estos confinados del Sdhara a muchos oficiales y
suboficiales, que también arriesgaban -entre los de su empleo-,
sus pesetillas en tales menesteres para matar el aburrimiento,
siempre en cantidades muy modestas, cuya pérdida no afectaba
para nada a sus ndéminas mensuales, pues s6lo utilizaban parte de
los pluses que cobraban por estar destacados en el interior del
territorio para atender a estas pequefias necesidades (echar la
partida de cartas y tomar una copa de cofiac o de vino de vez en
cuando en el Destacamento eran, ademas de vicios menores, una
clara necesidad en aquel apartado rincén de la tierra), respetando
celosamente sus pagas, que, o bien remitian a sus familias, los
casados, o bien las ahorraban para el futuro, los solteros, salvo
raras excepciones. También hay que tener en cuenta que el mando
del Cabrerizas no habria permitido, obviamente, que la vida en el
Disciplinario transcurriera de forma diferente a lo que
correspondia, por el bien del servicio (y porque las ordenanzas
militares prohibian expresamente entregarse a estos peligrosos
quehaceres, que muchas veces soliviantaban las buenas relaciones
que debian existir entre los componentes del Batallén, habiendo
dinero en juego, prohibiciéon que no pocos de ellos se saltaban a
la torera, ignorandola constantemente, hasta que ocurria alguna
disputa por esta causa, siempre entre la tropa disciplinaria). Los
corrigendos, segun le fuera a cada cual su economia (por lo
general, mal), segun aficiones y habilidades de cada penado,
actuaban en consecuencia, mientras los soldados de reemplazo, de
bolsillo mejor dotado (gracias a los giros familiares que recibian
de sus domicilios, a cuya mejor cuantia contribuian abuelos,
hermanos, tios y hasta primos), exponian poco su capital en estos
juegos escondidos y hacian un mayor uso de la cantina del
Disciplinario, donde adquirian, fundamentalmente, bocadillos,
refrescos, cigarrillos, cartas y sellos, viéndose obligados muchas
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veces, algunos de ellos, a invitar, incluso a prestar dinero para
tabaco, a mads de uno de los corrigendos de Hausa.

Duran, ademés de gran aficionado al futbol, era persona a la
que también le gustaba estar presente en aquellas partidas de
cartas que muchos dias organizaban sus compafieros veteranos, en
las que nunca se dejaba ganar mas alld de tres o cuatro duros, lo
que venia a significar s6lo una pequefia parte de las algo mas de
nueve mil pesetas mensuales que ganaba en el Sdhara, incluidos
los pluses de destacamento. Como no siempre era vencido en
aquellas contiendas monetarias del habitdculo de suboficiales de
la Primera Compafiia, poca mengua sufrian sus ahorros, si es que
el balance real de los movimientos mensuales de su cuenta, por
esta causa, llegaba a ser negativo, que mdas bien resultaba todo lo
contrario. Por suerte para él (aunque no estaba muy claro eso de
“suerte para €1”), sus compafieros jaméas encarecian estas partidas
de naipes, que organizaban mas como mera distraccidon que como
medio rapido para lucrarse a costa de quienes con ellos
compartian su destino africano, dandose el caso, muchas veces,
de que alguno de los participantes en el juego invitara con
generosidad al resto de los jugadores a una pequefia merienda (un
par de latas de sardinas y una botella de vino), generalmente
Ramiro y Tormentas, tras haber tenido un dia afortunado con las
cartas, que Trinquete preparaba en un abrir y cerrar de ojos. En
estas entretenidas partidas del alojamiento de sargentos de la
Primera de corrigendos, casi siempre el julepe, era donde Duran,
de continuo buen observador de las reacciones de sus
“enemigos”, podia descubrir con mayor facilidad la personalidad
de cada uno de los suboficiales de su Compafiia. Naturalmente,
todos querian salir triunfadores en tales confrontaciones
dinerarias, pero no con las mismas armas e igual codicia. EI
brigada Cortijo, que en ocasiones también tomaba parte en
aquellos juegos de azar, y como padre de cinco hijos que era,
pocas veces iba en la partida, cuando el pozo se encontraba muy
aumentado (diez o quince pesetas). Hablaba poco, gesticulaba
menos, y casi siempre arqueaba las cejas de extrafia manera,
sorprendido, al parecer, por las buenas cartas que ponian en sus
manos. Tormentas no paraba: “Bla, bla, bla, por aqui; bla, bla,
bla, por alld”. Y a pesar de que el juego le importaba bien poco,
la suerte le acompafiaba continuamente, aunque ¢l nada hiciera
por merecerla y conservarla, pues no se preocupaba en absoluto
de jugar sus naipes con la inteligencia y acierto que debia.
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Ramiro, que asumia la partida de cartas como si fuera un
auténtico encuentro de futbol, y como buen delantero centro que
era, siempre actuaba a la ofensiva y pocas veces dejaba de
atosigar a Marcos, cuando ambos coincidian en la misma mano,
que ocurria con bastante frecuencia. Durdn -el Chorbo para
Tormentas- calculaba bien sus cartas, posibilidades de triunfo y
la situacién de desmarque en la que se encontraban quienes con
¢l participaban en el juego, saliendo pocas veces derrotado
cuando habia mas dinero de lo normal en el centro de la manta,
ya que entonces seguia los pasos del brigada Cortijo, no
comprometiendo ni una peseta mas de las que ya tenia calculadas
para dejarse ganar ese dia, perdiendo con ello el derecho a
continuar en la mano. Le gustaba derrotar a sus compafieros, es
verdad, pero mas por un prurito de novato que como verdadera
pasion por desplumar a los veteranos. Jugaba sus cartas o fichas
de domind -segun se tratara en cada ocasidén-, como si fuera un
auténtico experto en aquellas lides, y no resultaba facil
sorprenderle, cuando alguien lo confundia con un santo inocente,
que de eso nada tenia quien se habia incorporado a Hausa meses
antes siendo un sargento bisofio. Marcos, como para todo, venia a
ser algo especial en el manejo de los naipes, con los que se
identificaba plenamente, como si con ellos tuviera una especial
relacién de amistad y convivencia. Presumia de mucha practica y
conocimiento en aquellas artes guerreras, pero contadas veces
salia victorioso frente a los demas jugadores, probablemente por
la continua obsesion que padecia por limpiar los bolsillos de sus
compaferos, que le impedia concentrarse adecuadamente en el
buen entendimiento con sus cartas. Cuando, todos de comun
acuerdo, dejaban que el julepe descansara por unos dias, el
poéquer pasaba a ocupar su puesto (algunas veces el guifiote, por
parejas), siendo Marcos, entonces, al que antes se le descubrian
los faroles que se marcaba, que solian ser bien pocos. El rostro
del tinerfefio reflejaba con bastante exactitud la jugada que
escondia en sus manos, lo contrario que sucedia con Ramiro, a
quien resultaba casi imposible adivinar los naipes con los que
estaba a punto de atacar a sus compafieros, especialmente a
Marcos.

La historia se repetia muchos dias, cuando entraban en el
juego los cuatro sargentos y el brigada, cosa que no sucedia muy
a menudo.

-Tu hablas, Chorbo -decia Tormentas.
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-Mi peseta -abria Duran.
-Voy -afiadia Ramiro.
-Hacedme un hueco -pedia el brigada Cortijo.
-iEsta va a ser la mia! —exclamaba, euférico, Marcos.
A lo que, poco después, ya con las cartas repartidas en
segunda mano, seguia:
-Paso -dejaba caer Durdn, desencantado.
-Dos pesetas mas -subia Ramiro.
-iYa me estas tocando los cojones! -se quejaba Marcos.
-Que sea un choto (un duro) -replicaba Tormentas.
-Conmigo no contéis -tiraba las cartas Cortijo.
Para concluir mas tarde con:
-iTrinquete, trdete una botella de vino y dos latas de sapos!
-que el buen ordenanza de la Compafia no tardaba ni un periquete

en traer de la cantina.

La pequefia revuelta tenia que llegar a la Compafiia formada y
llegd. Marcos, que en su primera semana de servicio en el
Destacamento habia estado a punto de poner a las tres secciones
de corrigendos patas arriba (incluidas las escuadras de armas de
apoyo), no tuvo la misma suerte en su segunda faccidon continuada
de siete dias en Hausa, donde el lunes ya habia arrestado a
Trinquete a tres noches de patrulla, y fue a tropezar precisamente
con la indisciplina sin limites del Tirabuzones, quien, como en
otras muchas ocasiones, aquella noche del veinticinco de agosto
llevaba un par de copas de mdas en el estdmago, estrujandole el
cerebro. Después de sacar a este individuo sin escrupulos del
bloque de tres filas para pedirle cuentas por su reiterada falta de
compostura en la lista de retreta, el tinerfefio, que no pudo
asumir de forma mads sensata la insolencia y poco respeto que
empleaba el pelirrojo para tratar de justificar su conducta delante
de la Unidad dispuesta para cumplir con la lista de ordenanza,
cruzo el rostro del sedicioso con dos sonoras bofetadas
(“hostias”, segin habria calificado sin dudar el Cicatrices),
perdido el control de sus nervios.

No es que el Tirabuzones gozara de buena fama y merecidas
simpatias en la Primera de <corrigendos por practicar
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continuamente una ejemplar convivencia, todo lo contrario; pero
los constantes arrestos y amenazas de Marcos, el trato a veces
despreciativo que el canario utilizaba para conducir a aquellos
hombres que padecian destierro en el corazéon del Sédhara, y el
unanime desacuerdo de los formados con la manera en que
acababa de ser castigado su compafiero de infortunio, vinieron a
calentar los 4dnimos de muchos de aquellos cabrerizos,
desembocando, lo que tenia que haber sido una tranquila lista de
retreta, en una pequefia revuelta o protesta colectiva dentro de la
Compafiia, que, gracias a un verdadero milagro, Marcos pudo
dominar finalmente, condenando seguidamente a los presentes en
el control nocturno, incluidos los soldados de reemplazo (que
nada o poco tenian que ver con aquel desaguisado) a dar unas
cuantas vueltas de castigo por los alrededores de la antigua
posicion defensiva, a fuerte paso ligero, pagando el Tirabuzones,
y algunos de sus méas firmes defensores, con varios dias de
arresto y trabajos mecanicos su indisciplinado comportamiento.

Marcos pudo justificar su proceder, aunque no por completo,
cuando el capitan Miranda, al que informd puntualmente de todo
lo ocurrido al dia siguiente en presencia del oficial de semana, le
pidid las oportunas aclaraciones a cuanto habia sucedido la noche
anterior. La habitual mala conducta del Tirabuzones en Hausa
salvo al tinerfeiio de un conflicto seguro con su jefe de Unidad,
quien dio por buenas, si bien sO6lo a medias, las explicaciones
dadas por su sargento de servicio, el cual le habia insistido con
vehemencia en que se habia visto obligado a actuar de aquella
forma tan poco reglamentaria (los dos guantazos a su subordinado
en lista de ordenanza) para dejar bien sentada la disciplina,
quedando advertido seriamente Marcos, sin embargo, de que tan
lamentable suceso no deberia repetirse en lo sucesivo, bajo
ningin concepto.

Como el ensordecedor vocerio y conato de rebelién ocurridos la
noche anterior por el comportamiento del Tirabuzones -y la
consiguiente réplica de Marcos- habian sido espectaculares,
teniendo en cuenta, ademas, que en Hausa los pasos ligeros en
horas de retreta s6lo se daban muy esporddicamente, toda el area
del puesto de mando quedd perfectamente enterada del suceso.
Durédn, que habia escuchado aquella algarabia mientras se
encontraba tranquilamente tumbado en la mecedora de sargentos
mirando las estrellas saharianas, informado de todos sus
pormenores a la mafiana siguiente por los comentarios de Ramiro
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y Tormentas, y también por las actitudes hostiles de algunos de
los hombres de su pelotéon, a los que no permitié realizar ningan
tipo de critica sobre lo acontecido en el control nocturno del dia
anterior, tuvo la conviccién mas absoluta de que Marcos
rectificaria su forma de proceder en adelante para no caer en un
grave enfrentamiento con algunos de los corrigendos mas
rebeldes del Disciplinario, que pudiera llevarle a perjudicar
seriamente la convivencia entre los miembros de la Compaifiia en
Hausa. La tensi6n con la que a veces se vivia en el Destacamento,
tension légica por otra parte, dada la clase de Unidad en la que
todos estaban encuadrados y la atipica guarnicién donde el
Cabrerizas tenia su acuartelamiento, podia estallar facilmente por
estas imprudentes reacciones, por lo que habia que cedirse
seriamente a una conducta justa y equilibrada con los corrigendos
y soldados que no produjera abusos ni arbitrariedades, un sensato
cumplimiento de las obligaciones que no trajera mas dificultades
a las ya existentes en aquel remoto y perdido lugar del fin del
mundo.

Al Tirabuzones le importaban menos que una basura los
pequenios sucesos y discordias que de cuando en cuando surgian
en el Destacamento por culpa de su mal comportamiento. Le daba
igual que lo arrestaran a pelar patatas, fregar perolas,
confeccionar adobes, patrullar por las noches o a darle al pico y a
la pala. Su vida -y la de Hausa- le importaban bien poco: una
mierda, jdos mierdas!... Desde el comandante Cervera hasta el
ultimo y més desgraciado de los corrigendos se la traian floja. Si
pudiera, se los quitaba a todos de encima, y a otra cosa. Hausa,
especialmente cuando soplaba el siroco, cuando se disparaba la
temperatura en las primeras horas de la tarde, le hacia pasar
malos ratos, consiguiendo que su negra existencia en el
Disciplinario se hiciera més patente todavia. Ni la gruesa cortina
de sacos terreros que ocultaba la entrada del habitaculo donde
dormia cada noche con su escuadra conseguia impedir que la
arena que transportaba el siroco penetrara libremente en el
interior del alojamiento, formando wuna fina capa de polvo
sahariano en todas las ropas y objetos que encontraba a su paso.

Algunas de aquellas noches, con el rugido del wviento
zumbandole en el cerebro, el Tirabuzones pensaba en su futuro
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lejos de Hausa, cuando hubiera terminado su estancia en el
Disciplinario. Tenia decidido trasladarse a Barcelona y buscarse
alli la vida a su manera. El Cejas le habia hablado de lo facil que
resultaba sacarse un buen dinero chuleando por el paralelo o
consiguiendo buenas amistades por los alrededores del puerto. El
si tenia muy claro que nadie le iba a dejar esquelético haciéndole
trabajar como si fuera un muerto de hambre. Se las arreglaria
como pudiera, siempre sin tener que dar explicaciones a nadie. La
vida nocturna en los garitos le gustaba y no le importaria
tenérselas que ver con el peor de los maleantes, a quien le pisaria
el estomago si fuera necesario. Todo menos tener que trabajar
para cualquier advenedizo de mierda por unas migajas de pan. Ya
se habian aprovechado bastante de sus carnes hasta llegar al
Cabrerizas, donde tipos como el sargento Medina y el cabo
primero Petilla, sin olvidar al mamoén del Pelotas, seguian
cebandose con ¢l como si fuera el culpable de todos los
desaguisados que ocurrian en el Destacamento, jy ahora tendrian
que cargar con sus huesos!

Del Disciplinario todavia le ponia de mala vena el robo de la
cantina del mes de junio, donde habia tenido que soportar el
interrogatorio del brigada Cortijo durante mas de una hora, por
haber sido considerado el sospechoso numero uno en aquel
suceso. El estaba convencido de que el Cejas y Pata de culo algo
habian tenido que ver en este robo, por algunos detalles
observados en su conducta en aquellos dias, que no se le habian
escapado, pero no quiso dar ninguna pista al brigada de la
Compafiia. jQue se jodieran!

Aunque le costaba trabajo reconocerlo, algunas veces afioraba
su etapa de legionario en la Bandera, donde habia compartido
muy buenos ratos con Desiderio y Reyes. También se acordaba de
sus meses destacado en Cabo Juby y del asalto a las posiciones de
los rebeldes saharauis cerca de Smara en febrero de 1958,
formando parte de la operacién Teide, en la que por cierto
también habia intervenido el sargento novato Duran, segun habia
comentado éste un dia que se encontraba con ¢l de guardia. En
aquel asalto le hubiera gustado poder cortar el cuello a mas de
uno de los querrilleros que tanto les jodian la existencia con sus
incursiones y sabotajes por todo el territorio, siempre escapando
y escondiéndose de ellos como si fueran invisibles espectros. En
las cuevas de Tuifideret, tras haber padecido duros dias de sed y
calor, se habian llevado una buena sorpresa al no haber
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encontrado a aquel enemigo al que perseguian y acorralaban
desde hacia dias, ya que todos habian huido como ratas asustadas
antes de que llegara la Bandera, que precedia a las Unidades de
los pipis de Infanteria para que, como de costumbre, éstos
tuvieran el camino libre y seguro. Una sola baja les habia costado
el botin abandonado en su huida por los rebeldes. El Mando, con
buen criterio, habia ordenado el reparto entre las Compafias de
la columna de la totalidad de los viveres requisados al enemigo
(harina, azucar, aceite, arroz, agua y gran cantidad de latas de
conserva, principalmente), mientras los encargados de la
logistica hacian rdpido inventario del resto de lo encontrado en
las cuevas (municiones de diverso calibre y material sanitario y
de campafia, especialmente). En las conversaciones de 1los
sargentos y tenientes de las secciones pudo escuchar, aunque ¢l
también habia podido comprobarlo con sus propios o0jos, que
parte de aquella requisa, particularmente los viveres 'y
municiones, eran de procedencia espafnola, siendo el resto de lo
capturado originario de varios paises de Europa y de los EE.UU.

En aquellos diez dias que durd la Operacion Teide estuvo
tirado como un perro por el desierto para poder cumplir con esta
gran maniobra de limpieza y castigo, soportando aquel maldito
sol que les achicharraba sin compasion de la mafiana a la noche,
aguantando también como podian el endemoniado frio de las
madrugadas, que congelaba la nariz y las orejas como uno no se
las restregara cada pocos minutos, durmiendo los pelotones en el
suelo y con los hombres casi abrazados para darse calor. Hubo
momentos en los que pensd que habia cometido una estupidez al
ingresar en la Legiéon en la primavera de 1956, pocos dias
después de que le dieran la independencia a Marruecos,
pensamiento que desaparecia de su mente en cuanto se
reanudaban los avances. Se consideraba un tipo duro y bragado
como el que méas, pero aquella vida de entrega y renuncias,
siempre pasandolas jodidas y siendo objeto de las cabronadas de
cualquier jefe de escuadra o de peloton que se levantara con el
pie cambiado por la manana, cobrando cuatro asquerosas pesetas
que le duraban en las manos el tiempo justo para que se las
pulieran a las cartas los mas veteranos -jhijos del infierno!- se le
iba atragantando mas y mas cada dia que pasaba.

Sus muchas agallas le habian hecho superar no pocas
contrariedades en la vida, aunque cierto era que a mas de un
desquiciado le habia tenido que partir la cara por haber querido
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enfrentarse a ¢l por las buenas. Al final, no tuvo mdas remedio
que desertar de la Bandera, harto de aguantar a tanto hijo de puta
como andaba suelto por el mundo, siempre queriendo cebarse con
¢l como si fuera el mayor de los imbéciles. Su primera visita al
calabozo no le hizo mucha gracia -jhabia mandado a la mierda al
cabo de cuartel!-, pero sus siguientes estancias en el Palace ya
no le impresionaron lo mas minimo, habiendo estado a punto de
que le abrieran un expediente judicial por reincidente en falta
grave, en el ultimo de sus arrestos a calabozo. jQue le tocaran
los huevos!

En los meses pasados como desertor en la Peninsula se habia
dado el gustazo, dias antes de Navidad, de mandar una tarjeta de
felicitacion para toda su seccidén, contandoles a sus ex
compaferos lo bien que se estaba en casa sin hacer ni pufietero
caso del toque de diana, de las horas de instruccion de orden
cerrado y de combate o de las listas de retreta, entre otros actos o
formaciones que dirigian la vida de la Bandera. En Afio Nuevo,
con un par de cojones, habia repetido la misma historia, esta vez
deseando muchas prosperidades a su antiguo capitan Pereda, al
teniente Biescas y al sargento Avelino, a este ultimo poniendo
bien grandes las letras de “muchas prosperidades”, para que su
mala leche reventara al leer sus buenos deseos. jPor su culpa le
habian endifiado un mes de calabozo en Semana Santa!

Como ya se habia acostumbrado a ir de un lado para otro, no
le produjo ninguna preocupacién o sobresalto especial mandar
aquellas postales desde Huelva, ciudad en la que habia
permanecido cuatro dias en busca de algun trabajo en el que no
tuviera que identificarse demasiado, pensando también en pasar a
Portugal y mas tarde largarse a las Américas, idea que no termino
de convencerle, ya que ¢l queria seguir en Espafia, dejando
transcurrir el tiempo a ver qué sucedia. Sabia que se arriesgaba a
caer en manos de la Guardia Civil o de la Policia Armada a poco
que se descuidara, pero ya estaba habituado a esconderse del
tricornio y de los grises antes de entrar en la Legidén, y sabia
cuidarse de si mismo en cualquier situacion en la que se
encontrara, como habia sucedido en la campafia del Sahara de
primeros del 58, donde otros compafieros con mucha menos suerte
que ¢l habian dejado el pellejo para siempre. Su enfrentamiento
con dos chorizos de mierda en una casa de putas por no haber
querido tragar sus insultos y chulerias le habia hecho caer en
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manos de la secreta de Mdalaga, lo que nunca habia entrado en sus
planes.

A pesar de que lo intentdo en dos ocasiones, no pudo evadirse
de la prisién en la que le encerraron para cumplir su condena por
un delito de desercidén, siendo conducido mas tarde a El Aaiun
por la Guardia Civil, saldada su pena, para desde alli salir hacia
Hausa en un convoy de suministros, justo al dia siguiente de
poner los pies en el Sdhara. Ni siquiera tuvo la oportunidad de
disfrutar de unos dias de respiro en la delegacidén cabreriza al
haber coincidido su llegada al desierto con la partida de una
columna de vehiculos hacia el interior del territorio. Nunca penso
que llegaria a echar de menos su vida entre rejas, pero asi habia
sucedido a las pocas semanas de encontrarse en Hausa, donde
siempre tenia ganas de meterse con alguien, de coger por el
cuello a alguno de aquellos gusanos que se paseaban por el
Destacamento y apretarle el gaznate hasta que le saliera un palmo
de lengua por la boca, mas que a nadie al Pelotas.

La unica ventaja que habia encontrado en el Disciplinario, en
aquel Batallon de castigo del Ejército, era el poder moverse sin
limitaciones por todas partes, a cualquier hora del dia o de la
noche, incluso desertar del Cabrerizas cuando le diera la gana,
pero, para ir jaddénde?

Pronto quedaria todo aquello como un maldito recuerdo en su
memoria, como una negra pesadilla. Las horas de instruccion bajo
el sol de Hausa, las guardias y patrullas en dias de siroco, los
trabajos de pico y pala en las trincheras, el fregar perolas y pelar
patatas hasta que le salieran a uno las pieles por las orejas, la
limpieza de las letrinas del Destacamento, beber agua salobre,
comer el rancho con un dedo de arena en las marmitas y, mas que
nada, aguantar a tipos como el sargento Medina y los cabos
primeros Petilla y el Pelotas, serian pronto, efectivamente, un
amargo recuerdo de su vida africana del Cabrerizas. jQue se
jodieran todos! jQue se fueran a la puta mierda! jLa libertad
estaba cercal...

El jefe del peloton de mantenimiento de Subayudantia vy
encargado al mismo tiempo de otros pequefios cometidos en esta
dependencia de la Plana Mayor del Cabrerizas, el cabo primero
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Petilla, se habia convertido, con la desaparicién del pelotén de
castigo que mandaba Jacinto el Pelotas, en el responsable de los
trabajos de acondicionamiento y limpieza del area ocupada en
Hausa por el puesto de mando, la Primera de corrigendos y la
Unidad de Plana Mayor. La diferencia existente entre el peloton
asignado a Petilla y el grupo de condenados antiguamente
mandado por Jacinto era mucha, pues los hombres nombrados de
servicio o arrestados que acudian a cumplir con las o6rdenes e
instrucciones de Petilla al habitdculo donde se guardaban, entre
otros enseres y utensilios, los picos y las palas, s6lo tenian que
permanecer bajo la vigilancia y custodia de este cabo primero el
tiempo marcado en el horario del Batallon para desarrollar las
tareas de limpieza general y mantenimiento de las pequefas obras
o fortificaciones que se desparramaban por el sector que todos
ellos ocupaban en el Destacamento con sus respectivas
Compafiias de destino, cuatro horas por la mafiana y tres horas
por la tarde, excepto los sabados, que s6lo se trabajaba medio
dia, con total libertad de accién y movimientos el resto de la
jornada. La principal labor a desarrollar por estos cabrerizos
consistia en confeccionar adobes de barro y paja, sanear las
letrinas, construir nuevas zanjas -o perfeccionar las vya
existentes- y mantener libres de arena aquellos lugares que daban
acceso a los nucleos de apoyo y servicio mas importantes del
Batalldén, ubicados casi todos ellos en las cercanias del puesto de
mando (juzgado, imperio de oficiales, dormitorio del comandante,
oficina de mando, armeria, polvorin...), siendo la tarea que
menos simpatias despertaba entre los nombrados o arrestados
para cumplir con aquel cometido de mantenimiento y mejora del
sector principal de Hausa la que para su realizacién exigia la
utilizacion del pico y la pala: la construccidon y conservacion de
trincheras.

Entre arrestados y hombres designados por turno para atender a
estos menesteres de Subayudantia (sin olvidar en ningin momento
las misiones encomendadas al personal fijo en el control vy
entrega de municiones y material de tiro y limpieza, reparto del
pan recibido diariamente de manos de Intendencia, recogida vy
entrega de prendas de cama a las Compadiias del Batallon,
entretenimiento del grupo electrdégeno, etc.) se reunian en las
inmediaciones de esta dependencia subterranea cada dia unos
veinte individuos, quienes, antes de presentarse al jefe del
pelotén de mantenimiento para cumplir con su servicio, rezaban,
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muchos de ellos, para que el Petilla no les incluyera en el tajo de
las trincheras, con anterioridad funcidén casi exclusiva del
peloton de castigo, que ahora, desaparecido este grupo de
arrestados de Hausa, tenian que asumir entre todos.

El cabo primero Petilla, que bajo las o6rdenes del brigada
Vaquerizo -subayudante del Cabrerizas- distribuia todas las
mafianas a los nombrados por las Unidades para las labores de
entretenimiento del Destacamento, que también controlaba la
buena marcha del resto de las pequefas tareas a su cargo, tenia
bien clara la prioridad que debia observar cada dia a la hora de
asignar los trabajos mecédnicos a sus subordinados, sin importarle
nunca que algunos de ellos pudieran salir perjudicados en sus no
siempre imparciales y justos repartos. La confeccion de adobes de
barro y paja y la limpieza del sector ocupado por el puesto de
mando los dejaba normalmente para los nombrados de servicio
por las Compafiias en turno ordinario, y el duro trabajo de pico y
pala en las trincheras, asi como la limpieza de las letrinas, los
reservaba invariablemente para los arrestados de cada jornada,
que por algo habian sido castigados por los mandos.

Petilla y Jacinto eran de la misma edad y parecida conducta, y
ambos compartian idénticas aspiraciones de futuro en la milicia.
El primero de ellos, Petilla, fisicamente un tanto raquitico, de
mirada algo tortuosa y estrecha sonrisa, entregado por completo a
su destino —-como antes lo habia estado el Pelotas- se
diferenciaba de su compafiero de empleo en la menor
consideracién que su conciencia guardaba hacia los corrigendos
del Disciplinario puestos bajo su control y vigilancia cada dia, a
quienes trataba con la mdaxima dureza que le era permitida,
siendo, en ciertos aspectos, una copia exacta del implacable
sargento Medina, quien encabezaba con mucha ventaja la lista de
aquellos que ponian el mayor interés posible por romper la no
siempre facil convivencia entre los desterrados de Hausa.

El responsable del pelotén de mantenimiento del Cabrerizas
bajo las oOrdenes y consignas del brigada Vaquerizo sentia
especial animadversién hacia los objetores de conciencia en
general y los homosexuales y violadores en particular, quienes,
aun siendo mas bien escasos entre los corrigendos, padecian en
silencio su conducta y continuas expresiones de amenaza Yy
rechazo, gozando algunos de ellos de su particular predileccion a
la hora de ser repartidos y controlados en su trabajo.
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Como nadie podia saltarse en Hausa las normas establecidas de
comportamiento, ni siquiera los oficiales, Petilla habia sido
objeto tiempo atras de un arresto de ocho dias por haberse
extralimitado en el ejercicio de sus funciones como jefe del
pelotén de mantenimiento con uno de los corrigendos arrestados,
individuo condenado a varios afios de prision militar por
violador, més tarde conducido a El Aaiun y a Hausa para hacer
efectiva su accesoria; quien, después de haber sido torturado por
su superior con su acostumbrado y poco edificante discurso, y
recibir de ¢éste un desafortunado empujoén, fue a caer en la
trinchera en la que estaba trabajando, sufriendo una herida en un
brazo de la que tuvo que ser asistido en el botiquin del
Destacamento, dando conocimiento el teniente médico del suceso
al comandante Cervera. De haber sido precisa la evacuacién del
herido a la capital del territorio, las consecuencias para Petilla
podrian haber sido mucho peores. El lesionado tampoco se salvd
de un correctivo por su clara insubordinacién, al haber discutido
con Petilla: ocho dias de cocina y unas cuantas noches de patrulla
nocturna, tan pronto se hubo restablecido de su herida.

La Compania de Plana Mayor, Unidad a la que pertenecia el
jefe del peloton de mantenimiento, era el paflo de lagrimas de
todo el destacamento de Hausa para muchas de las necesidades y
carencias del Batallon, por lo que no resultaba nada extrafio
escuchar de vez en cuando a su teniente jefe -primero accidental
y luego interino- comentarios tan poco estimulantes como: “j;A
ver si nos dejan en paz de una pufietera vez. Aqui todo el mundo
cree que la Plana Mayor lo puede arreglar todo!”

Petilla se Illevaba bien con sus compafieros de empleo
destinados en Hausa, particularmente con Mateo, de la Primera de
corrigendos, en quien admiraba sus muchas cualidades y el estar
siempre dispuesto a hacer favores a cuantos sufrian sus mismas
vicisitudes, incluso prestarles dinero cuando lo necesitaban. Con
Bernardo, Bonin y Jacinto también mantenia buena relacidén, pero
habia dias en los que no estaba muy de acuerdo con sus
opiniones, siendo Bernardo con quien mas se enfrentaba por
dejarse tomar el pelo por algunos de sus corrigendos, lo que
mucho le molestaba al ir esta conducta y dejadez en la obligacion
de su compafiero en contra del prestigio de todos aquellos que
ostentaban sus mismos galones. Con Ochoa y Fulgencio, cabos
primeros de la Plana Mayor destinados en la seccion de morteros
de 81 mm. y en el pelotdon de teléfonos (todas las Compafiias del
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Batallon estaban enlazadas entre si por linea teleféonica de
campafia, ademds de por la radio portatil AN/PRC-10 de la ayuda
americana), también se llevaba bien y con ellos era con los que
mas ratos pasaba en sus horas libres de las tardes, asi como los
sabados y domingos; teniendo la misma relacion de amistad y
compafierismo con Sergio Ferrer, del 2° Escalon del Batallon.

Silvestre Petilla, huérfano de un suboficial mutilado de la
guerra civil -un brigada de Ingenieros-, tenia un gran espiritu
militar y sabia asumir con total naturalidad su vida de entrega y
sacrificio en Hausa, obligado y duro aprendizaje por el que debia
pasar antes de ver cumplido su deseo de ingresar en el Cuerpo de
Suboficiales del Ejército, no importandole mucho ni poco la
exigua gratificacion econdémica que recibia mensualmente por
estar enterrado en el desierto junto a los corrigendos. No podia
evitar, sin embargo, que sus lejanos dias de playa en la costa de
Tarragona, cuando aun no habia ingresado en las Fuerzas
Armadas como voluntario, vinieran a debilitar su mucho 4nimo y
templanza cuando més apretaba el sol de Hausa, haciendo
flaquear a veces la entereza y decisidén con las que se levantaba
diariamente en el Destacamento para hacer frente a sus
responsabilidades, que no siempre cumplia a satisfaccion de
todos, a pesar del interés y ganas que ponia en hacer bien su
trabajo.

La unica preocupacion de Petilla en el Batallon de los
corrigendos la constituia el temido siroco, viento de calor y arena
que con frecuencia conseguia alterar el buen equilibrio vy
paciencia con los que vivia en el Cabrerizas, Cuerpo
Disciplinario del desierto al que se habia incorporado un afio
antes de forma voluntaria para conocer la clase de existencia que
Ilevaban los militares en el Sahara, avido también de saber coOmo
era el mundo en el que cumplian pena disciplinaria los
corrigendos del Ejército. Sin duda, se trataba de una experiencia
dura y dificil -ya lo esperaba- pero muy instructiva e interesante
de cara a su futuro profesional dentro de la milicia, al menos asi
lo creia con total convencimiento, aunque algunos dias, muy
pocos, hubiera pensado todo lo contrario.

El otofio, época de mucho viento y calor en Hausa, trajo dias
dificiles de soportar al destacamento disciplinario ubicado en el
corazdon del Sahara Occidental. Las pequefias dunas de los

268



alrededores de la antigua posicion defensiva aumentaban o
disminuian de tamafo, segin la fuerza y direccidén del siroco que
las golpeaba. La vida en el Cabrerizas s6lo cambiaba en esta
estacion del ano en los treinta minutos que se retrasaba el toque
de diana y en la media hora que se adelantaba el de silencio.
Todo seguia igual en Hausa, excepto la calidad de las comidas,
que ahora eran servidas por el cocinero de mandos y los
rancheros del Destacamento aderezadas con buenas dosis de
arena. Los menus del imperio, distintos en calidad y cantidad al
rancho proporcionado a la tropa (las comidas de oficiales vy
suboficiales eran pagadas de su sueldo por quienes las
consumian, que muy pocos manjares podian permitirse en aquel
abandonado lugar del territorio), no se escapaban tampoco de este
nefasto contratiempo, que a mas de un profesional hacia exclamar
de cuando en cuando: “;Yo no pago mi plaza de imperio para que
me sirvan arroz con garbanzos y huevos revueltos con arena!”
Durédn, que no habia dejado de escribir cada noche todo aquello
que ¢l consideraba digno de guardar en su diario, -"Tal vez, se
decia, algin dia sea capaz de contar la historia de los corrigendos
del Cabrerizas en Hausa"-, se habia convertido en esos meses de
verano en un aguerrido sargento africano, sufridor de todas las
servidumbres y climatologias que poblaban el destacamento de
los desterrados del desierto. Su rostro, antes palido y ojeroso,
aparecia ahora curtido por el ardiente sol sahariano,
observandose en la superficie de sus labios las marcas vy
cicatrices que daban fe de su dura existencia en tan desolador
territorio; destacando en este mesurado semblante unos ojos
intuitivos de mirada introvertida, a menudo llenos de dudas e
interrogantes, y una nariz algo pronunciada, en cuyos orificios
nasales miles de granos de arena encontraban facil refugio contra
el siroco; semblante que habia perdido aquella expresion un tanto
cohibida que muchos habitantes de Hausa descubrieran en €l a su
llegada al Disciplinario, que no pocos militares novatos -y no tan
novatos- suelen reflejar en su rostro al incorporarse a un primer
o nuevo destino, donde a nadie se conoce. Su andar y ademanes,
antes vacilantes e inseguros, se habian transformado, con el paso
de las semanas, en firmes y decididos. Ya no le impresionaban
las bascas de la cantina ni las listas nocturnas de retreta, ni
tampoco los peores corrigendos de Hausa, cuando estaba de
semana. Ni siquiera el teniente Real, del que habia terminado por
coger -jqué remedio!- su estilo de mando legionario, le hacia

269



sentirse preocupado por el cumplimiento de sus deberes como
segundo jefe de la seccion que mandaba. No habia cambiado en
Durén, sin embargo, su modo de tratar a quienes de él dependian,
fueran o no corrigendos, aunque bien cierto era que se andaba
con mucho cuidado con los penados més indisciplinados del
Destacamento, a quienes no daba ninguna clase de confianza;
hombres que, a su modo de ver, no tenian recuperacidon posible y
que con toda seguridad pasarian pronto a engrosar las listas de
reclusos en distintas carceles o prisiones, cuando finalizaran su
condena en el Cabrerizas, a quienes jamas, por este u otro
motivo, trataba con altaneria o indignas palabras, por mucho que
lo merecieran por su mala conducta, estando siempre en su danimo
el no hacerles mas dura todavia su estancia en aquel infierno de
Hausa, de no ser absolutamente necesario, con sus reprensiones o
arrestos.

Quien fuera sargento novato meses atrds, llevando en su
corazén y en su mente una fuerte prevencion hacia los penados
del interior del desierto, hacia los cabrerizos irredentos de aquel
perdido destacamento sahariano, habia evolucionado lo suficiente
como para comprender perfectamente que no todos los
corrigendos del Cabrerizas eran personas de malos principios o
vida desordenada, ni que todos ellos merecian haber sido
condenados a un destierro tan duro, cuando bastantes de estos
hombres podian muy bien haber cumplido su pena accesoria en
cualquier Unidad regular del Ejército. Algo parecido pensaba de
la tropa de reemplazo destinada en plantilla en el Disciplinario, a
la que jamdas habria enviado a Hausa para que hiciera alli su
servicio militar obligatorio, junto a los corrigendos. Y cosa
idéntica habria dispuesto con los Testigos de Jehova y objetores
de conciencia en general, cuya personalidad y comportamiento
individual en el Destacamento, cuyo buen espiritu y correccidn,
tanto le habian impresionado con el paso de los dias. Los
problemas humanos que Durdn habia ido descubriendo en muchos
de aquellos castigados a pena disciplinaria en el Cabrerizas le
eran ahora mas familiares y mas comprensibles. Incluso sentia un
cierto pesar cuando tramitaba alguna nota informativa relativa a
los Testigos de Jehovd o a corrigendos cuya rebeldia de
pensamiento o conciencia les habia hecho rechazar el servicio
militar al ser llamados a filas, que le hacian recordar a Victor
Pefia, todavia en prision preventiva pendiente de juicio en EI
Aaitn. No queria Durédn, sin embargo, justificar lo mds minimo el
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mal comportamiento de individuos de la catadura moral del
Cejas, Pata de culo, el Tirabuzones y demdas desterrados de Hausa
de similar conducta o notoriedad, minimizando la importancia de
los delitos que habian cometido antes de llegar al Destacamento,
asi como la violencia y sadismo que tan perversos condenados
solian wutilizar para relacionarse con sus compafieros mas
disciplinados y cumplidores, que encontraban en ellos a sus
peores enemigos. En las conversaciones que mantenia con los
menos problematicos de estos hombres, donde a menudo se
encontraban padres de familia, raro era el dia en el que no
aprendia algo nuevo de este mundo disciplinario que Ile
impresionaba, de todo aquello que formaba parte de lo mas
profundo del ser humano, cuando éste vive sometido a penosas
condiciones de vida, a una existencia llena de dificultades y
penurias.

Una de las pocas satisfacciones que Duran experimentd en
aquellos dias, nunca referida a nadie de su entorno, fue la carta
que recibié de quien habia sido uno de los mejores componentes
de su pelotén de corrigendos, Iniesta. Desde la capital murciana,
el antiguo paracaidista le agradecia la consideracién con la que
-segun ¢él- le habia tratado en sus muchas semanas de estancia en
Hausa, que jamas olvidaria. El orgulloso padre del pequeio
Gustavo, cuya fotografia habia tenido en sus manos en un par de
ocasiones (como el resto de la Compafiia), se habia puesto a
trabajar con su suegro en una fabrica de conservas vegetales a
pocos kilometros de Murcia, y alli esperaba olvidar con el tiempo
sus meses de accesoria disciplinaria en el Batallon de los
corrigendos del Sahara. Le habia contestado desedndole suerte y
que fuera siempre buena persona.

Duran, tal vez por la soledad y precaria existencia que se
llevaba en Hausa, tal vez por estar dia y noche enterrado en aquel
lejano territorio, puede que debido al buen comportamiento (a
veces no tanto) que observaba en la mayor parte de su pelotén de
corrigendos, y también por el continuo trato que mantenia con
algunos de estos hombres -en ocasiones extrafios y complicados
hombres-, habia llegado a coger cierta estima personal a varios
de sus subordinados, una especie de solidaridad compartida por
hallarse el destino de sus vidas a tantos kilometros de la
Peninsula, separados de familiares y amigos por extensas zonas
de tierra yerma, soportando con mucha entereza las constantes
renuncias a que obligaba la vida disciplinaria de cada dia en el
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Batallon de los condenados, en el corazén del desierto sahariano,
siempre con la ilusién y esperanza de regresar pronto al mundo
de los vivos.

La experiencia cabreriza acumulada en Hausa por quien meses
atrds so0lo fuera un simple suboficial novato destinado al Ejército
del continente africano, estaba sirviendo a Durdn para, ademas de
ampliar sus conocimientos profesionales sobre el comportamiento
del soldado sometido a duras condiciones de vida, valorar en su
justa medida los esfuerzos de todo tipo que ¢l mismo habia
venido realizando desde que ingresara como soldado voluntario
en Valencia, con el deseo e intencidén en su pensamiento de, si
¢sa era su vocacién y para ello servia, continuar en las filas de la
milicia y llegar a obtener el grado de sargento, que le apartara
para siempre de senderos o caminos equivocados, que pudieran
hacer de ¢l uno de aquellos hombres que tanto lamentaban su
mala fortuna malviviendo en el Cabrerizas, en Hausa. Al no
proceder el antiguo expedicionario a Cabo Juby de familia
acomodada que hubiese podido facilitarle los medios necesarios
para llegar a alcanzar un digno porvenir en el futuro, tuvo éste
que conformarse con empezar a trabajar duramente a los catorce
afios en un horno-panaderia, todas las noches, de ocho de la tarde
a siete de la mafiana, teniendo como jornal base de cada dia cinco
pesetas y un kilo de pan, salario mas que necesario para ayudar al
sostenimiento de sus hermanos pequefios, miembros de una
familia numerosa donde, desde que finalizara la guerra civil,
jamas habia entrado un sueldo fijo de su padre, lo que mas tarde
le aconsejaria, cumplidos los dieciséis afnos, para tratar de
adquirir mayores conocimientos culturales y conseguir mejor
vida, animado por su abuela materna y embriagado por la
propaganda que el Ministerio del Ejército venia realizando en
esas fechas para poder contar en sus Unidades militares con
hombres jovenes que relevaran en pocos afios a sus sargentos mas
veteranos, a ingresar en las Fuerzas Armadas, cosa que habia
hecho finalmente, tras mucho meditarlo, de lo que ahora se sentia
plenamente satisfecho, ya que de esta forma tan honrosa para ¢l
habia conseguido no sdélo un digno porvenir como sargento de
Infanteria, muy importante para colmar sus deseos y aspiraciones
de futuro, sino también una mayor instruccion personal, habiendo
aprendido, ademas, lo que significaba el sentido del deber, de la
honradez y de la responsabilidad, virtudes militares y ciudadanas
en las que esperaba seguir profundizando con el paso de los afios.
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Como el joven suboficial procedente del Tetuan 14 de Castelldén
no habia perdido su aficion por el estudio y la lectura, seguia
sacando buena ensefianza de la vieja enciclopedia que ya le
acompafiara en los dias de ocupacion de las trincheras defensivas
de Villa Bens e Ifni en 1958/59. Gracias a la buena relacién que
le unia al brigada practicante Valverde, hombre también amante
de la cultura, de poco mdas de treinta afios y trato agradable y
amistoso, muchos dias compartia con ¢l las clases de francés que
¢ste seguia en un curso por correspondencia con discos; lo que,
ademés de proporcionarle sus primeros conocimientos de la
lengua francesa, le procuraba ratos de charla y entretenimiento
con este buen superior y amigo, ratos que complementaba, a su
vez, con las cartas que escribia, siempre con amor y cariflo, a su
novia, a la que tanto echaba de menos y a la que bien sabia no
volveria a ver hasta que pasara mucho tiempo.

Duran seguia ejerciendo como auxiliar de S-2 del Batalldén, que
ahora se encontraba bajo el mando interino del recién ascendido
teniente coronel Cervera, quien todavia no habia sido confirmado
en la jefatura del Disciplinario con su ascenso. Segun se¢
comentaba entre los oficiales, seria otro teniente coronel,
también madrilefio, el que ocuparia la vacante dejada por el
Abuelo, pues éste estaba bastante quemado con el mando del
Cabrerizas, del que so6lo habia sacado muchos problemas vy
sinsabores -y ninguna satisfaccidon-, y deseaba alejarse del
territorio para siempre.

El teniente Real, méas insoportable cada dia con la llegada del
otofio, decia muy contrariado, a quien queria escucharle, que
estaban retrasando demasiado su ascenso a capitan, y que aquello
ya era una tomadura de pelo. Tormentas continuaba con sus
responsabilidades al frente del armamento y municiones del
Destacamento, y observaba el mismo comportamiento que de
costumbre: vociferaba, gesticulaba exageradamente, movia con
mucho nervio el palo amenazador que tanto llamara la atencidn
de Duréan al llegar a Hausa: "Botiquin méas hospital igual a
cementerio", y nunca le faltaba aquel sano sentido del humor que
tanto admiraba en ¢l el mas moderno de los sargentos destinados
en el Cabrerizas, cosa que no ocurria, por desgracia, con el pusas
complicavidas de Marcos, quien poco habia remitido en su necia
conducta con la tropa disciplinaria, aunque ahora se llevara
mejor con sus compafieros de empleo, siendo menos explosivo su
entendimiento con el capitdn Miranda (el jefe de la Primera de

273



corrigendos habia hecho el siguiente comentario una semana
antes: "Parece que Medina estd algo cambiado; veremos cuanto le
dura la buena vena").

Como el trato de Durdn con los oficiales del Batalléon, y
especialmente con los de su Compafiia, era sélo el estricto y
necesario para cumplir con las 6rdenes que éstos le daban, poca
cosa podia anotar de ellos en su diario, salvo el comentario
escrito meses atras referente a que en Hausa habia de todo:
buenos, malos y regulares. Pues el ser oficial del Ejército en el
Sédhara no llevaba implicito el ser también persona dotada de
sobresalientes virtudes. Si habia plasmado Durdn en su cuaderno
algunos rasgos concretos sobre su jefe directo, el teniente Real,
sin detenerse demasiado en la opiniéon que de éste tenia (en las
FAS estan prohibidas las criticas y las murmuraciones), y algo
menos del teniente Solé y del capitdn Miranda, oficiales a los que
mucho consideraba, lo mismo que sucedia con el Abuelo; mandos
con quienes a menudo tenia ocasion de conversar, con los dos
primeros en los momentos del descanso de la instrucciéon de orden
cerrado y de combate, por las mafianas, y tres veces por semana
con el jefe del Cabrerizas, cuando cumplia con su misidon
reservada de auxiliar de la Segunda Seccidon del Batallon.

En una de estas conversaciones mantenidas con el teniente
coronel Cervera, relativa a la aclaracion del contenido de una
nota informativa cursada al Disciplinario por el Cuartel General
del Sadhara, el ahora jefe provisional del Destacamento de Hausa
dio a entender a su sargento de S-2 que habia un avanzado
estudio en El Aaiun para entregar los corrigendos a la Legion y
convertirse el Cabrerizas en una Unidad normal de Infanteria,
recibiendo por tanto el Batallon unos cientos de reclutas del BIR
(Batallén de Instruccion de Reclutas), replegdndose las tres
Compafiias de fusileros en cuadro y la Plana Mayor a Cabeza de
Playa, muy cerca de donde el contingente anual destinado al
S4dhara realizaba su periodo de instruccion basica, antes de ser
distribuido a las Unidades ubicadas en la provincia africana. El
estudio estaba bastante avanzado y hasta se habia iniciado ya la
construccion de varias naves de obra en las proximidades del
espoldén porturario por una brigada de trabajadores dependiente
del Servicio de Construcciones del Ejército para acoger a los
cabrerizos, segun se decia.

Con aquella noticia rumoreandose por Hausa a los pocos dias
(los convoyes llevaban mucha informaciéon y algin que otro bulo
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al destacamento de los desterrados), los comentarios que
empezaron a escucharse en la antigua posicion defensiva no
resultaban muy positivos, en general, para aquella probable
entrega de los corrigendos a la Legion. La gran mayoria de los
corrigendos, es verdad, queria salir como fuera de aquel infierno
de tierra quemada por el sol (lo mismo que los oficiales vy
suboficiales), pero no a todos los penados agradaba por igual la
idea de que fuera la Legion precisamente la que tuviera que
hacerse cargo del control de sus condenas y accesorias -de sus
vidas-, dejando de estar mandados por hombres del Ejército
regular, profesionales menos identificados con la rigida
disciplina militar que se practicaba diariamente en el mundo
legionario. Para muchos de los corrigendos, de confirmarse la
noticia, significaba volver de nuevo al principio de todos sus
males: la Legion. Para otros, en cambio, esta entrega suponia la
posibilidad no deseada de entrar a formar parte de un sistema de
vida con el que no se identificaban en absoluto, donde imperaba
lo que menos les atraia: una rigurosa obediencia a las 6rdenes y
los reglamentos, dura imposicion de la que no querian saber nada.
Los méas belicosos de aquellos hombres eran los menos
interesados en pasar a depender de las fuerzas legionarias, donde
un simple cabo podia complicarles la vida todo lo que quisiera,
segun opinaba abiertamente y con recelo la mayoria de los
penados. Preferian, sin duda, continuar bajo la responsabilidad
de oficiales y suboficiales de Infanteria, que para ellos eran
personas mas razonables y menos intransigentes, salvo raras
excepciones, aunque el dejar para siempre el destacamento del fin
del mundo...

Afios mas tarde, el capitdn Duran, cumpliendo con los deberes
propios de su empleo y destino en el Cuartel General de la
Brigada Mecanizada XXXI de Castellon, buscando en su diario
sahariano unos datos que necesitaba contrastar de aquella etapa
de su vida militar, leeria lo siguiente sobre esta noticia de la
entrega de los corrigendos a la Legiéon y la conversion del
Cabrerizas en un Batallon Independiente de Infanteria:

"...Creo que no tardard mucho tiempo en hacerse realidad lo
que ahora Gnicamente son meras suposiciones: nuestro traslado a
Cabeza de Playa, cerca del BIR. La opinion del teniente coronel
Cervera y el contenido del escrito remitido por el Cuartel General
del Sahara hace dias, en el que se pide al jefe del Batallon
comunique a El Aaitn con caracter urgente diversos datos
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relativos a material de acuartelamiento, personal de tropa vy
armamento, permite suponer que muy pronto se confirmard lo que
a simple vista podria parecer s6lo una previsién a medio o largo
plazo. Los corrigendos se muestran inquietos y algo preocupados
por su inmediato futuro, sobre todo aquellos que les queda por
cumplir mayor tiempo de pena disciplinaria en el Cabrerizas, en
Hausa. Temen que, de pasar a depender de la Legién -los que no
conocen la vida legionaria por no proceder de estas fuerzas
especiales, y también los que la conocen-, puedan ver su vida
complicada. Incluso piensan que, por los comentarios de quienes
han sido legionarios en el Tercio Don Juan de Awustria, los
mandaran a todos a cualquiera de los destacamentos que este
Cuerpo tiene en el interior del desierto y alli quedaran tan
olvidados como estan ahora, o tal vez mas.

La mayor parte de los hombres de mi pelotdén, aunque les
gustaria que estos rumores que corren por el Destacamento fueran
ciertos para abandonar pronto este lugar, con la mala vida que
aqui se lleva, sienten cierta preocupacion y desasosiego con estas
previsiones de traslado que aqui todos comentan. Colds y Flor
son los que mas me preguntan al respecto cada manana, debido a
que son los que se encuentran mas proximos a abandonar el
territorio, cumplida su pena accesoria. No pueden disimular, Flor
especialmente, el nerviosismo que se ha apoderado de ellos desde
hace varios dias. Murietas esta verdaderamente atemorizado,
jvivir con los legionarios!, y creo que si se cumplen pronto estas
expectativas de entrega de los corrigendos a los legias, con
cambio de destino para todos, le dard un ataque de nervios y se
pondra a llorar como un poseso, si no hace algo peor todavia.
Arsenio y Dario no dan una opiniéon clara sobre este posible
traslado. Aliaga, el jefe de la segunda escuadra de mi peloton,
dice que prefiere estar con la Legion antes que seguir en Hausa,
lo mismo que comenta el resto de mi gente, excepto Crispulo, que
no deja de despotricar a cada instante en contra de los
legionarios -jy de todo el mundo!- y no para de decir que prefiere
desertar del Cabrerizas antes que ser entregado a los legias;
quienes, segun dice, “So6lo saben sacar el pecho con la camisa
abierta y chulearse como verdaderos fantasmones cuando van por
la calle”.

A mi no me disgustaria seguir mandando corrigendos (no es
dificil entenderlos, cuando se les conoce un poco), pero siempre
que estuviéramos fuera de Hausa, lejos de este maldito lugar que
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poco a poco se te mete en el cerebro y llega casi a trastornarte.
No es lo mismo estar en un destino tactico tradicional, bien
alojado y con los medios adecuados que te permitan cumplir como
corresponde con tu cometido de jefe de peloton de fusileros, que
sufrir las muchas incomodidades y miserias a que obliga en todo
momento el vivir en este destacamento de los avernos, desde la
mafiana a la noche; donde, ademas, tienes que disfrutar de las
muchas rarezas que de cuando en cuando desequilibran a algunos
de los cabrerizos que se mueven por este Disciplinario, que todos
soportamos con paciencia. jAy, la comida!; jay, el agua!; jay, el
calor! Esto es ahora muy desagradable de resistir, debido a los
malos dias que venimos sufriendo ultimamente por culpa del
siroco. Todo silba a nuestro alrededor y casi no ves nada a un
palmo de distancia. No puedes abrir los ojos si no llevas las
siroqueras puestas, y siempre tienes los oidos zumbéandote como
si en ellos se alojaran miles de grillos, como si estuvieras loco, y
la nariz y la boca llenas de arena. jEs el mismisimo infierno! Y
no es que yo no conociera antes los estragos que ocasiona el
siroco en quienes se mueven por el desierto, que ya lo creo que
los conocia de mi estancia en Villa Bens hace afios, pero es que
alli estdbamos en la costa, junto al mar, donde los efectos del sol
sahariano, el viento y la arena son menos devastadores que en el
interior del territorio, y su presencia era, por consiguiente,
mucho mas soportable.

Hoy he estado ojeando todo lo que ya llevo escrito en este
cuadernillo desde que llegué¢ a Hausa, mal expresado (jy seguro
que con unas cuantas faltas de ortografia!), y me he dado cuenta
de que ya soy bastante veterano en este Destacamento de las
tinieblas. He leido varios de los parrafos que escribi en el mes de
mayo, dias después de mi llegada al Disciplinario, también de
junio, de julio, de agosto y...;,me han dado ganas de romperlo
todo! (Para qué diablos quiero yo esto?, me he preguntado,
encogiéndome de hombros. ;Qué me importan a mi el Cabrerizas,
Hausa, los corrigendos y todas estas historias saharianas -
ninguna de ellas agradable, por cierto- que llevo acumuladas en
este Batallon del fin del mundo? He estado a punto de quemar el
cuaderno, un bloc de anillas de muchas hojas que antes habia
utilizado en la Escuela de Aplicacion de Hoyo para resolver
problemas de tiro y topografia, que de nada me ha de servir en el
futuro si no es para recordar tiempos desagradables, pero pronto
he desistido de este proposito. Es verdad que muchos dias me
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siento ridiculo cuando leo lo que ya llevo escrito en estas
paginas, en ocasiones anotando en ellas detalles insignificantes
de mis pensamientos que no tienen ni pies ni cabeza -;me estaré
haciendo viejo antes de tiempo?, me pregunto-, detalles que sélo
podrian servir para hacer reir a todo aquel que lo leyera, aunque
yo a veces piense que, con el tiempo, pueda haber alguien
interesado en conocer algunas de estas secuencias de la vida de
los corrigendos del Sdhara. ;Tal vez mis hijos y nietos? ;Uno de
mis hermanos pequefios? Entonces seran otros tiempos y otras
costumbres y no creo que ninguno de ellos esté interesado en
escarbar en estas andanzas mias por el Cabrerizas, en descubrir la
historia de los condenados de Hausa, la pequefia odisea de los
mandos y soldados de reemplazo que aqui, en el corazon del
desierto sahariano, escribieron una sencilla pero dura pagina de
entrega, renuncia y servicio, junto a los desterrados del Batallén
Disciplinario, jque a nadie ha de importar nunca gran cosa,

2

seguro!...

Su semana de faccion en la Compafiia a primeros de noviembre
la cumpli6 Durdn como un profesional mdés, aunque sin verse
libre en ningun momento de las habituales complicaciones que
ocasionaba en Hausa el estrecho control de los corrigendos,
destacando de nuevo entre estos condenados del desierto el Cejas,
Pata de culo y el Cuervo, otra vez deambulando por los dominios
del Disciplinario, tras haber cumplido los dos meses de arresto
impuestos por el Mando para castigar su abandono del
Destacamento (para ellos fue méas bien un premio que un castigo,
pues ademéas de escapar de una falta grave de mayor correctivo,
pasaron unas verdaderas vacaciones en los calabozos del Tercio
Don Juan de Austria, en El Aaiun, mientras sus compafieros
corrigendos seguian tragando arena, cumpliendo con muchos
servicios y recibiendo mala alimentacion, por escaso haber de la
tropa y pobre abastecimiento). Su fallida desercidon, en vez de
haberles hecho reflexionar detenidamente sobre su anterior
conducta en Hausa, mostrandose por consiguiente menos ruines y
vengativos con quienes compartian su destierro en el
destacamento disciplinario del Cabrerizas, habia hecho crecer atin
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més la mala sangre que hervia en sus venas, intoxicando
nuevamente la vida a muchos penados con sus malas artes y
espiritu mezquino, que ya habian ocasionado a los quince dias de
su indeseado regreso a Hausa varios pequefios altercados,
teniendo en uno de ellos como oponentes principales a Colas y
Arsenio, a quienes, al parecer, no habian perdonado su
enfrentamiento con el Tirabuzones y Eutimio en la Virgen de
Agosto. Concretamente en esta ultima basca de su regreso,
ocurrida bajo el techo de hojalata de “la Gloria” el 30 de
octubre, Crispulo, de forma sorprendente, se habia puesto del
lado de sus companeros de peloton, junto a los cuales repartid y
recibidé no pocos insultos y pufietazos. Marcos, que estaba ese dia
en la cantina bebiendo tranquilamente una botella de cerveza
junto al cabo primero Jacinto, quiso poner orden en la disputa
desde el primer momento, pero se vio obligado a avisar a la
guardia de prevencidén para restablecer la paz entre los
corrigendos. El resultado final, el de costumbre: dientes partidos,
contusiones varias y labios ensangrentados, a los que habia que
afadir -jcémo no!- los consabidos arrestos a horas nocturnas de
patrulla, cocinas, trabajos de pico y pala y la prohibicion
absoluta de asomar las narices por la cantina durante algunos
dias. En esta ocasion, Flor no se encontraba entre los arrestados.
Esa tarde, gracias al furriel, pelaba patatas en la cocina.

El cabo de Banda Inocencio, que tuvo la ocurrencia de sentarse
junto al Tirabuzones momentos antes de que se iniciara esta
basca, corrigendo despreciable que hacia pocos minutos acababa
de soplarle un par de cientos de pesetas al pdquer, desoyendo,
como siempre, los consejos y buenas palabras de quienes bien le
querian, recibio un fuerte pufietazo en la boca que lo lanzd de
espaldas contra una de las mesas de la cantina. Como buen
profesional que era -jpor encima de todo!-, contribuyd con su
esfuerzo a que el orden y la disciplina fueran pronto
restablecidos, no viéndose implicado de otra forma en el suceso,
aunque si obligado a permanecer varios dias con los labios
hinchados y doloridos.

Seis meses en Hausa, seis meses en aquel desolador desierto,
conviviendo estrechamente con los corrigendos del Cabrerizas y
s6lo viendo rostros agrios y endurecidos la mayor parte del dia,
eran casi una eternidad para el antiguo defensor de “la Muda",
aciagas servidumbres que ¢éste soportaba con su mejor
predisposicion y voluntad de servicio.
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Duran, a pesar de las malas condiciones de vida del lugar
donde se encontraba ocupando destino y de los muchos sinsabores
que habia tenido que soportar a lo largo de aquellos ciento
ochenta dias que ya llevaba enterrado en lo mdas profundo del
desierto sahariano, no obstante su a veces tirante relacion con
Marcos, que en ocasiones lo trataba como si no ostentara sus
mismos galones, teniendo por tanto idénticos deberes y derechos
a los suyos, se sentia satisfecho de haber solicitado plaza en un
Cuerpo africano, al no haber podido ocupar vacante en su
Regimiento castellonense, como habia sido su deseo e intencidon
desde el primer momento.

So6lo una negra nube oscurecia su estancia en el Cabrerizas y en
Hausa: echaba demasiado de menos a su novia, a la que aun
tardaria en besar de nuevo. Su madre y hermanos significaban
también una pequefia herida abierta en su espiritu, que todavia no
estaba cicatrizada, lo mismo que sucedia con el fallecimiento de
su padre, ocurrido en 1960.

Gracias a la practica del deporte y a la amistad que le unia a
Ramiro y al brigada practicante, asi como a la buena relaciéon que
mantenia con Tormentas y Benito, con quienes compartia muchos
ratos libres las tardes de los domingos escuchando "Carrusel
Deportivo" en la emisora de radio del Destacamento, las semanas
de vida en Hausa eran algo mdas llevaderas, si bien siempre faltas
de unos pocos dias de libertad y respiro fuera de aquel infierno
de sol y arena con los que poder recuperarse de la fuerte presion
a la que todo el mundo en el Disciplinario era sometido por
buena parte de los corrigendos, fundamentalmente los sargentos,
cabos primeros y tropa de reemplazo. Para no pocos oficiales,
que también sufrian lo suyo en aquel destierro sahariano (algunos
de ellos destinados con caracter forzoso al Cabrerizas), la
existencia en Hausa de soldados tan poco orgullosos del uniforme
que vestian casi pasaba desapercibida, y pocas o escasas noticias
tenian de sus problemas personales o dificultades de vida, de sus
porfias y desavenencias, de sus citas y encuentros nocturnos, si
no era a través de las novedades que recibian de sus
subordinados, quienes no siempre acudian a sus superiores
jerarquicos para informarles de sucesos o problemas que ellos
sabian solucionar por si mismos, con su mejor iniciativa. Eran
realmente los sargentos y cabos primeros (hombres estos ultimos
dignos de admiracion y respeto por su espiritu de sacrificio, mal
retribuidos y a veces peor considerados) quienes verdaderamente
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resolvian los conflictos que cada dia ocasionaban los
corrigendos, a veces con peligro para su propia integridad fisica,
y ellos eran los que conseguian un feliz desenlace a los pequenos
contratiempos que a menudo se presentaban en las Compaiiias,
siempre buscando la solucion més adecuada, con el mayor interés
y empefio, dejando los acontecimientos mdas importantes y
trascendentes a la resolucion de los escalones superiores del
mando. También los capitanes de Compafiia debian hacer frente
muchos dias a algun que otro quebradero de cabeza con la
presencia de estos condenados en sus respectivas Unidades, pues
aquellos soldados tan especiales -de mucho empuje y poco
aguante, segun rezaban sus canciones-, rebeldes e indomables en
sus disputas y desacuerdos, les obligaban con frecuencia a tomar
severas medidas disciplinarias para que la subordinacién y el
cumplimiento de las 6rdenes quedaran en todo momento a salvo
de su avieso comportamiento. Varios de estos corrigendos,
totalmente desahuciados por sus mandos més inmediatos,
conseguian que sus jefes de Compania llegaran a pedir a la divina
Providencia que les cayera un rayo encima y los sacara para
siempre del Destacamento.

Duran se indignaba a menudo con Marcos -ahora algo menos-,
que no dejaba de atosigarle por sus tardes de futbol en la pista de
aterrizaje, recorddndole estos sermones las advertencias 'y
consejos que ya habia recibido con anterioridad de Casinos Yy
Palomares, que casi terminaron por amargarle la vida. Como la
edad de Marcos Medina se encontraba mucho mdés proxima a la
del joven ftetuani que la de aquellos que al principio le habian
recibido con cierta frialdad en Hausa, y la antigliiedad en el
empleo del tinerfefio se acercaba muy poco a la que tenian
acreditada en sus hojas de servicio los sargentos primeros de la
Compafiia, uno de ellos, Casinos, ya ascendido a brigada, Duran
ni siquiera se molestaba en escuchar la reglamentaria palabreria
de su compafiero, que muchas tardes se dedicaba a dar pequefios
paseos por los alrededores del Destacamento, seguramente
buscando a quién complicar la existencia. Ramiro, del que
llevaba mucho aprendido el sargento mas moderno del Batallon
Disciplinario, seguia actuando con la serenidad, tacto y prudencia
que le caracterizaban, siendo, para muchas cuestiones internas, el
brazo derecho del capitan de la Compafiia. El se encargaba de
preparar los ejercicios de tiro que debia realizar la tropa cada
quince dias, asi como de comprobar periddicamente el estado de
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la dotacién de las municiones de las armas colectivas a cargo de
la Unidad (fusiles ametralladores, lanzagranadas y morteros
ligeros), independientemente de la responsabilidad que tocara a
los jefes de seccidn con estas armas de fuego incluidas en sus
respectivas plantillas. Cuando habia alguna misién especial que
cumplir en la Compafiia a nivel de suboficial, Ramiro era el
hombre que el capitdn Miranda escogia sin dudar para que fuera
¢l quien se encargara de su desempefio, sabedor de que la
competencia y el sentido del deber de su sargento tdctico mas
antiguo darian solucidon adecuada a la exigencia encomendada. El
capitan jefe de la Primera Compafiia de corrigendos, que habia
dejado a su familia en Sevilla para incorporarse al Cabrerizas
diez meses antes, no vacildé ni un instante en encargar a Ramiro
que se preocupara al maximo de las armas colectivas de la
Compafia, vigilando estrechamente su limpieza, engrase y puesta
a punto, no obstante quedar al mando de la Unidad el teniente
Real, que era a quien por ordenanza le correspondia, mientras ¢l
disfrutaba de su permiso colonial de dos meses. Ramiro estaba
orgulloso de gozar de la confianza y estima de su capitan, pero
jamas hacia ostentacion alguna de esta distincidén, que a veces le
obligaba a trabajar mas que a los otros sargentos de la Compaiiia,
incluso del Batalléon, cobrando todos la misma paga.

Duran, a quien también le gustaba compartir con sus
companeros suboficiales la quietud y silencio de las noches
saharianas, sentado en la mecedora de sargentos de la Compaiiia u
ocupando cualquiera de las sillas plegables que sacaban del
interior del alojamiento subterrdneo donde cada dia comian y
dormian, dejaba volar con frecuencia su imaginacion y fantasia
tratando de alcanzar el brillante cielo valenciano. En ocasiones,
cuando recostado en el viejo balancin que siempre hacia guardia
a la entrada del dormitorio bajo tierra se quedaba medio dormido,
sintiendo en su piel la suave brisa de Hausa, creia estar
respirando el intenso perfume de los naranjos en flor de La Plana
y viajando junto a su novia cerca del mar en la "Panderola" (viejo
tren de cercanias y recorrido costero que gozaba de gran
popularidad en las tierras castellonenses).

En esas noches tranquilas y serenas del desierto, no era extrafio
escuchar, desde cualquiera de los rincones de la antigua posicidn
defensiva, la voz de algin nostalgico corrigendo cantar su triste
melodia, a menudo acompafiada por los trémulos acordes de una
vieja y desafinada guitarra. Estas canciones hablaban siempre de
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los sentimientos del espiritu, de un corazoén lleno de esperanzas,
de un amor que sufria.
"Tengo una pena en el alma
que me tiene acongojado,
sacame nifia de este infierno
donde todos me han abandonado.
Dime que tu si me quieres,
aunque esté en Hausa enterrado;
no dejes que mi espiritu muera
en un lugar tan desolado.
Dicen que soy un soldado maldito,
un corrigendo del Sahara,
ta no creas lo que otros digan,
cree en mi corazdn que te ama...”

A pesar de que los Diarios Oficiales del Ejército llegaban con
mucho retraso a Hausa, la existencia de la emisora de radio en el
Destacamento permitia que las O6rdenes o disposiciones mas
importantes se conocieran pronto -a veces el mismo dia- en el
Cabrerizas. Por este medio de enlace el Cuartel General del
Sédhara notificd al teniente coronel Cervera su destino fuera del
territorio, el 14 de noviembre, y por esta misma via los
condenados del desierto conocieron el nombre de su nuevo jefe
de Batallon, el teniente coronel Fuentes, que tardaria so6lo unos
dias en incorporarse al Disciplinario, procedente de la capital de
Espafia, como se venia rumoreando desde hacia algin tiempo. A
este jefe corresponderia, de confirmarse las previsiones de
abandono de Hausa, el llevar a cabo el traslado de las Compaifiias
a Cabeza de Playa, asi como la entrega de los corrigendos a la
Legion, cabrerizos ya bastante mermados en su nimero, gracias al
indulto parcial acabado de conceder por el Gobierno (una
sorpresa para todos), que habia rebajado en buena parte la
condena que debian cumplir los desterrados del Sédhara por haber
cometido delito, indulto que para muchos de los penados habia
supuesto su marcha definitiva del Cabrerizas en un convoy
especial organizado al efecto y a toda prisa desde El Aaitan, dos
dias antes de conocerse el nombre del nuevo responsable del
Batallon.
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La despedida de Hausa del teniente coronel Cervera fue triste y
muy sentida, y hubo ovacién prolongada para la labor realizada
por el comandante en el destacamento disciplinario, labor pobre y
oscura si se quiere por los nulos medios disponibles y el lugar
donde todos los miembros del Cabrerizas arrastraban su destino:
el desierto del Séahara, pero llena de moderacion, sensatez vy,
sobre todo, comprension y sabiduria, que en otras partes del
Ejército seguramente no habria sido bien comprendida, pero que
resultaba absolutamente necesaria en aquel perdido destacamento
de corrigendos. Todos le estimaban y todos le echarian de menos,
sin duda. jSuerte, mi comandante!, fue el undnime deseo de
quienes le habian estado subordinados hasta aquel dia.

El teniente Real, ascendido al grado superior a ultimos de
octubre -jhabia rejuvenecido diez afios con tan esperado
ascenso!-, estuvo alegre y jovial en esta despedida del
comandante, que todos aprovecharon también para celebrar su
tercera estrella de seis puntas. Fue sincero el antiguo oficial
legionario y paracaidista al comentar a los presentes que deseaba
continuar en el Cabrerizas y que al dia siguiente cursaria su
papeleta de peticion de destino (adelantada por radio) para que le
confirmaran en la vacante dejada por el capitan de la Segunda
Compania, Gonzéalez Martin, veinte dias atras destinado fuera de
Hausa con caracter voluntario, vacante que acababa de ser
publicada en el Diario Oficial del Ejército.

El teniente Solé¢ se encontraba en Madrid por esas fechas
realizando unas evaluaciones para su curso de Estado Mayor, y
todos estaban convencidos de que no pasaria por grandes
dificultades para diplomarse en tan importante Servicio. Tuvo el
detalle de mandar un "radio" de recuerdo y amistad a todo el
Batallén, especialmente para su seccion de corrigendos, ahora
bastante mermada en sus efectivos, como todas las demas.

El brigada Cortijo habia cogido también su colonial de sesenta
dias el 23 de octubre (la mayoria de los mandos, al menos los del
Disciplinario, no esperaban hasta cumplir veinte meses
continuados de estancia en el desierto para disfrutar de cuatro
meses de permiso ininterrumpido en la Peninsula, Baleares o
Canarias, porque Hausa absorbia demasiado a sus profesionales y
hacia dificil que éstos pudieran resistir tanto tiempo seguido sin
alejarse por una temporada de sus dominios) y, como ya tenia
previsto y calculado desde mucho antes, se reincorporaria al
Destacamento para despedirse del Batallon definitivamente a los
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pocos dias de su regreso, cumplidos sus cincuenta y un afios,
edad de pase a retiro de los suboficiales en esa época.

Cortijo, que a todos tenia acostumbrados a un comportamiento
formal y discreto, era hombre que se hacia respetar con facilidad,
sin necesidad de que estuviera presente la autoridad otorgada a
su sardineta, a quien sus subordinados directos estimaban vy
consideraban como merecia. Le gustaba beberse un vaso de vino
de vez en cuando, es verdad, pero jamas daba pie o motivo para
que le fuera llamada la atencidon por esta aficién suya, en la que
nunca se excedia. Habia participado en la guerra civil con los
galones de sargento, siendo premiado por su lealtad y entrega al
bando nacional con jun Unico ascenso! en toda su carrera militar,
no habiendo tenido la oportunidad de ostentar el recién creado
empleo de subteniente, por falta de antigiiedad (los empleos de
sargento primero y subteniente se habian incluido en el Cuerpo
de Suboficiales en 1960 para que ningin profesional
perteneciente a esta categoria intermedia entre los oficiales y la
tropa tuviera que permanecer en lo sucesivo mas de diez afios -
luego ocho- sin un ascenso, excepto por causa de interinidad,
que, aunque ya poco corriente de ver en aquellos afios, todavia se
daban ciertos casos, en el empleo de sargento, en determinadas
Unidades de Africa, algunos de cuyos representantes mas
populares habia conocido Duran en la Escuela de Formacion de
Sargentos de Hoyo de Manzanares, en octubre de 1962,
profesionales muy distinguidos entre los alumnos de dicho Centro
Militar de ensefianza, ya que, ademés de ser hombres cercanos o
que habian sobrepasado los cuarenta, ostentaban en su uniforme,
aunque soO0lo fuera de manera interina, los galones que todos los
alumnos de aquella Escuela ambicionaban conseguir de forma
efectiva al abandonar sus aulas).

A Durdn le gustaba hablar con el brigada Cortijo y escuchar
con atencidén y respeto algunas de las experiencias que este
veterano suboficial habia vivido en el drama sufrido por los
espafioles en la guerra civil del 36, contienda fratricida que a la
propia familia del antiguo expedicionario a Ifni y Cabo Juby,
como a otras muchas mas, habia perjudicado gravemente.

Recordaba de aquella posguerra el joven sargento del
Cabrerizas, nacido en 1940, los cupones de racionamiento y las
calabazas y boniatos cocidos que se vendian como verdadero
manjar por las calles valencianas, los grandes desfiles militares
que agolpaban a multitud de personas junto a las aceras de
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algunas de las mas famosas avenidas de la capital del Turia... jy
el perfume del galdn de noche del parterre de la Glorieta de
Espafia, en los meses de verano!, donde su padre, que ejercia
como vigilante nocturno de aquella parte principal de Valencia,
procuraba ganarse unas pocas pesetas para sacar adelante a su
mujer y a sus cuatro hijos, tras haber sido expulsado de la
Guardia Republicana por los vencedores de aquella dolorosa
guerra (la peor y mas cruel de todas las guerras, que dejo
enterrados en los cementerios espafioles a cerca de un millén de
muertos), triste epopeya de este servidor del Estado, cuyo
hermano menor, de tan sdlo dieciocho anos, habia perdido la vida
como consecuencia de aquel terrible holocausto; biografia
policial y personal del autor de sus dias que, sin avergonzarse
jamas de ella, a Duran habia preocupado bastante en las
Navidades de 1958, mientras ocupaba las trincheras del cinturon
defensivo de Sidi-Ifni, al haber solicitado su continuacién en el
Ejército por dos afios, cumplido su compromiso inicial de veinte
meses en las FAS, por la posible inclusion de su progenitor en
las listas negras confeccionadas por los vencedores de aquella
penosa campafia militar, como a otros espafioles les habia
sucedido hasta entonces, dada su condicién de antiguo guardia de
la Republica, que hubiera podido significar la negacién de esta
continuidad suya en la milicia, cosa que no habia ocurrido.

Duran apreciaba al brigada Cortijo porque era un suboficial
prudente y sensato que, ademas de preocuparse en todo momento
por el bienestar de sus soldados, jaméas decia los rojos o los
comunistas para referirse al bando republicano. Contaba lo malo
que es luchar entre hermanos y las grandes atrocidades que puede
llegar a cometer el ser humano cuando éste se ve sometido a
estupidos fanatismos, especialmente si tales fanatismos tienen su
origen en la politica o en la religion.

Cortijo deseaba fervientemente que aquello no volviera a
repetirse, pues era una experiencia muy dura el ver cuerpos
destrozados tirados en medio de las trincheras. El habia tenido
bajo sus o6rdenes a muchachos de apenas diecisiete afios, a
algunos de los cuales, casi con lagrimas en los ojos, habia tenido
que recoger sin vida del suelo. Cuando el brigada de la Compaiiia
le contaba estas tragedias, Duran se preguntaba el porqué de
aquella maldita guerra entre hermanos. Los Ejércitos, pensaba, no
deberian existir para quitar la vida a nadie, sino para defenderla
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y protegerla, y era a estos Ejércitos defensores de la vida a los
que ¢l queria pertenecer y no a otros.

Aun cuando en aquellas fechas no se observaba por el territorio
sahariano movimiento alguno de los hombres del antiguo
“ejército de liberacidon”, y las reclamaciones de soberania de
Marruecos sobre Ifni y la provincia espafola del Sahara
Occidental se habian encauzado por la via diploméatica en las
Naciones Unidas, siempre surgia alguna pequefla escaramuza o
mal entendimiento entre los gobernantes de la colonia vy
determinados sectores de nativos mas o menos simpatizantes del
reino alaui, que obligaban a las distintas patrullas de vigilancia y
enlace que se movian por el desierto a extremar las medidas de
seguridad e informacién. Durédn, con cierta experiencia bélica
acumulada en el continente africano al haber tomado parte activa
en la campafia de Ifni-S4dhara de 1957/58 (en los dos frentes), que
le habia permitido ostentar en su uniforme dos condecoraciones
con tan so6lo diecisiete afios, de las que se sentia muy orgulloso,
pensaba que aquel antiguo puesto o avanzadilla de vigilancia y
seguridad del interior del desierto donde estaban desterrados con
los corrigendos, no podria resistir mucho tiempo un masivo
ataque en fuerza por parte de grupos rebeldes saharauis, caso de
surgir un nuevo conflicto armado en el territorio, aunque cierto
era que el apoyo aéreo que podia proporcionar El Aaiun durante
el dia a Hausa era méas que suficiente para hacer desistir de esta
idea a posibles enemigos dispuestos a llevar a cabo un asalto
inesperado al Destacamento, pues si bien resultaba cierto que por
la noche el Cabrerizas podia verse rodeado con facilidad por
partidas de guerrilleros atacantes, por el dia estas fuerzas
irregulares debian recorrer quinientos kiloémetros o mas sin ser
detectadas por los observadores aéreos y terrestres de las FAS
espafiolas repartidos por el territorio (ida y vuelta desde
cualquiera de las fronteras de Marruecos, Argelia o Mauritania),
lo que, en una primera valoracion de posibilidades, resultaba
imposible de realizar, teniendo en cuenta, también, el tiempo que
se necesitaba para llevar a cabo el combate nocturno. Por este
simple y elemental razonamiento tactico, y por la paz vy
tranquilidad reinantes en los ultimos afios en el desierto, no

habia motivos para pensar que en cualquier momento pudiera
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producirse una situacion de enfrentamiento armado en las
proximidades del Cabrerizas.

No existia, pues, entre los miembros del Disciplinario, temor
alguno a que cualquiera de sus patrullas de vigilancia, incluso
los centinelas que guardaban los puntos més sefalados de Hausa,
pudieran ser objeto de ataques por sorpresa, y todo aquel que
dormia tumbado dentro o fuera de su alojamiento subterrdneo
estaba tranquilo y confiado a este respecto. Por otra parte, caso
de repentinas acciones de guerra en el territorio, no era facil que
células o grupos guerrilleros quisieran enfrentarse abiertamente
al Cabrerizas. Los corrigendos, es seguro, habrian sido los
ultimos habitantes del desierto en ser atacados por cualquier
comando liberador del Sahara. En Hausa se encontraban, si no los
soldados mejor preparados y mas disciplinados del Ejército, si
los mas duros y belicosos, los mas osados y menos escrupulosos,
a quienes seria dificil expulsar de aquel destacamento del
corazén del desierto; hombres que no tendrian la menor
vacilacion o duda a la hora de emplear, con la violencia que
fuese necesaria, su cuchillo bayoneta, si llegaba el caso, y que
serian incapaces -asi lo pensaba Durédn con total convencimiento-
de abandonar al compafiero metido de lleno en combate.

La incorporacion del teniente coronel Fuentes al Batallon se
produjo el veinte de noviembre, realizando el viaje desde EI
Aaiun el nuevo responsable de Hausa en el "Junker" estafeta que
de vez en cuando se dejaba ver por el Destacamento. Sus palabras
de toma de mando y su gesto algo frio y distante no ocasionaron
muy buena impresion en la mayoria de los asistentes al acto
llevado a cabo en el imperio a las doce de la mafiana, pero todos
se dispusieron a cumplir con sus obligaciones en Hausa, como
habian hecho hasta entonces. Nadie tenia referencias concretas
sobre el nuevo jefe del Cabrerizas y todo era cuestiéon de dejar
pasar un tiempo para que el recién llegado empezara a
aclimatarse a aquellos parajes y a conocer mejor el sistema de
vida y costumbres del Disciplinario. Los enclaustrados en el
corazdon del Sadhara deseaban que no fuera persona demasiado
reglamentaria y que comprendiera bien que la vida en el
Cabrerizas no era ni debia de ser igual o parecida a la que se
desarrollaba en cualquier acuartelamiento militar de Espafia, ni
tampoco tenia por qué ser mas dura y disciplinada por tratarse
del Batallon de los corrigendos, que bastante pagaban todos los
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desterrados en Hausa su irregular pasado con estar viviendo de
forma tan precaria en el desierto africano, semana tras semana.

Duran fue confirmado en su destino de auxiliar de S-2,
compaginando al mismo tiempo esta obligacion burocratica
confidencial con el mando tactico de la secciéon de fusileros del
teniente Real, hasta que llegara destinado al Disciplinario y a la
Compafiia un nuevo oficial subalterno. Dado que el sargento mas
moderno del Destacamento era hombre que no se tomaba ninguna
confianza ni familiaridad con los superiores y sabia guardar
siempre la oportuna distancia cuando éstos daban sus ordenes o
comunicaban sus decisiones, no le costaria mucho trabajo en
adelante asumir el caracter seco y poco comunicativo de su nuevo
jefe.

Como orden inicial a cumplir, Durdan recibidé el encargo de
preparar un estado demostrativo de toda la documentacidn
peridodica clasificada del Cabrerizas, asi como la confeccidén de
una lista nominal de los corrigendos que originaban mas
problemas a la convivencia en Hausa, dentro de las Compaifias,
estado y lista nominal que al dia siguiente tuvo el teniente
coronel Fuentes encima de su mesa. Con el indulto recientemente
concedido a los corrigendos (los cabrerizos penados habian
hablado mucho de ¢l en los ultimos dias), cerca del cincuenta por
ciento de estos hombres habia abandonado ya el Destacamento
con su condena o accesoria saldada, pero este beneficio, con
haber sido de aplicacién general para todo el Batalldn
Disciplinario, s6lo habia sacado del desierto a los desterrados
saharianos cuyo castigo o servicio militar pendiente de cumplir
eran menores, casi todos ellos tropa de reemplazo o del
voluntariado normal, ya que quienes provenian de la Legidén o
Paracaidistas, pertenecientes al voluntariado especial, al tener
firmado un compromiso mayor —dos o tres afios, generalmente-,
sufrian una accesoria disciplinaria més abultada, e 1incluso,
muchos de ellos, cumplian una condena mas severa por ser
hombres que habian cometido delitos castigados con superior
pena, siendo en su mayoria individuos muy indisciplinados vy
belicosos, aunque no menos valerosos frente al enemigo, como
asi lo habian demostrado en la recuperacion de distintos
destacamentos del interior de las provincias de Ifni y el Sahara,
sobre todo en la liberacion de Tamucha, Tiugsa y Telata (seccidn
del teniente Ortiz de Zarate, Paracaidistas, del 23 de noviembre
al 5 de diciembre de 1957, con 15 muertos y 24 heridos.-Ifni1) y
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en la emboscada de Edchera (Sdhara, con 42 muertos y 55 heridos
de la XIII Bandera de la Legion, el 13 de enero de 1958), entre
otras acciones armadas en la ultima campafa africana, donde
tanto los paracaidistas como los legionarios habian combatido
bravamente, como verdaderos héroes muchos de ellos, junto a
Tiradores de Ifni, Policia Territorial, el Cabrerizas (en Villa
Cisneros), también con muertos y heridos, Tropas Nomadas y el
Soria 9 de Infanteria (de Sevilla), con una secciéon totalmente
diezmada.

En el pelotéon de Duradn se habian licenciado ya -ademas del
murciano Iniesta, que lo habia hecho con anterioridad y con su
accesoria cumplida- Colas, Flor, Dario y Crispulo (jbendito
indulto!), y so6lo quedaban en sus escuadras, de sus mas famosos
personajes, Arsenio, Aliaga y el Tatuajes, este ultimo contando
con obsesiva impaciencia los dias que aun faltaban para que
llegara el siguiente convoy a Hausa, con el que se alejaria para
siempre de aquel infierno de viento, sol y arena.

Seguian, sin embargo, en el Destacamento, el veintiddés de
noviembre de 1964, entre otros individuos no menos insidiosos,
los siempre repulsivos Pata de culo, el Cejas y el Tirabuzones,
habiendo abandonado Hausa el Cuervo y Eutimio.

Pepito también se habia beneficiado de la rebaja de su pena
accesoria, lo mismo que Margarito, gracias al indulto concedido
por el Gobierno, que algunos decian tenia su origen en la
reapertura de septiembre del concilio Vaticano II, y otros en la
magnanimidad del Jefe del Estado. Nuevos corrigendos se habian
incorporado por aquellas fechas al Disciplinario, en nimero mas
reducido a lo acostumbrado, 1o que ocasionaba que las pequefias
unidades del Batallon estuvieran muy mermadas en sus efectivos.
Entre estos nuevos cabrerizos, ninguno de ellos destinado a las
antiguas escuadras de Colds y Aliaga, pero si a los pelotones de
la seccion que ahora mandaba Durdn provisionalmente por
ascenso a capitdn del teniente Real, se encontraba Andrés
Sanchez, corrigendo de cardcter indolente y muy conflictivo, que
ya desde el primer dia de su llegada al Destacamento habia dado
muestras de poseer una personalidad algo trastornada, que Duran
puso pronto en conocimiento del capitan Miranda, su jefe mas
inmediato en aquellos momentos, y que dias mas tarde comentaria
con el teniente médico, proximo a marchar con su colonial de dos
meses. La respuesta del oficial de Sanidad dejo a Duran
pensativo:
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-Si quieres que te diga la verdad, la mitad de los corrigendos
deberia estar en manos de un psiquiatra.

La orden llegd el veintiséis de noviembre, seis dias después de
haberse incorporado al Batallén el teniente coronel Fuentes. El
“radio” cifrado no dejaba la menor duda: “Todos los corrigendos
del Disciplinario seran entregados al convoy de la Legion de
llegada inmediata a Hausa. EI Cabrerizas iniciard los
preparativos para trasladarse préximamente a Cabeza de Playa...”
La comunicacidon incluia datos de preparacién y ejecucidn, asi
como instrucciones y normas a tener en cuenta para la entrega de
los penados y el movimiento de la columna motorizada.

Dos dias mas tarde, los componentes del Batallon sujetos a
condena disciplinaria eran entregados al convoy legionario
llegado desde El Aaitn, siendo abandonado el antiguo puesto de
control y vigilancia por el resto del personal el 23 de diciembre,
incluidas agregaciones. Tras la marcha de las Compafiias con los
hombres de reemplazo que habian permanecido en el
Destacamento a la espera de abandonar lo que hasta entonces
habia sido ubicacion del Cabrerizas, que lo hicieron en el convoy
habilitado para este fin por el Cuartel General del territorio,
quedaron en el drea de Hausa Unicamente la representacion de la
Policia Territorial y la pequefia delegacion del Gobierno General
del Sé&hara encargada de la politica socio-sanitaria que se
practicaba con los nativos, mdas una seccion de custodia del
Batallén hasta que llegara una Unidad de Tropas Ndémadas para
hacerse cargo de la antigua posicidén defensiva.

Todos los oficiales y suboficiales del Cabrerizas, al que ahora
habria que llamar Batallén Independiente de Infanteria niumero 1,
sufrieron una decepcidon a su llegada a la playa de El Aaitn. Alli
habian esperado encontrar una especie de acuartelamiento mdas o
menos moderno y acondicionado que les recibiera dignamente:
pabellones para alojamiento de la tropa, aseos colectivos,
almacén de armamento y material, polvorin, cantina, oficinas,
campo de deportes, enfermeria, capilla, etc., pero nada de eso
recibid a la nueva Unidad destinada por el mando del territorio a
Cabeza de Playa. No habia ninguna brigada del Servicio de
Construcciones del Ejército realizando obras en la zona para
asentar al antiguo Disciplinario. So6lo les esperaban wunos
pequenos locales utilizados por la Compaiiia de Mar del Sahara
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para guardar material portuario, que acogerian indiferentes la
llegada de los infantes. Transcurridos unos dias, los hombres del
Batallon tendrian que iniciar la construccidon, con ayuda de muy
escasos medios, de dos naves de obra para alojar a los novatos
que poco tiempo después serian destinados a Cabeza de Playa
desde el BIR del territorio, situado este Centro de Instruccidn a
s0lo un kilémetro de distancia de los nuevos dominios cabrerizos,
campamento de reclutas que habia sido puesto en marcha
recientemente. La tarea seria dura e ingrata para todos los
componentes del Batallén, que recibirian como misidn
fundamental en aquella nueva etapa de su Unidad la carga y
descarga de los buques de suministros que, a veces con mucha
dificultad, conseguian llegar hasta la costa sahariana, y como
orden interna del teniente coronel Fuentes, probablemente
dimanante del Cuartel General del territorio, la construccidén de
una modesta residencia para oficiales en la playa proxima al
nuevo asentamiento del Cabrerizas (mas bien una especie de
chiringuito), que bastante disgusto ocasionaria a los suboficiales
mas jovenes del Batallon, ya que, a pesar de tener a su cargo a
los hombres que deberian realizar este trabajo de albafileria, no
podrian utilizar sus instalaciones en beneficio propio, una vez
terminadas las obras, en ningin momento, cosa que no ocurriria
con los oficiales que se encontraban destinados en El Aaitn, que
si las podrian utilizar, incluso acompafiados de sus familias.
Duran, que no veia con buenos ojos el convertirse en capataz
de obreros portuarios y de la construccion, cometido del que
sabia no sacaria ninguna ensefilanza militar para su futuro, tuvo
pronto la oportunidad de dejar el Cabrerizas y pasar agregado al
BIR, a las pocas semanas de haberse producido el traslado a
Cabeza de Playa del Batallon. Un escrito del Cuartel General
ordenaba al teniente coronel Fuentes que designara a dos
sargentos de las Compafiias para que pasaran a prestar sus
servicios, en calidad de agregados, al campamento de instruccidon
de reclutas. Como los sargentos mas antiguos nada querian saber
de desbravar novatos a aquellas alturas de su vida, prestandose
voluntariamente para este destino temporal, fueron los dos
suboficiales mds modernos del Batallon, Marcos y Duran, quienes
tuvieron que asumir esta designacion rechazada por sus
compafneros mas antiguos, que el joven sargento de la Primera
Compafiia de fusileros, a la que también seguia perteneciendo
Marcos, recibido con plena satisfaccion. Sin duda, a Durdn le
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atraia mucho mas la idea de instruir reclutas, de formar soldados,
que adaptarse a la nueva situaciéon en la que ahora se encontraba
el Cabrerizas. Es posible que, de haber continuado en Hausa, de
haber seguido al mando de su pelotéon de corrigendos, hubiese
intentado no abandonar el Destacamento para ir a instruir
reclutas a Cabeza de Playa, si alli hubieran pedido sargentos
voluntarios para el BIR, pero en aquellos momentos le costaba
trabajo integrarse en la vida de monotonia que significaba dirigir
la carga y descarga de las barcazas dependientes de la Compaifia
de Mar, vigilar la construccion de los locales que tendrian que
acoger a los nuevos miembros de tropa del Batallén en un
proximo futuro y presenciar como se daba forma cada dia al
alojamiento de oficiales en la playa acotada del Cabrerizas, que
luego no podria utilizar.

Durén, junto al complicavidas de Marcos (jque no le dejaba ni
a sol ni a sombra!), se dispuso aquella mafana del 3 de marzo de
1965 a recorrer el kilémetro escaso que le separaba de las
dependencias del BIR del Sahara. En su bolsillo guardaba el
escrito oficial donde el teniente coronel jefe del Cabrerizas le
comunicaba su pase como agregado al campamento de reclutas, y
en su pensamiento y espiritu le quedaba, ya para siempre, el
recuerdo de su pelotén de corrigendos.

Con sus virtudes y defectos, con su buen o mal
comportamiento, no pocos de aquellos hombres habian quedado
grabados para muchos afios en su memoria, puede que mientras
viviera: Colas, Iniesta, Flor, Arsenio, Dario, Aliaga, Crispulo, el
Cejas, Pata de culo, el Cuervo, el Tirabuzones, Eutimio... jUna
experiencia inolvidable!

Tal vez algun dia, con el transcurrir del tiempo, llegara a
escribir su paso por el Cabrerizas, su estancia en el destacamento
de Hausa, sus siete meses y medio de destierro en el Batallén del
fin del mundo, aunque a nadie interesara conocer sus vivencias
personales como sargento novato en el corazon del desierto
sahariano, mandando corrigendos...

293



EPILOGO

El comandante Durédn, tras leer la frase que ponia fin a sus
recuerdos saharianos del Cabrerizas, dio un pequefio bostezo,
dejo los folios que habia estado utilizando durante aquellos
ultimos dias sobre la mesilla de noche, mir6 su reloj digital —las
dos y cuarto de la madrugada- y apagd la luz de la habitacion,
dispuesto a dormir unas cuantas horas.

El antiguo sargento novato del Disciplinario, antes cabo
expedicionario en la campafa de Ifni-Sdhara de 1957/58,
convencido de que alguno de sus hijos podria estar interesado en
conocer la odisea de los prisioneros franceses de la isla de
Cabrera, ya habia decidido, semanas atras, desempolvar y pasar a
limpio las padginas que habia escrito y conservaba de su paso por
aquella 1isla, en sus afios de teniente, viejo bloc de anillas
parecido al que a principios de los afnos sesenta habia empleado
para resolver problemas de mateméaticas en la Escuela de
Aplicacion y Tiro de Infanteria, en su época de alumno de dicho
Centro militar, anotaciones que recogian, ademds de algunas de
sus experiencias mas destacadas siendo oficial subalterno en el
archipi¢lago balear -jy como padre de familia numerosal-,
episodios de la trdgica estancia, jcinco afios!, en aquel territorio
insular como prisioneros de guerra de nueve mil de los soldados
franceses del Ejército de Napoledon que fueron derrotados en
Bailén y otros campos de batalla espafioles durante la guerra de
la Independencia de 1808, de los cuales s6lo lograron salir con
vida de Cabrera tres mil seiscientos, en 1814.

La existencia en esta isla de un monolito levantado en memoria
de aquellos bravos soldados que todo lo dieron por su patria
(estuvieran o no equivocados quienes les dirigian y mandaban, e
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independientemente de que entonces pertenecieran a un ejército
enemigo de Espafia), asi como la visita que todos los afios —por
aquel entonces- les rendia la Armada Francesa para honrar su
memoria, y las numerosas inscripciones que pudo leer de estos
hombres en el derruido castillo que siglos pasados fue utilizado
para hacer frente a las incursiones de los piratas del norte de
Africa por las aguas baleares, movieron a Duran a leer e
investigar cuanto pudo sobre aquel drama vivido por estos
prisioneros de guerra, que murieron a miles en la isla durante su
cautiverio, faltos de los alimentos y medicinas méas esenciales -
practicamente abandonados a su suerte-, donde unicamente el
Consejo de Suboficiales (la mayoria de los oficiales franceses
estuvieron detenidos inicialmente en Mahon y Palma) se
esforzaba por imponer la ley y la disciplina. Muchos de aquellos
soldados murieron ahogados al intentar abandonar la isla a nado,
dandose casos de verdadero heroismo entre estos prisioneros
durante su cautiverio (ese heroismo que casi siempre pasa
desapercibido porque es ajeno al fragor de la batalla), asi como
actos individuales de indigno comportamiento, acompafiando a
estos prisioneros en su inhumano destierro las populares
cantineras de los batallones, algunas esposas de soldados y varias
mujeres amancebadas, no pocas de las cuales -tanto unas como
otras- llegarian a ser vendidas o “traspasadas” entre los
prisioneros, como si de cualquier producto o mercancia se
tratara.

Durdn, que cuatro afios antes habia concluido “Soldados
castellonenses en Ifni.- Un Batallén llamado Tetudn 14”; que
hacia meses habia terminado la transcripcion del diario de
Pascual Guillamén, su compafiero en aquella antigua provincia
espafiola del Africa Occidental (“Diario de Pascual Guillamon.-
El Barracon que mira al mar, 1958/59”), y que acababa de poner
fin a sus recuerdos del Batallén Disciplinario del Séhara,
pensaba que los apuntes y anotaciones de aquella tragica historia
de los prisioneros franceses de Cabrera que todavia conservaba
en uno de los cajones de su escritorio debia pasarlos a limpio
para que pudieran ser leidos como ensefilanza por alguno de sus
hijos, o por cualquier familiar que estuviera interesado en
conocer esta clase de epopeyas, aunque aquellos lamentables
hechos nada tuvieran que ver con sus vivencias africanas, o ya
hubiesen sido escritos con anterioridad por autores mas o menos
afamados. Su estancia en la isla de Cabrera y el haber
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descubierto aquellas antiguas inscripciones en los muros de su
castillo en ruinas le impulsaban a cumplir con este deseo, a pesar
de haber transcurrido ya méas de veinte afos desde que se
produjeran estos apuntes o anotaciones. Posiblemente a nadie o a
muy pocas personas interesaria conocer este relato, lo mismo que
el montén de cuartillas que narraban diferentes pasajes de su vida
en el Batallén Disciplinario del Sahara, pero debia traer aquella
amarga y dura historia de guerra al presente -aunque los
espafioles de entonces no saliesen muy bien parados en su papel
de vencedores en la contienda, por su terrible desenlace-, antes
de que todos sus recuerdos y anotaciones desaparecieran para
siempre.

Tal vez nunca llegara a alcanzar este propdsito de resumir en
unos pocos folios aquellos dolorosos episodios que habia
conocido y guardado en su cuaderno de memorias a ultimos de los
setenta, episodios que desde luego hoy no podrian repetirse;
pero, si habia sido capaz, con mucho esfuerzo y dedicacién, de
lograrlo con los corrigendos de Hausa, y antes con los soldados
castellonenses en Ifni (lo mejor que habia podido y sabido), ¢por
qué no lo iba a conseguir ahora con los prisioneros franceses de
Cabrera? De todas formas, lo consiguiera o no, fuera o no bien
tratado por “sus bestias negras”, siempre sabria tener muy
presente aquello de: “;Quieres escribir? jPues escribe! ;A quién
le importa?”

296



PERSONAIJES, HECHOS, DATOS Y LUGARES MAS
DESTACADOS QUE SE CITAN EN ESTE RELATO.-

PERSONAIJES

(los nombres que figuran en esta narracion, a fin de no herir
posibles sensibilidades, son imaginarios).

TENIENTE CORONEL FUENTES: Sustituye en el mando del
Batallon al comandante Cervera el 20 de noviembre de 1964.
Procede de Madrid, de caracter seco y nada comunicativo, toma el
mando del destacamento de Hausa (Jausa) cuando se realiza la
entrega de los corrigendos a la Legion (Tercio D. Juan de
Austria). Lleva a cabo el traslado del Disciplinario a Cabeza de
Playa, convertido el Cabrerizas en Batallon de Linea.

COMANDANTE CERVERA: Jefe del Batallon de Cabrerizas (o
Disciplinario) y del destacamento de Hausa. Persona de agradable
trato y nada arbitrario en el ejercicio del mando que, no obstante
las muchas dificultades y servidumbres a las que ha de hacer
frente cada dia con su Unidad destacada en el interior del
desierto, teniendo bajo su mando y responsabilidad a hombres
muy poco dados a cumplir con deberes y obligaciones militares,
sabe salir airoso de tan dura prueba.
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CAPITAN MIRANDA: Jefe de la Primera Compafiia de
corrigendos del Cabrerizas. Hombre recto y justo que no permite
que la tropa bajo sus Ordenes sea objeto de malos tratos o
vejaciones. Algunos de sus subordinados, especialmente los
corrigendos, le crean, como al resto de los capitanes de Compaiia
y mandos intermedios, numerosos conflictos con su negativa
conducta, por lo que a muchos de ellos quisiera ver fuera de
Hausa para siempre.

TENIENTE REAL: Oficial subalterno jefe de la 1% seccion de
fusileros corrigendos de la Primera Compafia del Batalldn.
Cazador paracaidista y antiguo oficial legionario, es hombre de
fuerte caracter y pocas amistades, que no permite que nadie se
salte sus obligaciones y deberes lo mas minimo. Al no haber
obtenido un destacado nimero en su promocion de tenientes, el
ascenso a capitdn le llega con algo de retraso, contrariedad que
sirve también para acentuar mas todavia su “comportamiento y
estilo de vida legionarios”.

TENIENTE SOLE: Oficial subalterno jefe de la 3® seccion de
fusileros corrigendos de la Primera Compafiia del Batalldn.
Persona que sabe ganarse el aprecio y respeto de sus
subordinados (tal vez algo blando y permisivo con los cabrerizos
mas rebeldes de Hausa). Hombre inteligente y capaz al que
Tormentas vaticina una buena carrera militar. Su mayor deseo es
convertirse en oficial de Estado Mayor, dedicando todas las horas
que puede al estudio.

TENIENTE MEDICO: Oficial de Sanidad al que todos los
miembros del Disciplinario consideran mucho por la especial
misiéon que desempefia en Hausa. Sin su presencia en el
Cabrerizas, la vida en el interior del desierto seria muy dificil.
Fuera de su misién sanitaria, pasa casi desapercibido en el
Batallon.

TENIENTE CAPELLAN: Ocupa vacante del Cuerpo Eclesiastico
posiblemente en la peor Unidad de las FAS: el Batalldn
Disciplinario, donde no resulta nada facil hacerse escuchar como
sacerdote. Hausa, efectivamente, es un lugar poco apto para
ejercer su sagrado ministerio. Como el teniente médico, ejerce
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poca influencia en el Destacamento a la hora de hacer cumplir las
o0rdenes, los reglamentos y los horarios.

BRIGADA CORTIJO: Suboficial a punto de retirarse que sabe
estar al tanto de sus obligaciones y da buen trato a la tropa. Le
gusta beberse un vaso de vino de vez en cuando y no guarda buen
recuerdo de la guerra civil. Para ¢él, hay gente buena y gente mala
en todas partes, en cualquier lugar del mundo, siendo enemigo
declarado de toda clase de fanatismos, vengan de donde vengan.
Ha ostentado el empleo de sargento durante méas de veinte anos.
BRIGADA PRACTICANTE: Destinado forzoso (por un afio) al
Batallon de los corrigendos del desierto. Es persona sociable y de
buena conversacién, ademdas de inteligente y estudioso, amante de
la lectura y muy estimado en el botiquin del Destacamento.

SARGENTO PRIMERO CASINOS: Jefe interino de seccion de
fusileros corrigendos en su Compafia, la Primera, por falta del
oficial que recogen las plantillas, y mas tarde auxiliar de cocina
para todo el Batallon (este cometido de auxiliar de cocina
consiste en preparar las papeletas del rancho de cada dia, recibir
las plazas de las Compafias y vigilar la confecciéon y reparto de
las comidas, asi como inspeccionar la limpieza general de los
utensilios). No le gusta intimar con los sargentos recién salidos
del cascaron y si escuchar musica de su transistor, sentado muy
cerca de la entrada del dormitorio subterraneo de suboficiales de
la Primera Compaifiia, por las noches.

SARGENTO PRIMERO PALOMARES: Todavia menos entusiasta
que su compafiero Casinos a la hora de relacionarse con los
sargentos novatos, en los que so6lo ve imperfecciones y demasiada
juventud, siendo persona poco comprensiva. Auxiliar de cocina al
llegar Duran a Hausa, posteriormente representante del Batallon
en El Aaian. Deja en el Destacamento vacante el puesto de
auxiliar de la 2* Seccion del Disciplinario (informacién, claves,
planos, cifrado, etc.), que pasard a ocupar Durdn.

SARGENTO CANIZARES: Representante del Cabrerizas en EI
Aaiun cuando el sargento novato llega a la capital del Sahara
Occidental. Buen compafero y eficaz cumplidor de sus deberes
como delegado del Disciplinario fuera de Hausa. Marcha
destinado a Las Palmas, donde pronto olvidara los muchos
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problemas que siempre le han ocasionado los corrigendos del
desierto.

SARGENTO MONTERO (Tormentas o la Sota de bastos): A pesar
del constante vocerio que emplea para mandar y dirigir a los
corrigendos y de la preocupante frase que aparece escrita a lo
largo del palo amenazador que siempre lleva cogido con su mano
derecha (“botiquin mas hospital igual a cementerio”), Tormentas
es un eficiente suboficial al que la mayoria de los ocupantes de
Hausa aprecia. Le gusta despotricar de todo bicho viviente de la
mafiana a la noche, especialmente de aquellos que se pasan el dia
dando o6rdenes y consignas, pero, por encima de cualquier otra
circunstancia, es buen compafero.

SARGENTO RAMIRO: Suboficial competente y trabajador, espejo
para muchos de sus compafieros en el Cabrerizas. Hombre siempre
dispuesto a cumplir de buen grado con las ordenes de sus
superiores, querido 'y respetado por quienes le estan
subordinados. Destaca entre los de su empleo por su camaraderia
y sentido de la amistad, estando siempre dispuesto a hacer
favores y solucionar problemas. Su carisma personal le evita
tener que recurrir al arresto para hacerse obedecer y respetar por
los corrigendos, la mayoria de las veces.

SARGENTO MARCOS MEDINA: Mala vibora del desierto para
muchos de los que malviven desterrados en  Hausa,
particularmente para los miembros de su Compafiia, la Primera de
corrigendos. No pocos de sus subordinados pierden la paz vy
tranquilidad de que gozan en el Destacamento, con su llegada al
Disciplinario. Lo importante para Marcos es cumplir a rajatabla
con los reglamentos, las 6rdenes y el Régimen Interior de los
Cuerpos, sin importarle gran cosa la situacién personal que
puedan estar atravesando quienes han de cumplirlos. En su
opinion, a los corrigendos hay que llevarlos bien sujetos y no
perdonarles la menor de las faltas que cometan. Para ¢Il, la
antigiiedad en el Ejército es mas que un grado.

SARGENTO DURAN: Sargento novato cuyo primer y efectivo
destino como suboficial del Ejército es el Batallon Disciplinario
del desierto, jHausa! Se incorpora a El Aaiun con algunas dudas
y vacilaciones en su pensamiento por culpa de los comentarios
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nada favorables que sobre su nuevo destino en el Sdhara escucha
de labios de sus compafieros de Fuerteventura. A través de los
ojos y experiencias de este joven sargento en el Cabrerizas vamos
descubriendo la vida y costumbres de los corrigendos desterrados
en Hausa, asi como el cardcter y forma de comportarse de algunos
profesionales de distintos empleos del Destacamento, trazos a
veces superficiales o poco profundos de sus personalidades pero
que sirven para conocer, aunque sd0lo sea a grandes rasgos, la
vida y existencia de muchos de los miembros del Cabrerizas
destacados en el interior del desierto sahariano en 1964. EI
sargento Durdan es un suboficial animoso que, a pesar de las
dificultades y servidumbres que encuentra en su nuevo destino,
de la siempre adversa climatologia del Sdhara y de Ilas
preocupaciones que a veces le ocasionan no pocos de los
corrigendos mas retorcidos del Disciplinario -que intentan
aprovecharse de su juventud e inexperiencia las veinticuatro
horas del dia-, procura adaptarse a aquel duro sistema de vida
con su mejor voluntad y espiritu de servicio. El calor, el estrés,
el siroco, la tropa disciplinaria, la calidad de la alimentaciéon que
se recibe en el Destacamento, los recuerdos y nostalgias..., todo
se suma en Hausa para que no le resulte nada facil vivir en el
interior del desierto. Duran no persigue convertirse en uno de los
sargentos mas destacados del Batallén, ni tampoco desea adquirir
fama de hombre duro e intransigente en el trato con sus
subordinados. Procura siempre aprender de los compafieros mas
antiguos y cumplir bien con las obligaciones y responsabilidades
de su empleo, buscando en todo momento ser hombre
comprensivo con la tropa que tiene bajo su mando: los
corrigendos, aunque muchos de ellos tengan como Uunica
preocupacion dificultarle al médximo su penoso existir bajo el
cielo de Hausa. No comprende por qué algunos de aquellos
hombres —los objetores religiosos y de conciencia,
principalmente- tienen que formar parte de aquel mundo
disciplinario del interior del desierto, de aquella Unidad
practicamente abandonada a su suerte en el corazén del Sdhara.
Sabe mucho de los problemas que condicionan la vida de los
hombres que le estdn subordinados de forma directa porque,
ademas de conocer sus expedientes personales por la misidn
confidencial que desempeiia, habla con ellos con frecuencia y
éstos le cuentan parte de sus historias, anhelos y proyectos de
futuro. Piensa a menudo que todas las amarguras, suefios, deseos,
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ilusiones y esperanzas que llenan la vida de los corrigendos del
destacamento del fin del mundo son como débiles latidos que
nadie escucha, como apagados suspiros que se escapan cada
noche de muchos pechos cabrerizos para volar sin descanso hacia
las brillantes estrellas de Hausa.

CABO PRIMERO BERNARDO: El més antiguo de los cabos
primeros del Cabrerizas. Procede de Regulares de Melilla y su
mayor aspiracién en la vida es alcanzar los galones de sargento,
aspiracién que estda a punto de verse truncada. Su falta de
cardcter y la mala suerte que le acompafia a la hora de recibir en
su pelotén a los peores condenados que llegan al Destacamento,
consiguen que su moral ande por los suelos y que sus
perspectivas de futuro dentro de la milicia sean poco halagiiefias.
(Por qué tiene é1 que mandar cada dia en Hausa a individuos de
la peor calana, como sin duda son el Cejas, Pata de culo, el
Cuervo y el Tirabuzones, entre otros corrigendos de idéntica o
parecida ralea? (Por qué so6lo ha recibido ingratitud e
indiferencia en sus afios de permanencia en el Disciplinario?

CABO PRIMERO JACINTO (EIl Pelotas): Jefe del peloton de
castigo del Cabrerizas y mas tarde jefe de peloton de fusileros
corrigendos de la Primera Compafiia del Batallén. Natural de
Cuenca, busca, como todos los de su clase y empleo, alcanzar los
galones de sargento, estando convencido de que su experiencia y
destino en el Disciplinario le han de proporcionar buena
calificacion en el expediente militar que en su dia debera remitir
su comandante a la Escuela de Aplicacion y Tiro, cuando deba
realizar los cursos de formaciéon de sargentos. Es hombre poco
comunicativo con los compafieros y tal vez duro y algo
intransigente en su ¢época de jefe del peloton de castigo del
Cabrerizas, pero jamas se ensafido con aquellos que llegaron al
infierno para ser corregidos por su mala conducta.

CABO PRIMERO MATEO: Jefe de pelotén de fusileros
corrigendos de la Primera Compania del Disciplinario. Se
distingue entre los de su empleo por sus cualidades personales,
dotes de mando y espiritu militar. Goza del sincero aprecio de
todos sus companeros, que ven en su conducta el ejemplo a seguir
en Hausa, aunque muy pocos practiquen este comportamiento.
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CABO PRIMERO PETILLA: Estd encuadrado en la Compafia de
Plana Mayor del Cabrerizas y es el principal colaborador del
brigada subayudante del Disciplinario, Vaquerizo, y jefe del
peloton de mantenimiento. No procesa muchas simpatias por los
corrigendos del Batallon, sobre todo por aquellos que llegan
arrestados a sus dominios, a quienes reserva los trabajos mas
duros y pesados del Destacamento. “Cuando los mandos los
arrestan, jpor algo sera!”

CABO SENTIN: Ayudante del sargento representante del
Cabrerizas en El Aaiun. Vigila y controla el material de
alojamiento de transeuntes, la conservacion de locales y enseres
de la delegacion y desempena algunos de los cometidos propios
del cargo de furriel.

CABO DE COCINA EUSTAQUIO: Cabo reenganchado de mal
genio y pocos amigos. Es el responsable directo de los rancheros
y del personal nombrado cada dia (por turno o arrestado) para
ayudar en la preparacién de los ranchos, siendo también el
encargado de que todo el menaje y utensilios de la cocina se
encuentren en perfecto estado de limpieza, después de haber sido
utilizados para la preparaciéon de las comidas. Asciende a cabo
primero en su segundo intento por conseguirlo.

CABO FURRIEL CONTRERAS: Es el que tiene a su cargo el
nombramiento diario de los servicios de tropa de la Compaiia, el
reparto cada mafiana del pan que recibe de Subayudantia y la
distribucion de las municiones y el material para la limpieza del
armamento, cuando hay tiro, entre otros pequefios cometidos y
misiones como auxiliar del brigada de la Compaiiia. EIl reparto
del pan y la buena combinaciéon del nombramiento de los
servicios para que ninguin corrigendo o soldado salga perjudicado
en sus dias de faccion le llevan a veces de cabeza, sin olvidar
tampoco su conocido mal entendimiento con los horarios.

TRINQUETE: Ordenanza de los suboficiales de la Primera
Compafiia de corrigendos del Disciplinario (machaca). Soldado
de reemplazo natural de Malaga que siempre estd dispuesto a
cumplir con las obligaciones de su destino. Es hombre fiel, noble
y leal -en todo momento optimista-, hasta que llega a Hausa su
peor dolor de cabeza: el sargento Medina, que le hace perder la

303



tranquilidad que hasta entonces ha disfrutado en el interior del
desierto, haciendo su mili. Por sus buenas relaciones con los
asistentes de los oficiales y los escribientes de la oficina de
mando, siempre informados de lo que ocurre en el destacamento
de los corrigendos, sabe todo lo que se cuece en las altas esferas
y bajos fondos cabrerizos.

SANTOS VILLARREAL: Soldado de reemplazo nacido en Gijon
al que mucho le cuesta superar la impresién que le produce el
suicidio de su compafiero de destino y alojamiento, el cartagenero
Fernandez Castillo. La vida de servidumbres y carencias en
Hausa, lejos de familiares y amigos en quienes poder volcar parte
de sus desdichas y soledades, se le hace muy dificil de soportar a
este asturiano de muchas sensibilidades, que intenta, con no poca
voluntad y esfuerzo, que su vida de penurias en Hausa no termine
como la de su malogrado compafero.

FERNANDEZ CASTILLO: Soldado de quinta incorporado a
Hausa procedente de Cartagena que, tal vez por no poder resistir
la dura vida del Disciplinario —-o puede que empujado por su
propia inestabilidad emocional-, pone fin a su existencia una
mala tarde de junio, decision que mucho trastorna a quienes con
¢l comparten su alojamiento y destino, especialmente a Santos
Villarreal.

CORRIGENDOS:

COLAS: Condenado a pena disciplinaria en Hausa por maltrato
de obra a superior, jefe provisional de la primera escuadra de
fusileros corrigendos del pelotén de Duran, a falta de cabos. Es
individuo que quiere regresar pronto al “mundo de los vivos”
para corregir su mala conducta anterior y olvidar para siempre la
existencia del Cabrerizas. Hombre leal y buen compafiero que
sabe valorar la amistad por encima de todo. No desea meterse en
problemas y procura huir de reyertas y pendencias que puedan
traerle mas complicaciones en Hausa. Su temple y caracter no le
granjean muchas simpatias entre los peores corrigendos del
Destacamento.
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INIESTA: Desertor de Paracaidistas que ingresa muy joven en
estas fuerzas especiales para, ademdas de hacer su mili como
voluntario, /ucir por un tiempo el uniforme de los paracas entre
las chicas de su calle. Siguiendo la costumbre de muchos
murcianos de la época, se lleva de casa a su novia de catorce
afios, y pronto se convierte en padre del pequefio Gustavo. Su
mujer ¢ hijo le esperan en Murcia con la esperanza de que haya
por fin sentado la cabeza para poder emprender una nueva vida.

ARSENIO EL CICATRICES: Corrigendo desertor de Artilleria
encuadrado en la pequeia unidad de Colds. Sevillano de cardcter
algo violento y agresivo que no permite que nadie le pise “su
terreno”, especialmente los sicarios del Cejas y el Tirabuzones.
Su vida hasta llegar al Disciplinario ha estado marcada por sus
constantes visitas a centros carcelarios, donde aprendié de todo
menos el respeto a las personas y las mas elementales normas de

convivencia.

FLOR (CRISTOBAL MURIETAS): Corrigendo condenado al
Disciplinario por “cometer actos deshonestos con individuos del
mismo sexo”, segun reza su sentencia. Para Colds constituye el
primer disgusto en su incorporacion a Hausa, al verse obligado a
vivir bajo el mismo techo que este marica declarado, al tener su
litera a s6lo un paso de la de tan especial compafiero, aunque
pronto cambia de opinidn y acepta la inclusidon de este penado en
su misma escuadra. Flor, que suefia con regresar pronto a su
afiorada Barcelona, no se siente culpable por sus desviadas
tendencias sexuales y procura soportar lo mejor que puede las
burlas e insultos que continuamente le dedican la mayoria de sus
companeros corrigendos, que ya no le llegan a lo mas profundo
del alma, como cuando era nifio y adolescente.

DARIO: Corrigendo antiguo paracaidista condenado a Cuerpo
de Disciplina por haber atracado un estanco. Como Iniesta,
Arsenio el Cicatrices y Flor, pertenece a la escuadra de Colas,
donde pasea sus silencios y soledades con poco dramatismo.
Aunque es cierto que no habla mucho y nunca se mete con nadie,

es persona muy sensible a las provocaciones.

ALITAGA: Corrigendo jefe de la segunda escuadra del peloton
de Durdan. Canario de fuerte presencia fisica y muchas agallas,
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que no se deja arredrar facilmente por las bravuconadas de los
hombres del Cejas. Lo mismo que sucede con su compafero
Colas, tiene bien asumida la responsabilidad que le corresponde
como jefe interino de escuadra de fusileros corrigendos, por falta
de cabos, y no ocasiona demasiados problemas a su jefe de
pelotén, el sargento Duran, a la hora de cumplir las o6rdenes
recibidas.

CRISPULO: Desterrado de la escuadra de Aliaga que cuenta
con muy pocos amigos en Hausa por su venenoso comportamiento.
Su mala fe y mucho egoismo le apartan del buen entendimiento
con sus compafieros mdas inmediatos. Es penado que le gusta
mofarse de quienes le rodean, especialmente de aquellos que
estadn encuadrados en su mismo pelotdén, poniendo siempre en sus
palabras la peor de sus ironias y el mas insidioso de sus
sarcasmos.

EL CEJAS: El mas destacado de los corrigendos de Hausa, del
pelotén de Bernardo, Primera Compafiia. Individuo acostumbrado
a imponer su ley y capricho entre sus compafieros, a muchos de
los cuales hostiga y veja con verdadero sadismo. Deserta del
Destacamento junto a Pata de culo y el Cuervo, vagando sin
rumbo fijo bajo el fuerte sol sahariano (aunque ¢él esta
convencido de que cada vez se acerca mas a Argelia). Con su
abandono de Hausa y posterior ingreso en el hospital de El Aaiun
y en los calabozos del tercio sahariano D. Juan de Austria, los
cabrerizos desterrados de su Compafiia, secciéon y peloton
recuperan parte de su mejor convivencia.

EL TIRABUZONES: Uno de los peores cabecillas del
Disciplinario, cuyo mayor gozo en el Destacamento consiste en
molestar a sus compafieros de infortunio ddndoles patadas en el
culo y golpes en la cabeza (capones). Corrigendo sin escrupulos,
aspira a convertirse en el sucesor del Cejas, cuando éste decide
abandonar Hausa. Hombre violento y de pocos escrupulos,
siempre encuentra una ocasion favorable para hacer la vida
imposible a sus compafieros mdas débiles, a los que somete a
continuas humillaciones. Amante de los juegos de azar, tramposo
y fullero, desconoce lo que es tener problemas econdmicos en el
Disciplinario, y disfruta de las ventajas que le proporciona esta
situacion de desahogo dinerario.
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PATA DE CULO: Fiel seguidor del Cejas, comparte sin
embargo los mismos “gustos y aficiones” que el Tirabuzones, a
quien acompafia e imita en los momentos de dar sus patadas y
golpes a los companeros que esperan cumplir con las listas de
ordenanza o visitan la cantina en las horas de mayor
concurrencia, aunque no con la misma safla que el indeseable
pelirrojo.

EL CUERVO: Corrigendo de poco cerebro y oscuras
maquinaciones que intenta sacar el mayor beneficio de su
pertenencia a la camarilla del Cejas, tratando siempre de forma
abusiva a quienes con ¢l comparten su destierro en el
Disciplinario. Es traicionero y desleal, astuto y desconfiado, y
con frecuencia se aprovecha de la buena fe y sana intencion de
muchos de sus compaferos, a los que continuamente amarga la
existencia que llevan en Hausa.

EUTIMIO: Amante de provocar discordias y altercados en su
Compafia a cualquier hora del dia o de la noche, especialmente
en las formaciones del control nocturno. De repelente aspecto
fisico, busca la amistad y cercania de los peores bribones del
Destacamento para sacar partido de la hegemonia que ¢éstos
disfrutan en su destierro sahariano. Odia y desprecia a Flor, “la
maricona de mierda” de la escuadra de Colds, pero teme al
santanderino y a los hombres del peloton de Durén, sobre todo al
Cicatrices y a Aliaga, que consiguen frenar en parte sus malas
intenciones.

MARGARITO: Corrigendo inocenton condenado al
Disciplinario por violar a wuna prostituta del barrio chino
valenciano cuando se encontraba bajo los efectos del alcohol, que
continuamente es objeto de bromas pesadas y de mal gusto por
parte de la peor canalla que se arrastra por Hausa. Es hombre de
pocos recursos mentales pero noble y leal con todos sus
companeros. Quienes conocen y saben valorar sus cualidades
como persona, gozan de su desinteresada amistad. Es incapaz de
molestar u ofender a nadie con un mal comportamiento, ni
siquiera a aquellos que mas le complican la vida en Hausa con
sus continuas tomaduras de pelo. Pocos ven en ¢l que haya sido
capaz de cometer una violacion.
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PEPITO (JOSE ALCAZAR): Desertor de la Legion que ingresa
en este Cuerpo de vanguardia para realizar su servicio militar
obligatorio y satisfacer asi los deseos de su padre, antiguo
legionario en la guerra civil del 36. Todos ven en Pepito, excepto
las peores sabandijas de Hausa, al compafiero ideal, al amigo en
quien pueden descargar no pocas de sus muchas aflicciones,
siempre desprendido y generoso con cuantos le rodean. Forma con
Margarito e Iniesta un trio muy especial en el Destacamento, un
trio unido por wuna gran amistad y el mds sano de los
compafierismos, aunque muchos de los desterrados de Hausa, con
la mayor de las burlas, les denominen continuamente “los tres
mosqueteros del desierto”.

FERNANDO MORALES: Uno de los dos corrigendos que llegan
esposados y conducidos por la Guardia Civil a El Aaiun un
miércoles de mayo para cumplir con una accesoria disciplinaria
en el Cabrerizas. Antiguo soldado de Caballeria, natural de
Toledo y de oficio peon de albafil, es condenado a Hausa por
desertor y ladrén. No es hombre al que le guste mucho el aseo
personal y siempre recuerda a Maria, jMaria!, el amor de su
adolescencia.

SEBASTIAN EL PARACA: Desertor paracaidista nacido en
Cordoba y de oficio pintor de coches. Es conducido al Sahara por
una pareja de la Guardia Civil y entregado al sargento Cafiizares,
representante del Cabrerizas en El Aaitn, igual que ocurre con su
companero de prision, Fernando Morales. Es un hombre duro,
bravucon y algo pendenciero, pero nunca de la calafia del Cejas y
sus secuaces. A ultimos de noviembre y primeros de diciembre de
1957, Sebastidn el paraca tiene una brillante intervencidén en la
campafia de Ifni-Sdhara, siendo felicitado y condecorado por el
Mando.

TESTIGO DE JEHOVA VICTOR PENA: Objetor religioso
condenado al Batallon Disciplinario por negarse a vestir el
uniforme militar y empufiar su arma. Persona culta y educada, sus
fuertes convicciones religiosas le impiden enfrentarse a otro ser
humano con las armas en la mano. Durdn no entiende bien por
qué Victor Pefia tiene que volver a someterse a la justicia
castrense si ya ha cumplido una condena anterior por negarse a
prestar su servicio militar. De nuevo es procesado en Hausa y
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encarcelado en la prisién de El Aaiun (prisién preventiva) en
espera de que el correspondiente Consejo de Guerra vea y falle su

causa.

Personas no pertenecientes al Cabrerizas

TENIENTE JEFE DEL CONVOY AAIUN-HAUSA: Oficial que a
menudo recorre el Sahara Occidental conduciendo diferentes
clases de convoyes (carburantes, viveres, agua, municiones, etc.).
No tiene buena opiniéon sobre el Disciplinario ni de cuanto se
mueve por Hausa. Piensa que el sargento novato no podra
alcanzar sus desecos y aspiraciones de ahorrar el maximo de su
paga y salir disparado del Cabrerizas como alma que lleva el
diablo, al cumplir su tiempo minimo de permanencia en el
territorio (dos afnos en destino voluntario). Estd convencido de
que el juego, la bebida, el calor y la clase de individuos que se
mueven por el destacamento de peor régimen de vida de todo el
desierto hardan imposible que el sargento novato pueda lograr sus
objetivos.

CABO LEGIONARIO ESPINOSA: Jefe del pelotén de escolta
del convoy de suministros que sale de El Aaitin con destino a
Hausa, via Edchera y Smara. Conoce bien el territorio y todo lo
que se mueve por el destacamento de los corrigendos. En su
opinidén, el sargento novato ha equivocado la eleccion de su
primera vacante como suboficial del Ejército, metiéndose en las
mismisimas entrafias del Cabrerizas, el Batallon “del fin del

mundo”.

HORARIO O REGIMEN DE VIDA EN EL DISCIPLINARIO

(De lunes a sabado mediodia)

0630 Horas .- Diana (levantarse, lista de ordenanza, aseo)
0700 .- Fajina (formacidén desayuno)

0745 .- Escuadra (formacion Cias.; trabajos, servicios)
0800 .- Educacidén Fisica o Gimnasia (alternativa Cias.)
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09’

10
12
13
15

177

18
21
21
23

15
30
45
00
00
15
00
00
45
00

.- Instruccidon orden cerrado (giros, mov. y desfile)
.- Instruccidon orden de combate (ataque y defensa)
.- Alto actividad mafiana (reparto pan)

.- Fajina (1® comida o rancho del dia en marmitas)
.- Escuadra (formacidén instruccion técnica;tedricas)
.- Entretenimiento material, armamento y equipos

.- Alto jornada (deportes, cantina, lavado ropa)

.- Fajina (2° rancho o cena; reparto en marmitas)

.- Escuadra (lista retreta, lectura orden y servicios)
.- Silencio (variable horario de verano e invierno)

Nota.- Los domingos y festivos, el toque de diana media hora maés

tarde. Caso de calor muy intenso, se sustituye la instruccién de

las mafnanas por tedricas de combate y practicas de armamento.

Ranchos mas comunes repartidos en Hausa

Café o chocolate con leche (galletas o bocadillo)

Primeros platos

Empedrado de garbanzos, lentejas estofadas, macarrones a la

italiana, cocido madrilefio, fabada asturiana, patatas con bacalao,

sopa de fideos, hervido de verduras, alubias a la vinagreta, paella

valenciana (segin convoy), ensaladilla rusa...

Segundos platos

Huevos duros o fritos con tomate, pisto de bacalao, chorizos y

morcillas con tomate, tortilla espafola, carne de cerdo o camello

a la jardinera (segun convoy)...

Postres
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Arroz con leche (la leche siempre de bote, igual que las judias
verdes y el tomate), natillas, carne de membrillo y fruta del
tiempo (segun convoy)...

El reparto o distribuciéon de los ranchos se hace para cada tres
hombres (uno coge el primer plato, otro el segundo y el tercero el
postre y el vino).

En dias de siroco, muy frecuentes en Hausa, la distribucioén del
rancho constituye una pesadilla para los rancheros y un infierno
para quienes tienen que llevarse los alimentos al estdmago.

La mayoria de los alojamientos subterraneos de tropa disponen
de una garrafa de cristal u otro tipo de depdsito para acarrear
agua con destino al aseo personal. Cada semana se encarga un
miembro del habitdculo de cumplir con este cometido.

No todos los hombres del Cabrerizas pueden hacer uso de una
litera para descansar por las noches, pues los hay que tienen que
dormir en el suelo, encima de su colchéon de paja.

A los arrestados s6lo se les permite llevar a la tienda de
control del cuerpo de guardia dos mantas y una almohada.

Para desinfectar las letrinas se utiliza, de tiempo en tiempo,
cal viva traida por los convoyes.

HECHOS, FECHAS, LUGARES Y DATOS (SEGUN EL DIARIO
PERSONAL Y DE ANOTACIONES DE DURAN).-

REGIMIENTO DE INFANTERIA TETUAN 14: Regimiento de
guarnicion en Castelléon de la Plana desde 1904 hasta 1995, fecha
en la que es trasladado a Bétera (Valencia) para ser poco mas
tarde disuelto. Esta Unidad fue fundada en 1877, durante el
reinado de Alfonso XII. Con otros nombres y numeros participa
en las guerras de Cuba y Marruecos y ocupa las guarniciones de
Baleares y Valencia antes de pasar a la de Castellén. Su Batallon
de Linea o Maniobras participa desde el 20 de junio de 1958 al
23 de junio de 1959 en la campafia de Ifni-Sdhara, donde presta
servicios de seguridad en campafia y proteccién de convoyes,
permaneciendo sus Compafiias de fusileros granaderos en
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defensiva por periodos continuados de tres meses, con uno de
descanso en retaguardia.

REGIMIENTO DE INFANTERIA GUADALARA 20: Uno de los
mas gloriosos Regimientos de Espafia, fundado en 1657.
Interviene en las guerras de Portugal (1657/58), Francia (1674),
Guerra de Sucesion (1704), Italia, América, Carlistas, de Cuba,
de Marruecos y en la campana de Ifni-Sdhara de 1957/58. Es
disuelto en 1984.

A mediados de enero de 1958 su Batallon de Maniobras llega a
Villa Bens (Cabo Juby-Africa Occidental Espafiola) para tomar
parte en la campana de Ifni-Sahara, permaneciendo en este
territorio hasta su entrega definitiva a Marruecos (junio de
1958). Participa en distintas acciones de guerra, principalmente
en la Operacion TEIDE, en colaboracion con los franceses de
Mauritania (Operaciéon Ecouvilléon, que parte de Fort Trinquet),
rastreando y limpiando de bandas armadas buena parte del
desierto espafiol.

BATALLON DE CABRERIZAS: Batallén Disciplinario del
Ejército, de guarnicion en Melilla, que al iniciarse las primeras
acciones bélicas en la campafia de Ifni-Sdhara de 1957/58 es
trasladado desde el barrio de Cabrerizas de la ciudad de Melilla
hasta Villa Cisneros para hacer frente al llamado ejército de
liberacion (EL) que opera contra las fuerzas militares espafiolas
de guarnicion en el territorio sahariano. Finalizada esta campaiia
queda destacado en el Sdhara Occidental. Es disuelto a ultimos de
1964 como Batallén Disciplinario y mas tarde como Batallén de
Infanteria Independiente.

IFNI: Territorio del Africa Occidental cedido a Espafia por
Marruecos en 1860 (ocupado fisicamente en 1934) y devuelto a
este reino 4arabe en 1969, tras haber sido provincia espafiola
desde 1958. Su poblacidén era a ultimos de los afios cincuenta de
algo mas de 40.000 habitantes, de ellos unos 2.000 europeos. En
su capital, Sidi-Ifni, residian unas seis mil almas. Era una franja
costera de 100 kilometros de largo por 20 de ancho, un enclave
espafiol al suroeste de Marruecos.

SAHARA OCCIDENTAL: Antigua colonia espafiola convertida en
provincia en 1958, como Ifni. Pertenecidé a Espafia desde 1884 a
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1976, que fue dejada en manos marroquies y mauritanas tras la
Marcha Verde (trescientos mil marroquies, hombres, mujeres y
nifios, penetran en el territorio espafiol con la intencién de llegar
hasta El Aaiun, reclamando la soberania del Sahara Occidental,
impulsados todos ellos por Hassan II, quien, en 1979, conseguiria
controlar para Marruecos la totalidad de la antigua provincia
espafiola). Su extension era de unos 300.000 km2. y contaba con
una poblacion de 50.000 habitantes, aproximadamente.

CAMPANA DE IFNI-SAHARA DE 1957/58: Al obtener Marruecos
su independencia de Francia y Espafia en 1956 (Mohamed V) una
parte de la poblacién de Ifni y el Sdhara, fundamentalmente la de
Ifni, empieza a mostrar fuertes deseos de integrarse en el reino
alaui. A estos deseos de integracién se une la insatisfaccién que
produce en los habitantes de estas colonias la aplicacién de
ciertos impuestos por parte de la metropoli (especialmente en
productos de primera necesidad), lo que da inicio a pequefas
huelgas y desobediencia civil que obligan a detener a varios de
sus cabecillas (fueron llevados a Fuerteventura). A estas
revueltas no tardan en seguirles algunos hostigamientos contra
los puestos y destacamentos militares del interior de Ifni y el
Sdhara, a los que se hace frente reforzando estas guarniciones,
sobre todo las de los alrededores de Villa Bens, Sidi-Ifni, Villa
Cisneros y El Aaiun. Pronto se cuentan las primeras bajas
mortales espafiolas, que hacen necesario el envio de fuerzas
especiales (Legion y Paracaidistas) y fuerzas expedicionarias
(Batallones de Infanteria), como refuerzos. Los dos territorios
cuentas con su propio e independiente mando militar, el general
Zamalloa en Ifni y el General Héctor Vazquez en el Sdahara.
Debido a que Francia también empieza a tener algunos problemas
y escaramuzas en su colonia de Mauritania, nuestros vecinos de
mas alla de los Pirineos llegan a un acuerdo con Espafia para
expulsar a las bandas armadas del Sahara Espafiol (acuerdo de
Dakar), formdndose dos columnas o pequefios ejércitos que han
de converger en Smara, saliendo de Villa Bens (Operacion
TEIDE) y de Fort Trinquet (Operaciéon ECOUVILLON),
acompafiando a estas fuerzas regulares, por tierra, legionarios
(siempre adelantados) y por aire, paracaidistas (tanto espafioles
como franceses, que se han de lanzar sobre las posiciones
enemigas en el transcurso de esta gran operacién que dura diez
dias, del 10 al 20 de febrero de 1958). El éxito acompafia a esta
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maniobra hispano-francesa, que cuenta, en la columna espafiola
que sale de Villa Bens y atraviesa Daora, Edchera y Tafudart,
para llegar a Smara a encontrarse con los franceses de
Mauritania, con el Guadalajara 20, la Il Bandera de la Legion, un
Grupo de Caballeria mecanizada del Pavia (carros M-24) vy
Artilleria de Campafia, ademés de la logistica correspondiente (el
Regimiento de San Fernando 11, de Alicante, que viaja en el
mismo barco que el Guadalajara 20, de Valencia, para
incorporarse al desierto, queda ocupando las posiciones
defensivas que guardan Villa Bens, junto a dos Compafnias del
Canarias 50 y Tenerife 49, mientras se lleva a cabo esta gran
ofensiva por el interior del Sdhara Occidental). En esta campafa
de Ifni-Sdhara de 1957/58 hubo alrededor de mil bajas entre
muertos, heridos y desaparecidos por parte espafiola, y se
produjeron numerosos actos de abnegacidén, sacrificio y heroismo
(algunas esposas de quienes ocupaban los destacamentos atacados
o sitiados por los rebeldes se convirtieron en ejemplares
enfermeras), siendo la Legién, Paracaidistas, Tiradores de Ifni,
Tropas Nomadas, Policia Territorial, Cabrerizas, Pavia 19,
Castilla 16, Extremadura 15, Cadiz 41 y Soria 9 de Sevilla las
fuerzas y Unidades que mas se destacaron en esta campafa
africana y las que més vidas entregaron en la defensa de estos
territorios.

ISLA BALEAR DE CABRERA (Citada en el Epilogo por Duran):
La isla de Cabrera tiene una extension de diecisiete kilometros
cuadrados y esta situada al sur de Mallorca, a unas doce millas,
con 172 metros de altitud. Puntos y datos a destacar, referidos a
1978: su castillo en ruinas, construido a finales del siglo XIV
para defenderse de los ataques bereberes; el pequefio cementerio
(se conservaba la tumba de un piloto aleman y la de un familiar
del pastor que guardaba las ovejas de la isla); la comandancia
militar (a cargo de una seccion del Regimiento de Infanteria
Palma 47, mandada por un teniente, que era el comandante militar
de Cabrera); el campamento que acogia a las Unidades militares
de Baleares para ser utilizado por éstas durante sus maniobras
anuales; la ermita (restaurada en esos afos y donde se alojaba
ocasionalmente S.M. el Rey D. Juan Carlos I, en sus visitas a la
isla); el espolon o embarcadero y, sobre todo, el obelisco en
memoria de los miles de combatientes franceses de la guerra de
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la independencia muertos en Cabrera durante su cautiverio de
1809 a 1814.

En una de las paginas del diario personal de Durdn (la pagina
120, noviembre de 1982, isla de Cabrera) se puede leer lo
siguiente, copiado literalmente, dirigiéndose a sus hijos:

“...El soldado espafiol, siempre bravo y feroz en la lucha, y
orgulloso en su cautiverio, no se ha ensafiado ni se ensaflara
jamas con su enemigo vencido. S6lo un cimulo de desgraciadas
circunstancias y penurias pudo dar lugar a este hecho tan
desafortunado que, con dolor y consternacién, somos nosotros los
primeros en lamentar. Asi me lo han dado a entender, pienso, los
cientos de nuestros hombres que, sentados cerca del monolito, en
silencioso y respetuoso homenaje, han escuchado de mis labios la
odisea de los franceses en Cabrera, de 1809 a 1814...”

REZA EL OBELISCO

“ A la mémoire des frangais morts 4 Cabrera. L 'Escadre
d’evolutions de 1847 commandée par S.A.R. le Prince
de Joinville”, que no necesita traduccion.

Bajo este obelisco yacen muchos restos de los MAS DE
CINCO MIL SOLDADOS franceses muertos en Cabrera,
combatientes en la guerra de la independencia que sostuvo
Espafia contra las tropas de Napoledn Bonaparte.

En sus diversas estancias en la isla, Duran pudo leer en los
muros de su castillo en ruinas algunos de los lamentos y congojas
que atormentaron a no pocos de aquellos hombres, la mayoria de
los cuales sabia que jamdas saldrian vivos de Cabrera.

Tras ser derrotado Napoleon, los supervivientes de la isla, mas
de tres mil hombres, recuperaron su libertad. jPor fin podrian
abrazar y besar de nuevo a los suyos, tras cinco largos afnos de
suplicio!

Uno de estos cautivos, de forma andnima, escribio lo siguiente,
libre ya de los horrores de Cabrera:

“Adieu rochers, adieu montagnes,
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grottes, déserts, antres affreux;

nous laisons vos tristes campagnes
pour revoir un séjour hereux.

Nous pouvons chanter 4 la ronde

que la paix nous ressuscite;

car on revient de 1"autre monde

quand on revient de Cabrera”

“Adids rocas, adidos montafnas,
cuevas, desiertos, lugares espantosos;
abandonamos vuestras tristes campifias
para volver a momentos mas felices.
Podemos cantar a nuestro alrededor
que la paz nos ha resucitado,

pues se vuelve del otro mundo
cuando se vuelve de Cabrera”

ESCENARIOS RECORRIDOS POR DURAN

1957.- Con dieciséis anos ingresa como soldado voluntario en el
Guadalajara 20 de Valencia. Participa en la gran riada de la
capital del Turia de octubre de ese mismo afio, quitando barro y
repartiendo viveres, ya con el empleo de cabo.

1958.- E1 9 de enero parte con el DOMINE hacia Villa Bens,
encuadrado como cabo de ametralladoras en el Guadalajara 20.
Participa en la Operacion TEIDE y a continuaciéon permanece en
DAORA durante quince dias con la misién de defender este
destacamento ante posibles incursiones de los rebeldes, mientras
su Batallon se ha replegado a Villa Bens, una vez terminada
dicha Operacion de limpieza y castigo contra las bandas armadas.
Ocupa “la Muda” y otras posiciones defensivas durante su
permanencia en Cabo Juby.

1958/59.- Con el Batallén Tetudn 14 de Castellon toma parte en
la defensa de Ifni y en misiones de escolta y seguridad durante
tres periodos de tres meses (Centros de Resistencia 1, 2 y 3: la
Seguera, Sidi Mohamed Bendaud, cota 250 y 254, Ussugun, la
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Universidad...), desde el 20 de junio de 1958 hasta el 23 de junio
de 1959.

1964: Es destinado al Batallon Disciplinario de Cabrerizas,
permaneciendo en Hausa durante mas de siete meses. Recorre
buena parte del Sdhara Occidental: El Aaiun, Edchera, Smara,
Hausa... Permanece como agregado en el BIR n°® 1 de Cabeza de
Playa (Batalléon de Instruccidén de Reclutas) desde marzo de 1965
hasta junio de 1966, mes en el que regresa a Castellén (destinado
al Tetuan 14), donde a las pocas semanas contrae matrimonio con
su novia de “toda la vida”.

1978: Pisa por primera vez la isla de Cabrera, encuadrado como
oficial subalterno en el Regimiento Palma 47. Ademas de por la
historia de los prisioneros franceses, Duran queda impresionado
por la belleza salvaje de la isla, sus limpias y transparentes
aguas, sus bosques de pinos y los inmaculados accidentes de sus
costas. Al ser Cabrera una isla guardada por un destacamento
militar -con visitas muy restringidas de civiles-, es como un
paraiso perdido en el Mediterraneo, hoy convertido en Parque
Nacional maritimo-terrestre, inico en todo el Mediterraneo.
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WALEMCIANILLA BEMS [CABD JUBY) enero-unio 1958

o TS TELLON-FNI jurio 1952 - jurio 1959

CASTELLOM-FUERTEVEMTURA-EL AAINN-HALSA-CABEZA DE PLAYA abril 1964-unio 1965
(CASTELLOM-ISLA DE CABRERA [1973)
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