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   U n o  n o  s a b e  p o r  q u é  - n i  t a m p o c o  u n o  s e  l o  p r e g u n t a - ,  p e r o  e l  

c a s o  e s  q u e  l l e g a  u n  m o m e n t o  c u a l q u i e r a ,  d e  u n  d í a  c u a l q u i e r a ,  

e n  e l  q u e ,  p o r  a s í  e x i g í r t e l o  u n a  p o d e r o s a  f u e r z a  i n t e r i o r  q u e  c a s i  

n o  p u e d e s  c o n t r o l a r ,  t e  v e s  e m p u j a d o  a  t o m a r  a s i e n t o  f r e n t e  a  

u n a s  p o c a s  c u a r t i l l a s  e n  b l a n c o  p a r a ,  c o n  m a yo r  o  m e n o r  

e x a c t i t u d  y  a c i e r t o ,  t r a e r  d e  n u e v o  a l  p r e s e n t e  v i e j a s  y  o l v i d a d a s  

n o s t a l g i a s  q u e ,  r e b e l d e s  e  i m p e t u o s a s ,  p u g n a n  f u r i o s a s  p o r  s a l i r  

d e  l o  m á s  r e c ó n d i t o  d e  t u  m e m o r i a .  

E s  u n  d e s e o  i n t e n s o ,  i n e x p l i c a b l e  - v a n o  s i  s e  q u i e r e - ,  p e r o  

r e a l m e n t e  a b r u m a d o r  p a r a  q u i e n  l o  e x p e r i m e n t a .  

N u n c a  a n t e s ,  c i e r t o  e s ,  h a s  t e n i d o  e s a  i m p e r i o s a  n e c e s i d a d  d e  

h u r g a r  e n t r e  l o s  m u c h o s  r e c u e r d o s  q u e  c o n s e r v a s  d e  t u s  a ñ o s  

m o z o s ,  l o s  c u a l e s ,  d e p o s i t a d o s  e n  l o  m á s  p r o f u n d o  d e l  b a ú l  q u e  

g u a r d a  l a s  a ñ o r a n z a s  d e  t i e m p o s  p a s a d o s ,  d u e r m e n  e l  s e r e n o  

s u e ñ o  q u e  p r o p o r c i o n a n  l o s  a ñ o s  o t o ñ a l e s .  

J a m á s  h a s t a  e s e  d í a  t e  h a s  p r o p u e s t o  m a n t e n e r ,  n i  s i q u i e r a  

r e m o t a m e n t e ,  í n t i m a s  r e l a c i o n e s  c o n  e s a  b e l l e z a  d e  h i e l o  y  p a s i ó n  

q u e  t o d o s  l l a m a m o s  s i n t a x i s ,  g é l i d o  a m o r  q u e  t a n t o  p e r s i g u e n  y  

a d u l a n  m u c h o s  d e  n u e s t r o s  e s c r i t o r e s  - q u e  t ú  s i e m p r e  h a s  t e n i d o  

p o r  i n a l c a n z a b l e s - ,  p e r o  n o  t e  i m p o r t a .  

S a b e s  p e r f e c t a m e n t e  q u e  p a r a  t i ,  p o b r e  n á u f r a g o  d e  l o s  m a r e s  

g r a m a t i c a l e s ,  t o d o  h a n  s i d o  d u d a s  y  l i m i t a c i o n e s  e n  e l  

c o m p l i c a d o  u n i v e r s o  d e  l a  e s c r i t u r a ,  c u a n d o  i n ú t i l m e n t e  h a s  

i n t e n t a d o  n a v e g a r  p o r  l a s  s i e m p r e  d i f í c i l e s  p á g i n a s  d e  l a  

c o m p o s i c i ó n  l i t e r a r i a ,  y  q u e  s i g u e s  t e n i e n d o ,  c o m o  i n s i d i o s a s  

c o m p a ñ e r a s  d e  t o d a  u n a  v i d a      - ¡ a y ,  m a l  d e  m u c h o s  a m o r e s ! - ,  a  

e s a s  b e s t i a s  n e g r a s  q u e  t a n t a  h o s t i l i d a d  y  p a v o r  o c a s i o n a n  e n  n o  

p o c o s  b a c h i l l e r e s ,  q u e  t o d o s  c o n o c e m o s  y  s u f r i m o s  c o n  l o s  

i n g r a t o s  n o m b r e s  d e  m o r f o l o g í a  y  o r t o g r a f í a .  ¡ N o  t e  i m p o r t a !  

E r e s  c o n s c i e n t e  d e  q u e  t u  m e j o r  o  p e o r  c a m i n a r  p o r  e s o s   

m u n d o s  d e  l a  v i d a  a  p o c o s  i m p o r t a  u n  á p i c e ,  y  q u e  a q u e l l a s  

a v e n t u r a s  s a h a r i a n a s  p o r  t i  s u f r i d a s  e n  e l  B a t a l l ó n  D i s c i p l i n a r i o  
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d e  H a u s a ,  o  t u s  j u v e n i l e s  n o s t a l g i a s  d e  l a s  o s c u r a s  t r i n c h e r a s  d e  

I f n i  ( ¡ A q u e l  b a r c o  q u e  n u n c a  l l e g a b a ! )  a  c o n t a d a s  p e r s o n a s  

i n t e r e s a  c o n o c e r  a l g o .  N o  t e  i m p o r t a .  

E s  v e r d a d  t a m b i é n  q u e ,  c u a n d o  e s e  e n c u e n t r o  c o n  t u s   

r e c u e r d o s  l l e g a ,  n e c e s i t a s  d i a l o g a r  c o n  a l g u i e n  q u e  s e p a  e s c u c h a r  

e n  s i l e n c i o  t u s  v i e j a s  a f l i c c i o n e s ;  t e n e r  j u n t o  a  t i  a  e s e  i n v i s i b l e  

y  d i s c r e t o  a m i g o  a l  q u e  s a b e s  b i e n  p u e d e s  a b r i r t e  s i n  s u f r i r  

s o n r o j o ;  d i s p o n e r  d e l  e s p í r i t u  d e l  n o b l e  c o m p a ñ e r o  q u e  c o n t i g o  

c o m p a r t i ó  t u s  m o m e n t o s  m á s  d i f í c i l e s  d e  a n t a ñ o ,  a l i e n t o  

i n s u s t i t u i b l e  q u e  s i e m p r e  h a s  c o n s e r v a d o  e n  t u  p e n s a m i e n t o .  ¡ E s o  

s í  t e  i m p o r t a !  

¿ Q u é  m e j o r  - t e  p r e g u n t a s  c u a n d o  l l e g a  e l  i n s t a n t e  d e  r e m e m o r a r  

t u  v i e j a  e t a p a  a f r i c a n a  e n  e l  B a t a l l ó n  D i s c i p l i n a r i o  d e l  S á h a r a -  

q u e  d i s p o n e r  d e  e s a s  c u a r t i l l a s  s i n  m a n c h a  d o n d e  v o l c a r  t u s  

c u i t a s  y  c o n f e s i o n e s ?  ¡ C u á n t o  s a b e n  é s t a s  d e  d e b i l i d a d e s  

h u m a n a s ! . . .  

P o c o  t e  i m p o r t a ,  t a m b i é n  e s  c i e r t o ,  q u e  a l g ú n  d í a ,  u n o s  u  o t r o s ,  

c u a l e s q u i e r a  q u e  é s t o s  s e a n ,  p u e d a n  c o n o c e r  l i b r e m e n t e  l o  q u e  t ú  

a q u í  a h o r a  e s c r i b a s ;  q u e  p u e d a n  v i a j a r  s i n  t r a b a s  n i  l i m i t a c i o n e s  

h a s t a  l o s  c o n f i n e s  d e l  m u n d o  d i s c i p l i n a r i o  d e l  C a b r e r i z a s ,  y  

d e s c u b r i r  a l l í ,  e n  H a u s a ,  e n  p l e n o  c o r a z ó n  d e l  d e s i e r t o  s a h a r i a n o ,  

a c o m p a ñ a d o s  d e  s e r v i d u m b r e s  y  f r u s t r a c i o n e s ,  d e  s u e ñ o s  y  

r e a l i d a d e s ,  d e  e s p e r a n z a s  y  t r i s t e z a s ,  e n  s u  b u e n a  o  m a l a  

t e m p l a n z a ,  e n  m e d i o  d e  v i e n t o s  y  t e m p e s t a d e s ,  s o p o r t a n d o  

t ó r r i d o s  c a l o r e s  d i u r n o s  e  i n e s p e r a d o s  f r í o s  d e  m a d r u g a d a ,  a  l o s  

D a r í o ,  A r s e n i o ,  C o l á s ,  In i e s t a ,  A l i a g a ,  e l  C e j a s ,  P a t a  d e  c u l o ,  

T i r a b u z o n e s ,  C r í s p u l o ,  F l o r ,  C u e r v o ,  E u t i m i o . . . ,  c o r r i g e n d o s  

t o d o s  e l l o s  p r e s e n t e s  e n  t u  p e n s a m i e n t o  q u e ,  a  v e c e s ,  c u a n d o  d e  

t a r d e  e n  t a r d e  t u  m e n t e  v u e l a  s i n  f r e n o  h a c i a  H a u s a ,  t e  h a c e n  

c r e e r  q u e  e l  t i e m p o  e s t á  d e t e n i d o ,  q u e  t o d a v í a  s i g u e s  e n  l 9 6 4 ,  q u e  

a ú n  e x i s t e  a q u e l  o l v i d a d o  C e n t r o  D i s c i p l i n a r i o  e n  l a s  e n t r a ñ a s  

d e l  d e s i e r t o  a f r i c a n o ,  f a n t a s m a l  d e s t a c a m e n t o  m i l i t a r  d e  l a  

f r o n t e r a  d e l  u n i v e r s o ,  y  q u e  s u s  c o n d e n a d o s  d e s e r t o r e s ,  o b j e t o r e s  

d e  c o n c i e n c i a ,  i n c o r r e g i b l e s  d e l i n c u e n t e s ,  d e s p r e c i a d o s  

v i o l a d o r e s ,  T e s t i g o s  d e  J e h o v á ,  c o n v i c t o s  h o m o s e x u a l e s . . . ,  c o m o  

e x t r a ñ o s  p e r s o n a j e s  d e  u n  l i b r o  d e  f i c c i ó n ,  c o n t i n ú a n  m o v i é n d o s e  

c o m o  c r i a t u r a s  i r r e d e n t a s  p o r  l a s  a r e n a s  s a h a r i a n a s ,  p u g n a n d o  

d e n o d a d a m e n t e  p o r  a l c a n z a r  e s e  a n s i a d o  p u r g a t o r i o  q u e  l e s  s a q u e  

d e  l o s  a v e r n o s  d e  H a u s a ,  ¡ d e l  B a t a l l ó n  d e l  f i n  d e l  m u n d o ! . . .  ¡ N o  

t e  i m p o r t a !  
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S o n  m i n u t o s  d e  r e c u e r d o s  y  n o s t a l g i a s  q u e  v u e l v e s  a  v i v i r  c o n  

i n t e n s i d a d  y  e m o c i ó n ,  s i n  p r e o c u p a r t e  n i  q u i t a r t e  e l  s u e ñ o  c u a n t o  

p u e d a n  d e c i r  o  p e n s a r  q u i e n e s  t a l e s  e x p e r i e n c i a s  t u ya s  l l e g u e n  a  

c o n o c e r  a l g ú n  d í a ,  n i  t a m p o c o  s i  e s t o s  p a p e l e s  e n  b l a n c o  q u e  

a h o r a  t i e n e s  s o b r e  l a  m e s a  h a b r á n  q u e d a d o  m e j o r  o  p e o r  e s c r i t o s  

( ¡ a y ,  m i s  b e s t i a s  n e g r a s ! ) .   

¿ Q u i e r e s  e s c r i b i r ?  ¡ P u e s  e s c r i b e !  ¿ A  q u i é n  l e  i m p o r t a ?   
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   D u r á n ,  a l  c o g e r  e n t r e  s u s  m a n o s  l a  v i e j a  e n c i c l o p e d i a  q u e  t a n t o  

l e  a c o m p a ñ a r a  e n  s u s  l a r g o s  m e s e s  d e  p e r m a n e n c i a  e n  t i e r r a s  

a f r i c a n a s ,  n o  p u d o  e v i t a r  q u e  u n a  c i e r t a  s e n s a c i ó n  d e  n o s t a l g i a  s e  

a p o d e r a r a  d e  é l .  C o m o  s i  u n a  p o d e r o s a  f u e r z a  i n t e r i o r  l e  o b l i g a r a  

a  c u m p l i r  c o n  e s t e  d e s e o ,  a b r i ó  c o n  c u i d a d o  e l  l i b r o  q u e  t e n í a  

f r e n t e  a  s u s  o j o s  y ,  a l  a c a r i c i a r  l i g e r a m e n t e  l a s  d e s c o l o r i d a s  

p á g i n a s  d e  a q u e l  a n t i g u o  t e x t o  e s c o l a r  d e  s u  i n f a n c i a ,  

i n n u m e r a b l e s  e s c e n a s  d e  s u  v i d a  e n  l a s  t r i n c h e r a s  d e  I f n i  y  e l  

S á h a r a  s e  a g o l p a r o n  e n  s u  m e m o r i a .  

   A  p e s a r  d e  l o s  c u a t r o  a ñ o s  t r a n s c u r r i d o s  d e s d e  q u e  s e  p r o d u j e r a  

e l  c l a m o r o s o  r e c i b i m i e n t o  a  l o s  m i e m b r o s  e x p e d i c i o n a r i o s  d e l  

T e t u á n  1 4  a  s u  r e g r e s o  d e l  A f r i c a  O c c i d e n t a l  E s p a ñ o l a ,  e n  j u n i o  

d e  l 9 5 9 ,  t o d a v í a  g u a r d a b a  c o n  a m i s t a d  y  a f e c t o  l a  i m a g e n  d e  l o s  

r o s t r o s  d e  q u i e n e s  c o n  é l  h a b í a n  f o r m a d o  p a r t e  d e  a q u e l  u n i d o  

p e l o t ó n  d e  a m e t r a l l a d o r a s  d e l  5 8 :  E s t e b a n ,  T o n e t ,  N e b o t ,  

Q u i q u e t ,  S á n c h e z ,  C a n i t o . . . ,  t o d o s  a ú n  v i v o s  e n  s u  r e c u e r d o ,  

a u n q u e  e l  t i e m p o  y  s u c e s i v o s  p e l o t o n e s  p u e s t o s  b a j o  s u  m a n d o  

h u b i e r a n  i n t e n t a d o  i n ú t i l m e n t e  d e s t e r r a r l o s  d e  s u  p e n s a m i e n t o .  

   A l  p r i n c i p i o  c o m e t í a  e l  i m p e r d o n a b l e  d e s c u i d o  d e  c o n f u n d i r  e l  

n o m b r e  d e  m á s  d e  u n o  d e  l o s  r e c i é n  i n c o r p o r a d o s  a  f i l a s  c o n  l o s  

d e  a q u e l l o s  o t r o s  q u e  p o c o s  m e s e s  a n t e s  s e  h a b í a n  l i c e n c i a d o ,  

l l a m a n d o  N e b o t  a  S o l e r ,  Q u i q u e t  a  F o r c a d e l l ,  o  E s t e b a n  a l  

v o l u n t a r i o s o  y  s i e m p r e  d i s c i p l i n a d o  A l e d ó n .  

S o n r i ó  l e v e m e n t e . . .  

N o  o b s t a n t e  h a b e r  a l c a n z a d o  ya  l o s  v e i n t i t r é s  a ñ o s ,  D u r á n  

s e g u í a  r e c o r d a n d o  c o n  v e r d a d e r o  s e n t i m i e n t o  e l  " ¡ H a s t a  p r o n t o ! "  

d e  l o s  c o m p o n e n t e s  d e  s u  a n t i g u o  p e l o t ó n  a f r i c a n o ,  s u b o r d i n a d o s  

y  a m i g o s  c o n  l o s  q u e  t a n t o  s e  h a b í a  i d e n t i f i c a d o  e n  l a s  t r i n c h e r a s  

d e  I f n i ,  c u yo  a b a n d o n o  d e f i n i t i v o  d e l  B a t a l l ó n  d e  M a n i o b r a s  p o r  

s u  p a s e  a  l a  s i t u a c i ó n  d e  r e s e r v a  h a b í a  l l e g a d o  a  p r o d u c i r l e  

a l g u n a  q u e  o t r a  i n c e r t i d u m b r e  e n  l a s  p r i m e r a s  s e m a n a s  q u e  

s i g u i e r o n  a  s u  r e g r e s o  a  C a s t e l l ó n ,  f i n a l i z a d o  e l  p e n o s o  a ñ o  d e  

c o n v i v e n c i a  y  s e r v i c i o  p r e s t a d o  a  s u  p a í s  e n  l a s  p o s i c i o n e s  

d e f e n s i v a s  d e l  Á f r i c a  O c c i d e n t a l  E s p a ñ o l a ;  n o s t a l g i a s  s u f r i d a s ,  
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s i n  d u d a ,  e n  a q u e l l o s  d í a s  d e  s o l e d a d  c u a r t e l e r a ,  a l  n o  p o d e r  

c o n t a r  ya  c o n  l a  a m i s t a d ,  l e a l t a d  y  c o m p a ñ e r i s m o  d e  q u i e n e s  

h a b í a n  s i d o  a u t o r e s  d e  t a n t o s  e j e m p l o s  d e  a b n e g a c i ó n  y  s a c r i f i c i o  

d u r a n t e  l o s  l a r g o s  p e r í o d o s  d e  t i e m p o  p a s a d o s  e n  l a s  f r í a s  y  

a b s o r b e n t e s  t r i n c h e r a s  d e  l a  p r o v i n c i a  e s p a ñ o l a  e n c l a v a d a  e n  e l  

r e i n o  d e  M a r r u e c o s ,  p e r í o d o s  d e  t i e m p o  q u e ,  p o r  o t r a  p a r t e ,  

h a b í a n  s i d o  c o n t i n u a c i ó n  o b l i g a d a  a  s u  e s t a n c i a  c o m o  

c o m b a t i e n t e  e x p e d i c i o n a r i o  e n  l a  f r a n j a  s a h a r i a n a  d e  V i l l a  B e n s  

( T a r f a ya - C a b o  J u b y) ,  a  s u s  d i e c i s i e t e  a ñ o s .  

A f o r t u n a d a m e n t e ,  a q u e l  l ó g i c o  d e s a l i e n t o  d e  D u r á n ,  n a t u r a l  

a ñ o r a n z a  p o r  l o s  a m i g o s  y  c o m p a ñ e r o s  q u e  s e  h a b í a n  l i c e n c i a d o  -

a  l a  m a yo r í a  d e  l o s  c u a l e s  s a b í a  n o  v o l v e r í a  a  v e r  m á s - ,  d u r ó  s ó l o  

u n o s  p o c o s  d í a s  y  p r o n t o  n u e v o s  r e c l u t a s  y  s o l d a d o s  p a s a r o n  a  

o c u p a r  t o d a  s u  a t e n c i ó n  p r o f e s i o n a l .   

M u c h a s  c o s a s  h a b í a n  c a m b i a d o  e n  l o s  ú l t i m o s  t i e m p o s  e n  e l  

R e g i m i e n t o  T e t u á n  1 4 .  E l  B a t a l l ó n  d e  M a n i o b r a s  ya  n o  f o r m a b a  

p a r t e  d e  l a  o r g a n i z a c i ó n  t r a d i c i o n a l  d e l  E j é r c i t o  d e  T i e r r a ,  

o c u p a n d o  a h o r a  s u  l u g a r  o p e r a t i v o  n u e v a s  y  m á s  m o d e r n a s  

U n i d a d e s  T á c t i c a s  d e  In f a n t e r í a ,  d e n o m i n a d a s  p o r  e l  M a n d o ,  n o  

s i n  c i e r t a  p o m p o s i d a d  y  e m p a c h o ,  G r u p o s  P e n t ó m i c o s  d e  

C o m b a t e ,  q u e ,  s i e n d o  u n a  c l a r a  i m i t a c i ó n  d e l  s i s t e m a  m i l i t a r  

a m e r i c a n o ,  n o  e r a n  o t r a  c o s a  q u e  l a s  m i s m a s  C o m p a ñ í a s  d e  

f u s i l e r o s  d e  l o s  a n t i g u o s  B a t a l l o n e s  d e  L í n e a ,  r e f o r z a d a s  

d i s c r e t a m e n t e  e n  s u  p o t e n c i a  d e  f u e g o ;  e x i s t i e n d o  c u a t r o  d e  e s t o s  

G r u p o s  O p e r a t i v o s  d e  C o m b a t e  e n  e l  a c u a r t e l a m i e n t o  d e  B o v a l a r ,  

b a r r i a d a  a g r í c o l a  c a s t e l l o n e n s e  s i t u a d a  a l  n o r t e  d e  l a  c i u d a d .  

 La  C o m p a ñ í a  d e  A r m a s  P e s a d a s ,  h a s t a  e n t o n c e s  s u  C o m p a ñ í a  

d e  d e s t i n o ,  o b l i g a d a  i g u a l m e n t e  a  d e s a p a r e c e r  c o n  l a  n u e v a  

o r g a n i z a c i ó n  m i l i t a r ,  t u v o  q u e  c e d e r  s u s  i n s t a l a c i o n e s  p a r a  q u e  

p u d i e r a n  s e r  o c u p a d a s  p o r  u n a  U n i d a d  d e  P l a n a  M a yo r ,  d i v i d i d a  

é s t a  a  s u  v e z  e n  s e c c i o n e s  d e  t r a n s m i s i o n e s ,  s a n i d a d ,  z a p a d o r e s ,  

r e c o n o c i m i e n t o ,  m o r t e r o s  p e s a d o s  y  c a ñ o n e s  s i n  r e t r o c e s o .    

 La s  a m e t r a l l a d o r a s  " A l f a " ,  v i e j a s  y  a n t i c u a d a s  a r m a s  

c o l e c t i v a s  d e  t i r o  t e n s o ,  q u e d a r o n  p r o n t o  r e t i r a d a s  d e l  s e r v i c i o  

a c t i v o  e n  l o s  G r u p o s  P e n t ó m i c o s ,  p a s a n d o  D u r á n  a  m a n d a r  e l  

p e l o t ó n  t e l e f ó n i c o  d e  l a  s e c c i ó n  d e  t r a n s m i s i o n e s  d e  l a  r e c i é n  

c r e a d a  A g r u p a c i ó n  d e  In f a n t e r í a  d e l  M a e s t r a z g o ,  d e  g u a r n i c i ó n  e n  

l a  c a p i t a l  d e  La  P l a n a .  

E n  e s t a  n u e v a  U n i d a d  o p e r a t i v a ,  s i e m p r e  d e n t r o  d e  l o s  l í m i t e s  

d e l  T e t u á n  1 4 ,  e l  a n t i g u o  o c u p a n t e  d e  " l a  M u d a "  s a h a r i a n a ,  

d e f e n s o r  d e  l a  " 2 5 0 "  y  " 3 4 8 "  d e  I f n i ,  c o n t a n d o  a h o r a  c o n  m a yo r e s  
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c o m o d i d a d e s  y  v e n t a j a s  q u e  l a s  q u e  h a b í a  d i s f r u t a d o  c u a n d o  s e  

e n c o n t r a b a  d e  c a m p a ñ a  e n  e l  c o n t i n e n t e  a f r i c a n o  ( q u e  h a b í a n  s i d o  

b i e n  p o c a s ) ,  f u e  p r e p a r a n d o  c o n  p a c i e n c i a  y  t e n a c i d a d  l o  q u e  ya  

h a b í a  d e c i d i d o  f u e r a  s u  f u t u r o :  l a  p r o f e s i ó n  m i l i t a r .      

E n  l 9 6 2 ,  t r e s  a ñ o s  d e s p u é s  d e  h a b e r  r e g r e s a d o  d e  I f n i ,  l a  

p r o m o c i ó n  d e  j e f e s  d e  p e l o t ó n  a  l a  q u e  p e r t e n e c í a  D u r á n  d e s d e  

l 9 5 8 ,  l a  I I ,  f u e  c o n v o c a d a  a  l a  E s c u e l a  d e  S a r g e n t o s  d e  H o yo  d e  

M a n z a n a r e s ,  d o n d e ,  n o  s i n  m u c h o s  e s f u e r z o s  y  l a r g o s  m e s e s  d e  

p r e p a r a c i ó n  y  e s t u d i o ,  q u i e n  f u e r a  e x p e d i c i o n a r i o  e n  S i d i - I f n i  y  

V i l l a  B e n s  c o n s i g u i ó  a l c a n z a r  l o s  a n s i a d o s  g a l o n e s  d e  s a r g e n t o ,  

g a l o n e s  c o n  l o s  q u e  t a n t o  y  e n  t a n t a s  o c a s i o n e s  h a b í a  s o ñ a d o ,  y  

q u e ,  a l  p o d e r l o s  l u c i r  e n  s u  a n h e l a d a  g u e r r e r a  d e  s u b o f i c i a l ,  l e  

c o n c e d í a n  e l  d e r e c h o  a  f o r m a r  p a r t e  d e  l o s  c u a d r o s  p r o f e s i o n a l e s  

d e l  E j é r c i t o ,  s u  a n s i a d o  s u e ñ o  d e s d e  q u e ,  c o n  d i e c i s é i s  a ñ o s  y  

m u y e s c a s o s  c o n o c i m i e n t o s  c u l t u r a l e s ,  i n g r e s a r a  c o m o  s o l d a d o  

v o l u n t a r i o  e n  e l  R e g i m i e n t o  d e  In f a n t e r í a  G u a d a l a j a r a  2 0 ,  d e  

g u a r n i c i ó n  e n  V a l e n c i a .  

E n  n o v i e m b r e  d e  l 9 6 3 ,  c o n  t o d a s  l a s  i l u s i o n e s  d e l  m u n d o  

a n i d a n d o  e n  s u  a  v e c e s  i n q u i e t o  y  a v e n t u r e r o  e s p í r i t u ,  a l g o  

a p r e t u j a d o  e n  s u  r e c i é n  e s t r e n a d o  u n i f o r m e  d e  s a r g e n t o ,  e l  

a n t i g u o  j e f e  d e  " l a  P l a ya "  s e  d i s p o n í a  a  m a r c h a r  h a c i a  l a  

r e s i d e n c i a  d e  s u b o f i c i a l e s  d e  p l a z a ,  d o n d e  h a r í a  v i d a  d e  

d i s p o n i b l e  h a s t a  q u e  l e  f u e r a  c o m u n i c a d o  s u  n u e v o  d e s t i n o .  E n  

t a n t o  n o  s e  h i c i e r a  p ú b l i c a  e s t a  n o t i f i c a c i ó n  e n  e l  D i a r i o  0 f i c i a l  

d e l  E j é r c i t o ,  e l  a ñ o s  a t r á s  c o m b a t i e n t e  a f r i c a n o  q u e d a r í a  e n  

c o m i s i ó n  d e  s e r v i c i o  e n  e l  T e t u á n  l 4  d e  C a s t e l l ó n ,  s u  R e g i m i e n t o  

d e  p r o c e d e n c i a .  

E l  n u e v o  s a r g e n t o  d e  In f a n t e r í a  a c a r i c i ó  l a s  t a p a s  d e  s u  v i e j a  

e n c i c l o p e d i a ,  c o l o c ó  e l  l i b r o  e n  e l  f o n d o  d e  l a  m a l e t a ,  c e r r ó  é s t a  

c o n  l l a v e ,  l a  t o m ó  c o n  d e c i s i ó n  p o r  s u  a s a  y  s e  d i r i g i ó  h a c i a  l a  

s a l i d a  d e l  a c u a r t e l a m i e n t o ,  n o  s i n  a n t e s  p r e g u n t a r s e ,  u n a  v e z  

m á s ,  q u é  h a b r í a  s i d o  d e  l a s  v i d a s  d e  l o s  c o m p o n e n t e s  d e  s u  

a n t i g u o  p e l o t ó n  a f r i c a n o .  

A  m e d i a d o s  d e  a b r i l  d e  l 9 6 4 ,  c i n c o  m e s e s  d e s p u é s  d e  h a b e r  

o b t e n i d o  e l  e m p l e o  d e  s a r g e n t o ,  D u r á n ,  q u e  t a m b i é n  h a b í a  

p a r t i c i p a d o  e n  l a  d e f e n s a  d e  D a o r a  ( s u r  d e  C a b o  J u b y) ,  y  t o m a d o  

p a r t e  e n  l a  O p e r a c i ó n  T e i d e  c o n  l o s  e c o u v i l l o n e s  f r a n c e s e s  d e  

M a u r i t a n i a  - c o m o  c a b o  d e  a m e t r a l l a d o r a s - ,  f u e  d e s t i n a d o  a l  

B a t a l l ó n  d e  In f a n t e r í a  d e  F u e r t e v e n t u r a ,  e n  e l  a r c h i p i é l a g o  

c a n a r i o ,  C u e r p o  e  i s l a  e n  l o s  q u e  t a n  s ó l o  l l e g a r í a  a  p e r m a n e c e r  

q u i n c e  d í a s  o c u p a n d o  v a c a n t e  d e  s u  e m p l e o ,  p u e s ,  p r á c t i c a m e n t e  
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s i n  d a r l e  t i e m p o  a  d e s h a c e r  s u  e q u i p a j e ,  y  p o r  a s í  h a b e r l o  

d i s p u e s t o  e l  M i n i s t e r i o  d e l  E j é r c i t o ,  p a s ó  d e s t i n a d o ,  c o n  o r d e n  d e  

i n c o r p o r a c i ó n  u r g e n t e ,  a l  B a t a l l ó n  d e  C a b r e r i z a s  d e l  d e s i e r t o ,  

U n i d a d  d e  c o r r i g e n d o s  c o n  q u e  c o n t a b a n  l a s  F u e r z a s  A r m a d a s  

e s p a ñ o l a s  e n  e l  S á h a r a  O c c i d e n t a l  p a r a  q u e  l o s  m i e m b r o s  d e  t r o p a  

c o n d e n a d o s  p o r  l a  c o m i s i ó n  d e  d e l i t o  c u m p l i e r a n  a l l í  l a  p e n a  

d i s c i p l i n a r i a  i m p u e s t a  p o r  l o s  T r i b u n a l e s  c a s t r e n s e s ,  f i n a l i z a n d o  

e n  d i c h o  l u g a r ,  s i  a s í  s e  e s p e c i f i c a b a  p o r  e l  C o n s e j o  d e  G u e r r a  

q u e  h u b i e r e  v i s t o  l a  c a u s a  d e l  p r o c e s a d o ,  s u  s e r v i c i o  m i l i t a r  

o b l i g a t o r i o  o  v o l u n t a r i o  p e n d i e n t e  d e  c u m p l i r  c o n  l a s  F A S ,  

s i e m p r e  d e  a c u e r d o  c o n  l o  d i s p u e s t o  e n  e l  C ó d i g o  d e  J u s t i c i a  

M i l i t a r ,  d e b i e n d o  f i g u r a r  e x p r e s a m e n t e  e n  l a s  l i q u i d a c i o n e s  d e  

c o n d e n a  d e  e s t o s  d e s t e r r a d o s  l a  c i r c u n s t a n c i a  d e  t a l  d e s t i n o  a  

C u e r p o  d e  D i s c i p l i n a .   

E s t a  U n i d a d  e s p e c i a l ,  f u e n t e  d e  c o n t i n u o s  c o n f l i c t o s  y  

c o m p l i c a c i o n e s  p a r a  l o s  o f i c i a l e s  y  s u b o f i c i a l e s  q u e  e n  e l l a  

e s t a b a n  d e s t i n a d o s ,  ú n i c a  e n  s u  g é n e r o  e x i s t e n t e  e n  E s p a ñ a ,  t e n í a  

s u  e m p l a z a m i e n t o  e n  H a u s a ,  d e s t a c a m e n t o  u b i c a d o  e n  e l  c o r a z ó n  

d e l  S á h a r a  E s p a ñ o l ,  á r e a  m i l i t a r  t o t a l m e n t e  a l e j a d a  d e  c u a l q u i e r  

z o n a  c i v i l i z a d a ,  a  u n o s  t r e s c i e n t o s  k i l ó m e t r o s  d e  l a  p e q u e ñ a  

c a p i t a l  d e l  t e r r i t o r i o ,  E l  A a i ú n .   

La s  m u c h a s  y  d i v e r s a s  s e r v i d u m b r e s  q u e  D u r á n  s e  v e r í a  

o b l i g a d o  a  a s u m i r  e n  a q u e l  B a t a l l ó n  t a n  p a r t i c u l a r  s e r v i r í a n  a  

é s t e  p a r a  t e r m i n a r  d e  f o r m a r  s u  p e r s o n a l i d a d  m i l i t a r ,  a ú n  n o  d e l  

t o d o  c o n f i g u r a d a  - a  p e s a r  d e  s u  a n t e r i o r  e x p e r i e n c i a  a f r i c a n a - ,  

p r o p o r c i o n á n d o l e  a l  m i s m o  t i e m p o  e s t e  c o m p l e j o  d e s t i n o  

s a h a r i a n o  l a  o p o r t u n i d a d  d e  c o n o c e r  a  i n d i v i d u o s  d e  i d i o s i n c r a s i a  

p o c o  c o m ú n ,  h o m b r e s  d e  p e n s a m i e n t o s  y  s e n t i m i e n t o s  e n  

o c a s i o n e s  r a d i c a l m e n t e  o p u e s t o s  a  l o s  q u e  h a b í a n  i d e n t i f i c a d o  a  

a q u e l l a  o t r a  c l a s e  d e  s u b o r d i n a d o s  c o n  q u i e n e s  h a b í a  t r a t a d o  

h a s t a  e n t o n c e s ,  y  q u e ,  j u n t o  a  l a  c l i m a t o l o g í a  y  p r e c a r i a s  

c o n d i c i o n e s  d e  v i d a  d e  t a n  d e s é r t i c o s  p a r a j e s ,  l e  h a r í a n  p a s a r  p o r  

d u r a s  v i v e n c i a s  p e r s o n a l e s ,  q u e  q u e d a r í a n  g r a b a d a s  p a r a  s i e m p r e  

e n  s u  m e m o r i a .   

E s t e  d i f í c i l  d e s t i n o  a f r i c a n o ,  b i e n  a  s u  p e s a r ,  o b l i g ó  a l  n u e v o  

s u b o f i c i a l  d e  In f a n t e r í a  a  c o n s i d e r a r  s e r i a m e n t e  e l  a p l a z a m i e n t o  

d e  s u  m a t r i m o n i o  c o n  l a  j o v e n  c a s t e l l o n e n s e  c o n  l a  q u e  m a n t e n í a  

r e l a c i o n e s  d e  n o v i a z g o  d e s d e  q u e  r e g r e s a r a  d e  I f n i ;  y ,  n o  o b s t a n t e  

s u  g r a n  d e s e o  d e  f o r m a r  p r o n t o  u n a  f a m i l i a  c o n  l a  m u j e r  q u e  

a m a b a ,  y  d e j a r  d e  h a b i t a r  - ¡ p o r  f i n ! -  e n  c u a r t e l e s  y  r e s i d e n c i a s ,  

n o  t u v o  m á s  r e m e d i o  q u e  c o n v e n c e r  a  l a  q u e  e r a  s u  p r o m e t i d a  d e  
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l a  i m p e r i o s a  n e c e s i d a d  q u e  t e n í a n  d e  a p l a z a r  p o r  e l  m o m e n t o  s u  

p r o ye c t a d a  b o d a .   

C a b r e r i z a s  e r a  o t r o  m u n d o ,  o t r a  g a l a x i a ,  d o n d e ,  e f e c t i v a m e n t e ,  

s e  s a b í a  c u á n d o  y  c ó m o  s e  e n t r a b a ,  p e r o  n u n c a  c u á n d o  y  c ó m o  s e  

s a l í a .  

N o  d e s e a n d o ,  p u e s ,  e l  s a r g e n t o  n o v a t o  t e n e r  u n a  e s p o s a  m e d i o  

a b a n d o n a d a  e n  e l  d e s i e r t o ,  o  u n a  m u j e r  q u e  p a s e a r a  s u  t r i s t e z a  y  

s o l e d a d  p o r  l a s  t i e r r a s  d e  La  P l a n a  e s p e r a n d o  s u  r e g r e s o ,  h a b í a  

v o l c a d o  t o d o  s u  e m p e ñ o  e  i n t e r é s  e n  c o n v e n c e r  a  s u  n o v i a  p a r a  

q u e  o l v i d a r a  p o r  u n  t i e m p o  a q u e l  p r o ye c t a d o  m a t r i m o n i o  y  

e s p e r a r a  a  v e r  q u é  s u c e d í a  e n  s u  n u e v o  y  c o n f l i c t i v o  d e s t i n o ,  

n a d a  a p t o  d e s d e  l u e g o  p a r a  r e c i é n  c a s a d o s .   

La  i d e a  d e  D u r á n  e r a  a c u d i r  a l  B a t a l l ó n  D i s c i p l i n a r i o  l i b r e  d e  

c a r g a s  y  p r e o c u p a c i o n e s  q u e  l e  d i s t r a j e s e n  d e l  e x a c t o  

c u m p l i m i e n t o  d e  s u s  o b l i g a c i o n e s  m i l i t a r e s ,  y ,  t e n i e n d o  u n a  b o d a  

d e  p o r  m e d i o ,  e n  a q u e l l a s  p o c o  c l a r a s  c o n d i c i o n e s  d e  v i d a ,  l e  

h a b r í a  r e s u l t a d o  m u y d i f í c i l  e l  p o d e r  c o n c e n t r a r  t o d a  s u  a t e n c i ó n  

y  e n e r g í a  e n  l a  o c u p a c i ó n  d e  s u  p r i m e r a  v a c a n t e  c o m o  p r o f e s i o n a l  

d e  l a  m i l i c i a .  

E l  j o v e n  s u b o f i c i a l  s e  s e n t í a  p e r f e c t a m e n t e  p r e p a r a d o  ( a s í  l o  

c r e í a  f i r m e m e n t e )  p a r a  m e z c l a r s e  y  c o n v i v i r  c o n  q u i e n e s  

s e g u r a m e n t e  ya  l e  e s t a r í a n  e s p e r a n d o  e n  e l  i n t e r i o r  d e l  d e s i e r t o ,  

f u e r a n  é s t o s  s u p e r i o r e s ,  c o m p a ñ e r o s  o  s i m p l e m e n t e  s u b o r d i n a d o s ;  

a u n q u e  b u e n a  p a r t e  d e  l a  t r o p a  c a b r e r i z a ,  l o s  c o r r i g e n d o s ,  

p r o c e d i e r a  d e  l a s  p e o r e s  c á r c e l e s  o  p r i s i o n e s  m i l i t a r e s ,  s e g ú n  

h a b í a  o í d o  c o m e n t a r  e n  é p o c a s  p a s a d a s  a  a l g u n o s  d e  l o s  s a r g e n t o s  

m á s  v e t e r a n o s  d e l  T e t u á n  l 4 ;  y  e s o  e s  l o  q u e  h a r í a ,  s i n  d u d a s  n i  

v a c i l a c i o n e s ,  i n c o r p o r á n d o s e  i n m e d i a t a m e n t e  a l  C a b r e r i z a s ,  a l  

B a t a l l ó n  d e  l o s  c a s t i g a d o s .  

E l  4  d e  m a yo  d e  l 9 6 4 ,  e l  a v i ó n  q u e  t r a n s p o r t a b a  a  D u r á n   d e s d e  

l a s  I s l a s ,  q u e  h a b í a  d e s p e g a d o  m e d i a  h o r a  a n t e s  d e  G a n d o  ( La s  

P a l m a s  d e  G r a n  C a n a r i a ) ,  a t e r r i z a b a  e n  e l  p e q u e ñ o  a e r o p u e r t o  d e  

E l  A a i ú n ,  c a p i t a l  d e  l a  p r o v i n c i a  e s p a ñ o l a  d e l  S á h a r a .  E s t e  a v i ó n  

e r a  u n  " J u n k e r "  d e l  E j é r c i t o  d e l  A i r e  q u e  r e a l i z a b a  v i a j e s  d i a r i o s  

c o m o  e s t a f e t a  m i l i t a r  e n t r e  e l  a r c h i p i é l a g o  c a n a r i o  y  l a  c a p i t a l  

s a h a r i a n a ,  q u e  e n  e s t a  o c a s i ó n ,  c o m o  e n  o t r a s  m u c h a s  a n t e r i o r e s ,  

a d e m á s  d e  s u m i n i s t r o s  v a r i o s  y  c o r r e s p o n d e n c i a ,  c o n d u c í a  a  u n  

g r u p o  d e  o f i c i a l e s  y  s u b o f i c i a l e s  q u e  s e  i n c o r p o r a b a n  a  d i f e r e n t e s  

U n i d a d e s  d e s p l e g a d a s  a  l o  l a r g o  y  a n c h o  d e l  d e s i e r t o ,  b i e n  f u e r a n  

c o m o  n u e v o  p e r s o n a l  d e s t i n a d o ,  b i e n  p o r  h a b e r  f i n a l i z a d o  s u s  

l i c e n c i a s  c o l o n i a l e s  ( p e r m i s o s  r e g l a m e n t a r i o s  d e  d o s  o  c u a t r o  
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m e s e s  c o n c e d i d o s  a  l o s  m a n d o s  p r o f e s i o n a l e s  p o r  c a d a  d i e z  o  

v e i n t e  d e  p e r m a n e n c i a  i n i n t e r r u m p i d a  e n  e l  t e r r i t o r i o ) .  

Lo s  u n i f o r m e s  c a q u i s  r e g l a m e n t a r i o s  d e  q u i e n e s  l l e g a b a n  p o r  

v e z  p r i m e r a  a  l a  p r o v i n c i a  s a h a r i a n a  p o c o  t a r d a r í a n  e n  d a r  p a s o  a  

u n a  v e s t i m e n t a  d e  c o r t e  c o l o n i a l  y  m u l t i c o l o r ,  s e g ú n  l a  U n i d a d  

o p e r a t i v a  a  l a  q u e  c a d a  u n o  d e  e l l o s  f u e r a  d e s t i n a d o :  T r o p a s  

N ó m a d a s ,  Le g i ó n ,  P o l i c í a  T e r r i t o r i a l ,  C o m p a ñ í a  d e  M a r ,  B a t a l l ó n  

D i s c i p l i n a r i o . . .  

U n  c a p i t á n  y  u n  t e n i e n t e  p r o c e d e n t e s  d e  u n  R e g i m i e n t o  d e  

In f a n t e r í a  d e  g u a r n i c i ó n  e n  l a  c a p i t a l  d e  E s p a ñ a  c a m b i a r í a n  s u  

u n i f o r m e  d e l  E j é r c i t o  r e g u l a r  p o r  e l  v e r d e  g r i s  d e  l a  Le g i ó n ;  u n  

b r i g a d a  d e  In g e n i e r o s ,  a f i n c a d o  d e s d e  h a c í a  a ñ o s  e n  C a n a r i a s ,  

d e j a r í a  e l  c a q u i  t r a d i c i o n a l  d e  l a s  A r m a s  y  C u e r p o s  p a r a  a d o p t a r  

e l  c o l o r  g a r b a n z o  d e  l a s  T r o p a s  N ó m a d a s ;  d o s  s a r g e n t o s  

a n d a l u c e s  p a s e a r í a n  a  p a r t i r  d e  e s a  f e c h a  p o r  l a s  a r e n a s  

s a h a r i a n a s  e l  b l a n c o  i n m a c u l a d o  c o n  h o m b r e r a s  r o j a s  d e  l a  

P o l i c í a  T e r r i t o r i a l ;  u n  s a r g e n t o  v a l e n c i a n o  d e s t i n a d o  a  l a  

r e p r e s e n t a c i ó n  p a r a c a i d i s t a  t o m a r í a  p a r a  s u  v e s t u a r i o  e l  v e r d e  

o l i v a  d e  e s t a s  f u e r z a s  e s p e c i a l e s  u b i c a d a s  e n  l a s  I s l a s ,  y  a s í  

s u c e d e r í a  c o n  e l  r e s t o  d e  l o s  q u e ,  m á s  b i e n  i n q u i e t o s  y  

e x p e c t a n t e s ,  s e  i n c o r p o r a b a n  a  s u  n u e v o  d e s t i n o .   

 A  D u r á n ,  q u e  t a m b i é n  c a m b i a r í a  d e  m o d e l o  y  c o l o r  d e  

u n i f o r m e ,  l e  r e s u l t a r í a  l l a m a t i v o ,  m e s e s  m á s  t a r d e ,  c o i n c i d i r  e n  

c u a l q u i e r a  d e  l o s  c a f e t i n e s  m o r u n o s  d e  l a  c a p i t a l  d e l  t e r r i t o r i o  

c o n  a l g u n o s  d e  e s t o s  c o m p a ñ e r o s  d e  v i a j e ,  v i s t i e n d o  c a d a  u n o  d e  

e l l o s  d i s t i n t o  t i p o  d e  u n i f o r m e .  

Lo s  e s c a s o s  t r e i n t a  m i n u t o s  e m p l e a d o s  p o r  e l  a v i ó n  e s t a f e t a  e n  

v o l a r  d e s d e  e l  a e r o p u e r t o  d e  La s  P a l m a s  a  E l  A a i ú n  h a b í a n  s i d o  

m i n u t o s  d e  p o c a  c o n v e r s a c i ó n  e n t r e  l o s  p a s a j e r o s ,  l a  m a yo r í a  d e  

l o s  c u a l e s  e r a n  p r o f e s i o n a l e s  d e  n u e v a  h o r n a d a ,  e n  q u i e n e s  s e  

n o t a b a  u n  c i e r t o  d e s a s o s i e g o  i n t e r i o r  p o r  c o n o c e r  s u  p r i m e r a  

m i s i ó n  o  c o m e t i d o  a  d e s a r r o l l a r  e n  e l  t e r r i t o r i o  s a h a r i a n o .  S i n  

d u d a ,  t o d o s  p e n s a b a n  e n  c ó m o  s e r í a n  r e c i b i d o s  e n  s u s  n u e v a s  

U n i d a d e s  y  c u á l e s  s e r í a n  l a s  p r i m e r a s  r e s p o n s a b i l i d a d e s  q u e  a l l í  

s e  l e s  e n c o m e n d a r í a n .  

E l  a n t i g u o  j e f e  d e  a m e t r a l l a d o r a s  " A l f a " ,  c o n  i d é n t i c o s  o  

p a r e c i d o s  p e n s a m i e n t o s  y  a n s i e d a d e s  q u e  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e  

v i a j e ,  s a b í a ,  s i n  e m b a r g o ,  q u e  s u  v a c a n t e  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o  s e r í a  

b a s t a n t e  m á s  d i f í c i l  d e  d e s e m p e ñ a r  q u e  l a s  q u e  o c u p a r í a n  q u i e n e s  

h a b í a n  c o m p a r t i d o  c o n  é l  s u  t r a ye c t o  d e s d e  G r a n  C a n a r i a  h a s t a  e l  

d e s i e r t o  s a h a r i a n o .  
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 Lo s  s u b o f i c i a l e s  d e l  B a t a l l ó n  d e  F u e r t e v e n t u r a ,  e n t e r a d o s  d e  

s u  d e s t i n o  y  u r g e n t e  i n c o r p o r a c i ó n  a l  C u e r p o  d e  l o s  c o r r i g e n d o s ,  

h a b í a n  s i d o  e x c e s i v a m e n t e  c r í t i c o s  y  h a s t a  d u r o s  e n  s u s  

c o m e n t a r i o s :  " ¡ A p a ñ a d o  e s t á s  c o n  l o s  c a b r e r i z o s ! "  " ¡ T ú  n o  s a b e s  

d ó n d e  t e  v a s  a  m e t e r ! "  " ¡ D e  a l l í  n o  s a l d r á s  v i v o ! "  " P e r o . . .  ¿ t i e n e s  

i d e a ,  r e c l u t a ,  d e  l o  q u e  e s  e l  D i s c i p l i n a r i o ? "  " ¡ T e  v a n  a  c o m e r  

v i v o ! " . . . ,  s i n i e s t r a s  e x p r e s i o n e s  t o d a s  e l l a s  q u e  l e  h a b í a n  

o c a s i o n a d o ,  p a r a  q u é  n e g a r l o ,  u n a  c i e r t a  d e s c o n f i a n z a  i n t e r i o r  

h a c i a  s u  n u e v o  d e s t i n o  a f r i c a n o .  

P o c o  o  n a d a  s e  s a b í a  e n  l o s  c u a r t e l e s  p e n i n s u l a r e s  d e  l a  

p r e s e n c i a  d e l  C a b r e r i z a s  e n  e l  S á h a r a  O c c i d e n t a l ,  c u ya s  

v i c i s i t u d e s  y  a n d a n z a s  p o r  a q u e l  t e r r i t o r i o  d e  s o b e r a n í a  n a c i o n a l  

n o  t r a s c e n d í a n  m á s  a l l á  d e  l o s  l í m i t e s  d e  a q u e l l a  c o l o n i a  a f r i c a n a  

c o n v e r t i d a  e n  p r o v i n c i a  e s p a ñ o l a  e n  1 9 5 8 .  E n  E l  A a i ú n ,  e n  

c a m b i o ,  n o  s ó l o  e r a  m u y c o n o c i d o  y  p o p u l a r  e l  B a t a l l ó n  d e  l o s  

c o r r i g e n d o s ,  s i n o  t a m b i é n  - l o  q u e  e r a  a ú n  p e o r -  a b s o l u t a m e n t e  

r e c h a z a d o  p o r  l a  i n m e n s a  m a yo r í a  d e  s u s  h a b i t a n t e s ,  f u e r a n  é s t o s  

c i v i l e s  o  m i l i t a r e s .  

 Lo s  f r e c u e n t e s  e s c á n d a l o s  q u e  o r i g i n a b a n  a l g u n o s  d e  e s t o s  

c a b r e r i z o s  e n  l o s  d í a s  e n  q u e  t a l e s  i n d i v i d u o s  s e  v e í a n  o b l i g a d o s  

a  p e r m a n e c e r  e n  l a  c a p i t a l  d e l  S á h a r a  e n  e s p e r a  d e  s e r  t r a s l a d a d o s  

a  H a u s a  p a r a  c u m p l i r  s u  c o n d e n a  d e  d e s t i n o  a  C u e r p o  d e  

D i s c i p l i n a ,  o  m i e n t r a s  a g u a r d a b a n  i m p a c i e n t e s  y  c o n  t e n s a  

r e s i g n a c i ó n  e n  E l  A a i ú n  e l  m o m e n t o  d e  a b a n d o n a r  

d e f i n i t i v a m e n t e  e l  t e r r i t o r i o ,  ya  c u m p l i d a  d i c h a  c o n d e n a  o  

c a s t i g o  ( e n  e s t e  c a s o  c r e a b a n  s i e m p r e  m e n o s  c o m p l i c a c i o n e s  a  

c u a n t o s  l e s  r o d e a b a n ) ,  e r a n  f a m o s o s  p o r  a q u e l l a s  l a t i t u d e s  y  

c o n s e g u í a n  p r e d i s p o n e r  e n  s u  c o n t r a  a  l a  m a yo r í a  d e  l o s  

c i u d a d a n o s  a l l í  r e s i d e n t e s ,  a u n q u e  n o  s i e m p r e  f u e r a n  e s t o s  

h o m b r e s  c u l p a b l e s  d e  l o s  s u c e s o s  q u e  s e  l e s  a t r i b u í a n ,  h u ye n d o  

t o d o  e l  m u n d o  d e  s u  t r a t o  c o m o  s i  f u e s e n  e n f e r m o s  l e p r o s o s .  

 La s  e s p o r á d i c a s  a u s e n c i a s  e  i n t e n t o s  d e  d e s e r c i ó n  c o m e t i d o s  

p o r  l o s  c o r r i g e n d o s  d e l  C a b r e r i z a s  h a b í a n  t e r m i n a d o  f i n a l m e n t e  

p o r  n o  c o n s t i t u i r  s o r p r e s a  p a r a  n a d i e ,  c o n v i r t i é n d o s e  l a  m a yo r í a  

d e  e s t a s  a c c i o n e s  o  h e c h o s  s u j e t o s  a  m e d i d a s  d i s c i p l i n a r i a s ,  a  

m e n u d o  l l e v a d o s  a  c a b o  d e n t r o  d e  l a  m á s  a b s o l u t a  d e  l a s  

i n d i f e r e n c i a s  d e l  r e s t o  d e  l a s  U n i d a d e s  m i l i t a r e s ,  e n  u n  s o n a d o  

f r a c a s o  p a r a  s u s  a u t o r e s ,  q u e  i n c l u s o ,  a  v e c e s ,  l l e g a b a n  a  s e r  

d e v o r a d o s  p o r  l o s  b u i t r e s  y  c h a c a l e s  d e l  d e s i e r t o ,  c u a n d o  t a l e s  

f u g a s  o  d e s a p a r i c i o n e s  s e  p r o d u c í a n  d e s d e  e l  i n t e r i o r  d e l  

t e r r i t o r i o ,  d e s d e  H a u s a .  
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T a n t a s  h i s t o r i a s  y  e x t r a ñ o s  s u c e s o s  s e  v i o  o b l i g a d o  a  e s c u c h a r  

e l  s a r g e n t o  n o v a t o  d u r a n t e  a q u e l l o s  d í a s  d e  p e r m a n e n c i a  e n  

F u e r t e v e n t u r a ,  t a n t o s  p é s a m e s  y  c o n d o l e n c i a s  t u v o  q u e  s o p o r t a r  

d e  s u s  c o m p a ñ e r o s  c a n a r i o s  p o r  h a b e r  t e n i d o  l a  s u e r t e  d e  s e r  

d e s t i n a d o  a l  B a t a l l ó n  D i s c i p l i n a r i o ,  q u e  D u r á n  n o  s u p o ,  

r e a l m e n t e ,  s i  h a b í a  h e c h o  l o  c o r r e c t o  a l  s o l i c i t a r  c o n  c a r á c t e r  

v o l u n t a r i o  p l a z a  e n  u n  C u e r p o  s a h a r i a n o ,  i n c l u i d o  e l  C a b r e r i z a s ,  

c a s o  d e  n o  c o r r e s p o n d e r l e  p o r  a n t i g ü e d a d  v a c a n t e  e n  e l  T e t u á n  l 4  

d e  C a s t e l l ó n ,  o  e n  c u a l q u i e r  o t r a  U n i d a d  d e  l a  P e n í n s u l a ,  c o m o  

a s í  h a b í a  o c u r r i d o  f i n a l m e n t e .  

P o c o  i m p o r t a b a ,  s i n  e m b a r g o ,  q u e  a q u e l  c o m p l i c a d o  d e s t i n o  

a f r i c a n o  d o n d e  c u m p l í a n  p e n a  o  c a s t i g o  l o s  s o l d a d o s  m á s  r e b e l d e s  

e  i n d i s c i p l i n a d o s  d e l  E j é r c i t o  h u b i e s e  s i d o  o b t e n i d o  d e  f o r m a  

v o l u n t a r i a  o  f o r z o s a  p o r  e l  a n t i g u o  e x p e d i c i o n a r i o  t e t u a n í ,  p u e s  

g u s t a r a  o  n o  a  n u e s t r o  h o m b r e  t a l  c i r c u n s t a n c i a ,  é s t e  d e b í a  

a f r o n t a r  s u  n u e v a  r e s p o n s a b i l i d a d  e n  e l  d e s i e r t o  c o n  l a  m e j o r  d e  

s u s  p r e d i s p o s i c i o n e s  y  s e n s a t e c e s ,  p r o c u r a n d o  e n  t o d o  m o m e n t o  

m e n t a l i z a r s e  a l  m á x i m o  d e  q u e  l a  m i s i ó n  q u e  l e  a g u a r d a b a  e n  e l  

S á h a r a  n a d a  t e n í a  q u e  v e r  c o n  l o s  c o m e t i d o s  q u e  h a b í a  

d e s e m p e ñ a d o  h a s t a  e n t o n c e s  c o m o  j e f e  d e  p e l o t ó n  d e  

a m e t r a l l a d o r a s  e n  I f n i  y  j e f e  d e  e q u i p o  d e  t r a n s m i s i o n e s  e n  

C a s t e l l ó n .  

 S í  t e n í a  c l a r o  D u r á n  e n  a q u e l l o s  i n s t a n t e s ,  e r a  c o n s c i e n t e  d e  

e l l o ,  q u e  e s t a b a  a  p u n t o  d e  e n t r a r  e n  u n  m u n d o  t o t a l m e n t e  

d i f e r e n t e  a l  q u e  h a b í a  c o n o c i d o  h a s t a  e s e  d í a ,  t a n t o  e n  l o  

p e r s o n a l  c o m o  e n  l o  p r o f e s i o n a l ,  y  q u e  a l l í ,  e n  t a n  a p a r t a d o  

r i n c ó n  d e  l a  t i e r r a  - d e  e s o  n o  l e  c a b í a  l a  m e n o r  d u d a -  n o  

d i s p o n d r í a  d e  l a  a m i s t a d  y  c a m a r a d e r í a  d e  s u  a n t i g u a  p e q u e ñ a  

u n i d a d  d e  I f n i ,  p a r a  h a c e r l e  m á s  l l e v a d e r a  s u  e s t a n c i a  e n  e l  

B a t a l l ó n  d e  l o s  c a s t i g a d o s .   

S u p o  a g u a n t a r  e l  s a r g e n t o  n o v a t o ,  n o  o b s t a n t e ,  d e s d e  e l  p r i m e r  

m o m e n t o ,  l o s  c o m e n t a r i o s  q u e  c o n  t a n t a  a m i s t a d  y  a f e c t o  l e  

e s t u v i e r o n  o b s e q u i a n d o  s u s  c o m p a ñ e r o s  m á s  a n t i g u o s  d e  

F u e r t e v e n t u r a  e n  l o s  d í a s  q u e  t u v o  q u e  e s p e r a r  a  q u e  l l e g a r a  s u  

p a s a p o r t e  m i l i t a r  p a r a  p o d e r  a b a n d o n a r  P u e r t o  d e l  R o s a r i o ,  a  

v e c e s  a c o m p a ñ a d o s  e s t o s  d i s c u r s o s  o  s o f l a m a s  c o n  b r o m a s  d e  m a l  

g u s t o ,  y ,  t r a s  d e s p e d i r s e  d e  l o s  m a n d o s  d e l  B a t a l l ó n ,  s e  d i s p u s o  a  

p a r t i r  e n  d i r e c c i ó n  a  La s  P a l m a s  p a r a ,  s i n  r e t e n c i o n e s  n i  l i s t a s  d e  

e s p e r a ,  c o n t i n u a r  v i a j e  h a s t a  e l  d e s i e r t o  d e l  S á h a r a .  E s o  s í ,  p u s o  

r u m b o  a  s u  n u e v o  d e s t i n o  c o n  l a  c o n v i c c i ó n  m á s  a b s o l u t a  d e  q u e  

i n t e n t a r í a  p o r  t o d o s  l o s  m e d i o s  s e r  u n  b u e n  s u b o f i c i a l  d e l  
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E j é r c i t o ,  l l e v a n d o  s i e m p r e  e n  s u  á n i m o  e l  f e r v i e n t e  d e s e o  d e  n o  

d e f r a u d a r  n u n c a  n i  a  s u s  s u p e r i o r e s  n i  a  s u s  n u e v o s  c o m p a ñ e r o s  

d e l  C a b r e r i z a s .  

E l  A a i ú n ,  c a p i t a l  d e l  S á h a r a  O c c i d e n t a l  E s p a ñ o l  ( t e r r i t o r i o  q u e  

c o n t a b a  e n  l 9 6 4  c o n  u n  c e n s o  a p r o x i m a d o  d e  5 0 . 0 0 0  h a b i t a n t e s ) ,  

e r a ,  p o r  a q u e l  e n t o n c e s ,  u n a  p e q u e ñ a  l o c a l i d a d  á r a b e ,  

g e o g r á f i c a m e n t e  s i t u a d a  e n  l a  c o s t a  o c c i d e n t a l  a f r i c a n a ,  a  u n o s  

t r e i n t a  k i l ó m e t r o s  d e l  o c é a n o  A t l á n t i c o ,  m u y p r ó x i m a  a l  c a u c e  

d e l  r í o  s e c o  " S a g u i a  E l  H a m r a " ,  c o n  l a s  I s l a s  C a n a r i a s  a  n o  

m u c h a s  m i l l a s  d e  d i s t a n c i a .  

La  r i q u e z a  e c o n ó m i c a  d e  e s t a  p r o v i n c i a  e s p a ñ o l a  e n  e l  

c o n t i n e n t e  a f r i c a n o ,  p r o v i n c i a  f o r m a d a  p o r  l a s  a n t i g u a s  c o l o n i a s  

d e  R í o  d e  O r o  ( V i l l a  C i s n e r o s )  y  S a g u i a  E l  H a m r a  ( E l  A a i ú n ) ,  

v e n í a  d e t e r m i n a d a  p r i n c i p a l m e n t e  p o r  l a  e x i s t e n c i a  e n  s u  

s u b s u e l o  d e  i m p o r t a n t e s  ya c i m i e n t o s  d e  f o s f a t o s ,  s o s p e c h a d a s  

b o l s a s  d e  p e t r ó l e o  y  l a s  m u y r i c a s  p e s q u e r í a s  d e  s u  f a m o s o  

" b a n c o  s a h a r i a n o " ,  p o t e n c i a l  e c o n ó m i c o  q u e  s e  c o m p l e m e n t a b a  a  

s u  v e z  c o n  l a  s i t u a c i ó n  d e  c e r c a n í a  e n  l a  q u e  s e  e n c o n t r a b a  e l  

a r c h i p i é l a g o  c a n a r i o  c o n  r e s p e c t o  a l  S á h a r a  O c c i d e n t a l ,  q u e  

p e r m i t í a  a  é s t e  d i s p o n e r  d e  f u n d a m e n t a l e s  a p o yo s  l o g í s t i c o s .  

D u r á n ,  u n a  v e z  d e s c e n d i d o  d e l  a v i ó n  q u e  l e  h a b í a  l l e v a d o  h a s t a  

e l  d e s i e r t o ,  y  t r a s  d e s p e d i r s e  d e  a l g u n o s  d e  l o s  c o m p a ñ e r o s  c o n  

l o s  q u e  h a b í a  c o m p a r t i d o  a q u e l  c o r t o  v i a j e ,  d e b i d a m e n t e  

i n f o r m a d o  p o r  u n a  d e  l a s  p a t r u l l a s  d e  v i g i l a n c i a  y  s e g u r i d a d  d e l  

a e r o p u e r t o  d e l  l u g a r  d o n d e  t e n í a  s u  r e p r e s e n t a c i ó n  e l  B a t a l l ó n  

D i s c i p l i n a r i o  e n  l a  c a p i t a l  s a h a r i a n a ,  s e  d i r i g i ó  c o n  p a s o  f i r m e  y  

d e c i d i d o  h a c i a  l a  p e q u e ñ a  d e l e g a c i ó n  d e l  C a b r e r i z a s  e n  E l  A a i ú n ,  

u b i c a d a  e n  e l  s e c t o r  o r i e n t a l  d e  l a  c i u d a d ,  d i s p u e s t o  a  n o t i f i c a r  

s u  l l e g a d a  a l  t e r r i t o r i o  a l  r e s p o n s a b l e  d e  a q u e l  r e c i n t o  m i l i t a r .  

E s t a  d e l e g a c i ó n  d i s c i p l i n a r i a ,  c u ya  c o n t e m p l a c i ó n  p r o d u j o  e n  

D u r á n  u n a  i m p r e s i ó n  n a d a  a g r a d a b l e ,  d a d a  l a  p o b r e z a  y  e s c a s a  

r e l e v a n c i a  d e  l o s  e l e m e n t o s  f í s i c o s  q u e  l a  f o r m a b a n ,  e s t a b a  

c o m p u e s t a  p o r  d o s  v i e j o s  b a r r a c o n e s  d e  m a d e r a ,  m u y c e r c a n o s  

e n t r e  s í ,  y  u n a  d e s c o l o r i d a  t i e n d a  c ó n i c a  d e  c a m p a ñ a ,  q u e  s e  

e r g u í a ,  l l e n a  d e  a c h a q u e s  y  r e m i e n d o s ,  a  u n a s  d e c e n a s  d e  m e t r o s  

d e  l o s  d o s  b a r r a c o n e s ,  c o l o c a d o s  é s t o s  y  a q u é l l a  p r ó x i m o s  a  u n  

s e m i d e r r u i d o  a b r e v a d e r o  d e  g a n a d o ,  a n t i g u a m e n t e  u t i l i z a d o  p o r  

l a s  p a t r u l l a s  a  c a m e l l o  q u e  r e c o r r í a n  e l  t e r r i t o r i o ,  r o d e a d o  d e  

p i q u e t a s  y  a l a m b r a d a s  t o d o  e l  c o n j u n t o .  

E l  r e p r e s e n t a n t e  o  e n c a r g a d o  d e  l o s  a s u n t o s  d e l  C a b r e r i z a s  e n  

E l  A a i ú n  e r a  u n  s a r g e n t o  c a n a r i o ,  a l t o  y  r e c i o ,  t e z  b r o n c e a d a  y  
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v o z  s e g u r a ,  c e r c a n o  a  l o s  c u a r e n t a  a ñ o s ,  q u e  t a m b i é n  h a c í a  p o c o s  

d í a s  q u e  a c a b a b a  d e  s a l i r  d e s t i n a d o  d e s d e  e l  d e s i e r t o  s a h a r i a n o  a  

u n  R e g i m i e n t o  d e  L a s  P a l m a s ,  l o  q u e  l e  h a c í a  e s p e r a r  a l g o  

i m p a c i e n t e  s u  r e l e v o  d e  l a  d e l e g a c i ó n  c a b r e r i z a  p a r a  p o d e r  

a u s e n t a r s e  d e f i n i t i v a m e n t e  d e l  c o n t i n e n t e  a f r i c a n o .  

 A p o ya d o  e n  e l  m a r c o  d e  l a  p u e r t a  d e  e n t r a d a  d e  u n o  d e  l o s  

b a r r a c o n e s  - p r e c i s a m e n t e  e n  e l  d e  a q u e l  q u e  m á s  n e c e s i t a b a  d e  

u n a  b u e n a  m a n o  d e  p i n t u r a - ,  e l  r e p r e s e n t a n t e  d e l  C a b r e r i z a s  e n  E l  

A a i ú n  v i o  a c e r c a r s e  a l  j o v e n  s a r g e n t o  v e s t i d o  d e  c a q u i  y  n o  t u v o  

l a  m e n o r  d u d a  d e  q u e  s e  t r a t a b a  d e  u n o  d e  l o s  d o s  s u b o f i c i a l e s  

c u ya  p r e s e n t a c i ó n  e n  e l  B a t a l l ó n  a g u a r d a b a n  ya  e n  e l  i n t e r i o r ,  e n  

H a u s a .  La  e d a d  y  e l  a s p e c t o  d e  n o v a t o  d e l  r e c i é n  l l e g a d o ,  a d e m à s  

d e l  c o l o r  d e l  u n i f o r m e  q u e  v e s t í a ,  c o n f i r m a b a n  p l e n a m e n t e  e s t a  

c i r c u n s t a n c i a .  

- ¿ T ú  e r e s  u n o  d e  l o s  q u e  v i e n e n  d e s t i n a d o s  a l  D i s c i p l i n a r i o ,  

v e r d a d ? -  p r e g u n t ó  a l  n o v a t o ,  s i n  e s p e r a r  a  q u e  é s t e  s e  d i e r a  a  

c o n o c e r ,  a l  d e t e n e r s e  f r e n t e  a  é l .  

- S í .  P r o c e d o  d e  F u e r t e v e n t u r a  y  a c a b o  d e  a t e r r i z a r  e n  E l  A a i ú n  

- c o n t e s t ó  e l  r e c i é n  l l e g a d o ,  a l  m i s m o  t i e m p o  q u e  d e j a b a  s u  m a l e t a  

e n  e l  s u e l o  y  a l a r g a b a  d e f e r e n t e  l a  m a n o  p a r a  e s t r e c h a r  l a  q u e  l e  

t e n d í a  e l  v e t e r a n o .   

- P a s a  - i n v i t ó  c o r t é s  e l  r e p r e s e n t a n t e  d e l  C a b r e r i z a s ,  t r a s  

s a l u d a r  a  s u  j o v e n  c o m p a ñ e r o - .  D e j a  a h í  t u  e q u i p a j e  q u e  l u e g o  t e  

l l e v a r é  a  l a  h a b i t a c i ó n  q u e  o s  h e m o s  p r e p a r a d o  e n  e l  o t r o  

b a r r a c ó n ,  p o r  s i  n o  t e n é i s  c a m a  d i s p o n i b l e  e n  l a  r e s i d e n c i a  d e  

s u b o f i c i a l e s ,  o  s i m p l e m e n t e  q u e r é i s  a h o r r a r o s  e l  p a g o  d e l  

a l o j a m i e n t o ,  q u e  s i e m p r e  s e  a g r a d e c e .  N o  c r e o  q u e  t a r d e  m u c h o  

e n  p r e s e n t a r s e  e l  d e  T e n e r i f e . . .  M a r c o s  M e d i n a ,  c r e o  q u e  s e  

l l a m a . . .  

D u r á n  e n t r ó  e n  e l  b a r r a c ó n  d e  m a d e r a  m á s  c e r c a n o  a l  a n t i g u o  

a b r e v a d e r o  p a r a ,  s i g u i e n d o  e n  s i l e n c i o  a l  d e l e g a d o  d e l  

D i s c i p l i n a r i o ,  p a s a r  a  u n  p e q u e ñ o  c u a r t o  h a b i l i t a d o  c o m o  o f i c i n a  

r e c e p t o r a  d e  c o r r i g e n d o s  e n  E l  A a i ú n ,  s i t u a d o  e n  l a  p a r t e  d e r e c h a  

d e l  l o c a l .  A  u n a  i n d i c a c i ó n  d e l  c o m i s i o n a d o  d e  H a u s a  t o m ó  

a s i e n t o  e n  l a  s i l l a  q u e  h a b í a  j u n t o  a  l a  m e s a - e s c r i t o r i o  q u e  é s t e  

u t i l i z a b a  p a r a  l a  t r a m i t a c i ó n  d e  l o s  a s u n t o s  d e  l a  d e l e g a c i ó n ,  

s i l l a  q u e  d a b a  f r e n t e  a  l a  q u e  s u  c o m p a ñ e r o  r e p r e s e n t a n t e  p a s ó  a  

o c u p a r ,  c o l o c a d a  a l  o t r o  l a d o  d e  l a  m e s a .     

E l  i t i n e r a r i o  r e c o r r i d o  a  p i e  d e s d e  e l  a e r o p u e r t o  h a s t a  l o s  

b a r r a c o n e s  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  s o p o r t a n d o  e n  t o d o  m o m e n t o  l a  

o p r e s i ó n  d e  l o s  c o r c h e t e s  d e  c u e l l o  d e l  u n i f o r m e  r e g u l a r ,  
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c a r g a n d o  s i n  d e s c a n s o  c o n  e l  p e s o  d e  s u  a b u l t a d a  m a l e t a ,  y  c o n  

u n  c a l o r  e n  e l  a m b i e n t e  a l g o  m á s  q u e  i n f e r n a l ,  p e s e  a  s ó l o  e s t a r  

e n  m a yo ,  h a b í a n  h e c h o  s u d a r  e n  a b u n d a n c i a  a l  n u e v o  s a r g e n t o  d e l  

C a b r e r i z a s .  A h o r a ,  p o r  f i n  a  c u b i e r t o  d e l  f u e r t e  s o l  s a h a r i a n o  d e l  

m e d i o d í a ,  D u r á n  p o d í a  r e s p i r a r  c o n  a l i v i o  b a j o  l a  s o m b r a  d e  

a q u e l  g e n e r o s o  t e c h o  d e  t a b l o n e s ;  y ,  s i n  q u e  s u  c o m p a ñ e r o  d e  

e m p l e o  y  A r m a  p u s i e r a  o b j e c i ó n  a l g u n a  a  e s t e  d e s e o  s u yo ,  s e  

d e s a b r o c h ó  l o s  c o r c h e t e s  d e  l a  g u e r r e r a  q u e  l e  h a b í a n  m a n t e n i d o  

e n  c o n t i n u o  s u p l i c i o  d u r a n t e  l o s  c i n c u e n t a  m i n u t o s  e m p l e a d o s  e n  

r e c o r r e r  l o s  p o c o  m á s  d e  c u a t r o  k i l ó m e t r o s  e x i s t e n t e s  e n t r e  e l  

a e r o p u e r t o  d e  E l  A a i ú n  y  l a  d e l e g a c i ó n  d i s c i p l i n a r i a ,  s i  

d e l e g a c i ó n  p o d í a  l l a m a r s e  a  a q u e l  m o d e s t o  y  a  l a  v e z  d e s t a r t a l a d o  

c a m p a m e n t o  m i l i t a r .   

D i j o  D u r á n  a  s u  c o m p a ñ e r o ,  t r a s  t o m a r  a s i e n t o  c e r c a  d e  l a  

m e s a - e s c r i t o r i o ,  ya  c ó m o d o  e n  l a  h a b i t a c i ó n  d e  m a d e r a ,  p e r o  a ú n  

s u d o r o s o :  

- C u a n d o  a l  b a j a r  d e l  a v i ó n  m e  i n f o r m a r o n  d e  l a  e x i s t e n c i a  d e  

e s t a  r e p r e s e n t a c i ó n ,  p e n s é  q u e  s e  t r a t a r í a  d e  a l g o  m á s . . . ,  n o  s é . . . ,  

d e  a l g o  m á s  i m p o r t a n t e .   

E l  c a n a r i o  s o n r i ó  c o m p r e n s i v o .  

- A d e m á s  d e  a l  c a l o r ,  t e n d r á s  q u e  a c o s t u m b r a r t e  a  l o  p o c o  q u e  

s o m o s  y  p i n t a m o s  e n  e l  S á h a r a  l o s  d e l  D i s c i p l i n a r i o .  S i  e s t a m o s  

e n  e s t o s  b a r r a c o n e s  e s  p o r q u e  n o  h a y  n a d a  p e o r  p o r  a q u í .  D e  

h a b e r l o ,  a l l í  e s t a r í a m o s  l o s  c a b r e r i z o s .  M u c h a  g e n t e  e n  E l  A a i ú n  

s u e ñ a  c o n  p o d e r  t i r a r n o s  a l  m a r  a l g ú n  d í a . . .  ¡ A y,  s i  s e  l e s  d i e r a  

e s a  o p o r t u n i d a d . . . !  ¡ S e g u r o  q u e  ya  n o s  h a b r í a n  c o l g a d o  a  t o d o s  

u n a  b u e n a  p i e d r a  a l  c u e l l o  y  e s t a r í a m o s  e n  e l  f o n d o  d e l  o c é a n o !  

D u r á n ,  q u e  n o  e s p e r a b a  s e m e j a n t e  r a z o n a m i e n t o  d e  s u  

c o m p a ñ e r o ,  s e  q u e d ó  u n  t a n t o  s o r p r e n d i d o  p o r  s u s  p a l a b r a s .  Le  

p r e g u n t ó ,  e x t r a ñ a d o :  

- ¿ T a n  m a l a  f a m a  t i e n e  e l  B a t a l l ó n  e n  e l  t e r r i t o r i o ?  

- P e o r  q u e  e s o .  E n  E l  A a i ú n ,  d e c i r  C a b r e r i z a s  e s  c o m o  m e n t a r  a l  

m i s m í s i m o  d i a b l o .  A ye r ,  s i n  i r  m á s  l e j o s ,  u n o  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  

q u e  e s t á n  p e n d i e n t e s  d e  s e r  c o n d u c i d o s  a  H a u s a  - ¡ u n  h i j o  d e  s u  

b u e n a  m a d r e ! -  s e  e n z a r z ó  e n  u n a  p e l e a  c o n  d o s  l e g í a s  d e l  T e r c i o ,  

c u a n d o  s e  e n c o n t r a b a  e n  u n  b a r  q u e  h a y  c e r c a  d e  c o r r e o s ,  y  l a  

a r m ó  d e  p u t a  m a d r e .  A h o r a  e s t á  e n  l o s  c a l a b o z o s  d e  l a  Le g i ó n  

e s p e r a n d o  a  s e r  f a c t u r a d o  h a c i a  e l  i n t e r i o r  d e l  d e s i e r t o ,  e n  e l  

c o n v o y q u e  s a l d r á  e n  d i r e c c i ó n  a  H a u s a  d e n t r o  d e  u n o s  d í a s .  P o r  

c i e r t o ,  t e  a d e l a n t o  q u e  t ú  t a m b i é n  i r á s  e n  e s e  c o n v o y p a r a  

i n c o r p o r a r t e  a l  D e s t a c a m e n t o ;  e s a  e s  l a  o r d e n  q u e  t e n g o .  
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E l  c a n a r i o  c a r r a s p e ó  l i g e r a m e n t e  p a r a  p r o s e g u i r :   

- S í ,  n u e s t r o  B a t a l l ó n ,  m e j o r  d i c h o  - s e  e c h ó  a  r e í r - ,  " t u  

B a t a l l ó n " ,  e s  a l g o  m u y e s p e c i a l  p o r  e s t o s  l a r e s ,  a l g o  b a s t a n t e  

f u e r a  d e  l o  n o r m a l .  D e b e r á s  a c o s t u m b r a r t e  a  e s c u c h a r  s i n  

i n m u t a r t e  q u e  e n  e l  C a b r e r i z a s ,  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o ,  ¡ e n  H a u s a ! ,  

e s t á  l o  p e o r  d e  c a d a  c a s a ,  l o  p e o r  d e  e s t e  c o c h i n o  m u n d o ,  o  a l g o  

p a r e c i d o .  E s o  e s  a l  m e n o s  l o  q u e  p i e n s a n  d e  n o s o t r o s .  

D u r á n ,  s i n  d a r  m u e s t r a s  d e  d e s á n i m o ,  p r e g u n t ó  a  s u  c o m p a ñ e r o :  

- ¿ D e  l o s  o f i c i a l e s  y  s u b o f i c i a l e s  t i e n e n  i d é n t i c a  o p i n i ó n ?   

- P o r  d e s g r a c i a ,  l a  m i s m a .  D i c e n  q u e  l o s  c o r r i g e n d o s  n o s  h a n  

v u e l t o  l o c o s  a  t o d o s  l o s  m a n d o s  d e l  B a t a l l ó n  y  q u e ,  p o c o  m á s  o  

m e n o s ,  n o s  h e m o s  c o n v e r t i d o  e n  s u s  m e j o r e s  r e p r e s e n t a n t e s  e n  

t o d o  e l  t e r r i t o r i o  s a h a r i a n o .  P e r o  n o  t e  p r e o c u p e s  p o r  e s t e  b a c h e  

v i r g i n a l  d e  n o v a t o  q u e  s e  s u p e r a  p r o n t o .  H a s t a  c a s i  l e  c o g e s  u n  

r e t o r c i d o  y  a p e s t o s o  g u s t i l l o  a  e s t a  m a l a  f a m a  q u e  p o r  t o d a s  

p a r t e s  n o s  a c o m p a ñ a  y  q u e  n a d a  m á s  p i s a r  e l  d e s i e r t o  t a n t o  l e  

m o l e s t a  a  u n o .  A l  p r i n c i p i o ,  e f e c t i v a m e n t e ,  c u a n d o  l l e g a s  

d e s t i n a d o  a l  C a b r e r i z a s ,  l o  v e s  t o d o  n e g r o ,  c a s i  n o  l o  p u e d e s  

a s i m i l a r ,  p e r o  c o n  e l  t i e m p o ,  y  e c h á n d o l e  u n  p o c o  d e  m a l a  l e c h e  

a l  c u e r p o ,  l l e g a s  a  s u p e r a r l o  y  l o g r a s  a d a p t a r t e  a  e s t e  a s q u e r o s o  

s i s t e m a  d e  v i d a .  D e  n o  c o n s e g u i r l o  e n  p o c o  t i e m p o ,  ya  s a b e s ,  ¡ a  

p e d i r  l a  b a j a !  

La  m o r a l  d e  D u r á n  n o  p a r e c i ó  r e s q u e b r a j a r s e . . .  ¿ P e d i r  l a  b a j a ?  

¡ N i  h a b l a r !  ¡ A n t e s  t e n d r í a n  q u e  s a c a r l o  c o n  l o s  p i e s  p o r  

d e l a n t e ! . . .  N o  q u i s o ,  s i n  e m b a r g o ,  h a c e r  n i n g ú n  c o m e n t a r i o  a  l a s  

d e s a l e n t a d o r a s   p a l a b r a s  d e  s u  c o m p a ñ e r o  y  g u a r d ó  s i l e n c i o  e n  

e s p e r a  d e  q u e  e l  v e t e r a n o  h a b l a r a  d e  n u e v o .   

 E l  r e p r e s e n t a n t e  d e l  C a b r e r i z a s ,  p o r  s u  p a r t e ,  h e c h a s  a q u e l l a s ,  

p a r a  é l ,  n e c e s a r i a s  a c l a r a c i o n e s ,  c o g i ó  u n a s  l i s t a s  d e  p e r s o n a l  q u e  

t e n í a  s o b r e  s u  m e s a - e s c r i t o r i o  y  s e  l a s  e n t r e g ó  a l  r e c i é n  l l e g a d o  

p a r a  q u e  l e s  e c h a r a  u n  v i s t a z o .  C o n v e n í a  q u e  e l  n o v a t o  s e  f u e r a  

e n t e r a n d o  d e  l o  q u e  h a b í a  p o r  H a u s a .  

- T o m a  - d i j o  c o n  d e c i s i ó n - ,  é s t a s  s o n  l a s  ú l t i m a s  r e l a c i o n e s  d e  

" A l t a s  y  B a j a s "  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  s u s  e f e c t i v o s  r e a l e s  a  p r i m e r o s  

d e  m a yo ,  l a  d i s t r i b u c i ó n  d e  l a s  C o m p a ñ í a s .  C o m o  v e r á s ,  e l  g r u e s o  

d e l  B a t a l l ó n  l o  f o r m a n  t r e s c i e n t o s  c u a r e n t a  c o r r i g e n d o s ,  a  l o s  q u e  

h a y  q u e  a ñ a d i r  c i e n t o  v e i n t i s é i s  s o l d a d o s  d e  r e e m p l a z o ,  q u i n t o s ,  

q u e  p o r  c i e r t o  l a s  p a s a n  j o d i d a s  e n  e l  D e s t a c a m e n t o .  

D u r á n  c o g i ó  l a s  l i s t a s  d e  r e v i s t a  q u e  l e  t e n d í a  s u  c o m p a ñ e r o ,  

d i s p u e s t o  a  c o n o c e r  l o s  n o m b r e s  d e  a l g u n o s  d e  l o s  m i e m b r o s  d e l  
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C a b r e r i z a s  d e s t a c a d o s  e n  e l  i n t e r i o r  d e l  d e s i e r t o ,  e s p e c i a l m e n t e  

d e  q u i e n e s  o c u p a b a n  p l a z a  d e  s a r g e n t o . . .   

E l  c a n a r i o  s i g u i ó  h a b l a n d o :  

- E l  B a t a l l ó n  l o  m a n d a  e l  c o m a n d a n t e  C e r v e r a  y  c u e n t a  e n  e s t o s  

m o m e n t o s  c o n  t r e s  c a p i t a n e s ,  s i e t e  t e n i e n t e s ,  c u a t r o  b r i g a d a s ,  

c a t o r c e  s a r g e n t o s  y  d i e c i s é i s  c a b o s  p r i m e r o s ;  p o c o s  m a n d o s  p a r a  

c o n t r o l a r  a  t a n t o  d e l i n c u e n t e  c o m o  a n d a  s u e l t o  p o r  H a u s a ,  a u n q u e  

l a  v e r d a d  e s  q u e ,  a  v e c e s ,  t a m b i é n  t e  e n c u e n t r a s  c o n  g e n t e  s a n a  

e n t r e  l o s  c o r r i g e n d o s ,  t o d o  h a y  q u e  d e c i r l o .  D e  e j e r c e r  m a n d o  

t á c t i c o  y  c u m p l i r  f i e l m e n t e  c o n  l a s  o r d e n a n z a s  m i l i t a r e s  y  t o d o s  

e s o s  p a n f l e t o s  q u e  n o s  e n s e ñ a n  e n  l a  E s c u e l a ,  o l v í d a t e .  Lo s  

o f i c i a l e s  y  s u b o f i c i a l e s  d e l  C a b r e r i z a s  s o n . . . ,  h a n  d e  s e r . . .  ¿ c ó m o  

t e  d i r í a  yo ? . . .  u n a  m e z c l a  e n t r e  p r o f e s i o n a l e s  d e  l a  m i l i c i a  y  

d u r o s  c a r c e l e r o s  d e  p r i s i o n e s .  A q u í ,  a l l í ,  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o ,  s e  

p r a c t i c a  m u y p o c o  l o  q u e  n o s  i n c u l c a n  e n  n u e s t r a s  A c a d e m i a s  y  

E s c u e l a s ,  y  s í  m u c h o ,  e n  c a m b i o ,  l a  r u t i n a r i a  i n s t r u c c i ó n  d e  

o r d e n  c e r r a d o  q u e  t a n t o  s u e l e  e m p u t e c e r  a  t o d o  e l  m u n d o ,  p e r o  

q u e ,  h a y  q u e  r e c o n o c e r l o  a s í ,  e s  f u n d a m e n t a l  e n  H a u s a  p a r a  

m a n t e n e r  m e d i a n a m e n t e  a l t a  l a  d i s c i p l i n a  d e  l o s  c o r r i g e n d o s .  

E l  v e t e r a n o  g u a r d ó  s i l e n c i o  p a r a  q u e  e l  r e c i é n  l l e g a d o  p u d i e r a  

h a c e r l e  c u a n t a s  p r e g u n t a s  d e s e a r a ,  c o n v e n c i d o  d e  q u e  m u c h a s  d e  

e l l a s  e s t a r í a n  ya  d á n d o l e  v u e l t a s  e n  s u  c a b e z a .  

D u r á n ,  q u e  e m p e z a b a  r e a l m e n t e  a  d a r s e  c u e n t a  d e l  l u g a r  a l  q u e  

h a b í a  i d o  a  p a r a r  c o n  s u s  i l u s i o n e s  d e  s a r g e n t o  n o v a t o ,  p e r o  c u yo  

á n i m o  s e g u í a  s i n  d a r  m u e s t r a s  d e  a r r e p e n t i m i e n t o  e n  s u  d e c i s i ó n  

d e  h a b e r  s o l i c i t a d o  v a c a n t e  e n  u n a  U n i d a d  s a h a r i a n a ,  p r e g u n t ó  a l  

r e p r e s e n t a n t e :  

- ¿ H a y m u c h o s  k i l ó m e t r o s  d e  a q u í  a  H a u s a ?   

- T r e s c i e n t o s ,  m á s  o  m e n o s .  P e r o  e s  c o m o  s i  h u b i e r a  m i l ,  p u e s  

e n  e l  t e r r i t o r i o  n o  h a y  l o  q u e  s e  d i c e  b u e n a s  c a r r e t e r a s ,  e x c e p t o  

u n a s  c u a n t a s  p i s t a s  q u e  v a n  d e s d e  E l  A a i ú n  a  V i l l a  C i s n e r o s ,  La  

G ü e r a ,  S m a r a  y  C a b e z a  d e  P l a ya .  E l  v i a l  q u e  c o n d u c e  a  H a u s a  e s  

b a s t a n t e  m a l o  y  a  m i t a d  d e  c a m i n o  t e  e n c u e n t r a s  c o n  S m a r a ,  a l g o  

d e s v i a d a  a l  e s t e ,  p o b l a d o  n a t i v o  d e l  i n t e r i o r  d e l  d e s i e r t o ,  e n t r e  E l  

A a i ú n  y  H a u s a ,  d o n d e  t i e n e  s u  P l a n a  M a yo r  u n  G r u p o  d e  T r o p a s  

N ó m a d a s .  C a d a  q u i n c e  d í a s ,  a p r o x i m a d a m e n t e ,  s a l e  u n  c o n v o y d e  

s u m i n i s t r o s  q u e  e s  a p r o v e c h a d o  p a r a  c o n d u c i r  a  l o s  c o r r i g e n d o s  

d e  n u e v a  i n c o r p o r a c i ó n  a l  D e s t a c a m e n t o ,  q u e  t a m b i é n  s e  e n c a r g a  

d e  t r a e r n o s  d e  H a u s a  a  q u i e n e s  ya  h a n  c u m p l i d o  s u  c o n d e n a  o  

a c c e s o r i a .  C o m o  l a  l l e g a d a  a  E l  A a i ú n  d e  e s t o s  p e n a d o s  e s  

b a s t a n t e  c o n t i n u a ,  n o r m a l m e n t e  c o n d u c i d o s  p o r  l a  G u a r d i a  C i v i l  
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l o s  q u e  v i e n e n  d e s d e  f u e r a  d e l  d e s i e r t o ,  t e n g o  q u e  c o n c e n t r a r l o s  a  

t o d o s  e n  e l  b a r r a c ó n  d e  t r a n s e ú n t e s  y  a g u a n t a r l o s  e n  l a  

r e p r e s e n t a c i ó n  l o  m e j o r  q u e  p u e d o  h a s t a  q u e  s e  l o s  l l e v a  a  H a u s a  

e l  c o n v o y c o r r e s p o n d i e n t e ,  o  b i e n  s a l e n  h a c i a  C a n a r i a s  o  l a  

P e n í n s u l a  c u a n d o  s o n  c a b r e r i z o s  q u e  h a n  f i n a l i z a d o  s u  e s t a n c i a  

e n  e l  D e s t a c a m e n t o .  La  m a yo r í a  d e  e s t o s  h o m b r e s  s o n  i n d i v i d u o s  

c a m o r r i s t a s  y  p e n d e n c i e r o s  a  l o s  q u e  h a y  q u e  c o n t r o l a r  c o n  

m u c h o  c u i d a d o  s i  n o  q u i e r e s  q u e  t e  c o m p l i q u e n  l a  v i d a  d e s d e  l a  

m a ñ a n a  a  l a  n o c h e ,  c o s a  q u e  l e s  e s  m u y f á c i l  d e  c o n s e g u i r .  Lo s  

q u e  s e  v a n  l i c e n c i a d o s  s u e l e n  c r e a r  m e n o s  p r o b l e m a s  q u e  q u i e n e s  

s e  i n c o r p o r a n  p o r  v e z  p r i m e r a  a l  C a b r e r i z a s .  D i g o  b i e n  l o  d e  v e z  

p r i m e r a  p o r q u e  a l g u n o s  d e  e s t o s  p á j a r o s  n o s  l o s  d e v u e l v e n  a l  

B a t a l l ó n ,  d e s p u é s  d e  h a b e r  d e s e r t a d o  d e s d e  l a  r e p r e s e n t a c i ó n  o  

d e s d e  l a  p r o p i a  H a u s a .   

S e g ú n  h a b l a b a  e l  v e t e r a n o ,  D u r á n  s e  i b a  d a n d o  c u e n t a  d e  q u e  

s u  v a c a n t e  s a h a r i a n a  e r a  b a s t a n t e  m á s  r e t o r c i d a  d e  l o  q u e  h a b í a  

e s p e r a d o  e n  u n  p r i n c i p i o ,  a l  v e r  e s c r i t o  s u  n o m b r e  e n  e l  D i a r i o  

O f i c i a l  d e l  E j é r c i t o ,  O r d e n  C i r c u l a r  q u e  ya  h a b í a  e m p e z a d o  a  

a s i m i l a r  e n  F u e r t e v e n t u r a ,  a  l a s  p o c a s  h o r a s  d e  c o n o c e r  s u  

d e s t i n o  a  l a  U n i d a d  D i s c i p l i n a r i a .  

 S e  s i n t i ó  a l g o  v i o l e n t o  y  h a s t a  m e z q u i n o  a l  p r e g u n t a r :  

- ¿ C ó m o  s e  p o r t a n  l o s  o f i c i a l e s  c o n  n o s o t r o s ,  l o s  s a r g e n t o s ?  

¿ S o n  b u e n a  g e n t e ?  

- N i  s e  p o r t a n  n i  s e  d e j a n  d e  p o r t a r .  E s  c a s i  c o m o  s i  n o  

e x i s t i é r a m o s  p a r a  e l l o s ,  a u n q u e  d e  t o d o  h a y  e n  l a  v i ñ a  d e l  S e ñ o r .  

La s  p r e o c u p a c i o n e s  d e  l o s  o f i c i a l e s  s o n  o t r a s .  E l l o s  e s t á n  e n  s u  

p e d e s t a l ,  a l l á  a r r i b a ,  y  n o s o t r o s ,  l o s  s a r g e n t o s ,  d e b e m o s  

l i m i t a r n o s  a  n a v e g a r  e n  l a s  n e g r a s  y  t o r m e n t o s a s  a g u a s  e n  l a s  q u e  

s e  m u e v e n  l o s  c o r r i g e n d o s  d e  l a s  C o m p a ñ í a s .  Lo s  s u b o f i c i a l e s ,  s í ,  

s o m o s  l o s  q u e  t e n e m o s  q u e  h a c e r  e l  p e o r  t r a b a j o ,  e l  t r a b a j o  

d i f í c i l  y  s u c i o  d e  a g u a n t a r  y  m e t e r  e n  v e r e d a  a  l o s  c o r r i g e n d o s .  

N o  t e  h a g a s  n i n g u n a  i l u s i ó n  s i  c r e e s  q u e  t e  v a n  a  p e r m i t i r  q u e  

s e a s  a l g u i e n  d e s t a c a d o  e n  H a u s a ,  q u e  e s  l o  q u e  l e s  s u e l e  s u c e d e r  

a  c a s i  t o d o s  l o s  r e c i é n  p a r i d o s  e n  s u  p r i m e r  d e s t i n o .  E r e s  u n  

p i p i o l o  a c a b a d o  d e  s a l i r  d e  l a  E s c u e l a ,  u n  s a r g e n t i l l o  r e c l u t a ,  y  

n o  c u e n t a s  t o d a v í a  c o n  l a  e x p e r i e n c i a  y  v e t e r a n í a  n e c e s a r i a s  p a r a  

p o d e r  c o n s e g u i r  a l g ú n  a s c e n d i e n t e  s o b r e  a q u e l l a  c a t e r v a ,  q u e  e s  

b a s t a n t e  m á s  d u r a  d e  p e l a r  d e  l o  q u e  t e  p u e d a s  i m a g i n a r .  ¿ C u á n d o  

a s c e n d i s t e ?  

- H a c e  s e i s  m e s e s ,  e n  n o v i e m b r e ;  e l  m i s m o  d í a  q u e  a s e s i n a r o n  a  

K e n n e d y.  
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- ¡ M a l a  c o i n c i d e n c i a !  E s c u c h a ,  n o v a t o ,  y  n o  t e  m o l e s t e s  p o r  l o  

d e  n o v a t o ,  m i  c o n s e j o  e s  q u e  t e  t o m e s  e s t o  c o n  p a c i e n c i a  y  q u e  

p r o c u r e s  n o  c o m p l i c a r t e  d e m a s i a d o  l a  v i d a  e n  e l  i n t e r i o r  d e l  

t e r r i t o r i o .  S o b r e  t o d o ,  d e b e s  i n t e n t a r  n o  d e j a r t e  a v a s a l l a r  p o r  l a  

b a s c a .  S i  a q u e l l a  c h u s m a  o b s e r v a  e n  t i  a l g u n a  d e b i l i d a d  o  t e m o r ,  

a l g u n a  v a c i l a c i ó n ,  ¡ v a s  a p a ñ a d o !  S i n c e r a m e n t e ,  m e  p a r e c e  q u e  

e r e s  d e m a s i a d o  j o v e n  e  i n e x p e r t o  p a r a  v é r t e l a s  c o n  a l g u n o s  d e  l o s  

i n d i v i d u o s  q u e  a r r a s t r a n  s u  m a l a  b a b a  p o r  e l  D e s t a c a m e n t o .  C r e o  

q u e  a q u e l  l u g a r  t e  v a  a  v e n i r  a l g o  g r a n d e .  ¡ O j a l á  m e  e q u i v o q u e !  

D u r á n  s e  r e m o v i ó  e n  s u  a s i e n t o ,  n a d a  s a t i s f e c h o  c o n  l a s  ú l t i m a s  

p a l a b r a s  d e l  v e t e r a n o .   

 D i j o  c o n  f i r m e z a ,  a u n q u e  s i n  e n f a d o :  

- N o  m e  p r e o c u p a n  l o s  c o r r i g e n d o s ,  n i  l e s  t e m o .  P i e n s o  q u e  n o  

t e n d r é  m a yo r e s  d i f i c u l t a d e s  q u e  l a s  q u e  p u e d a  t e n e r  c u a l q u i e r  

o t r o  c o m p a ñ e r o  p a r a  a d a p t a r m e  a  a q u e l  s i s t e m a  d e  v i d a .  M e  

c o n s i d e r o  u n  p r o f e s i o n a l  m á s  q u e  h a s t a  a h o r a  t a m p o c o  h a  t e n i d o  

l o  q u e  s e  d i c e  u n  c a m i n o  d e  r o s a s ,  y  s é  q u e  p o d r é  c u m p l i r  b i e n  

c o n  m i  t r a b a j o ;  a l  m e n o s  e s o  c r e o .  

E l  c a n a r i o ,  n a c i d o  e n  G á l d a r ,  s o c a r r ó n ,  s e  s o n r i ó  d e  o r e j a  a  

o r e j a  y ,  l e v a n t á n d o s e  d e  s u  a s i e n t o  - u n a  v i e j a  s i l l a  a c o l c h a d a  d e  

c o l o r  n e g r o - ,  p i d i ó  a  D u r á n  q u e  l e  a c o m p a ñ a r a .  

Lo s  d o s  s a r g e n t o s  s e  d i r i g i e r o n  h a c i a  l a  s a l i d a  d e l  b a r r a c ó n ,  y ,  

a l  l l e g a r  a  e l l a ,  e l  t i t u l a r  d e  l a  r e p r e s e n t a c i ó n  c a b r e r i z a  e n  E l  

A a i ú n  l e v a n t ó  s u  b r a z ó  d e r e c h o  p a r a  s e ñ a l a r  a  u n  g r u p o  d e  

h o m b r e s  v e s t i d o s  d e  p a i s a n o  q u e  a c a b a b a  d e  p o n e r s e  a  j u g a r  a l  

f ú t b o l  e n  l a  e x p l a n a d a  a r e n o s a  e x i s t e n t e  e n t r e  l a  t i e n d a  d e  

c a m p a ñ a  y  l o s  d o s  b a r r a c o n e s .  

- M i r a ,  ¿ v e s  a  é s o s  q u e  j u e g a n  a  l a  p e l o t a ?  - d i j o  s e ñ a l a n d o  a l  

g r u p o  d e  c a b r e r i z o s - ,  p u e s  é s o s  s o n  p a r t e  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  q u e  

e n  e s t o s  m o m e n t o s  t e n e m o s  e n  d e p ó s i t o  e n  E l  A a i ú n ,  e s p e r a n d o  e l  

c o n v o y d e l  v i e r n e s .  C o m o  p u e d e s  o b s e r v a r ,  v a n  t o d a v í a  s i n  e l  

u n i f o r m e  d e  t r a b a j o  y  s u  a s p e c t o  n o  e s  n a d a  t r a n q u i l i z a d o r .  S i  l e s  

m i r a s  d e t e n i d a m e n t e  d e s c u b r i r á s  e n  e l l o s  a  m á s  d e  u n  

d e l i n c u e n t e .  F í j a t e ,  p o r  e j e m p l o ,  e n  e l  q u e  l l e v a  e l  b a l ó n ,  e l  d e  l a  

b a r b a .  T i e n e  t r e i n t a  y  s e i s  a ñ o s  y  s e  h a  p a s a d o  c a t o r c e  e n  l a  

c á r c e l  p o r  h a b e r  m a t a d o  a  u n  c o m p a ñ e r o  d e  p e l o t ó n  d e  u n a  

p u ñ a l a d a ;  a q u e l  o t r o ,  e l  d e l  p a n t a l ó n  r e m a n g a d o ,  e l  q u e  l e  a c a b a  

d e  q u i t a r  l a  p e l o t a :  ya  h a  c u m p l i d o  l o s  t r e i n t a  y  d o s  y  h a  s a l i d o  

d e  u n a  c o n d e n a  d e  d o c e  a ñ o s  p o r  d e j a r  m e d i o  m u e r t o  d e  u n a  

p a l i z a  a  u n  t e n i e n t e .  O b s e r v a  a h o r a  a l  q u e  c o r r e  d e t r á s  d e  é l  

c o m o  s i  f u e r a  u n  d e s q u i c i a d o ,  q u e  s i  l o  v e s  d e  c e r c a  p a r e c e  e l  
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m a yo r  d e  l o s  s a n t u r r o n e s ,  y  s i n  e m b a r g o  s e  h a  p a s a d o  o c h o  a ñ o s  

e n  p r i s i ó n  p o r  d e s e r t o r  y  l a d r ó n . . .  

A u n q u e  t o d o s  e s t o s  h o m b r e s  s e  h a l l a b a n  a l g o  a l e j a d o s  d e  d o n d e  

s e  e n c o n t r a b a n  l o s  d o s  s u b o f i c i a l e s ,  D u r á n  p u d o  d i s t i n g u i r  s i n  

e s f u e r z o  s u s  r o s t r o s  s u d o r o s o s ,  c o m p r e n d i e n d o ,  p o r  l o s  c o n t i n u o s  

r o c e s  q u e  s e  p r o d u c í a n  e n t r e  e l l o s ,  q u e  s e  t r a t a b a  d e  p e r s o n a s  

m u y c o n f l i c t i v a s ,  b a s t a n t e  f u e r a  d e  l o  c o r r i e n t e ,  n a d a  c e r c a n a s  a  

l o  q u e ,  s i n  d u d a ,  d e b í a  s e r  u n  b u e n  s o l d a d o ;  a  q u i e n e s ,  e s t a b a  

s e g u r o  d e  e l l o ,  r e s u l t a r í a  m u y d i f í c i l  d e  m a n d a r  e n  H a u s a ,  o  e n  

c u a l q u i e r  o t r o  l u g a r  d e l  m u n d o .  A u n  a s í ,  n o  s e  s i n t i ó  p r e o c u p a d o  

p o r  e n c o n t r a r s e  e n  e l  d e s i e r t o ,  a  p u n t o  ya  d e  h a c e r  s u  

p r e s e n t a c i ó n  e n  e l  p u e s t o  d e  m a n d o  d e l  C a b r e r i z a s .  N o  q u i s o  

i g n o r a r ,  s i n  e m b a r g o ,  e l  r i e s g o  p r o f e s i o n a l  q u e  r e p r e s e n t a b a  p a r a  

s u s  g a l o n e s  e l  t e n e r  q u e  c o n d u c i r  y  c o n t r o l a r  a  h o m b r e s  t a n  

p e c u l i a r e s ,  p e r o  s u  s u e r t e  ya  e s t a b a  e c h a d a .   

P r e g u n t ó  a  s u  c o m p a ñ e r o :  

- ¿ Lo s  c o r r i g e n d o s  v a n  s o l o s  e n  e l  c o n v o y o  l o s  c o n d u c e  a  

H a u s a  a l g u n a  p a t r u l l a  d e  v i g i l a n c i a ?  

- E l  c o n v o y l l e v a  u n a  e s c o l t a  d e  s e g u r i d a d ,  p e r o  n o  e s  p a r a  e s t a r  

p e n d i e n t e  d e  n u e s t r o s  c a b r e r i z o s ,  q u e  v i a j a n  s i n  n i n g ú n  t i p o  d e  

r e s t r i c c i ó n ,  s i n o  p a r a  h a c e r  f r e n t e  a  p o s i b l e s  e m e r g e n c i a s .  D e  v e z  

e n  c u a n d o  d e s e r t a  a l g ú n  c o n d e n a d o ,  e s  v e r d a d ,  p e r o  t a r d e  o  

t e m p r a n o  e s  l o c a l i z a d o  p o r  l a  P o l i c í a  T e r r i t o r i a l  o  p o r  T r o p a s  

N ó m a d a s ,  y  n o s  l o  d e v u e l v e n  r á p i d a m e n t e .  A q u í  n o  t i e n e n  

e s c a p a t o r i a  p o s i b l e .  E s t o  e s  c o m o  u n a  p r i s i ó n  d e  a l t a  s e g u r i d a d ,  

a u n q u e  s i n  r e j a s  n i  m u r a l l a s .  E n  H a u s a ,  l o s  d o s  ú l t i m o s  

c o r r i g e n d o s  q u e  d e s e r t a r o n  h a c e  t r e s  s e m a n a s  a p a r e c i e r o n  a  l o s  

p o c o s  d í a s  m e d i o  d e v o r a d o s  p o r  l o s  c h a c a l e s  y  l o s  b u i t r e s ,  c e r c a  

d e  l a  f r o n t e r a  d e  A r g e l i a .  F u e  m u y d e s a g r a d a b l e .  

E l  v e t e r a n o  s e  h i z o  s e g u i r  d e  c e r c a  p o r  s u  j o v e n  c o m p a ñ e r o ,  a  

f i n  d e  q u e  é s t e  c o n o c i e r a  e l  i n t e r i o r  d e l  o t r o  b a r r a c ó n  d e  m a d e r a ,  

c u ya  m i t a d  d e l  f o n d o  e s t a b a  d e d i c a d a  í n t e g r a m e n t e  a  d o r m i t o r i o  

d e  c o r r i g e n d o s .  La  t i e n d a  c ó n i c a ,  r o d e a d a  p o r  t o d a s  p a r t e s  d e  

c a j a s  v a c í a s ,  s e  u t i l i z a b a ,  a d e m á s  d e  c o m o  i m p r o v i s a d o  a l m a c é n  

d e  v í v e r e s  y  s u m i n i s t r o s ,  p a r a  g u a r d a r  d i v e r s o s  e n c a r g o s  y  

p e d i d o s  c o n  d e s t i n o  a l  B a t a l l ó n .  E n  e l l a  p e r n o c t a b a n  l o s  d o s  

s o l d a d o s  d e  r e e m p l a z o  d e s t a c a d o s  e n  E l  A a i ú n  c o m o  a yu d a n t e s  

d e l  r e p r e s e n t a n t e  d i s c i p l i n a r i o ,  f u e r a  é s t e  s a r g e n t o  o  b r i g a d a .  

La s  l i t e r a s  y  e q u i p o s  d e  c a m a  d e  c o r r i g e n d o s ,  q u e  s ó l o  e r a n  

u t i l i z a d o s  p o r  l o s  c a b r e r i z o s  d e  p a s o  e n  E l  A a i ú n ,  n o  e s t a b a n ,  e n  

e l  m o m e n t o  d e  e n t r a r  l o s  d o s  s a r g e n t o s  e n  e l  d o r m i t o r i o ,  e n  l o  
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q u e  s e  d i c e  s i t u a c i ó n  d e  s e r  r e v i s t a d o s ,  p o r  l o  q u e  e s t a  p a r t e  d e l  

b a r r a c ó n  a p a r e c í a  c o n  c i e r t o  d e s o r d e n  y  a b a n d o n o .  Lo s  p e n a d o s  

t r a n s e ú n t e s  p r e s e n t e s  e n  e l  l u g a r ,  i n d o l e n t e m e n t e  t u m b a d o s  e n  

s u s  l i t e r a s ,  s e  l e v a n t a r o n  d e  m a l a  g a n a  d e  l o s  c a m a s t r o s  q u e  

o c u p a b a n ,  a l  a l e r t a r  e l  v i g i l a n t e  d e  s e r v i c i o  d e  p u e r t a  l a  

p r e s e n c i a  e n  e l  l o c a l  d e l  s u b o f i c i a l  r e s p o n s a b l e  d e  l a  d e l e g a c i ó n  

d e l  C a b r e r i z a s  e n  E l  A a i ú n ,  a d o p t a n d o  a  c o n t i n u a c i ó n  t o d o s  e l l o s ,  

c o n  a l g o  d e  e n o j o  y  c o n t r a r i e d a d ,  u n a  n o  m u y c o r r e c t a  y  

d i s c i p l i n a d a  p o s i c i ó n  d e  f i r m e s .  

E l  s a r g e n t o  n o v a t o  n o  s e  s o r p r e n d i ó  e n  a b s o l u t o  a l  c o m p r o b a r  

q u e  t a n t o  é l  c o m o  s u  c o m p a ñ e r o  v e t e r a n o  e r a n  r e c i b i d o s  c o n  p o c o  

e n t u s i a s m o  p o r  q u i e n e s  e n  a q u e l l o s  i n s t a n t e s  s e  e n c o n t r a b a n  e n  e l  

d o r m i t o r i o .  E s t o s  h o m b r e s ,  a  m e d i o  v e s t i r  y  n a d a  e x t r a ñ a d o s  c o n  

l a  v i s i t a  q u e  l e s  h a c í a n  l o s  d o s  s u b o f i c i a l e s ,  o b l i g a d a m e n t e  

p u e s t o s  e n  p i e  p o r  l a ,  s e g ú n  p e n s a m i e n t o  d e  l o s  m á s  a r i s c o s ,  

" a b o r r e c i d a  d i s c i p l i n a  m i l i t a r " ,  m i r a b a n  c o n  p r e v e n c i ó n  y  

d e s c o n f i a n z a  a  q u i e n e s  a c a b a b a n  d e  e n t r a r  e n  l o  q u e  e l l o s  t e n í a n  

c o m o  z o n a  d e  s u  e x c l u s i v o  d o m i n i o .  

A  D u r á n  l e  l l a m ó  e s p e c i a l m e n t e  l a  a t e n c i ó n  l a  s o n r i s a  

d e s p e c t i v a  e  i r ó n i c a  q u e  p u d o  o b s e r v a r  e n  l a b i o s  d e l  c a b r e r i z o  

q u e ,  m o m e n t o s  a n t e s ,  c o n  l a s  v o c e s  r e g l a m e n t a r i a s ,  h a b í a  d a d o  

a v i s o  e n  e l  b a r r a c ó n  d e  l a  p r e s e n c i a  d e  s u  c o m p a ñ e r o  m á s  

a n t i g u o ,  y  t u v o  b i e n  c l a r o ,  f u e  c o n s c i e n t e  d e  e l l o ,  d e  q u e  c o n  

a q u e l l a  c í n i c a  s o n r i s a  h a b í a  q u e r i d o  d a r l e  s u  p a r t i c u l a r  

b i e n v e n i d a  a l  C a b r e r i z a s ,  a l  B a t a l l ó n  d e  l o s  c o r r i g e n d o s ,  b u r l a  

a n t i c i p a d a  d e  l a s  m u c h a s  d i f i c u l t a d e s  q u e  t a n  c u r i o s o  p e r s o n a j e  

s a b í a  l e  a g u a r d a b a n  e n  e l  i n t e r i o r  d e l  t e r r i t o r i o .  

C a ñ i z a r e s ,  q u e  é s t e  e r a  e l  a p e l l i d o  d e l  s a r g e n t o  c a n a r i o  

r e p r e s e n t a n t e  e n  E l  A a i ú n  d e  l o s  d e s t e r r a d o s  d e l  d e s i e r t o ,  u n a  v e z  

f i n a l i z a d o  e l  p e q u e ñ o  r e c o r r i d o  p o r  e l  á r e a  t e c h a d a  d e  s u  

d e l e g a c i ó n  d i s c i p l i n a r i a ,  i n d i c ó  a  s u  a c o m p a ñ a n t e  e l  l u g a r  d o n d e  

s e  e n c o n t r a b a  l a  r e s i d e n c i a  d e  s u b o f i c i a l e s  d e  p l a z a  p a r a  q u e ,  s i  

é s e  e r a  s u  d e s e o ,  p u d i e r a  e f e c t u a r  a l l í  l a s  c o m i d a s  d u r a n t e  l o s  

d í a s  q u e  t u v i e r a  q u e  p e r m a n e c e r  e n  e l  p u e b l o  e n  e s p e r a  d e  l a  

s a l i d a  d e l  c o n v o y h a c i a  H a u s a ,  e  i n c l u s o  t o m a r  h a b i t a c i ó n  p o r  l a  

n o c h e ,  s i  l a  h a b í a  l i b r e .  T r a s  e n s e ñ a r l e ,  p o r  ú l t i m o ,  e l  c u a r t o  c o n  

d o s  c a m a s  q u e  h a b í a  p r e p a r a d o  p a r a  é l  y  e l  c o m p a ñ e r o  d e  

T e n e r i f e  q u e  d e b í a  i n c o r p o r a r s e  i g u a l m e n t e  c o n  u r g e n c i a  e n  

a q u e l l a s  f e c h a s  a  l a  c a p i t a l  d e l  S á h a r a ,  l e  r e p i t i ó  u n a  v e z  m á s  q u e  

s i  p r e f e r í a  q u e d a r s e  e n  l a  r e s i d e n c i a  m i l i t a r  a  d o r m i r ,  p o d í a  

h a c e r l o  s i n  n i n g u n a  c l a s e  d e  r e p a r o .  " E s t a s  c a m a s  n o  s e  e n f a d a r á n  
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s i  n a d i e  l a s  u t i l i z a " ,  d i j o  s o n r i e n d o  m i e n t r a s  c e r r a b a  t r a s  d e  s í  l a  

p u e r t a  d e  l a  h a b i t a c i ó n .  

D u r á n ,  e f e c t i v a m e n t e ,  p r e f i r i ó  p e r n o c t a r  d e s d e  e l  p r i m e r  d í a  e n  

l a  r e s i d e n c i a  d e  s u b o f i c i a l e s  d e  p l a z a .  P e n s ó  q u e  s u  m e j o r  

d e c i s i ó n  s e r í a  a l o j a r s e  a l l í ,  e n  t a n t o  p e r m a n e c i e r a  e n  l a  c i u d a d  e n  

e s p e r a  d e  p a r t i r  h a c i a  e l  d e s t a c a m e n t o  d e l  i n t e r i o r  d e l  d e s i e r t o .  

P o r  l a s  m a ñ a n a s  a c u d i r í a  a  l a  r e p r e s e n t a c i ó n  c a b r e r i z a  p a r a  e s t a r  

a l  c o r r i e n t e  d e  c u a l q u i e r  n o t i c i a  q u e  p u d i e r a  a f e c t a r l e  y  

c o o p e r a r í a  e n  t o d o  l o  q u e  l e  f u e r a  p o s i b l e  c o n  e l  c o m p a ñ e r o  

c a n a r i o  e n c a r g a d o  d e  l o s  a s u n t o s  d e l  D i s c i p l i n a r i o  e n  E l  A a i ú n ,  

p u e s  t a l  d e b í a  d e  s e r  s u  o b l i g a c i ó n  y  n o  o t r a .  

S e g ú n  l e  c o m e n t ó  C a ñ i z a r e s  a l  d í a  s i g u i e n t e ,  é s t e  h a b í a   p u e s t o  

u n  " r a d i o "  a l  j e f e  d e l  B a t a l l ó n ,  c o m u n i c á n d o l e  s u  p r e s e n t a c i ó n  e n  

l a  d e l e g a c i ó n  y  s u  p r ó x i m a  i n c o r p o r a c i ó n  a l  D e s t a c a m e n t o ,  

v i a j a n d o  e n  e l  c o n v o y q u e  t e n í a  p r e v i s t a  s u  s a l i d a  e l  d í a  o c h o .  

 M a r c o s ,  e l  s a r g e n t o  t i n e r f e ñ o  p e n d i e n t e  d e  a t e r r i z a r  e n  e l  

t e r r i t o r i o ,  p a r e c í a  n o  t e n e r  d e m a s i a d a  p r i s a  p o r  o c u p a r  s u  n u e v a  

v a c a n t e  e n  H a u s a ,  p u e s  l l e g a d o  e l  m i é r c o l e s  a ú n  n o  h a b í a  h e c h o  

s u  p r e s e n t a c i ó n  e n  l a  d e l e g a c i ó n  c a b r e r i z a ,  y  D u r á n  e m p e z ó  a  

h a c e r s e  a  l a  i d e a  d e  q u e  d o s  d í a s  m á s  t a r d e  t e n d r í a  q u e  v i a j a r  

s o l o  p o r  e l  d e s i e r t o ,  s i n  l a  p r e s e n c i a  d e  s u  c o m p a ñ e r o  d e  d e s t i n o ,  

e n  e l  c o n v o y q u e  l e  l l e v a r í a  a l  C a b r e r i z a s  r e c o r r i e n d o  b u e n a  p a r t e  

d e l  S á h a r a  O c c i d e n t a l .  A q u é l l a  e r a  u n a  p o s i b i l i d a d  c o n  l a  q u e  

t e n í a  q u e  c o n t a r  e n  t o d o  m o m e n t o  y ,  s i  e s  v e r d a d  q u e  n o  l e  

q u i t a b a  e l  s u e ñ o ,  t a m p o c o  l e  h a c í a  m u c h a  g r a c i a .  

E s e  m i s m o  m i é r c o l e s ,  a  l a s  o n c e  d e  l a  m a ñ a n a ,  s e  p r e s e n t ó  e n  

l o s  b a r r a c o n e s  d e  l a  r e p r e s e n t a c i ó n  d i s c i p l i n a r i a  u n a  p a r e j a  d e  l a  

G u a r d i a  C i v i l  q u e  c o n d u c í a  a  d o s  c o r r i g e n d o s  d e  n u e v o  i n g r e s o .  

Lo s  d o s  i n d i v i d u o s  l l e v a b a n  c o l o c a d a s  l a s  e s p o s a s  e n  s u s  

m u ñ e c a s ,  c i r c u n s t a n c i a  q u e  l l a m ó  p o d e r o s a m e n t e  l a  a t e n c i ó n  d e  

D u r á n .  S u s  c a r a s ,  a l g o  p á l i d a s  y  d e m a c r a d a s ,  d a b a n  f e  d e  u n a  

v i d a  a n t e r i o r  n a d a  c ó m o d a ,  s e g u r a m e n t e  c u a j a d a  d e  u n  s i n f í n  d e  

d i f i c u l t a d e s .  

C a ñ i z a r e s ,  a c o s t u m b r a d o  a  l a  p r e s e n c i a  d e  l a  B e n e m é r i t a  p o r  l a  

d e l e g a c i ó n  c a b r e r i z a ,  s i n  m o s t r a r  e n  n i n g ú n  m o m e n t o  c u r i o s i d a d  

o  i n t e r é s  e s p e c i a l  h a c i a  l o s  n u e v o s  c o r r i g e n d o s ,  f i r m ó  e l  

d o c u m e n t o  d e  r e c e p c i ó n  q u e  l e  t e n d í a  u n o  d e  l o s  g u a r d i a s  c i v i l e s ,  

a  l a  v e z  q u e  p e d í a  a l  o t r o  a g e n t e  d e  l a  l e y  d e j a r a  l i b r e s  l a s  m a n o s  

e s p o s a d a s  d e  l o s  p e n a d o s .  Lo s  s e r v i d o r e s  d e l  o r d e n  p ú b l i c o ,  

c u m p l i d o s  l o s  t r á m i t e s  r e g l a m e n t a r i o s  d e  l a  c o n d u c c i ó n ,  d e  l o s  

q u e  ya  t e n í a n  s o b r a d a  e x p e r i e n c i a ,  s e  d e s p i d i e r o n  
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d i s c i p l i n a d a m e n t e  d e l  d e l e g a d o  d e  H a u s a ,  q u i e n ,  t r a s  d e s e a r l e s  

c o n  p a l a b r a s  y  f r a s e s  d e  a m i s t a d  u n  b u e n  v i a j e  d e  r e g r e s o  a  l a  

P e n í n s u l a ,  s e  h i z o  c a r g o  d e  l o s  n u e v o s  m i e m b r o s  d e l  B a t a l l ó n  

t r a í d o s  a l  d e s i e r t o  d e l  S á h a r a  e n  e l  ú l t i m o  b a r c o .    

E r a  l a  p r i m e r a  v e z  q u e  D u r á n  p o d í a  o b s e r v a r  d e  c e r c a  a  d o s  d e  

a q u e l l o s  c o n d e n a d o s  a  C u e r p o  d e  D i s c i p l i n a ,  l o  q u e ,  u n i d o  a l  

h e c h o  d e  q u e  a m b o s  i n d i v i d u o s  h a b í a n  l l e g a d o  e s p o s a d o s  a  l a  

r e p r e s e n t a c i ó n  c a b r e r i z a ,  c o m o  s i  s e  t r a t a r a  d e  p e l i g r o s o s  

d e l i n c u e n t e s ,  p r o d u j o  e n  é l  u n a  r a r a  s e n s a c i ó n  d e  i n c o m o d i d a d .   

C a ñ i z a r e s ,  s i g u i e n d o  c o n  l o  q u e  p a r a  é l  e r a  p r á c t i c a  r u t i n a r i a  

e n  E l  A a i ú n ,  s i e m p r e  e n  p r e s e n c i a  d e  D u r á n ,  s e  d i s p u s o  a  r e l l e n a r  

l a s  f i c h a s  d e  a l t a  y  c o n t r o l  d e  l o s  n u e v o s  c o r r i g e n d o s ,  a  f i n  d e  

p o d e r  r e m i t i r  t o d a  s u  f i l i a c i ó n  p e r s o n a l  a l  d e s t a c a m e n t o  d e  H a u s a  

c o n  e l  p r i m e r  c o n v o y d e  m a yo ,  l a b o r  q u e  n o r m a l m e n t e  r e a l i z a b a  

e l  s o l d a d o  N o g u e r a s ,  e s c r i b i e n t e  d e  l a  d e l e g a c i ó n  d i s c i p l i n a r i a ,  

a u s e n t e  c o n  p e r m i s o  d e s d e  h a c í a  v a r i o s  d í a s  d e  l a  c a p i t a l  d e l  

t e r r i t o r i o  p o r  h a b e r  f a l l e c i d o  s u  p a d r e .    

- D i m e  t u  n o m b r e  c o m p l e t o -  p r e g u n t ó  e l  c a n a r i o  a l  q u e  p a r e c í a  

t e n e r  m á s  e d a d  d e  l o s  d o s  c o r r i g e n d o s ,  q u e  v e s t í a  p a n t a l ó n  

g r a n a t e  a c a m p a n a d o  y  c a m i s a  v e r d e  f l o r e a d a ,  a l g o  s u c i a s  y  

a r r u g a d a s  a m b a s  p r e n d a s .  

- F e r n a n d o  M o r a l e s  Lu j á n  - c o n t e s t ó  e l  i n t e r p e l a d o .  

- ¿ E d a d ?  

- V e i n t i n u e v e  a ñ o s .  

- ¿ D e  d ó n d e  e r e s ? ,  ¿ d ó n d e  h a s  n a c i d o ?  

- E n  T o l e d o .  

- ¿ E n  q u é  t r a b a j a b a s ,  c u á l  e r a  t u  o f i c i o ?  

E l  n u e v o  c a b r e r i z o  p a r e c i ó  d u d a r . . .  

- P e ó n  d e  a l b a ñ i l  - d i j o  f i n a l m e n t e .  

C a ñ i z a r e s ,  i m p a s i b l e ,  c o n t i n u ó  c o n  n u e v a s  p r e g u n t a s  y  

a n o t a c i o n e s  h a s t a  q u e  c o m p l e t ó  l a  h o j a  d e  d a t o s  d e l  p r i m e r o  d e  

l o s  d o s  c o n d e n a d o s ,  p a s a n d o  a  c o n t i n u a c i ó n  a  r e a l i z a r  i d é n t i c o  

i n t e r r o g a t o r i o  c o n  q u i e n ,  d e  p i e  y  a l g o  a p a r t a d o  d e  l a  m e s a -

e s c r i t o r i o ,  h a b í a  e s t a d o  e s p e r a n d o  s u  t u r n o  d e  f i l i a c i ó n  s i n  d e c i r  

p a l a b r a ;  a u n q u e ,  e s o  s í ,  m a n t e n i é n d o s e  s i e m p r e  a l t i v o  y  

d e s a f i a n t e ,  e n  c i e r t a  m a n e r a  i n s o l e n t e .  

S e b a s t i á n ,  q u e  a s í  s e  l l a m a b a  e l  s e g u n d o  d e  l o s  p e n a d o s ,  

e m p e z ó  a  d e c i r  q u e  p r o c e d í a  d e  P a r a c a i d i s t a s  y  q u e  h a b í a  n a c i d o  

e n  C ó r d o b a ;  t e n í a  v e i n t i s é i s  a ñ o s  y  s u  t r a b a j o  h a s t a  e l  d í a  e n  q u e  

d e c i d i ó  i n g r e s a r  c o m o  v o l u n t a r i o  e n  l a  I  B a n d e r a  d e  e s t a s  F u e r z a s  

E s p e c i a l e s  h a b í a  s i d o  e l  d e  p i n t o r  d e  c o c h e s .   
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 S i  e l  c o r r i g e n d o  n a t u r a l  d e  T o l e d o  n o  d e j ó  d e  c o m p o r t a r s e  d e  

f o r m a  d i s c i p l i n a d a  y  c o r r e c t a  e n  e l  b r e v e  t i e m p o  q u e  d u r ó  e l  

i n t e r r o g a t o r i o  a l  q u e  f u e  s o m e t i d o  p o r  e l  r e p r e s e n t a n t e  d e l  

C a b r e r i z a s ,  s u  c o m p a ñ e r o  S e b a s t i á n ,  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  e s t u v o  e n  

t o d o  m o m e n t o  a r r o g a n t e  y  h a s t a  i m p e r t i n e n t e .  C a ñ i z a r e s ,  m a e s t r o  

e n  e l  t r a t o  c o n  e s t o s  h o m b r e s  t a n  p o c o  m a n e j a b l e s  - ¡ h a b í a  p a s a d o  

l o  s u yo  e n  H a u s a ! - ,  s e  s o n r e í a  d e  v e z  e n  c u a n d o  p e n s a n d o  q u e  

p r o n t o  s e  l e  i r í a n  l o s  h u m o s  d e  e n c i m a  a  a q u e l  e s t ú p i d o  p a ya s o .  

E s t a b a  s e g u r o  d e  q u e  l a  c h u l e r í a  q u e  e n  a q u e l l o s  i n s t a n t e s  s e  

r e f l e j a b a  e n  s u  r o s t r o  s e  v e n d r í a  a b a j o  e n  c u a n t o  t u v i e r a  q u e  

e n f r e n t a r s e ,  n o  ya  a  l o s  m a n d o s  d e l  B a t a l l ó n ,  q u e  e r a  l o  m e n o s  

i m p o r t a n t e ,  s i n o  a  l o s  c a b e c i l l a s  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  a  a q u e l l o s  

i n d i v i d u o s  c o n  q u i e n e s  l o s  o f i c i a l e s  y  s u b o f i c i a l e s  d e l  

D i s c i p l i n a r i o  t e n í a n  q u e  l u c h a r  d u r a m e n t e  c a d a  d í a  e n  e l  i n t e r i o r  

d e l  d e s i e r t o ,  t o d o s  e l l o s  e x p e r t o s  e n  l a  p r o v o c a c i ó n ,  l a  

i n s u b o r d i n a c i ó n  y  l a  b r o n c a ,  s i n  o l v i d a r  n u n c a  l a  z o r r a  a s t u c i a  d e  

l a  q u e  i g u a l m e n t e  e s t a b a n  d o t a d o s  e s t o s  h o m b r e s  p a r a  e s c a p a r  d e  

s u s  o b l i g a c i o n e s  y  r e s p o n s a b i l i d a d e s  e n  H a u s a ,  q u e  t a m b i é n  a l l í  

l a s  t e n í a n  l o s  s o m e t i d o s  a  p e n a  d i s c i p l i n a r i a .   

D u r á n ,  s e n t a d o  e n  l a  s i l l a  p r ó x i m a  a  l a  m e s a  d e  t r a b a j o  q u e  

u t i l i z a b a  s u  c o m p a ñ e r o ,  a s i s t í a  e n  s i l e n c i o  a  l a  f i l i a c i ó n  d e  l o s  

d o s  c o r r i g e n d o s  e n t r e g a d o s  p o c o  a n t e s  a l  C a b r e r i z a s  p o r  l a  

G u a r d i a  C i v i l ,  p r o c u r a n d o  e n  t o d o  m o m e n t o  q u e  s u  p r e s e n c i a  e n  

a q u e l  d e s p a c h o  n o  a l t e r a r a  p a r a  n a d a  e l  d e s e m p e ñ o  d e  l a s  

f u n c i o n e s  d e l  v e t e r a n o .  E l  s e r  l a  p r i m e r a  v e z  q u e  s e  e n c o n t r a b a  

c e r c a  d e  a q u e l l o s  p e r s o n a j e s  d e  m i l  e x t r a ñ a s  a v e n t u r a s  

o c a s i o n a b a  e n  é l  l a  l ó g i c a  c u r i o s i d a d  p o r  c o n o c e r  t o d o  l o  q u e  s e  

l e s  p r e g u n t a b a  y  l a s  r e s p u e s t a s  q u e  é s t o s  d a b a n .  C o n  g r a n  

p r u d e n c i a  d e  s u  p a r t e ,  p r o c u r ó  n o  i n t e r r u m p i r  l o  m á s  m í n i m o  l a  

l a b o r  q u e  r e a l i z a b a  C a ñ i z a r e s ,  l i m i t á n d o s e  a  o b s e r v a r  e n  s i l e n c i o  

a  q u i e n e s ,  e n  p o s i c i ó n  d e  f i r m e s  f r e n t e  a  l a  ú n i c a  m e s a  e x i s t e n t e  

e n  l a  p e q u e ñ a  h a b i t a c i ó n ,  i n t e r r o g a b a  e l  c o m i s i o n a d o  d e  H a u s a .  

Q u i e n  h a b í a  a f i r m a d o  l l a m a r s e  M o r a l e s  d a b a  l a  s e n s a c i ó n  d e  

s e r  h o m b r e  d e  p o c a s  l u c e s ,  t a l  v e z  e s p í r i t u  s u p e r f i c i a l  y  v o l u b l e ,  

s e g u r a m e n t e  p e r s o n a  m u y d e s c u i d a d a  c o n  a l g u n o s  d e  s u s  d e b e r e s  

m á s  e s e n c i a l e s .  E l  t a l  S e b a s t i á n ,  e n  c a m b i o ,  p a r e c í a  i n d i v i d u o  

p e n d e n c i e r o ,  d o t a d o  d e  a f i l a d o s  e s p o l o n e s ,  d u r o  y  c o r t a n t e  e n  s u s  

r e s p u e s t a s ,  c o n  u n a  a p a r i e n c i a  d e  e d a d  a l g o  m a yo r  d e  l a  q u e  

r e a l m e n t e  t e n í a .  S u  v e s t i m e n t a ,  n o  t a n  l l a m a t i v a  c o m o  l a  d e  s u  

f l o r e a d o  c o m p a ñ e r o ,  s í  l e  d a b a  i d é n t i c o  a s p e c t o  d e  d e s a l i ñ a d o  

q u e  a  a q u é l  l e  p r o p o r c i o n a b a  l a  s u ya  p r o p i a :  p a n t a l ó n  a z u l  d e  
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c o r t e  c l á s i c o ,  a l g o  a r r u g a d o ,  a d o r n a d o  c o n  u n  e n o r m e  s i e t e  a  l a  

a l t u r a  d e  s u  m u s l o  d e r e c h o ;  z a p a t o s  n e g r o s  d e s c o l o r i d o s ,  e l  

i z q u i e r d o  a  p u n t o  d e  p e r d e r  l a  s u e l a ,  y  j e r s e y  d e  l a n a  f i n a  d e  

m a n g a  c o r t a  y  t o n o s  r o j o s  a p a g a d o s ,  c o n  u n o s  p e q u e ñ o s  d e s g a r r o s  

c e r c a  d e  l a  c i n t u r a ;  j e r s e y  q u e ,  a l  s e r  d e  t a l l a  m á s  b i e n  p e q u e ñ a ,  

r e a l z a b a  a ú n  m á s  s u  m u s c u l a t u r a .  C o m p a r a d o s  e n t r e  s í  l o s  d o s  

c o r r i g e n d o s ,  s e  a p r e c i a b a n  c l a r o s  c o n t r a s t e s  e n  s u s  f i s o n o m í a s  

q u e  l o s  d i f e r e n c i a b a n  p l e n a m e n t e ;  p u e s  m i e n t r a s  e l  t o l e d a n o ,  m á s  

b i e n  b a j o  y  a l g o  f a l t o  d e  c a r n e s  y  a g r e s i v i d a d e s ,  e r a  p e r s o n a  q u e  

d i f í c i l m e n t e  p o d r í a  l i d e r a r  u n  g r u p o  r e i v i n d i c a t i v o ,  d e j á n d o s e  

c r e c e r  l a  b a r b a  d e  f o r m a  d e s c u i d a d a ,  c o n  u n o s  c a b e l l o s  s u c i o s  y  

e n m a r a ñ a d o s ,  S e b a s t i á n ,  e l  c o r d o b é s ,  p o s e e d o r  d e  p l a n t a  d e  

b o x e a d o r  p r o f e s i o n a l  q u e  i n t i m i d a b a  ( q u e  m u y b i e n  p o d r í a  v a l e r l e  

p a r a  m a n t e n e r  a  r a ya  a  s u s  p o t e n c i a l e s  e n e m i g o s ) ,  l l e v a b a  u n  

c a b e l l o  l i m p i o  y  b i e n  c o r t a d o ,  y  s u  c a r a ,  a l g o  a m a r i l l e n t a  p e r o  

p e r f e c t a m e n t e  r a s u r a d a ,  s e  p o d í a  c o n t e m p l a r  s i n  q u e  t a l  v i s i ó n  

p r o d u j e r a  a v e r s i ó n  o  r e c h a z o ,  n o  o c u r r i e n d o  l o  m i s m o  c o n  l a  d e  

s u  d e s a l i ñ a d o  c o m p a ñ e r o ,  q u i e n  p o c o  s e  e s f o r z a b a  p o r  o c u l t a r  l a  

e n e m i s t a d  q u e  p a r e c í a  u n i r l e  a  t o d o  a q u e l l o  q u e  s i g n i f i c a r a  u n  

b u e n  a s e o ,  d e s d e  h a c í a  t i e m p o .  

M o r a l e s  y  S e b a s t i á n ,  l o s  d o s  c o r r i g e n d o s  q u e  a c a b a b a n  d e  s e r  

p u e s t o s  a  d i s p o s i c i ó n  d e  l a  r e p r e s e n t a c i ó n  d i s c i p l i n a r i a  e n  E l  

A a i ú n  p o r  l a  p a r e j a  d e  l a  B e n e m é r i t a ,  s e  h a b í a n  d a d o  c u e n t a  d e  

q u e  e l  s a r g e n t o  q u e  e s t a b a  s e n t a d o  c e r c a  d e  l a  m e s a - e s c r i t o r i o  

d o n d e  l e s  e s t a b a n  f i l i a n d o ,  p o r  s u  e d a d ,  a p a r i e n c i a  y  d i s c r e c i ó n ,  

a c a b a b a ,  i g u a l  q u e  e l l o s ,  d e  i n c o r p o r a r s e  a l  C a b r e r i z a s ,  

s e g u r a m e n t e  d e s t i n a d o  c o m o  n u e v o  s a r g e n t o  d e l  D i s c i p l i n a r i o .  

A l  c o r d o b é s  l e  h a b í a  d a d o  u n  p o c o  d e  r i s a  ( r i s a  n o  d e l  t o d o  

d i s i m u l a d a )  l a  c r e s t a  d e  g a l l o  q u e ,  t r a i d o r a m e n t e  r e b e l d e ,  s e  

l e v a n t a b a  d e s d e  l a  b a s e  d e  l a  c o r o n i l l a  d e  q u i e n  t e n í a  t o d a  l a  

t r a z a  d e  s e r  u n  s a r g e n t o  n o v a t o ,  l l e g a d o  h a c í a  p o c o s  d í a s  a l  

d e s i e r t o .  E n  t a n t o  s e  h a b í a  v i s t o  o b l i g a d o  a  p e r m a n e c e r  e n  e s p e r a  

d e  q u e  t o m a r a n  l o s  d a t o s  a  s u  c o m p a ñ e r o  d e  o d i s e a ,  h a b í a  p o d i d o  

f i j a r s e  c o n  a t e n c i ó n  e n  e l  a s p e c t o  f í s i c o  d e  q u i e n  s e g u r a m e n t e  l e s  

d a r í a  ó r d e n e s  e n  l o  s u c e s i v o .  C a l c u l ó  q u e  t e n d r í a  t r e s  o  c u a t r o  

a ñ o s  m e n o s  q u e  é l ,  d e  e s t a t u r a  m e d i a ,  l i g e r o  d e  p e s o  y  d e  r o s t r o  

i n e x p r e s i v o ,  q u e ,  b i e n  c i e r t o  e r a ,  n o  r e s i s t i r í a  m á s  a l l á  d e  u n o  d e  

s u s  m e d i o s  g u a n t a z o s .   

O b s e r v a n d o  d e t e n i d a m e n t e  a l  s a r g e n t o  n o v a t o ,  e l  c o r d o b é s  

p e n s ó  q u e  a q u e l  s u b o f i c i a l  r e c i é n  i n c o r p o r a d o  a l  D i s c i p l i n a r i o  

d a b a  l a  s e n s a c i ó n  d e  n o  h a b e r  r o t o  u n  p l a t o  e n  s u  p u ñ e t e r a  v i d a ;  
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p e r o  e s t a  c l a s e  d e  m a n d o s  b á s i c o s ,  d e  t i p o s  q u e  t o d o  l o  s a b e n  y  

t o d o  l o  m a n g o n e a n  ( s e g ú n  h a b í a  p o d i d o  c o m p r o b a r  e n  m á s  d e  u n a  

o c a s i ó n  e n  s u  c o r t a  p e r o  a z a r o s a  v i d a  m i l i t a r ) ,  s o l í a n  s e r  l o s  

p e o r e s .  E n  u n o  d e  l o s  m o m e n t o s  e n  q u e  p u d o  c r u z a r  c o n  é l  s u  

m i r a d a ,  a u n  c o n t r a r i á n d o l e ,  n o  c o n s i g u i ó  d e s c u b r i r  e n  s u s  o j o s  l a  

p r e p o t e n c i a  a  l a  q u e  ya  e s t a b a  a c o s t u m b r a d o .  H a s t a  e s  p o s i b l e  

q u e  n o  f u e r a  t a n  m a l  b i c h o  c o m o  p e n s a b a .  P e r o  n o  l e  i m p o r t a b a .  

T o d o s  l o s  d e  s u  e s p e c i e ,  ¡ u n o s  v e r d a d e r o s  c a b r o n e s ! ,  d e b e r í a n  

e s t a r  c o l g a d o s  b o c a  a b a j o ,  b i e n  s u j e t o s  p o r  l o s  c o j o n e s .  

M o r a l e s ,  d e  i g u a l e s  o  p a r e c i d o s  p e n s a m i e n t o s  a  l o s  d e  s u  

c o m p a ñ e r o  ( ¡ h a b í a  m u c h o s  h i j o s  d e  p e r r a  s u e l t o s  p o r  e l  m u n d o ! ) ,  

s e  q u e d ó  c o n  g a n a s  d e  e s c u c h a r  e l  s o n i d o  d e  l a  v o z  d e  q u i e n ,  

c o m o  c u a l q u i e r  o t r o  o b j e t o  i n a n i m a d o  d e  l a  h a b i t a c i ó n  d e  m a d e r a ,  

a s i s t í a  i m p a s i b l e  y  e n  s i l e n c i o  a l  i n t e r r o g a t o r i o  a  q u e  e r a n  

s o m e t i d o s  t a n t o  é l  c o m o  s u  c o m p a ñ e r o  e l  p a r a c a .  A u n  s i n  

i m p o r t a r l e  d e m a s i a d o ,  t e n d r í a  q u e  e s p e r a r  a  m á s  a d e l a n t e  p a r a  

p o d e r  c r u z a r  s u s  p r i m e r a s  p a l a b r a s  c o n  e l  s a r g e n t o  n o v a t o ;  q u i e n ,  

e n  p r i n c i p i o ,  l e  h a b í a  p a r e c i d o  m á s  b i e n  p o c a  c o s a ,  a d e m á s  d e  

p e r s o n a  r e s e r v a d a  y  n a d a  h a b l a d o r a .  P r o b a b l e m e n t e  u n a  b e n d i c i ó n  

d e  l o s  c i e l o s  p a r a  l o s  c a s t i g a d o s  d e l  D i s c i p l i n a r i o .  

C a ñ i z a r e s ,  t e r m i n a d a  l a  f i l i a c i ó n  d e  l o s  d o s  n u e v o s  c a b r e r i z o s ,  

c o n  l a  l i q u i d a c i ó n  d e  s u s  c o n d e n a s  s o b r e  l a  m e s a  ( e s t a s  

l i q u i d a c i o n e s  d e  c o n d e n a  c e r t i f i c a b a n  e l  c u m p l i m i e n t o  d e  d o s  

p e n a s  p o r  d e s e r c i ó n  y  o t r a  p o r  r o b o ) ,  l l a m ó  a l  c a b o  d e  r e e m p l a z o  

S e n t í n ,  e n c a r g a d o  d e l  m a t e r i a l  d e  a l o j a m i e n t o  d e  l a  

r e p r e s e n t a c i ó n  y  p r i n c i p a l  a yu d a n t e  s u yo  e n  E l  A a i ú n ,  p a r a  q u e  s e  

h i c i e r a  c a r g o  y  a l o j a r a  e n  e l  d o r m i t o r i o  d e  t r a n s e ú n t e s  a  q u i e n e s  

a c a b a b a n  d e  i n c o r p o r a r s e  a l  B a t a l l ó n ,  d á n d o l e  ó r d e n e s  e x p r e s a s  

p a r a  q u e  i n f o r m a r a  a  l o s  n u e v o s  c o r r i g e n d o s  d e l  h o r a r i o  y  

r é g i m e n  d e  v i d a  q u e  s e  c u m p l í a n  e n  l a  d e l e g a c i ó n ,  c o s a  q u e  p o c a  

f a l t a  l e s  h a r í a  c o n o c e r  a  l o s  r e c i é n  l l e g a d o s ,  p u e s  c u a r e n t a  y  o c h o  

h o r a s  m á s  t a r d e ,  a s í  s e  l o  h i z o  s a b e r  p e r s o n a l m e n t e  a  l o s  

i n t e r e s a d o s ,  s a l d r í a n  h a c i a  e l  i n t e r i o r  d e l  d e s i e r t o ,  h a c i a  H a u s a .  

D u r á n ,  t r a s  a b a n d o n a r  e l  c a b o  S e n t í n  y  l o s  n u e v o s  c a b r e r i z o s  e l  

d e s p a c h o  d e l  r e p r e s e n t a n t e ,  d i j o  a l  c a n a r i o :  

- ¿ N o  c r e e s  q u e  e s t o s  i n d i v i d u o s  i n t e n t a r á n  d e s a p a r e c e r  d e  a q u í  

e n  c u a n t o  p u e d a n ?  M e  d a  l a  s e n s a c i ó n  d e  q u e ,  p o r  l o  m e n o s  e l  t a l  

S e b a s t i á n ,  n o  e s  d e  l o s  q u e  s e  d e j e n  d a r  m u c h a s  ó r d e n e s  n i  

c o n v e n c e r  f á c i l m e n t e .  

C a ñ i z a r e s  s e  e n c o g i ó  d e  h o m b r o s .  
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- P e o r  p a r a  e l l o s .  E n  e l  C a b r e r i z a s  l o  t i e n e n  n e g r o  s i  c r e e n  q u e  

v a n  a  c o n t a r  c o n  l a s  m i s m a s  f a c i l i d a d e s  q u e  t u v i e r o n  e n  s u  

a n t i g u a  U n i d a d  p a r a  d e s e r t a r  o  a r m a r  c a m o r r a ,  a u n q u e  p o r  m í  

p u e d e n  l a r g a r s e  a h o r a  m i s m o  o  c o l g a r s e  d e  u n  p o s t e ,  s i  a s í  l o  

d e s e a n .  M i  r e s p o n s a b i l i d a d ,  e n  t o d o  c a s o ,  s e  l i m i t a  a  p o n e r  u n  

" r a d i o "  a  H a u s a  n o t i f i c a n d o  l o  a c o n t e c i d o  y  r e m i t i r  u n  p a r t e  p o r  

e s c r i t o  a l  G o b e r n a d o r  G e n e r a l ,  d á n d o l e  c u e n t a  d e l  s u c e s o  y  d e  

s u s  p o r m e n o r e s .  P e r o  n o  t e  p r e o c u p e s  q u e  n o  s e  m e t e r á n  e n  e s t a s  

c o m p l i c a c i o n e s ,  a l  m e n o s  n o  p o r  e l  m o m e n t o .  P u e d o  a s e g u r a r t e  

q u e  e s t o s  t i p o s  s o n  u n o s  l i n c e s  d e  c u i d a d o  q u e  s u e l e n  e s t a r  b i e n  

i n f o r m a d o s  d e  l o  q u e  e s  e l  D i s c i p l i n a r i o ,  d e  t o d o  l o  q u e  s e  v a n  a  

e n c o n t r a r  a  t r e s c i e n t o s  k i l ó m e t r o s  d e  a q u í ,  s i  e s  q u e  n o  l o  

c o n o c e n  ya  p o r  u n a  e s t a n c i a  a n t e r i o r .  T e  j u r o  q u e  s a b e n  m e j o r  

q u e  t ú  y  q u e  yo  l o  q u e  l e s  e s p e r a  e n  H a u s a  y  c ó m o  d e f e n d e r s e  d e  

l o s  m u c h o s  b u i t r e s  y  s e r p i e n t e s  q u e  h a y  p o r  e l  D e s t a c a m e n t o .  

C a ñ i z a r e s  c o g i ó  u n a  d e  l a s  c a r p e t a s  q u e  h a b í a  e n  l a  e s t a n t e r í a  

m e t á l i c a  s i t u a d a  d e t r á s  d e  s u  m e s a  d e  t r a b a j o  e  i n t r o d u j o  e n  e l l a  

l a s  l i q u i d a c i o n e s  d e  c o n d e n a  d e  l o s  d o s  n u e v o s  c o r r i g e n d o s ,  

l i q u i d a c i o n e s  d e  c o n d e n a  q u e ,  j u n t o  a  l a s  e n t r e g a d a s  p o r  e l  r e s t o  

d e  l o s  c a b r e r i z o s  ú l t i m a m e n t e  i n c o r p o r a d o s  a  E l  A a i ú n ,  d e b í a  

r e m i t i r  a l  j u z g a d o  d e l  B a t a l l ó n ,  a  H a u s a ,  e n  e l  c o n v o y d e l  

v i e r n e s .  

- ¿ V e s  e s t o ?  - d i j o  m o s t r a n d o  a  s u  c o m p a ñ e r o  u n a  c a r p e t a  d e  

p a r e c i d a s  d i m e n s i o n e s  a  l a  q u e  a c a b a b a  d e  d e j a r  e n  l a  e s t a n t e r í a  

m e t á l i c a  c o n  l o s  n u e v o s  e x p e d i e n t e s  d i s c i p l i n a r i o s ,  p e r o  m u c h o  

m e n o s  v o l u m i n o s a - .  A q u í  e s t á n  l a s  c o p i a s  d e  l a s  ú l t i m a s  

d e s e r c i o n e s  h a b i d a s  e n  e l  C a b r e r i z a s .  C o m o  p u e d e s  c o m p r o b a r ,  s e  

e n c u e n t r a  c a s i  v a c í a .  E s t o  q u i e r e  d e c i r  q u e  q u i e n e s  v i e n e n  c o n  l a  

i d e a  d e  d e s e r t a r  d e l  t e r r i t o r i o ,  a n t e s  s e  l o  p i e n s a n  d o s  v e c e s .  

T a m b i é n  e s  c i e r t o  q u e  n o  t o d o s  l o s  c o r r i g e n d o s  p a d e c e n  e s a  

o b s e s i ó n .  G e n e r a l m e n t e ,  s ó l o  l e s  i n t e r e s a  t a l  p o s i b i l i d a d  a  l o s  

q u e  a ú n  l e s  q u e d a  u n  a ñ o  o  m á s  d e  p e r m a n e n c i a  e n  e l  

D i s c i p l i n a r i o ,  q u e  s o n  l o s  m e n o s .  La  m a yo r  p a r t e  d e  e s t o s  

h o m b r e s  t i e n e  q u e  c u m p l i r  u n a  a c c e s o r i a  e n t r e  o c h o  y  d i e z  m e s e s ,  

y ,  s a l v o  q u e  l e s  v a ya  m u y m a l  e n  e l  i n t e r i o r ,  q u e  a  v e c e s  a s í  

o c u r r e ,  a g u a n t a n  s u  c o n d e n a  c o m o  s e a .  

D u r á n  n o  q u i s o  s e g u i r  h a b l a n d o  s o b r e  e l  t e m a  d e  l o s  

c o r r i g e n d o s  y  p r e g u n t ó  a l  v e t e r a n o  s i  t e n í a  n o t i c i a s  d e  M a r c o s  

M e d i n a ,  e l  o t r o  c o m p a ñ e r o  q u e  d e b í a  i n c o r p o r a r s e  a l  C a b r e r i z a s .  

- N o .  N o  s é  n a d a  - r e s p o n d i ó  e l  c a n a r i o - .  S u p o n g o  q u e  l e  h a b r á n  

s u r g i d o  a l g u n a s  c o m p l i c a c i o n e s  d e  ú l t i m a  h o r a  q u e  l e  i m p e d i r á n  
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h a c e r  s u  p r e s e n t a c i ó n  e n  E l  A a i ú n .  E s  p o s i b l e  q u e  e s t é  r e t e n i d o  

e n  S a n t a  C r u z  p o r  c u a l q u i e r  a s u n t o  d e l  s e r v i c i o .  T o d a v í a  l e  s o b r a  

t i e m p o  p a r a  c o g e r  e l  c o n v o y d e  p a s a d o  m a ñ a n a .  

- ¿ S a l e n  d e s d e  l a  r e p r e s e n t a c i ó n  t o d o s  l o s  v e h í c u l o s ?  

- D e s d e  a l g o  m á s  a b a j o ,  j u n t o  a  l a  e n t r a d a  d e l  T e r c i o .  La  

c o l u m n a  n o  s ó l o  s e  d i r i g e  a l  C a b r e r i z a s  c o n  s u m i n i s t r o s  y  

c o r r i g e n d o s ,  t a m b i é n  l l e v a  p e r s o n a l ,  v í v e r e s  y  c o r r e s p o n d e n c i a  a  

E d c h e r a ,  S m a r a ,  E d c h e r í a  y  M a b h e s ,  c e r c a  d e  l a s  f r o n t e r a s  d e  

M a r r u e c o s  y  A r g e l i a .  

A  D u r á n  n o  l e  g u s t a b a  h a c e r s e  e l  p e s a d o ,  p r e g u n t a n d o  m á s  d e  

l a  c u e n t a ,  p o r  l o  q u e  ya  e n  d í a s  a n t e r i o r e s  n o  h a b í a  q u e r i d o  

r e c a b a r  d e m a s i a d a  i n f o r m a c i ó n  d e  s u  c o m p a ñ e r o  v e t e r a n o  s o b r e  l a  

v i d a  d e l  D i s c i p l i n a r i o  e n  H a u s a ;  a h o r a ,  m u y c e r c a n a  ya  s u  p a r t i d a  

h a c i a  l a  g u a r n i c i ó n  d e  l o s  c a b r e r i z o s ,  q u i s o  e s t a r  l o  m á s  e n t e r a d o  

p o s i b l e  d e  c u a n t o  l e  a g u a r d a b a  e n  s u  v i a j e  p o r  e l  d e s i e r t o .  

- ¿ L l e v a  m u c h a s  u n i d a d e s  d e  m a r c h a  e l  c o n v o y?    

- Q u i n c e  o  v e i n t e ,  a  v e c e s  m á s ,  c o n t a n d o  s i e m p r e  c o n  l o s  

v e h í c u l o s  t r a í d o s  d e s d e  l o s  d e s t a c a m e n t o s  a v a n z a d o s  p a r a  s e r  

r e p a r a d o s  e n  e l  T e r c e r  E s c a l ó n  d e  A u t o m ó v i l e s ,  q u e  d e  n u e v o  s e  

c o n d u c e n  a  s u  d e s t i n o ,  s o l u c i o n a d a s  s u s  a v e r í a s .  

- M a l  s e  d e b e  p a s a r  e n  l o s  p u e s t o s  d e l  i n t e r i o r  e n  c u a n t o  a  

d i s p o n e r  d e  a s i s t e n c i a  m é d i c a  y  a l i m e n t o s  f r e s c o s ,  ¿ v e r d a d ?  

- E f e c t i v a m e n t e .  E s  e l  g r a n  p r o b l e m a  q u e  e x i s t e  e n  H a u s a ,  

d e s p u é s  d e  l o s  c o r r i g e n d o s ;  a u n q u e  e n  o t r o s  l u g a r e s  d e l  

t e r r i t o r i o ,  c o m o  s u c e d e  e n  E d c h e r í a  y  M a b h e s ,  l a  c o s a  e s t á  a ú n  

p e o r ,  a  p e s a r  d e  l o s  f r e c u e n t e s  v i a j e s  d e  e n l a c e  y  v i g i l a n c i a  q u e  

r e a l i z a n  l a s  p a t r u l l a s  d e  s e g u r i d a d  p o r  e s a  z o n a .  P o r  e s o ,  c u a n d o  

l l e g a  a  H a u s a  e l  c o n v o y q u i n c e n a l  c o n  l o s  s u m i n i s t r o s ,  a q u e l l o  e s  

c o m o  u n a  f i e s t a .  C i n c o  o  s e i s  d í a s  m á s  t a r d e ,  d e s g r a c i a d a m e n t e ,  

d e  n u e v o  s o b r e v i e n e  l a  c a r e n c i a  d e  p r o d u c t o s  p e r e c e d e r o s .  Lo  

h a b i t u a l  e s  c o n s u m i r  m u c h a s  c o n s e r v a s  y  p o c a  c a r n e ,  f r u t a s  y  

v e r d u r a s  f r e s c a s .  D e  t o d a s  f o r m a s ,  c o n t a m o s  c o n  u n  p e q u e ñ o  

g r u p o  e l e c t r ó g e n o  q u e  p e r m i t e  a l  B a t a l l ó n  d i s p o n e r  d e  u n  

m o d e s t o  f r i g o r í f i c o  p a r a  l a  c o n s e r v a c i ó n  d e  a l g u n o s  a l i m e n t o s  y  

m e d i c i n a s ,  g r u p o  q u e  t a m b i é n  p r o p o r c i o n a  a l  D e s t a c a m e n t o  d o s  o  

t r e s  h o r a s  d e  l u z  c a d a  n o c h e ,  a u n q u e  e s t e  g e n e r a d o r  d e  c o r r i e n t e  

e l é c t r i c a  n o  t e n g a  l a  p o t e n c i a  y  c o n t i n u i d a d  d e  s e r v i c i o  d e s e a d a s .  

¡ S i e m p r e  t e n e m o s  p r o b l e m a s  c o n  é l !  

- ¿ La  c o r r e s p o n d e n c i a  l a  l l e v a  t a m b i é n  e l  c o n v o y c a d a  q u i n c e  

d í a s ?  
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- H a y é p o c a s  e n  l a s  q u e ,  s i  e l  t i e m p o  l o  p e r m i t e ,  y  s e g ú n  

d e t e r m i n a d a s  c i r c u n s t a n c i a s ,  u n  " J u n k e r "  l l e g a  h a s t a  H a u s a  c o n  

s u m i n i s t r o s  v a r i o s ,  m e d i c i n a s  y  c o r r e o .  P e r o  e s t o  n o  e s  l o  

h a b i t u a l .  T a m b i é n ,  s i  a s í  l o  a u t o r i z a n  s u s  h o j a s  d e  r u t a ,  l a s  

p a t r u l l a s  d e  e n l a c e  e n t r e  d e s t a c a m e n t o s  q u e  p a r t e n  d e  E l  A a i ú n  y  

S m a r a  n o s  e c h a n  u n a  m a n o  y  p a s a n  p o r  e l  D e s t a c a m e n t o  p a r a  

d e j a r  c o r r e s p o n d e n c i a  y  a l g u n o s  p e d i d o s  u r g e n t e s .  ¡ T r a n q u i l o  q u e  

n o  e s  t a n  f i e r o  e l  l e ó n  c o m o  l o  p i n t a n !  ¿ N o  e s t a r á s  d e m a s i a d o  

p r e o c u p a d o ,  v e r d a d ?  - s o n r i ó  c a m p e c h a n o  e l  r e p r e s e n t a n t e  d e  

H a u s a ,  l e v a n t á n d o s e  d e  s u  a s i e n t o .  

- N o .  E n  a b s o l u t o .  T e n g o  l a  c u r i o s i d a d  y  e l  i n t e r é s  n o r m a l  d e  

l o s  n o v a t o s  - c o n t e s t ó  D u r á n  c o n  u n a  s o n r i s a -  ¡ N o  t o d o s  l o s  d í a s  

l e  d e s t i n a n  a  u n o  a l  B a t a l l ó n  D i s c i p l i n a r i o ,  d i a b l o s !   

C a ñ i z a r e s ,  h o m b r e  d e  b u e n  t a l a n t e  y  a g r a d a b l e  c o n v e r s a c i ó n ,  s e  

h a b í a  m o s t r a d o  e n  t o d o  m o m e n t o  p a c i e n t e  y  c o m p r e n s i v o  c o n  l a s  

p r e g u n t a s  d e  s u  c o m p a ñ e r o .  A ú n  t e n í a  p r e s e n t e s  e n  l a  m e m o r i a  

s u s  e x p e r i e n c i a s  p e r s o n a l e s  d e  d o s  a ñ o s  a t r á s ,  e n  s u  

i n c o r p o r a c i ó n  a l  C a b r e r i z a s ,  c u a n d o  e l  B a t a l l ó n  n o  o c u p a b a  

t o d a v í a  e l  d e s t a c a m e n t o  d e  H a u s a ;  d í a s  a q u e l l o s  e n  l o s  q u e ,  

s e g ú n  h a b í a  p e n s a d o  s i e m p r e ,  n o  t u v o  l a  s u e r t e  d e  e n c o n t r a r  e n  

m u c h o s  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s  e l  m i s m o  a p o yo  q u e  é l  e s t a b a  

d i s p e n s a n d o  a l  n o v a t o  r e c i é n  l l e g a d o  a l  t e r r i t o r i o .  

S i e m p r e  a m a b l e ,  C a ñ i z a r e s  i n v i t ó  a l  n u e v o  s a r g e n t o  d e l  

D i s c i p l i n a r i o  a  t o m a r  u n  b o t e l l í n  d e  c e r v e z a  e n  e l  b a r  d e  l a  

Le g i ó n ,  q u e  e l  d e  c a q u i ,  a g r a d e c i d o ,  a c e p t ó  e n c a n t a d o .  

D u r á n ,  ya  i n f o r m a d o  d e  c u a n t o  d e s e a b a  s a b e r  s o b r e  l a  c o l u m n a  

q u e  p a r t i r í a  e n  m e n o s  d e  c u a r e n t a  y  o c h o  h o r a s  h a c i a  e l  i n t e r i o r  

d e l  d e s i e r t o ,  s e  p r o m e t i ó  p a r a  s u s  a d e n t r o s  n o  s e g u i r  a t o s i g a n d o  a  

s u  c o m p a ñ e r o  c o n  m á s  p r e g u n t a s .  P e n s ó  q u e  e l  v i e r n e s  t e n d r í a  

t i e m p o  s u f i c i e n t e  p a r a  c o m p r o b a r  c ó m o  e r a  r e a l m e n t e  e l  c o n v o y 

s a h a r i a n o  q u e  r e c o r r í a  e l  d e s i e r t o  c a d a  d o s  s e m a n a s ,  p a r t i e n d o  

d e s d e  E l  A a i ú n ,  y  q u e  e n  e s t a  o c a s i ó n  l e  l l e v a r í a  a  é l  h a s t a  

H a u s a ,  v i a j a n d o  e n  c u a l q u i e r a  d e  s u s  v e h í c u l o s .    

E n  l a  a m i s t o s a  c o n v e r s a c i ó n  m a n t e n i d a  c o n  e l  r e p r e s e n t a n t e  d e l  

C a b r e r i z a s  e n  e l  b a r  d e  s u b o f i c i a l e s  d e  l a  Le g i ó n ,  D u r á n  c o m e n t ó  

a  s u  c o m p a ñ e r o ,  e n t r e  o t r a s  c o s a s  m e n o s  p e r s o n a l e s ,  l a  d e c i s i ó n  

q u e  h a b í a  t o m a d o  d e  a p l a z a r  s u  p r o ye c t a d a  b o d a  e n  C a s t e l l ó n  a  

c a u s a  d e  s u  d e s t i n o  a l  C a b r e r i z a s ,  a  l o  q u e  e l  c a n a r i o  l e  c o n t e s t ó  

q u e  e r a  l o  m e j o r  q u e  p o d í a  h a b e r  h e c h o  e n  a q u e l l a s  

c i r c u n s t a n c i a s .  É l  m i s m o  t e n í a  a  t o d a  s u  f a m i l i a ,  m u j e r  y  t r e s  
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h i j o s ,  e n  La s  P a l m a s ,  d e  d o n d e  e r a  n a t u r a l  s u  e s p o s a ,  y  n u n c a  

h a b í a  p a s a d o  p o r  s u  i m a g i n a c i ó n  t r a é r s e l o s  a  v i v i r  a l  d e s i e r t o .  

Le  d i j o :  

- E l  S á h a r a ,  a u n q u e  s e a  E l  A a i ú n ,  y  m u c h o  m e n o s  l o s  

d e s t a c a m e n t o s  d e l  i n t e r i o r ,  n o  r e ú n e  l a s  c o n d i c i o n e s  a d e c u a d a s  

p a r a  d e j a r  s o l a  a  u n a  j o v e n  r e c i é n  c a s a d a ,  m i e n t r a s  u n o  s e  d e d i c a  

a  r e c o r r e r  e l  d e s i e r t o  e n  c a m e l l o  o  a  d e s f o g a r  c o r r i g e n d o s  e n  

H a u s a .  T a l  p o s i b i l i d a d  d e  v i d a  f a m i l i a r  e n  e l  t e r r i t o r i o  s ó l o  l a  

p u e d e n  c o n s i d e r a r ,  c o m o  a s í  o c u r r e  e n  l a  m a yo r í a  d e  l o s  c a s o s ,  

q u i e n e s  s e  e n c u e n t r a n  d e s t i n a d o s  e n  l a  c a p i t a l  d e  l a  p r o v i n c i a  o  

e n  V i l l a  C i s n e r o s ,  l o c a l i d a d  q u e  c o m o  b i e n  s a b e s  c u e n t a  t a m b i é n  

c o n  e u r o p e o s  e n  s u  c e n s o .  D e  m o m e n t o ,  d e b e s  i n t e n t a r  a d a p t a r t e  

l o  a n t e s  p o s i b l e  a l  C a b r e r i z a s ,  q u e  n o  t e  v a  a  r e s u l t a r  n a d a  f á c i l ,  

y  l u e g o  ya  t e n d r á s  t i e m p o  s u f i c i e n t e  p a r a  d e c i d i r  e n  

c o n s e c u e n c i a .  Y o ,  p u e d e s  c r e e r l o ,  h a b r í a  a c t u a d o  d e  l a  m i s m a  

f o r m a  q u e  t ú .  S e g u r o  q u e  n o  t e  a r r e p e n t i r á s .  

 N o  o b s t a n t e  s e n t i r  c i e r t a  p r e v e n c i ó n  y  d e s c o n f i a n z a  a n t e  l a  

v i d a  q u e  l e  a g u a r d a b a  e n  H a u s a ,  e l  a n t i g u o  e x p e d i c i o n a r i o  a  C a b o  

J u b y a r d í a  e n  d e s e o s  d e  i n c o r p o r a r s e  a  s u  n u e v o  d e s t i n o  y  

t e r m i n a r  p r o n t o  c o n  l o  q u e  p a r a  é l  ya  e m p e z a b a  a  s e r  t e n s a  

e s p e r a :  l o s  d í a s  d e  e s t a n c i a  e n  E l  A a i ú n .  T a n t o  y  t a n  m a l  l e  

h a b l a b a n  p o r  t o d a s  p a r t e s  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  c o n  t a n t a  

c o n m i s e r a c i ó n  l e  t r a t a b a n  a l l á  d o n d e  d e c í a  q u e  e r a  u n  n u e v o  

s a r g e n t o  d e l  C a b r e r i z a s  p e n d i e n t e  d e  c o g e r  e l  c o n v o y q u e  l e  

c o n d u c i r í a  a  H a u s a ,  q u e ,  f i n a l m e n t e ,  n o  p u d o  e v i t a r  v e r s e  p r e s o  

d e  n o  p o c a s  d u d a s  y  v a c i l a c i o n e s .  D e s e a b a  c o n  i m p a c i e n c i a  

e n c o n t r a r s e  f r e n t e  a  u n a  d e  l a s  C o m p a ñ í a s  d e  c o r r i g e n d o s  d e l  

B a t a l l ó n ,  ¡ l a  s u ya ! ,  y  c o m p r o b a r  p o r  s í  m i s m o  c u a n t o  d e  v e r d a d  y  

d e  m e n t i r a  h a b í a  e n  a q u e l l o s  c o m e n t a r i o s  q u e  c o n  t a n  m a c h a c o n a  

i n s i s t e n c i a  s e  v e í a  o b l i g a d o  a  e s c u c h a r  p o r  d o n d e  p a s a b a ;  ¿ s e r í a  

a q u e l l o  u n  i n f i e r n o ?  E s t a b a  c o n v e n c i d o  d e  q u e  l a  m a l a  f a m a  d e  

q u e  g o z a b a n  l o s  c o r r i g e n d o s  s a h a r i a n o s  e r a  m á s  b i e n  e x a g e r a d a  y  

d e  q u e  e n t r e  a q u e l l o s  h o m b r e s  t a n  d e n o s t a d o s  p o r  t o d o s  l o s  

h a b i t a n t e s  d e  l a  p r o v i n c i a  a f r i c a n a  h a b r í a  t a m b i é n  p e r s o n a s  

d i g n a s  y  c u m p l i d o r a s ,  a u n q u e  e n  s u  d í a ,  l l e v a d o s  p o r  c u a l q u i e r  

m a l  i m p u l s o  o  d e s a c e r t a d a  c o n d u c t a ,  t o m a n d o  u n  c a m i n o  

e q u i v o c a d o ,  h u b i e s e n  c o m e t i d o  e l  d e l i t o  p o r  e l  q u e  a h o r a  

c u m p l í a n  c o n d e n a  o  p e n a  a c c e s o r i a  e n  e l  C a b r e r i z a s .  P e n s a b a ,  

i g u a l m e n t e ,  q u e  e l  c a l o r  d e  H a u s a ,  s u  d u r o  r é g i m e n  d e  v i d a ,  l a  

e s c a s e z  d e  a l g u n a s  d e  l a s  n e c e s i d a d e s  m á s  e l e m e n t a l e s ,  l a  f a l t a  

d e  l i b e r t a d  a l  e n c o n t r a r s e  c o n f i n a d o s  y  e n c l a u s t r a d o s  e n  e l  
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c o r a z ó n  d e l  S á h a r a ,  l a  a u s e n c i a  d e  s e r e s  q u e r i d o s  y  a m i g o s  e n  

q u i e n e s  p o d e r  v o l c a r  p a r t e  d e  s u s  d e s d i c h a s  y  s o l e d a d e s ,  y  e l  

t e n e r  q u e  s o p o r t a r  e l  i m p e t u o s o  v i e n t o  d e l  d e s i e r t o  - e l  t e m i b l e  

s i r o c o  q u e  ya  c o n o c í a - ,  v e n d r í a n  a  s e r  s e r i o s  c o n d i c i o n a n t e s  q u e  

o b l i g a r í a n  a  m u c h a s  m e n t e s  c a b r e r i z a s  a  n o  d i s c u r r i r  d e  f o r m a  

e q u i l i b r a d a .  S e r v i d u m b r e s  t o d a s  e l l a s  q u e ,  e s t a b a  s e g u r o ,  t a m b i é n  

l l e g a r í a n  a  a l t e r a r  l a  e s t a b i l i d a d  e m o c i o n a l ,  l a  p r u d e n c i a  y  

s e n s a t e z  d e  a l g u n o s  d e  l o s  o f i c i a l e s  y  s u b o f i c i a l e s  d e s t i n a d o s  e n  

e l  B a t a l l ó n .    

Lo  q u e  n u n c a  h a b r í a  e n t r a d o  e n  l o s  p l a n e s  d e  D u r á n  a l  l l e g a r  a l  

t e r r i t o r i o ,  a  p e s a r  d e  s u s  i n s e g u r i d a d e s  d e  a q u e l l o s  m o m e n t o s ,  e r a  

e l  t e n e r  q u e  v e r s e  o b l i g a d o  a  a s u m i r  e l  d e s e m p e ñ o  d e l  c o m e t i d o  

d e  r e p r e s e n t a n t e  d e l  C a b r e r i z a s  e n  E l  A a i ú n ;  m i s i ó n  q u e ,  a l  

p a r e c e r ,  t a m p o c o  C a ñ i z a r e s  c u m p l í a  c o n  d e m a s i a d a  s a t i s f a c c i ó n ,  

n o  o b s t a n t e  l a s  m u c h a s  p r e r r o g a t i v a s  q u e  e s t e  d e s t i n o  d e  o f i c i n a s  

e n  l a  c a p i t a l  d e l  S á h a r a  O c c i d e n t a l  l l e v a b a  c o n s i g o .  A  D u r á n ,  u n  

s a r g e n t o  d e  A r m a  r e c i é n  p r o m o v i d o  a  e s t e  e m p l e o  m i l i t a r ,  s i n  l a  

n e c e s i d a d  d e  t e n e r  q u e  m a n t e n e r  n i n g ú n  t i p o  d e  p r e s t i g i o  o  b u e n a  

f a m a  q u e  l e  e x i g i e r a n  o b s e r v a r  d e t e r m i n a d a  c o n d u c t a ,  n o  l e  

r e s u l t a b a  m u y a t r a c t i v a  l a  a s u n c i ó n  d e l  m a n d o  d e  s ó l o  u n  c a b o  y  

d o s  o  t r e s  s o l d a d o s  d e d i c a d o s  a  t r a b a j o s  b u r o c r á t i c o s  e n  l a  

p e q u e ñ a  r e p r e s e n t a c i ó n  c a b r e r i z a ,  a l  m i s m o  t i e m p o  r e s p o n s a b l e  

d e  s o l u c i o n a r  t o d a  c l a s e  d e  p r o b l e m a s  y  n e c e s i d a d e s  d e  l o s  

c o r r i g e n d o s ,  t a n t o  d e  q u i e n e s  d e s p l e g a b a n  s u  m o d o  d e  s e r  e n  e l  

i n t e r i o r  d e l  d e s i e r t o  c o m o  d e  a q u e l l o s  o t r o s  q u e  d o r m í a n  

p r o v i s i o n a l m e n t e  e n  e l  b a r r a c ó n  m á s  s e p a r a d o  d e l  a b r e v a d e r o ;  

p r e o c u p á n d o s e  a l  m i s m o  t i e m p o ,  c o m o  t a r e a  p r i n c i p a l  d e  s u  

c a r g o ,  d e  q u e  l l e g a r a n  p u n t u a l m e n t e  a l  B a t a l l ó n  l o s  s u m i n i s t r o s  

d e  a g u a ,  l e ñ a ,  v í v e r e s ,  m e d i c i n a s  y  m a t e r i a l  d i v e r s o  s o l i c i t a d o s  

d e s d e  H a u s a ,  a s í  c o m o  l a  c o r r e s p o n d e n c i a  y  e l  p e r s o n a l  d e  n u e v a  

i n c o r p o r a c i ó n ,  f u e r a  é s t e  d e  m a n d o s ,  t r o p a  d e  r e e m p l a z o  o  

c o r r i g e n d o s ;  s i n  o l v i d a r  n u n c a  l o s  t r á m i t e s  d e  t o d a  í n d o l e  a  

c u m p l i m e n t a r  e n  e l  G o b i e r n o  G e n e r a l ,  v i s i t a s  a  l a  p r i s i ó n  d e  

p l a z a  p a r a  i n t e r e s a r s e  p o r  e l  e s t a d o  d e  l o s  p r o c e s a d o s  d e l  

C a b r e r i z a s  a l l í  i n g r e s a d o s ,  r e s e r v a  d e  p a s a j e s  d e  b a r c o  y  a v i ó n ,  

e t c .   

E l  d a r  l a  c a r a  a n t e  c u a l q u i e r  s u p e r i o r  c a d a  v e z  q u e  a  u n  

c o r r i g e n d o  s e  l e  h i n c h a r a n  l a s  n a r i c e s  y  m o n t a r a  s u  b r o n c a  

p a r t i c u l a r  e n  e l  p u e b l o ,  e r a  a l g o  p o r  l o  q u e ,  a p a r t e  d e  o t r a s  

c o n s i d e r a c i o n e s  n o  m e n o r e s ,  D u r á n  n u n c a  h a b r í a  a c e p t a d o  e l  

n o m b r a m i e n t o  d e  r e p r e s e n t a n t e  d e l  B a t a l l ó n  e n  E l  A a i ú n ,  c a s o  d e  
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q u e  e l  j e f e  d e l  C a b r e r i z a s  l e  h u b i e r a  p e r m i t i d o  r e c h a z a r  d i c h o  

n o m b r a m i e n t o ,  a l  d a r  l a  c o r r e s p o n d i e n t e  o r d e n  d e  d e s i g n a c i ó n ,  

l i b e r t a d  d e  e l e c c i ó n  q u e  e n  e l  E j é r c i t o  n o  s e  s u e l e  d a r ,  

n o r m a l m e n t e .  P e n s ó  q u e  h a b r í a n  s i d o  d e m a s i a d o s  p r o b l e m a s  y  

t r a s t o r n o s  p a r a  s u s  r e c i é n  e s t r e n a d o s  g a l o n e s  d e  s a r g e n t o ,  s i n  

d u d a  m u c h o  m á s  i d e n t i f i c a d o s  c o n  l a  a c t i v i d a d  g u e r r e r a  d e  l a s  

C o m p a ñ í a s  d e  f u s i l e r o s  q u e  c o n  e l  p a p e l e o  d e  l a s  o f i c i n a s ,  

a u n q u e  e s t a s  o f i c i n a s ,  e n  e s t e  c a s o  p a r t i c u l a r ,  s e  e n c o n t r a r a n  

s i t u a d a s  e n  l a  m i s m í s i m a  c a p i t a l  d e l  t e r r i t o r i o ,  c o n  l o  q u e  e s t o  

t e n í a  d e  v e n t a j o s o  p a r a  l l e v a r  a  c a b o  u n a  v i d a  m u c h o  m á s  c ó m o d a  

y  r e l a j a d a  q u e  e n  e l  i n t e r i o r  d e l  d e s i e r t o .  

La  c i u d a d  d e  E l  A a i ú n ,  e n  a q u e l l o s  d í a s  d e  e s t a n c i a  e n  l a  

p e q u e ñ a  v i l l a  a f r i c a n a ,  n o  h a b í a  p r o p o r c i o n a d o  a  D u r á n  n i n g u n a  

c l a s e  e s p e c i a l  d e  a d m i r a c i ó n .  P a r a  é l ,  a u n  s i e n d o  l a  t o p o g r a f í a  

g e n e r a l  d e  l a  c a b e z a  p o l í t i c a  y  a d m i n i s t r a t i v a  d e l  S á h a r a  

O c c i d e n t a l  b i e n  d i s t i n t a  a  l a  d e  S i d i - I f n i ,  s u s  c a r a c t e r í s t i c a s  

u r b a n a s  e r a n  s i m i l a r e s  a  l a s  d e  l a  c a p i t a l  d e  l a  p r o v i n c i a  s i t u a d a  

m á s  a l  n o r t e :  i d é n t i c o  a e r o p u e r t o  - c o n s t r u i d o  a l  s u r  d e l  p u e b l o - ,  

p a r e c i d o  n ú c l e o  e u r o p e o  - a l g o  m á s  m o d e s t o  q u e  e l  d e  S i d i - I f n i - ,  

q u e  s e  l e v a n t a b a  d o m i n a n t e  e n  e l  c e n t r o  d e  l a  l o c a l i d a d ;  i d é n t i c o s  

b a r r i o s  á r a b e s  e n  l a s  a f u e r a s  d e  l a  c i u d a d ,  s i e m p r e  s i l e n c i o s o s ;  

u n a  v e i n t e n a  d e  p e q u e ñ o s  b a z a r e s  f o r m a n d o  u n  z o c o  a ú n  s i n  

t e r m i n a r . . .   

S í  q u e  l l a m ó  l a  a t e n c i ó n  d e  D u r á n ,  s i n  e m b a r g o ,  l a  e x i s t e n c i a  

e n  E l  A a i ú n  d e l  c a b a r e t  O a s i s ,  q u e ,  n o  p u d o  e v i t a r l o ,  l e  r e c o r d ó  

a n t i g u a s  v i s i t a s  a l  b u r d e l  d e  I f n i ,  j u n t o  a  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e l  

T e t u á n  l 4 ,  v i s i t a s  s i e m p r e  r u i d o s a s  y  a n á r q u i c a s ,  c u a n d o  l a s  

C o m p a ñ í a s  d e  f u s i l e r o s  b a j a b a n  a  d e s c a n s a r  a l  p u e b l o ,  t r a s  h a b e r  

p e r m a n e c i d o  t r e s  l a r g o s  m e s e s  d e  s o l e d a d  y  d e s g a s t e  e n  l a s  

t r i n c h e r a s  d e f e n s i v a s  d e  a q u e l  e n c l a v e  e s p a ñ o l  e n  Á f r i c a .    

C o m o  e d i f i c a c i o n e s  n o t a b l e s  d e  l a  c a p i t a l  s a h a r i a n a ,  D u r á n  

p u d o  d i s t i n g u i r  e l  G o b i e r n o  G e n e r a l  d e  l a  p r o v i n c i a ,  l a  p e q u e ñ a  

Ig l e s i a  C a t e d r a l ,  e l  In s t i t u t o  d e  E n s e ñ a n z a  M e d i a ,  e l  

A yu n t a m i e n t o ,  e l  C a s i n o  y  e l  H o s p i t a l ;  e d i f i c i o s  q u e  h a b r í a n  

p a s a d o  t o t a l m e n t e  i n a d v e r t i d o s  e n  c u a l q u i e r  m e d i a n a  c i u d a d  

e s p a ñ o l a .  E l  a e r o p u e r t o ,  c a s i  d e  e x c l u s i v o  u s o  m i l i t a r ,  a u n q u e  

Ib e r i a  t e n í a  l í n e a  r e g u l a r  c o n  M a d r i d  y  C a n a r i a s  v a r i o s  d í a s  a  l a  

s e m a n a ,  t a m p o c o  p o d í a  c o n s i d e r a r s e  i m p o r t a n t e  o  d e s t a c a d o ,  

f u e r a  d e l  c o n t e x t o  g e n e r a l  d e  a p o yo  a  l a s  f u e r z a s  m i l i t a r e s  d e  

g u a r n i c i ó n  e n  e l  S á h a r a .  Lo s  f o s f a t o s  d e  B u - C r á a ,  e n  e l  i n i c i o  d e  

s u  e x p l o t a c i ó n  c o m e r c i a l ,  a t r a í a n ,  e n  c a m b i o ,  a  b a s t a n t e  p e r s o n a l  
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c i v i l  d e l  e n t o r n o  ( e s p e c i a l m e n t e  a  c i u d a d a n o s  c a n a r i o s )  y  

e m p e z a b a n  a  p r o p o r c i o n a r  a l  t e r r i t o r i o  u n  c i e r t o  d e s p e g u e  

e c o n ó m i c o ,  a u n q u e  n o  t a n t o  c o m o  p a r a  p o d e r  r e s t i t u i r  l a s  

i n v e r s i o n e s  q u e  l a  m e t r ó p o l i  l l e v a b a  a  c a b o  e n  l a  d e s é r t i c a  

p r o v i n c i a  a f r i c a n a .  La  p o b l a c i ó n  d e  E l  A a i ú n ,  e x c l u i d a  l a  

g u a r n i c i ó n  m i l i t a r ,  n o  t e n d r í a  m á s  a l l á  d e  c i n c o  o  s e i s  m i l  

h a b i t a n t e s ,  l a  c u a r t a  p a r t e  d e  e l l o s  d e  o r i g e n  p e n i n s u l a r  y  

c a n a r i o ;  m u y p o c a  c o s a  p a r a  u n a  l o c a l i d a d  q u e  p r e t e n d i e r a  s e r  

i m p o r t a n t e .  

D e s e o s o  d e  a c u d i r  a n t e s  d e  l a s  s i e t e  d e  l a  m a ñ a n a  a  l o s  

a l r e d e d o r e s  d e  l a  Le g i ó n  p a r a  e m p r e n d e r  l a  m a r c h a  h a c i a  H a u s a ,  

D u r á n ,  q u e  h a b í a  p e r m a n e c i d o  h a s t a  e l  m e d i o d í a  d e l  j u e v e s  j u n t o  

a  C a ñ i z a r e s  e n  l a  r e p r e s e n t a c i ó n  c a b r e r i z a ,  h a b i e n d o  d e d i c a d o  

b u e n a  p a r t e  d e  l a  t a r d e ,  h a s t a  l a s  d i e z  d e  l a  n o c h e ,  a  r e c o r r e r  

a l g u n o s  d e  l o s  b a r r i o s  m o r o s  d e  l a  c a p i t a l ,  e n  d o s  d e  c u yo s  

c a f e t i n e s  p u d o  s a l u d a r  a  v a r i o s  d e  l o s  c o m p a ñ e r o s  q u e  h a b í a n  

v i a j a d o  c o n  é l  d e s d e  C a n a r i a s  p a r a  i n c o r p o r a r s e  a l  d e s i e r t o ,  s e  

r e t i r ó  a  h o r a  t e m p r a n a  a  l a  h a b i t a c i ó n  q u e  o c u p a b a  e n  l a  

r e s i d e n c i a  d e  p l a z a  d e s d e  s u  l l e g a d a  a l  t e r r i t o r i o .  C a ñ i z a r e s  l e  

h a b í a  d i c h o  q u e  l e  p r e p a r a r í a ,  " c o m o  a  u n  c o r r i g e n d o  m á s " ,  u n a  

b o l s a  d e  r a n c h o  e n  f r í o ,  u n  p a r  d e  m a n t a s  y  u n a  c a n t i m p l o r a  c o n  

a g u a ,  q u e  p o d r í a  i r  l l e n a n d o  a  s u  v o l u n t a d  e n  c u a l q u i e r a  d e  l o s  

a l j i b e s  q u e  f o r m a r í a n  p a r t e  d e l  c o n v o y d u r a n t e  e l  t r a ye c t o  q u e  l e s  

c o n d u c i r í a  a  H a u s a ,  l a  m a yo r í a  d e  l o s  c u a l e s  t e n í a  p r e c i s a m e n t e  

c o m o  d e s t i n o  f i n a l  e l  p r o p i o  d e s t a c a m e n t o  d e l  C a b r e r i z a s .  

 D e  m o m e n t o ,  l a  ú n i c a  p r e o c u p a c i ó n  d e  D u r á n  s e r í a  e l  v i a j e ,  

q u e  d u r a r í a  d í a  y  m e d i o ,  h a c i e n d o  n o c h e  e n  S m a r a .  M á s  t a r d e  

t e n d r í a  t i e m p o  d e  s o b r a  p a r a  d a r s e  c u e n t a  d e l  c o m p l i c a d o  l í o  e n  

e l  q u e  s e  h a b í a  m e t i d o  a l  p e d i r  v a c a n t e  e n  u n  C u e r p o  s a h a r i a n o ,  

i n c l u i d o  e l  D i s c i p l i n a r i o ,  y  h a b e r  s i d o  d e s t i n a d o  p r e c i s a m e n t e  a l  

B a t a l l ó n  d e  l o s  c o r r i g e n d o s .    

E l  s e g u n d o  v i e r n e s  d e  m a yo  d e  l 9 6 4 ,  d i s p u e s t o  y  p u n t u a l  c o m o  

e n  é l  e r a  h a b i t u a l ,  D u r á n ,  u n o  d e  l o s  s a r g e n t o s  m á s  j ó v e n e s  y  

n o v a t o s  d e  t o d o  e l  t e r r i t o r i o ,  s e  p r e s e n t ó  m i n u t o s  a n t e s  d e  l a s  

s i e t e  d e  l a  m a ñ a n a  a l  t e n i e n t e  q u e  l l e v a b a  e l  m a n d o  d e l  c o n v o y d e  

s u m i n i s t r o s  q u e  p a r t i r í a  h a c i a  H a u s a .  E s t e  o f i c i a l ,  p e r t e n e c i e n t e  

a l  G r u p o  d e  A u t o m ó v i l e s  d e l  S á h a r a ,  t r a s  m i r a r l e  a l g o  e x t r a ñ a d o  

y  s o r p r e n d i d o  p o r  e l  a t u e n d o  q u e  l l e v a b a ,  l e  p r e g u n t ó :  

- ¿ N o  t i e n e s  o t r a  r o p a  m á s  l i g e r a  q u e  p o n e r t e ?    

- N o ;  n o  t e n g o  o t r a ,  m i  t e n i e n t e .  P e r o  n o  s e  p r e o c u p e  q u e  

a g u a n t a r é  b i e n  e l  v i a j e .  
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- S í ,  ya  s é  q u e  a g u a n t a r á s  b i e n  e l  v i a j e ,  n o  l o  d u d o ;  p e r o  

p o d r í a n  h a b e r t e  d a d o  a l g o  m á s  c ó m o d o  e n  e l  C a b r e r i z a s  p a r a  

m o v e r t e  p o r  e l  d e s i e r t o .  

D u r á n  s e  e c h ó  a  r e í r .  

- E s t o y  a c o s t u m b r a d o  a  p a s a r  c a l o r ,  m i  t e n i e n t e .  E l  f r í o  e s  e l  

q u e  m e  m o l e s t a .  

- Lo  s i e n t o  p o r  t u  u n i f o r m e ,  q u e  p o c o  t e  l o  h a s  p u e s t o ,  s e g ú n  

v e o .  A u n q u e  c i e r t o  e s  q u e  a q u í ,  e n  e l  S á h a r a ,  n o  l o  v a s  a  p o d e r  

u t i l i z a r  e n  n i n g ú n  m o m e n t o ,  p o r  n o  s e r  r e g l a m e n t a r i o  s u  u s o .  

P r e p á r a t e  p a r a  s o p o r t a r  g r a n d e s  d o s i s  d e  c a l o r ,  s i  n o  n o s  s u r g e  

a l g u n a  c o m p l i c a c i ó n  m a yo r .  

E l  o f i c i a l  h i z o  a l g u n a s  p r e g u n t a s  a m i s t o s a s  a  D u r á n ,  

r e l a c i o n a d a s  c a s i  t o d a s  e l l a s  c o n  s u  n u e v o  d e s t i n o  y  p r o c e d e n c i a ,  

p a r a  d e c i r l e  a  c o n t i n u a c i ó n :  

- C o g e  t u  m a l e t a  y  l a s  d o s  m a n t a s  y  c o l ó c a l a s  e n  e l  p e n ú l t i m o  

v e h í c u l o ,  e l  “ F o r d ” ,  q u e  e s  e l  t u yo .  S a l d r e m o s  d e n t r o  d e  u n o s  

m i n u t o s .  ¡ A h ,  n o  q u i e r o  p r o b l e m a s  c o n  l o s  c o r r i g e n d o s !  H a z t e  

c a r g o  d e  e l l o s  d u r a n t e  e l  v i a j e  y  c o n t r ó l a l o s  m u y d e  c e r c a ,  q u e  

p a r a  e s o  s o n  d e  t u  B a t a l l ó n .  Y o  t e n g o  ya  b a s t a n t e  t r a b a j o  c o n  i r  

p e n d i e n t e  d e  l o s  p r o b l e m a s  q u e  d a  e l  c o n v o y,  q u e  s o n  m u c h o s .  

D u r á n  a s i n t i ó  c o n  l a  c a b e z a  y  s e  d i s p u s o  a  o b e d e c e r  a l  j e f e  d e  

l a  c o l u m n a ,  t r a s  s a l u d a r l o  m i l i t a r m e n t e .  

E n t r e  a l j i b e s ,  c a m i o n e s  d e  s u m i n i s t r o  y  p e r s o n a l ,  v e h í c u l o s  

r e p a r a d o s  q u e  r e g r e s a b a n  d e  n u e v o  a  s u s  d e s t a c a m e n t o s  d e l  

i n t e r i o r  y  u n  p a r  d e  c o c h e s  d e  e n l a c e  r a d i o  y  a p o y o  m e c á n i c o  

s i t u a d o s  e n  c a b e z a  y  c o l a  d e l  c o n v o y,  c o m p o n í a n  l a  c o l u m n a  d e l  

8  d e  m a yo  u n  t o t a l  d e  v e i n t i s i e t e  u n i d a d e s  d e  m a r c h a ,  a l g u n a s  

m á s  d e  l a s  q u e  h a b í a  c o m e n t a d o  C a ñ i z a r e s  d o s  d í a s  a n t e s ,  u n o  d e  

l o s  t r a n s p o r t e s  m á s  n u m e r o s o s ,  p o r  t a n t o ,  d e  l o s  ú l t i m o s  m e s e s ,  

s e g ú n  c o n f i r m a r í a  t a m b i é n  e l  d e l e g a d o  d e  H a u s a  e n  E l  A a i ú n ,  a  

p u n t o  ya  d e  i n i c i a r s e  l a  p a r t i d a  d e l  c o n v o y,  e n c e n d i d o s  l o s  

m o t o r e s  d e  l o s  v e h í c u l o s .  

E l  s a r g e n t o  n o v a t o ,  d i s p u e s t o  a  c u m p l i r  c o n  l a s  ó r d e n e s  d a d a s  

p o r  e l  j e f e  d e  l a  c o l u m n a ,  s e  a c e r c ó  a l  c a m i ó n  d o n d e  e l  

r e p r e s e n t a n t e  d e l  C a b r e r i z a s  t r a t a b a  d e  a c o m o d a r ,  n o  s i n  l a s  

c o r r e s p o n d i e n t e s  q u e j a s  d e  é s t o s ,  a  l o s  d o c e  h o m b r e s  d e l  

D i s c i p l i n a r i o  q u e  s e  i n c o r p o r a b a n  a l  d e s t a c a m e n t o  d e  H a u s a  c o m o  

p e n a d o s .  E s t e  v e h í c u l o  e r a  u n o  d e  a q u e l l o s  c a m i o n e s  q u e  e l  

E j é r c i t o  e s p a ñ o l  h a b í a  r e c i b i d o  d e  l a  a yu d a  a m e r i c a n a  a ñ o s  a n t e s ,  

p r o b a b l e m e n t e  u t i l i z a d o  e n  l a  g u e r r a  d e  C o r e a  p a r a  e l  t r a n s p o r t e  

d e  t r o p a s  y  m e r c a n c í a s .  E l  c a b o  S e n t í n ,  q u e  p r e v i a m e n t e  h a b í a  
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e n t r e g a d o  a  D u r á n  d o s  m a n t a s ,  u n a  c a n t i m p l o r a  y  u n a  b o l s a  d e  

r a n c h o  e n  f r í o  c o n t e n i e n d o  d o s  b a r r a s  d e  p a n ,  u n a  l a t a  d e  a l u b i a s ,  

o t r a  d e  c a r n e  e n  s u  j u g o ,  u n a  m á s  d e  s a r d i n a s  e n  a c e i t e  y  u n  b o t e  

p e q u e ñ o  c u ya  e t i q u e t a  i n f o r m a t i v a  r e z a b a :  " M e r m e l a d a  d e  

a l b a r i c o q u e " ,  e n t r e g a b a  i d é n t i c o  m a t e r i a l  y  p r o v i s i o n e s  a  l o s  

d e s t e r r a d o s  a l  S á h a r a  q u e  e s t a b a n  a  p u n t o  d e  a b a n d o n a r  E l  A a i ú n .  

U n a  v e z  h u b o  t e r m i n a d o  C a ñ i z a r e s  c o n  l a  c o l o c a c i ó n  d e  l o s  

c o r r i g e n d o s  e n  l a  c a j a  d e l  a n t i g u o  c a m i ó n  a m e r i c a n o ,  l o  q u e  

c o n s t i t u í a  u n a  d e  s u s  r u t i n a r i a s  o b l i g a c i o n e s  e n  E l  A a i ú n ,  D u r á n  

c o m e n t ó  a l  v e t e r a n o  l a s  p a l a b r a s  p r o n u n c i a d a s  p o r  e l  o f i c i a l  

r e s p o n s a b l e  d e  l a  c o l u m n a ,  r e f e r e n t e s  a  q u e  d e b í a  l l e v a r  

c o n t r o l a d o s  e n  t o d o  m o m e n t o  a  l o s  h o m b r e s  q u e  s e  d i r i g í a n  a  

H a u s a ,  y  q u e  a  é l  l e  h a c í a  r e s p o n s a b l e  d e  s u  c o m p o r t a m i e n t o  e n  

e l  c o n v o y,  e n  t a n t o  s e  e n c o n t r a r a n  v i a j a n d o  p o r  e l  d e s i e r t o .  T r a s  

e s c u c h a r  a  s u  c o m p a ñ e r o ,  C a ñ i z a r e s  d i o  u n o s  c u a n t o s  g o l p e s  e n  l a  

l o n a  d e l  v e h í c u l o  d o n d e  a c a b a b a  d e  i n s t a l a r  a  l o s  c a b r e r i z o s  

c o n d e n a d o s ,  e x i g i e n d o  d e  t o d o s  e l l o s  s u  m á x i m a  a t e n c i ó n .  

- ¡ O í d m e  b i e n !  E l  s a r g e n t o  D u r á n ,  q u e  c o m o  ya  s a b é i s  s e  

i n c o r p o r a  c o n  v o s o t r o s  a l  D i s c i p l i n a r i o ,  s e r á  v u e s t r o  r e s p o n s a b l e  

h a s t a  q u e  l l e g u é i s  a  H a u s a .  N o  e s  p r e c i s o  q u e  o s  d i g a  q u e  t o m a r á  

m e d i d a s  c o n t r a  a q u e l  q u e  s e  d e s m a d r e  m á s  d e  l a  c u e n t a .   

E l  c a n a r i o  s e  v o l v i ó  h a c i a  s u  c o m p a ñ e r o .  

- A q u í  l o s  t i e n e s .  ¡ Lé e l e s  l a  c a r t i l l a ! . . .  

D u r á n  d i r i g i ó  s u  m i r a d a  h a c i a  l o s  r o s t r o s  q u e  l e  o b s e r v a b a n  

c o n  i n d i f e r e n c i a  d e s d e  e l  i n t e r i o r  d e l  v e h í c u l o ,  y  d i j o :  

- S o l a m e n t e  q u i e r o  d e c i r o s  y  d e s e a r o s  q u e  t e n g á i s  u n  b u e n  v i a j e  

y  q u e  a g u a n t é i s  l o  m e j o r  q u e  p o d á i s  l a s  m u c h a s  m o l e s t i a s  q u e  

v a m o s  a  p a d e c e r  e n  e s t o s  d o s  d í a s  d e  m a r c h a  p o r  e l  d e s i e r t o ,  

i n c l u i d o  e l  f u e r t e  c a l o r  q u e  n o s  e s p e r a  e n  l a s  p r ó x i m a s  h o r a s ,  y  

p e d i r o s  t a m b i é n  u n  b u e n  c o m p o r t a m i e n t o  i n d i v i d u a l  y  c o l e c t i v o  

h a s t a  q u e  l l e g u e m o s  a  H a u s a .  S i  a l g u n o  d e  v o s o t r o s  t i e n e  

p r o b l e m a s  o  n e c e s i d a d e s  q u e  yo  p u e d a  r e s o l v e r ,  q u e  v e n g a  a  

d e c í r m e l o  e n  c u a l q u i e r  a l t o  d e l  c o n v o y.  E s p e r o  u n a  p o s i t i v a  

c o l a b o r a c i ó n  d e  v u e s t r a  p a r t e  p a r a  q u e  t o d o s  p o d a m o s  c u m p l i r  

f á c i l m e n t e  c o n  n u e s t r a  o b l i g a c i ó n .  N a d a  m á s .  

T e r m i n a d a s  s u s  p a l a b r a s  d e  r e c o m e n d a c i ó n ,  d i c h a s  s i e m p r e  e n  

t o n o  f i r m e  p e r o  a m i s t o s o ,  a u n q u e  e s c u c h a d a s  p o r  l a  m a yo r í a  d e  

l o s  c o r r i g e n d o s  c o n  p o c o  i n t e r é s ,  D u r á n  a g r a d e c i ó  a  C a ñ i z a r e s  l o  

b i e n  q u e  s e  h a b í a  p o r t a d o  c o n  é l  d u r a n t e  s u s  d í a s  d e  p e r m a n e n c i a  

e n  E l  A a i ú n ,  q u e  s i e m p r e  l e  a g r a d e c e r í a .  E l  r e p r e s e n t a n t e  d e l  

D i s c i p l i n a r i o ,  q u e  n o  p u d o  e v i t a r  q u e  u n a  s o n r i s a  p i a d o s a  
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a p a r e c i e r a  e n  s u s  l a b i o s  a l  v e r  l o  s o c i a b l e  y  c o r t é s  q u e  e l  n o v a t o  

s e  h a b í a  m o s t r a d o  c o n  l o s  c o r r i g e n d o s  - ¡ l a  q u e  l e  e s p e r a b a  e n  

H a u s a ,  c o m o  n o  c a m b i a r a ! - ,  t e n d i ó  a m i s t o s o  s u  m a n o  a l  

c o m p a ñ e r o  r e c i é n  i n c o r p o r a d o ,  d e s e á n d o l e  s u e r t e  e n  l a  l a b o r  d e  

i n s t r u c c i ó n  y  v i g i l a n c i a  q u e  l e  a g u a r d a b a  e n  e l  D e s t a c a m e n t o .  

D u r á n ,  a g r a d e c i d o ,  a p r e t ó  c o n  f u e r z a  l a  m a n o  d e l  v e t e r a n o ,  

d i s p o n i é n d o s e  s e g u i d a m e n t e  a  s u b i r  a l  v e h í c u l o  q u e  d e b í a  

t r a n s p o r t a r l o  h a s t a  e l  c o r a z ó n  d e l  S á h a r a  O c c i d e n t a l ,  s e p a r a d o  

t r e s c i e n t o s  k i l ó m e t r o s  d e  l a  c a p i t a l  d e  l a  p r o v i n c i a .  

 A n t e s  d e  e n t r a r  e n  l a  c a b i n a  d e  s u  v e h í c u l o ,  u n  a n t i g u o  c a m i ó n  

" F o r d "  d e  c a j a  d e  m a d e r a  q u e  t r a n s p o r t a b a  g r a n  c a n t i d a d  d e  s a c o s  

d e  p a t a t a s  c o n  d e s t i n o  a  l o s  d i f e r e n t e s  d e s t a c a m e n t o s  r e p a r t i d o s  a  

l o  l a r g o  d e l  i t i n e r a r i o  q u e  d e b í a  s e g u i r  l a  c a r a v a n a  m i l i t a r ,  e l  

n u e v o  s u b o f i c i a l  d e l  C a b r e r i z a s  o b s e r v ó  q u e  e l  t e n i e n t e  j e f e  d e l  

c o n v o y c o n v e r s a b a  a n i m a d a m e n t e  c o n  e l  c a b o  d e  l a  Le g i ó n  q u e  

i b a  a l  m a n d o  d e l  p e l o t ó n  d e l  T e r c i o  e n c a r g a d o  d e  d a r  e s c o l t a  a  l a  

c o l u m n a ,  l o  q u e  l e  h i z o  p e n s a r  q u e  s e g u r a m e n t e  a m b o s  

p r o f e s i o n a l e s  h a b r í a n  c o i n c i d i d o  e n  a n t e r i o r e s  c o n v o ye s  p o r  e l  

i n t e r i o r  d e l  t e r r i t o r i o ,  s i e n d o  p o r  t a n t o  v i e j o s  c o n o c i d o s .  

Y a  i n s t a l a d o  e n  l a  c a b i n a  d e  s u  v e h í c u l o ,  a  p u n t o  e l  c o n v o y d e  

e m p r e n d e r  l a  m a r c h a ,  D u r á n  v i o  c ó m o  s e  a c e r c a b a  a  s u  c a m i ó n  e l  

c a b o  l e g i o n a r i o  j e f e  d e  l a  e s c o l t a  d e  s e g u r i d a d ,  p r o b a b l e m e n t e  

c o n  l a  i n t e n c i ó n  d e  s a l u d a r l o .  E r a  e s t e  c a b o  p e r s o n a  d e  b u e n a  

e s t a t u r a ,  p o r t e  r í g i d o  y  d e  a l g o  m á s  d e  t r e i n t a  a ñ o s ,  q u e ,  n o  

o b s t a n t e  s u  e x t r e m a d a  d e l g a d e z  y  f r á g i l  a p a r i e n c i a ,  d a b a  l a  

s e n s a c i ó n  d e  s e r  h o m b r e  r e s i s t e n t e  a  t o d o  t i p o  d e  p e n a l i d a d e s .  

- S o y e l  c a b o  E s p i n o s a ,  m i  s a r g e n t o  - s a l u d ó  d i s c i p l i n a d a m e n t e  

e l  l e g i o n a r i o ,  a l  l l e g a r  j u n t o  a  l a  c a b i n a  d e l  " F o r d " - .  M e  h a  

c o m e n t a d o  e l  t e n i e n t e  q u e  v a  u s t e d  d e s t i n a d o  a l  C a b r e r i z a s .  

E s p e r o  q u e  t e n g a  u n  b u e n  v i a j e  y  q u e  n o  l e  a b a n d o n e  n i  u n  

i n s t a n t e  l a  g r a n  p a c i e n c i a  q u e  h a y  q u e  t e n e r  e n  e s t e  l u g a r  p a r a  

p o d e r  s o p o r t a r  s u s  m u c h a s  i n c o m o d i d a d e s .  S i  l e  p u e d o  a yu d a r  e n  

a l g o ,  n o  d u d e  e n  d e c í r m e l o ;  m e  t i e n e  a  s u   d i s p o s i c i ó n .   

D u r á n  e s t r e c h ó  l a  m a n o  d e l  c a b o  l e g i o n a r i o ,  a g r a d e c i é n d o l e  s u s  

p a l a b r a s  d e  a t e n c i ó n  y  r e s p e t o .  S e  a l e g r ó  d e  p o d e r  c o n t a r  e n  

a q u e l  v i a j e  s a h a r i a n o  c o n  l a  e x p e r i e n c i a  y  v e t e r a n í a  d e l  j e f e  d e  l a  

p a t r u l l a  d e l  T e r c i o ,  q u e  t a n  b u e n a  i m p r e s i ó n  a c a b a b a  d e  d a r l e  a l  

p o n e r s e  d i s c i p l i n a d a m e n t e  a  s u s  ó r d e n e s ,  n o  o b s t a n t e  t e n e r  a q u e l  

r i c t u s  d e  a m a r g a  c o n t r a r i e d a d  d i b u j a d o  e n  s u  b o c a .  N o  p a r e c í a  

i m p o r t a r l e  m u c h o  a l  j e f e  d e  l a  e s c o l t a  l e g i o n a r i a  e l  m o s t r a r s e  

a t e n t o  y  r e s p e t u o s o  c o n  u n  s a r g e n t o  n o v a t o  d e  In f a n t e r í a ,  u n o  d e  
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e s o s  s u b o f i c i a l e s  b i s o ñ o s  q u e  n o  s i e m p r e  s o n  b i e n  r e c i b i d o s  e n  

c i e r t a s  U n i d a d e s  a f r i c a n a s .  D u r á n  s e  s i n t i ó  s a t i s f e c h o  c o n  

a q u e l l a s  m u e s t r a s  d e  d e f e r e n c i a  d i r i g i d a s  p o r  e l  c a b o  l e g i o n a r i o  

h a c i a  s u  e m p l e o  y  p e r s o n a ,  c o m p o r t a m i e n t o  q u e  s a b í a  e r a  

t o t a l m e n t e  s i n c e r o  y  d e s i n t e r e s a d o .  E s t a b a  s e g u r o  d e  q u e  e n  

H a u s a ,  e n  l o s  m i e m b r o s  c o r r i g e n d o s  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  n o  h a l l a r í a  

l a  m i s m a  p r e d i s p o s i c i ó n  h a c i a  s u s  g a l o n e s  q u e  s í  a c a b a b a  d e  

e n c o n t r a r  e n  e l  l e g i o n a r i o ,  y  q u e  i n c l u s o  s u  e d a d  e  i n e x p e r i e n c i a  

e n  e l  m a n e j o  d e  s o l d a d o s  t a n  e s p e c i a l e s  d i f i c u l t a r í a n  b a s t a n t e  e l  

c u m p l i m i e n t o  d e  s u s  d e b e r e s  m i l i t a r e s  e n  t a n  a p a r t a d o  l u g a r  d e  l a  

t i e r r a .  T a m b i é n  l o  s a b í a .   

A  l a s  s i e t e  y  t r e s  m i n u t o s  l o s  v e h í c u l o s  s e  p u s i e r o n  e n  m a r c h a  

y  p r o n t o  s u s  o c u p a n t e s  p e r d i e r o n  d e  v i s t a  l o s  a l r e d e d o r e s  d e  l a  

z o n a  d e  p a r t i d a .  E n  e l  c o n v o y s ó l o  e l  j e f e  d e  l a  c o l u m n a ,  e l  c a b o  

l e g i o n a r i o  y  D u r á n  e r a n  p r o f e s i o n a l e s  d e  l a s  F u e r z a s  A r m a d a s ,  

s i e n d o  e l  r e s t o  d e  q u i e n e s  s e  a d e n t r a b a n  e n  e l  d e s i e r t o ,  n o  

m u c h o s  e n  a q u e l l a  o c a s i ó n ,  s o l d a d o s  d e  r e e m p l a z o  d e s t i n a d o s  e n  

E d c h e r a ,  S m a r a  y  M a b h e s ,  a d e m á s  d e  l o s  n u e v o s  c o r r i g e n d o s  d e l  

D i s c i p l i n a r i o .  

 P o d í a  d e c i r s e  q u e  e l  C a b r e r i z a s  e r a  l a  ú n i c a  U n i d a d  d e  l a  

p r o v i n c i a  s a h a r i a n a  q u e  u t i l i z a b a  e s t o s  t r a n s p o r t e s  d e  s u m i n i s t r o  

p a r a  q u e  s u s  m a n d o s  - o f i c i a l e s  y  s u b o f i c i a l e s -  v i a j a r a n  d e s d e  E l  

A a i ú n  a  H a u s a  o  v i c e v e r s a ,  p u e s  s i  b i e n  o t r o s  C u e r p o s  d e l  

t e r r i t o r i o  t e n í a n  d e s t a c a m e n t o s  r e p a r t i d o s  p o r  l o s  p e q u e ñ o s  

n ú c l e o s  h a b i t a d o s  d e l  d e s i e r t o  y  c e r c a  d e  l a s  f r o n t e r a s  d e  

A r g e l i a ,  M a r r u e c o s  y  M a u r i t a n i a ,  a l  r a d i c a r  s u s  P l a n a s  M a yo r e s  

e n  l a  c a p i t a l  d e  l a  p r o v i n c i a ,  e n  S m a r a  o  e n  V i l l a  C i s n e r o s ,  y  

d i s p o n e r  t o d a s  e l l a s  d e  s u f i c i e n t e s  v e h í c u l o s  d e  p l a n t i l l a ,  s o l í a n  

a p r o v e c h a r  a l g u n o s  d e  s u s  v i a j e s  l o g í s t i c o s  o  d e  e n l a c e  d e  

d e s t a c a m e n t o s  p a r a  l l e v a r  a  c a b o  l o s  t r a s l a d o s  d e  s u s  p r o p i o s  

m a n d o s ;  s i e m p r e  t e n i e n d o  e n  c u e n t a  e l  d i c t a d o  d e  l a s  n o r m a s  d e  

s e g u r i d a d ,  u t i l i z a c i ó n  y  c o n t r o l  d e  v e h í c u l o s  e x i s t e n t e s  p a r a  t o d o  

e l  t e r r i t o r i o .  

C o m o  l a  v e l o c i d a d  d e l  c o n v o y e r a ,  a p r o x i m a d a m e n t e ,  d e  u n o s  

v e i n t i c i n c o  o  t r e i n t a  k i l ó m e t r o s  p o r  h o r a ,  a  l a  u n a  d e  l a  t a r d e ,  

m o m e n t o  e n  q u e  l a  c o l u m n a  s e  d e t u v o  p a r a  r e a l i z a r  s u  p r i m e r a  

r e v i s i ó n  g e n e r a l  d e  v e h í c u l o s  y  p a r a  q u e  l o s  t r a n s p o r t a d o s  

p u d i e r a n  c o m e r  a l g o  s i n  t e n e r  q u e  p a d e c e r  l a s  i n c o m o d i d a d e s  d e  

l a  m a r c h a  ( a n t e s  s e  h a b í a n  r e a l i z a d o  a l t o s  h o r a r i o s  d e  e s c a s o s  

m i n u t o s  d e  d u r a c i ó n  c o n  o b j e t o  d e  a t e n d e r  a  p e q u e ñ a s  r e v i s i o n e s  

t é c n i c a s  d e  l o s  c a m i o n e s ,  a p r o v e c h a d o s  t a m b i é n  p a r a  e s t i r a r  l a s  
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p i e r n a s ) ,  s e  h a b í a n  r e c o r r i d o  ya  u n o s  c i e n t o  v e i n t e  k i l ó m e t r o s ,  

s i e m p r e  p o r  u n a  p i s t a  d e  t r a m o s  d e s i g u a l e s ,  a  v e c e s  a r e n o s a ,  c o n  

e s c a s o s  d e s n i v e l e s  ( l a s  m a yo r e s  a l t i t u d e s  d e l  S á h a r a  O c c i d e n t a l  

n o  s o b r e p a s a n  l o s  q u i n i e n t o s  m e t r o s ) ,  p i s t a  c u ya s  p r o x i m i d a d e s  

a p a r e c í a n  c o n t i n u a m e n t e  s a l p i c a d a s  p o r  l a  t í p i c a  f l o r a  s a h a r i a n a  y  

p e q u e ñ a s  d u n a s .  

 S e g ú n  e l  c o n v o y s e  i b a  a l e j a n d o  d e  l a  p o s i t i v a  i n f l u e n c i a  d e  l a  

c o s t a ,  s i n  d e j a r  n u n c a  d e  p r o g r e s a r  h a c i a  e l  e s t e ,  e l  f u e r t e  c a l o r  

r e i n a n t e  - q u e  d e s d e  d o s  o  t r e s  h o r a s  a n t e s  d e l  a l t o  d e  l a  c o m i d a  

h a b í a  e m p e z a d o  a  h a c e r s e  c a s i  i n s u f r i b l e  p a r a  m u c h o s  d e  l o s  

t r a n s p o r t a d o s -  o b l i g a b a  a  l a  m a yo r í a  d e  q u i e n e s  s e  a d e n t r a b a n  e n  

e l  d e s i e r t o  a  u t i l i z a r  t r o z o s  d e  p a p e l ,  c a r t o n e s ,  p a ñ u e l o s  e  i n c l u s o  

l a s  p r o p i a s  c a m i s a s  c o m o  i m p r o v i s a d o s  a b a n i c o s  q u e  l e s  

p r o p o r c i o n a r a n  e l  f r e s c o  v i e n t e c i l l o  c o n  e l  q u e  p o d e r  h a c e r  

f r e n t e ,  a u n q u e  s ó l o  f u e r a  d e  f o r m a  e f í m e r a ,  a l  b o c h o r n o  s a h a r i a n o  

d e  l a s  p r i m e r a s  h o r a s  d e  l a  t a r d e .  

D u r á n  h a b í a  d i s p u e s t o  d e  a q u e l  t i e m p o  d e l  v i a j e  p a r a  t e r m i n a r  

d e  c o n v e n c e r s e  d e  q u e  s u  p r e s e n c i a  e n  e l  S á h a r a  y  s u  i n m i n e n t e  

l l e g a d a  a l  C a b r e r i z a s  n o  e r a n  p r o d u c t o  d e  n i n g ú n  e x t r a ñ o  s u e ñ o  o  

i m a g i n a c i ó n .  A  l a s  d i e z  d e  l a  m a ñ a n a ,  t r a s  h a b e r l o  p e n s a d o  n o  

p o c o ,  a c a b ó  p o r  q u i t a r s e  l a  g u e r r e r a  y  d e s a b r o c h a r s e  l o s  b o t o n e s  

d e  l a  c a m i s a  b l a n c a  d e  p r e s e n t a c i ó n :  e s t a b a  r e a l m e n t e  e m p a p a d o .  

E l  c a l o r ,  s e g u r a m e n t e  i n s o p o r t a b l e  p a r a  l a  m a yo r í a  d e  l o s  

h o m b r e s  q u e  f o r m a b a n  p a r t e  d e l  c o n v o y,  a  é l  l e  h a b í a  e s t a d o  

m o r t i f i c a n d o  s i n  p i e d a d  p o r  c u l p a  d e  s u  u n i f o r m e  c a q u i  

r e g l a m e n t a r i o  d e  t e l a  d e  i n v i e r n o .  La  t e m p e r a t u r a ,  q u e  r o n d a r í a  

l o s  c i n c u e n t a  g r a d o s  c e n t í g r a d o s ,  e m p e z a b a  a  h a c e r s e  

v e r d a d e r a m e n t e  i n a g u a n t a b l e  p a r a  q u i e n e s  s e  d i r i g í a n  h a c i a  l o s  

d e s t a c a m e n t o s  d e l  i n t e r i o r ,  ya  h a b i e n d o  d e j a d o  a t r á s  e l  q u e  t e n í a  

p o r  n o m b r e  E d c h e r a .  S u  g o r r a  d e  p l a t o ,  a g r a d e c i d a  p a r a  c u a l q u i e r  

p e r s o n a  q u e  s e  v i e r a  o b l i g a d a  a  p e r m a n e c e r  e n  t a n  s o l e a d o  l u g a r ,  

d e s c a n s a b a  d e  f o r m a  i n d o l e n t e  c e r c a  d e  l a  g u a n t e r a  d e l  

c o n d u c t o r ,  a  p u n t o  d e  c a e r  s o b r e  l a  c a j a  d e  c a m b i o s  d e l  " F o r d " .  

A u n q u e  é l  h u b i e r a  d e s e a d o  n o  a c o r d a r s e  e n  n i n g ú n  m o m e n t o  d e  

e s t a  p r e n d a  d e  c a b e z a ,  a l  m e n o s  m i e n t r a s  d u r a r a  e l  v i a j e  h a s t a  

S m a r a ,  s a b í a  q u e  n o  t e n d r í a  m á s  r e m e d i o  q u e  s e g u i r  h a c i e n d o  u s o  

d e  e l l a ,  y  d e  l a  g u e r r e r a  d e l  u n i f o r m e ,  s i  q u e r í a  h a c e r  f r e n t e  a l  

s o l  s a h a r i a n o  y  d e a m b u l a r  d i g n a m e n t e  p o r  e l  e x t e r i o r  d e l  

v e h í c u l o  e n  l a s  d e t e n c i o n e s  d e  l a  c o l u m n a  p r e v i s t a s  e n  e l  c u a d r o  

d e  m a r c h a  q u e  l l e v a b a  e l  o f i c i a l  e n  s u  p o d e r ,  a l t o s  q u e  d e b í a n  

c u m p l i r s e  r i g u r o s a m e n t e .  
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La  ú l t i m a  u n i d a d  d e l  c o n v o y,  u n a  " D o d g e "  a m e r i c a n a  d e  

m a n t e n i m i e n t o ,  p o s i b l e m e n t e  p a r t i c i p a n t e  e n  l a  s e g u n d a  g u e r r a  

m u n d i a l ,  e n  l a  q u e  v i a j a b a n  d o s  s o l d a d o s  m e c á n i c o s  d e l  G r u p o  d e  

A u t o m ó v i l e s  d e l  S á h a r a ,  u n  o p e r a d o r  d e  r a d i o  y  t r e s  n o v a t o s  d e  

T r o p a s  N ó m a d a s  q u e  s e  i n c o r p o r a b a n  a  s u  P l a n a  M a yo r  d e  S m a r a  

t r a s  h a b e r  p e r m a n e c i d o  i n g r e s a d o s  e n  e l  H o s p i t a l  d e  E l  A a i ú n  

p a r a  c u m p l i r  c o n  d i v e r s o s  r e c o n o c i m i e n t o s  m é d i c o s ,  h a b í a  e s t a d o  

d e s a p a r e c i e n d o  d e l  e s p e j o  r e t r o v i s o r  d e l  v e h í c u l o  d e  D u r á n  c a d a  

v e z  q u e  a l g u n o  d e  l o s  c a m i o n e s  d e  s u m i n i s t r o  s e  d e t e n í a  p o r  u n a  

u  o t r a  c a u s a .  E l  " J e e p "  d e  m a n d o  y  t r a n s m i s i o n e s  s i t u a d o  e n  

c a b e z a  d e l  c o n v o y,  p e r f e c t a m e n t e  i d e n t i f i c a d o  p o r  l a  l a r g a  a n t e n a  

d e  s u  e m i s o r a  d e  r a d i o ,  h a b í a  m a n t e n i d o  h a s t a  e l  a l t o  d e  l a  

c o m i d a  u n a  v e l o c i d a d  e s t a b l e  d e  p r o g r e s i ó n ,  s i n  q u e  n a d a  e x t r a ñ o  

o  a n o r m a l  h u b i e r a  e n t u r b i a d o  h a s t a  a q u e l l o s  m o m e n t o s  l a  b u e n a  

m a r c h a  d e  l a  c o l u m n a  d e  v e h í c u l o s  a  t r a v é s  d e l  d e s i e r t o .  

D u r á n ,  a p e a d o  d e  s u  " F o r d "  p a r a  t o m a r  p a r t e  a c t i v a  e n  e l  a l t o  

d e l  m e d i o d í a ,  d i r i g i ó  s u s  p a s o s  h a c i a  e l  c a m i ó n  q u e  t r a n s p o r t a b a  

e n  s u  i n t e r i o r  a  l o s  n u e v o s  c o r r i g e n d o s  d e  H a u s a ,  c o n  e l  

p r o p ó s i t o  d e  i n t e r e s a r s e  p o r  l a  s i t u a c i ó n  p e r s o n a l  d e  q u i e n e s ,  

c o m o  é l  m i s m o ,  s e  i n c o r p o r a b a n  a l  D i s c i p l i n a r i o ;  p u e s  h a b í a  

q u e d a d o  b i e n  c l a r o  a n t e  e s t o s  h o m b r e s  q u e  é s a  e r a  s u  p r i n c i p a l  

o b l i g a c i ó n  y  n o  o t r a ,  e n  t a n t o  p e r m a n e c i e r a n  e n  e l  c o n v o y.  

Lo s  n u e v o s  c a b r e r i z o s  h a b í a n  a b a n d o n a d o  ya  e l  v e h í c u l o  e n  e l  

q u e  v i a j a b a n  p o r  e l  S á h a r a  y ,  m i e n t r a s  u n o s  e n c e n d í a n  

t r a n q u i l a m e n t e  u n  c i g a r r i l l o  u  o r i n a b a n ,  o t r o s  p r o c e d í a n  a  s a c a r  

d e  s u  b o l s a  d e  r a n c h o  e n  f r í o  e l  c o r r e s p o n d i e n t e  p a n e c i l l o  y  u n a  

d e  l a s  l a t a s  d e  c o n s e r v a  p a r a  c o m e r ,  o  s i m p l e m e n t e  e s t i r a b a n  l a s  

p i e r n a s  c o n  a l i v i o ,  p r o c u r a n d o  t o d o s  e l l o s  a p r o v e c h a r  a l  m á x i m o  

l a  g e n e r o s a  s o m b r a  q u e  p r o p o r c i o n a b a n  l a s  c a j a s  d e  l o s  c a m i o n e s .   

D u r á n ,  s a r g e n t o  n o v a t o  y  m á s  b i e n  a l g o  i n t r o v e r t i d o ,  p e r o  

s i e m p r e  a n i m o s o  f r e n t e  a  c u a l q u i e r  d i f i c u l t a d  q u e  p u d i e r a  

p r e s e n t á r s e l e ,  n o  s a b í a  r e a l m e n t e  c ó m o  i n i c i a r  l a  c o n v e r s a c i ó n  

c o n  a q u e l l o s  h o m b r e s  t a n  d i s t i n t o s  a  l o s  q u e  h a b í a  t e n i d o  b a j o  s u  

m a n d o  h a s t a  e n t o n c e s ,  q u e  a h o r a  v e í a  i m p a s i b l e s  y  c a s i  h o s t i l e s  

h a b l a n d o  a  p o c o s  m e t r o s  d e  é l .  V a c i l a b a  e n t r e  h a c e r s e  e l  d u r o  e  

i n f l e x i b l e  c o n  e l l o s ,  s o l t a n d o  p o r  l a  b o c a  t o d a  c l a s e  d e  

i m p r o p e r i o s  a l  t r a t a r l o s ,  o  s e r  s i m p l e m e n t e  c o m o  é l  e r a ;  c o s a  

q u e ,  p o r  s u  p e r s o n a l i d a d  t o l e r a n t e  y  m u c h a  j u v e n t u d ,  p o d r í a  

a c a r r e a r l e  s e r i o s  d i s g u s t o s ;  p u e s  C a ñ i z a r e s  h a b í a  s i d o  b i e n  c l a r o  

e n  s u s  c o n s e j o s  y  a d v e r t e n c i a s :  " C o m o  t e n g a s  l a  m á s  m í n i m a  
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d e b i l i d a d  c o n  e s t o s  t i p o s  o  s e  d e n  c u e n t a  d e  q u e  l e s  r e s p e t a s  

d e m a s i a d o ,  ¡ e s t á s  a p a ñ a d o !  ¡ Á t a l o s  b i e n  c o r t o s ! ”  

 La  e l e c c i ó n  p a r a  e l  j o v e n  s u b o f i c i a l  s e  p r e s e n t a b a  u n  p o c o  

c o m p l i c a d a ,  y  d e  m o m e n t o ,  a l  m e n o s  d u r a n t e  e l  t i e m p o  d e  s u  

v i a j e  p o r  e l  i n t e r i o r  d e l  d e s i e r t o ,  h u i r í a  a l  m á x i m o  d e  a p a r e n t a r  

l o  q u e  n o  e r a .  M á s  t a r d e ,  e n  H a u s a ,  s e g ú n  f u e r a n  p a s a n d o  l o s  

d í a s ,  s e g ú n  s e  d e s a r r o l l a r a n  l o s  a c o n t e c i m i e n t o s ,  a c t u a r í a  e n  

c o n s e c u e n c i a ;  a u n q u e  é l  n o  t e n í a  m u y c l a r o  q u e  p u d i e r a  

d e s e m p e ñ a r  a c e r t a d a m e n t e  u n  p a p e l  p o r  e l  q u e  n u n c a  s e  h a b í a  

s e n t i d o  a t r a í d o :  e l  d e  s a r g e n t o  d u r o  e  i n t r a n s i g e n t e .  A  s u  

e n t e n d e r ,  c a d a  c u a l  d e b í a  a n d a r  p o r  e l  m u n d o  c o n  s u s  v i r t u d e s  y  

d e f e c t o s ,  s i n  o c u l t a r l o s  n i  e n s a l z a r l o s ,  y  e s o  e s  l o  q u e  h a r í a  e n  

a d e l a n t e ,  s i n  d i s i m u l a r  l o  p o c o  b u e n o  q u e  l e  a c o m p a ñ a b a  n i  

p o t e n c i a r  t a m p o c o  l a s  m u c h a s  d e f i c i e n c i a s  q u e  s a b í a  l e  s o b r a b a n .  

C o m o  l o s  c o r r i g e n d o s  i b a n  v e s t i d o s  t o d a v í a  c o n  r o p a s  c i v i l e s ,  

l o  q u e  d a b a  m e n o r  r i g i d e z  y  f o r m a l i d a d  a  s u  s i t u a c i ó n  e f e c t i v a  d e  

m i l i t a r e s ,  y  m u c h o s  d e  e l l o s  p a s a b a n  ya  d e  l a  t r e i n t e n a ,  

c i r c u n s t a n c i a  q u e  l e s  p r o p o r c i o n a b a  m a yo r  r e s p e t a b i l i d a d  a  o j o s  

d e  D u r á n ,  l e  f u e  m e n o s  d i f í c i l  a l  s a r g e n t o  n o v a t o  m o s t r a r s e  

a m i s t o s o  e  i n t e r e s a d o  c o n  l a s  i n c i d e n c i a s  h a b i d a s  h a s t a  a q u e l  

m o m e n t o  e n  e l  v i a j e .    

- ¿ V a  t o d o  b i e n ?  - p r e g u n t ó  s o n r i e n t e ,  a l  l l e g a r  j u n t o  a  u n o  d e  

l o s  g r u p o s  q u e  a c a b a b a n  d e  f o r m a r s e  a l  l a d o  d e l  c a m i ó n  q u e  l o s  

c o n d u c í a  a l  D i s c i p l i n a r i o - .  M u c h o  c a l o r ,  ¿ v e r d a d ? . . .  

N a d i e  p a r e c i ó  e s t a r  d i s p u e s t o  a  r e s p o n d e r  a  s u  p r e g u n t a ,  y  d o s  

d e  l o s  r e u n i d o s ,  a l  p a r e c e r  a l g o  m o l e s t o s  y  c o n t r a r i a d o s  p o r  s u  

p r e s e n c i a ,  s e  a p a r t a r o n  d e l  r e s t o  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s ,  c a s i  

d e j á n d o l e  c o n  l a  p a l a b r a  e n  l a  b o c a .  

E l  a n t i g u o  e x p e d i c i o n a r i o  a  I f n i  s e  s i n t i ó  c u l p a b l e  d e  a l g o  q u e  

n o  h a b í a  c o m e t i d o ,  p e r o ,  a l  o b s e r v a r  q u e  u n o  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  

l l e v a b a  s u  m a n o  d e r e c h a  v e n d a d a ,  i n t e n t ó  d e  n u e v o  s e r  

e s c u c h a d o .  

- ¿ H a s  t e n i d o  p r o b l e m a s  c o n  l a  m a n o ?  - p r e g u n t ó  a l  l e s i o n a d o - .  

¿ U n  e s g u i n c e ?  

E l  i n t e r r o g a d o  l e  m i r ó  u n  t a n t o  d e s p e c t i v o ,  c a s i  o f e n d i d o  

p o r q u e  a l g u i e n  s e  i n t e r e s a r a  p o r  l a  l e s i ó n  q u e  p a d e c í a ,  p a r a  

f i n a l m e n t e  c o n t e s t a r  c o n  d e s a g r a d o :  

-  N o .  E s  u n a  h e r i d a  c o m o  o t r a  c u a l q u i e r a .   

E r a  e s t e  c o r r i g e n d o  u n  l a r g u i r u c h o  d e  p e l o  c a n o s o  y  

c o n t u n d e n t e  b i g o t e  q u e  d e b í a  e s t a r  ya  d e  r e g r e s o  d e  n o  p o c a s  

a v e n t u r a s  y  b a t a l l a s .  P o r  l a  e x p r e s i ó n  d e  s u s  o j o s  d e  h i e l o  e s t a b a  
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c l a r o  q u e  h u b i e r a  p r e f e r i d o  s o l t a r  u n :  " ¡ Y  a  t i  q u é  c o j o n e s  t e  

i m p o r t a ,  c a p u l l o ! "  

D u r á n  c o m p r o b ó  q u e  n o  e r a  s e n c i l l o  i n i c i a r  u n a  c o n v e r s a c i ó n  

d i s t e n d i d a  c o n  a q u e l l o s  p e n a d o s ,  y  m u c h o  l e  d o l i ó  q u e  n i n g u n o  

d e  e l l o s  e s t u v i e r a  d i s p u e s t o  a  h a c e r l e  m á s  f á c i l  s u  d e s e o  d e  

c u m p l i r  c o n  l o  q u e  é l  c o n s i d e r a b a  e r a  a l g o  m á s  q u e  u n a  

o b l i g a c i ó n  m i l i t a r :  p r e o c u p a r s e  p o r  l a s  v i d a s  d e  s u s  h o m b r e s  e n  

e l  d e s i e r t o ,  a u n q u e  e n  e s t e  c a s o  f u e r a n  h o m b r e s  d e p e n d i e n t e s  d e  

é l  s ó l o  h a s t a  l l e g a r  a  H a u s a .  

 S e  s i n t i ó  r i d í c u l o . . .  ¡ T o d o  u n  s a r g e n t o  d e  In f a n t e r í a  

i n t e n t a n d o  s e r  a m a b l e  y  c o n d e s c e n d i e n t e  c o n  s u s  s o l d a d o s ,  

m i e n t r a s  é s t o s  l e  m i r a b a n  p o r  e n c i m a  d e l  h o m b r o ! ;  p e o r  q u e  e s o ,  

¡ n i  s i q u i e r a  l e  m i r a b a n !  

 F u e r o n  u n o s  i n s t a n t e s  d e  i n d e c i s i ó n  q u e  l e  p a r e c i e r o n  c a s i  

h u m i l l a n t e s .  ¡ S i  p u d i e r a n  v e r l e  a l g u n o s  d e  l o s  c o m p a ñ e r o s  q u e  

h a b í a  d e j a d o  e n  F u e r t e v e n t u r a ,  s e g u r o  q u e  s o l t a b a n  l a  g r a n  

c a r c a j a d a !   

C o m o  ú n i c a  s a l i d a  a  t a n  e m b a r a z o s a  s i t u a c i ó n ,  r e c u r s o  a l  q u e  

m u c h a s  v e c e s  s e  s u e l e  e c h a r  m a n o  e n  o c a s i o n e s  p a r e c i d a s ,  D u r á n  

s a c ó  d e l  b o l s i l l o  d e  s u  p a n t a l ó n  e l  p a q u e t e  d e  t a b a c o  q u e  l a  t a r d e  

a n t e r i o r  h a b í a  c o m p r a d o  e n  e l  T e r c i o  d e  l a  Le g i ó n  y ,  s i n  m á s  

p r e g u n t a s  n i  a r g u m e n t o s ,  u n  p o c o  t e n s o  f r e n t e  a  a q u e l l a  t r o p a  t a n  

p a r t i c u l a r ,  c o g i ó  u n o  d e  s u s  p i t i l l o s  e  i n v i t ó  a  f u m a r  a  q u i e n e s  

t o d a v í a  p e r m a n e c í a n  j u n t o  a  é l .  

 - ¿ Q u i e r e  a l g u i e n  f u m a r ?  - d i j o .  

D o s  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  q u e  e n  p r i n c i p i o  s e  h a b í a n  m o s t r a d o  

m e n o s  h u i d i z o s  a n t e  s u  p r e s e n c i a  a c e p t a r o n  s i n  r e s e r v a s  s u  

o f r e c i m i e n t o ;  u n  t e r c e r o ,  e l  q u e  s e  v e í a  m e j o r  v e s t i d o  y  a s e a d o  d e  

t o d o  e l  g r u p o ,  d e  u n o s  v e i n t i s i e t e  o  v e i n t i o c h o  a ñ o s  d e  e d a d ,  

c a b e l l o  o s c u r o  y  c a r a  d e  b u e n a  p e r s o n a ,  l e  a c e r c ó  d i l i g e n t e  y  e n  

s i l e n c i o  l a  l l a m a  d e  s u  e n c e n d e d o r  p a r a  q u e  p r e n d i e r a  e l  

c i g a r r i l l o  d e  t a b a c o  r u b i o  q u e  a c a b a b a  d e  p o n e r s e  e n  l o s  l a b i o s ,  

c o s a  q u e  h i z o  s i n  d e m o r a .  

E l  n u e v o  s a r g e n t o  d e l  D i s c i p l i n a r i o  a g r a d e c i ó  e l  g e s t o  d e l  

p e n a d o  c a b r e r i z o ,  q u e  t a m b i é n  o f r e c i ó  e l  f u e g o  d e  s u  m e c h e r o  a  

l o s  d e m á s  f u m a d o r e s .    

- ¿ Q u i e r e s  t ú ?  - d i j o  D u r á n ,  t e n d i é n d o l e  l a  c a j e t i l l a  d e  t a b a c o .  

- N o ,  m i  s a r g e n t o ,  a c a b o  d e  f u m a r .   

C o n  i n d i s i m u l a d a  s a t i s f a c c i ó n  e n  s u  c a r a ,  e l  s u b o f i c i a l  n o v a t o  

p u d o  c o m p r o b a r  q u e  n o  t o d o s  l o s  c a s t i g a d o s  s e  c o m p o r t a b a n  d e  

i g u a l  m a n e r a .  Q u i e n  a c a b a b a  d e  d a r l e  f u e g o ,  s i n  i r  m á s  l e j o s ,  
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a p a r e n t a b a  s e r  h o m b r e  í n t e g r o  y  d i s c i p l i n a d o ,  d e  m o d a l e s  

t o t a l m e n t e  d i f e r e n t e s  a  l o s  d e  a q u e l  o t r o  q u e  l l e v a b a  l a  m a n o  

v e n d a d a ,  q u e  t a m b i é n  h a b í a  o p t a d o  f i n a l m e n t e  p o r  a b a n d o n a r  e l  

g r u p o .  E l  ú n i c o  p a r e c i d o  e x i s t e n t e  e n t r e  e l  l e s i o n a d o  y  e l  

c o r r i g e n d o  q u e  d e  f o r m a  t a n  r e s p e t u o s a  a c a b a b a  d e  o f r e c e r l e  

f u e g o  – c a b r e r i z o  q u e  p r o n t o  m o s t r ó  u n a  e s m e r a d a  e d u c a c i ó n  y  

u n a  m e j o r  p r e d i s p o s i c i ó n  h a c i a  s u s  c o m p a ñ e r o s -  s e  l i m i t a b a  a  l a  

c i r c u n s t a n c i a  d e  q u e  e n  a m b o s  r o s t r o s  s e  o b s e r v a b a n  i d é n t i c a  

p a l i d e z  y  o j e r a s ,  a d e m á s  d e  s e r  l o s  d o s  h o m b r e s  d e  e d a d  p a r e c i d a .  

D u r á n  q u i s o  d i s t i n g u i r  c o n  s u  m e j o r  t r a t o  a  q u i e n  l e  h a b í a  

a c e r c a d o  l a  l l a m a  d e  s u  e n c e n d e d o r  p a r a  q u e  p r e n d i e r a  e l  

c i g a r r i l l o  q u e  a h o r a  s a b o r e a b a  c o n  v e r d a d e r a  f r u i c i ó n  y ,  s i n  

q u e r e r  a p a r e n t a r  m á s  c u r i o s i d a d  d e  l a  d e b i d a ,  l e  p r e g u n t ó :  

- ¿ T i e n e s  q u e  c u m p l i r  m u c h o  t i e m p o  e n  e l  C a b r e r i z a s ?  

E l  a l u d i d o ,  c u yo  s e m b l a n t e  h a b í a  p e r m a n e c i d o  s e r e n o  h a s t a  

a q u e l  m o m e n t o ,  m i r ó  f i j a m e n t e  a l  s a r g e n t o  n o v a t o  y ,  s i n  s o b e r b i a  

n i  a l t a n e r í a ,  p e r o  s í  c o n  o r g u l l o  y  m u c h a  d i g n i d a d ,  d i j o :  

- S o y T e s t i g o  d e  J e h o v á .       

D u r á n  p a r e c i ó  q u e d a r s e  u n  t a n t o  s o r p r e n d i d o .  N o  e r a  a q u e l l a  l a  

r e s p u e s t a  q u e  h a b í a  e s p e r a d o .  ¡ T e s t i g o  d e  J e h o v á !  A q u e l l o s  

a l i s t a d o s  q u e  s i s t e m á t i c a m e n t e  s e  n i e g a n  a  c u m p l i r  e l  s e r v i c i o  

m i l i t a r  y  e m p u ñ a r  l a s  a r m a s ,  p o r q u e ,  d i c e n ,  v a  e n  c o n t r a  d e  l o s  

p r i n c i p i o s  m á s  e l e m e n t a l e s  d e  s u  r e l i g i ó n  y  c o n c i e n c i a .  ¡ A q u e l l o s  

a  l o s  q u e  t a n t o  s e  c r i t i c a  e n  l a  m i l i c i a  p o r  e l  c o n s t a n t e  m a l  

e j e m p l o  q u e  d a n  a  l a  j u v e n t u d  e s p a ñ o l a  c o n  s u  c o n t i n u a  n e g a t i v a  

a  v e s t i r  e l  u n i f o r m e  m i l i t a r ,  y  q u e ,  s a b i e n d o  é l  d e  s u  e x i s t e n c i a ,  

n u n c a  h a s t a  e n t o n c e s  h a b í a  t e n i d o  o c a s i ó n  d e  c o n o c e r  y  t r a t a r  

p e r s o n a l m e n t e ,  p e r o  q u e ,  e s t a b a  c o n v e n c i d o ,  e r a n  h o m b r e s  

c o n f l i c t i v o s  y  r e b e l d e s ,  d e  c u ya  p r o x i m i d a d  d e b í a  h u i r  a l  m á x i m o  

p a r a  e v i t a r  c o m p l i c a c i o n e s !  

 S i n  q u e r e r l o ,  D u r á n  s e  a c o r d ó  d e  s u  a n t i g u o  c o m p a ñ e r o  

C a m p a n a l  B e r m ú d e z ,  m a g n í f i c o  y  d e s t a c a d o  a l u m n o  e n  l a  E s c u e l a  

d e  S a r g e n t o s ,  q u e  n o  a l c a n z ó  l a  c a t e g o r í a  d e  s u b o f i c i a l  p o r  s e r ,  

s e g ú n  d e c í a n ,  p r o t e s t a n t e ;  y  t a m b i é n  d e  P r i e t o  G o n z á l e z ,  q u e ,  

c o m o  é l ,  ya  o s t e n t a b a  l o s  g a l o n e s  d e  c a b o  a  l o s  d i e c i s é i s  a ñ o s  e n  

e l  G u a d a l a j a r a  2 0 ,  y  f u e  t a m b i é n  c o m b a t i e n t e  e n  V i l l a  B e n s ;  

e j e m p l a r  c a m a r a d a  q u e ,  a  p e s a r  d e  e s t a r  d o t a d o  d e  e x c e l e n t e s  

c u a l i d a d e s  y  d e  u n a  n o t a b l e  i n t e l i g e n c i a ,  n o  p u d o  a l c a n z a r  s u  

s u e ñ o  d o r a d o  d e  s e r  p r o f e s i o n a l  d e  l a  m i l i c i a ,  p o r q u e ,  a s í  s e  

a s e g u r a b a  e n t r e  e l  r e s t o  d e  l o s  v o l u n t a r i o s  d e  m a r z o  d e l  5 7 ,  s u  

p a d r e  h a b í a  s i d o  u n  d e s t a c a d o  c o m u n i s t a  e n  s u  p u e b l o  d u r a n t e  l a  
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g u e r r a  c i v i l  y  n o  l e  p e r m i t i e r o n  p o r  t a l  m o t i v o  a s c e n d e r  a  c a b o  

p r i m e r o  n i  c o n t i n u a r  e n  f i l a s ,  h a b i e n d o  t e n i d o  q u e  l i c e n c i a r s e  e n  

c o n t r a  d e  s u  v o l u n t a d ,  a l  c u m p l i r  l o s  v e i n t e  m e s e s  d e  s u  s e r v i c i o  

m i l i t a r  c o m o  v o l u n t a r i o .  ¡ Q u é  g r a n  p e r s o n a  y  a m i g o  h a b í a  s i d o  

p a r a  t o d o s  P r i e t o  G o n z á l e z !  ¡ C u á n t o  l e  h u b i e r a  g u s t a d o  t e n e r l o  

a l l í  e n  a q u e l l o s  i n s t a n t e s  e n  q u e  s e  d i r i g í a  a  H a u s a !  A l g u n o s  

p u d i e r o n  d e s c u b r i r  l a s  l á g r i m a s  d e  p e s a r  q u e  d e r r a m ó  e l  d í a  e n  

q u e  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e  c u r s o  f u e r o n  a s c e n d i d o s  a  c a b o  p r i m e r o  y  

é l  t u v o  q u e  s u f r i r  u n  i n j u s t o  s u s p e n s o  p o r  f a l t a  d e  a p t i t u d  q u e  l e  

o b l i g a b a  a  d e j a r  e l  E j é r c i t o ,  a l  f i n a l i z a r  s u  c o m p r o m i s o .  ¡ N u n c a  

p o d r í a  o l v i d a r  l a  e x p r e s i ó n  d e  s u s  o j o s !  ¿ P o r  q u é  t e n í a n  q u e  

e x i s t i r  a q u e l l a s  n o r m a s  o  c o n d i c i o n a n t e s  a j e n o s  a  l o  m i l i t a r  q u e  

i m p e d í a n  q u e  l o s  m á s  c a p a c i t a d o s  d e  e n t r e  l o s  m e n o s  a f o r t u n a d o s  

f u e r a n  q u i e n e s  o c u p a r a n  l o s  e s c a l o n e s  b á s i c o s  d e l  E j é r c i t o ?  

¿ A c a s o  n o  p o d í a  a m a r  t a m b i é n  a  s u  p a í s  a q u e l  c i u d a d a n o  q u e  

t e n í a  r e l i g i ó n  o  p e n s a m i e n t o s  p o l í t i c o s  d i s t i n t o s  a  l a  m a yo r í a ?  

S i n  e m b a r g o ,  e s o  c r e í a  D u r á n  a l  m e n o s ,  a u n q u e  t a m p o c o  e s t a b a  

m u y c o n v e n c i d o  d e  q u e  e s t o  f u e r a  a s í ,  l o s  i n j u s t o s  c a s o s  

s o p o r t a d o s  p o r  s u s  a n t i g u o s  c o m p a ñ e r o s  d e  v o l u n t a r i a d o  - s i  

r e a l m e n t e  s u c e d i e r o n  d e  e s t a  f o r m a  a q u e l l o s  l a m e n t a b l e s  h e c h o s -  

n o  e r a n  s i m i l a r e s  a  l o s  q u e  p r o t a g o n i z a b a n  c o n  t e r c a  r e i t e r a c i ó n  

l o s  T e s t i g o s  d e  J e h o v á ,  p u e s  l a s  p e r s o n a s  p e r t e n e c i e n t e s  a  e s t a  

s e c t a ,  c i s m a  o  r e l i g i ó n ,  a l  n e g a r s e  s i s t e m á t i c a m e n t e  a  c u m p l i r  

c o n  s u s  d e b e r e s  m i l i t a r e s ,  c o s a  q u e  n o  h a b í a  o c u r r i d o  c o n  

C a m p a n a l  y  P r i e t o ,  i n c u r r í a n  e n  g r a v e  d e l i t o  c a s t i g a d o  p o r  l a s  

l e ye s ;  y  o c a s i o n a b a ,  d e s g r a c i a d a m e n t e ,  c o m o  s i  s e  t r a t a r a  d e  u n  

i r r e d e n t o  c í r c u l o  v i c i o s o ,  q u e  t a l e s  p e r s o n a s  r e i n g r e s a r a n  u n a  y  

o t r a  v e z  e n  p r i s i ó n  p o r  s u  n e g a t i v a  a  v e s t i r  e l  u n i f o r m e  m i l i t a r  y  

e m p u ñ a r  l a s  a r m a s  p a r a ,  l l e g a d o  e l  c a s o ,  d e b i d a m e n t e  i n s t r u i d o s  

p o r  l o s  c u a d r o s  d e  m a n d o  p r o f e s i o n a l e s  d e l  E j é r c i t o ,  c u m p l i r  c o n  

e l  i r r e n u n c i a b l e  d e b e r  q u e  t o d o  e s p a ñ o l  t i e n e  d e  d e f e n d e r  a  s u  

p a t r i a .  

 E l  c o r r i g e n d o  T e s t i g o  d e  J e h o v á ,  u n o  d e  a q u e l l o s  o b j e t o r e s  

r e l i g i o s o s  q u e  D u r á n  s i e m p r e  h a b í a  t e n i d o  c o m o  m á s  p r ó x i m o s  a l  

i n f i e r n o  q u e  a l  c i e l o ,  y  s i n  q u e  é l  s e  l o  p i d i e r a ,  s e  d i s p u s o  a  d a r l e  

c o m p l e t a  i n f o r m a c i ó n  s o b r e  l o  q u e ,  c o n  t o d a  s e g u r i d a d ,  i b a  a  s e r  

s u  s i t u a c i ó n  p e r s o n a l  e n  e l  C a b r e r i z a s ,  u n a  v e z  v o l v i e r a  a  d e c i r  

n o  a  a s u m i r  s u s  o b l i g a c i o n e s  m i l i t a r e s ,  o b l i g a c i o n e s  q u e  n o  

a c e p t a b a  b a j o  n i n g ú n  c o n c e p t o ,  p o r  i r  é s t a s  e n  c o n t r a  d e  s u  

r e l i g i ó n  y  c o n c i e n c i a .  C i e r t a m e n t e ,  n o  h a b í a  n i  o d i o  n i  r e n c o r  e n  

s u s  a f i r m a c i o n e s ,  a u n q u e  s í  m u c h a  a f l i c c i ó n  e  i m p o t e n c i a .  
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E s t a s  f u e r o n  s u s  p a l a b r a s :  

- H e  c u m p l i d o  u n a  d u r a  c o n d e n a  p o r  n e g a r m e  a  v e s t i r  e l  

u n i f o r m e  d e  s o l d a d o  y  e m p u ñ a r  l a s  a r m a s ,  y  a h o r a  m e  l l e v a n  a l  

D i s c i p l i n a r i o  p a r a  t e r m i n a r  d e  c o m p l e t a r  u n  s e r v i c i o  m i l i t a r  q u e  

n i  s i q u i e r a  h e  e m p e z a d o .  N o  s é  q u é  m e  v a  a  p a s a r  a l l í ,  o  m e j o r  

d i c h o ,  s í  q u e  l o  s é ,  p o r q u e  s i g o  s i e n d o  T e s t i g o  d e  J e h o v á ,  c o n  l a s  

m i s m a s  c o n v i c c i o n e s  d e  s i e m p r e :  n o  c o g e r  j a m á s  u n  a r m a  p a r a  

e n f r e n t a r m e  v i o l e n t a m e n t e  a  o t r o  s e r  h u m a n o .  P i e n s o  q u e  e s  

i n j u s t o  q u e  l e  c o n d e n e n  a  u n o  p o r  s u s  c r e e n c i a s  r e l i g i o s a s  o  d e  

c o n c i e n c i a ,  v o l v i e n d o  u n a  y  o t r a  v e z  a l  p r i n c i p i o  d e  t o d a s  l a s  

c o s a s ,  c o m o  s i  n a d a  h u b i e s e  s u c e d i d o . . .  

Q u i e n e s  e s t a b a n  j u n t o  a l  o b j e t o r  r e l i g i o s o  n o  p a r e c i e r o n  

e s c u c h a r  c o n  d e m a s i a d o  i n t e r é s  s u s  p a l a b r a s  d e  d e s a l i e n t o  y  

a m a r g u r a ;  s i n  e m b a r g o ,  c o n  s u  i n d i f e r e n t e  s i l e n c i o ,  s í  l e  h a b í a n  

p e r m i t i d o  e x p o n e r  l a s  q u e j a s  q u e  a t o r m e n t a b a n  s u  e s p í r i t u ,  

m a n i f e s t a d a s  s i e m p r e  c o n  s e r e n i d a d ,  p r u d e n c i a  y  d e  b u e n  m o d o ,  

s i n  i n s u l t o s  n i  o f e n s a s  h a c i a  n a d i e .  C o n  e j e m p l a r  d i s c i p l i n a  

m i l i t a r .    

T a n t o  D u r á n  c o m o  l o s  t r e s  c o r r i g e n d o s  p r e s e n t e s  e n  e l  g r u p o  d e  

V í c t o r  P e ñ a ,  q u e  é s t e  e r a  e l  n o m b r e  d e  a q u e l  c u ya  r e l i g i ó n  l e  

i m p e d í a  c u m p l i r  c o n  s u s  d e b e r e s  m i l i t a r e s ,  n o t a r o n  u n  l i g e r o  

e s c a l o f r í o  e n  s u s  c u e r p o s  a l  p e n s a r  e n  e l  n e g r o  p o r v e n i r  q u e  l e  

a g u a r d a b a  e n  H a u s a  a l  T e s t i g o  d e  J e h o v á ,  c o m o  n o  c a m b i a r a  e n  

s u  a c t i t u d  d e  d e s o b e d i e n c i a .  S u s  p a l a b r a s ,  l l e n a s  d e  

c o n v e n c i m i e n t o  p e r o  t r i s t e s  y  a p e s a d u m b r a d a s ,  d a b a n  a  e n t e n d e r  

q u e  n o  h a b r í a  d u d a  n i  v a c i l a c i ó n  e n  s u  p e n s a m i e n t o  c u a n d o  

l l e g a r a n  a l  D i s c i p l i n a r i o :  d e  n u e v o  r e c h a z a r í a  v e s t i r  l a s  p r e n d a s  

d e  s u  e q u i p o  m i l i t a r  y  t o m a r  s u  a r m a  r e g l a m e n t a r i a .  

D u r á n  s e  s i n t i ó  i n c ó m o d o  y  a l g o  d i s g u s t a d o  c o n  l a s  

e x p l i c a c i o n e s  d e l  c o r r i g e n d o ,  q u e  p a r e c í a n  q u e r e r  p r e s e n t a r l e  

p a r t e  d e  u n  E j é r c i t o  q u e  n o  c o n o c í a  o  d e  u n a s  l e ye s  m i l i t a r e s  q u e  

n o  c o m p r e n d í a ,  p e r o  n o  p u d o  e v i t a r  e l  e x p e r i m e n t a r  u n a  

s e n s a c i ó n  d e  a d m i r a c i ó n  y  r e s p e t o  p o r  l a  e n t e r e z a  y  v a l o r  q u e  

d e m o s t r a b a  a q u e l  h o m b r e ,  q u e  e n  t o d o  m o m e n t o  h a b í a  h e c h o  g a l a  

d e  u n a  g r a n  c o r r e c c i ó n  e n  l a  e x p o s i c i ó n  d e  l o  q u e  l e  a c o n g o j a b a .  

In c l u s o  h a s t a  l e  p a r e c i ó  q u e  e r a  u n  s e r  d o t a d o  d e  m a g n í f i c a s  

c u a l i d a d e s  p e r s o n a l e s ,  q u e ,  e n  s u  o p i n i ó n ,  n o  d e b e r í a  d i r i g i r s e  

h a c i a  H a u s a  j u n t o  a  l o s  o t r o s  c o n d e n a d o s  a  p e n a  d i s c i p l i n a r i a ,  

c o m o  s i  s e  t r a t a r a  d e  u n  v u l g a r  m a l h e c h o r  o  d e  u n  i n d i v i d u o  q u e  

n e c e s i t a r a  s e r  c o r r e g i d o  d e  u n a  m a l a  c o n d u c t a  a n t e r i o r .  
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D u r á n  n o  c o m p r e n d í a  b i e n  a q u e l l o s  l í o s  d e  l a  p o l í t i c a ,  l a  

r e l i g i ó n  o  l a  j u s t i c i a  m i l i t a r ,  e n  l o s  q u e  é l  j a m á s  e n t r a b a  n i  s a l í a ,  

p e r o  e s t a b a  c o n v e n c i d o  d e  q u e  a l g o  f a l l a b a  e n  l a s  l e ye s  e n  u s o  

q u e  d a b a n  p i e  o  c o n s e n t í a n  q u e  s u c e d i e r a n  h e c h o s  c o m o  l o s  

o c u r r i d o s  c o n  P r i e t o  G o n z á l e z ,  C a m p a n a l  B e r m ú d e z ,  y  t a m b i é n ,  

¿ p o r  q u é  n o  d e c i r l o ? ,  c o n  V í c t o r  P e ñ a ;  s i n  v e r  é l ,  p e r s o n a l m e n t e ,  

e l  c a s o  d e l  T e s t i g o  d e  J e h o v á  t a n  c l a r o  c o m o  l o s  c a s o s  s u f r i d o s  

p o r  s u s  a n t i g u o s  c o m p a ñ e r o s  d e l  2 0  d e  G u a d a l a j a r a  y  d e  l a  

E s c u e l a  d e  H o yo ,  a u n q u e  l a  s i t u a c i ó n  d e l  c o r r i g e n d o  o b j e t o r  

f u e r a ,  d e s g r a c i a d a m e n t e ,  m u c h o  m á s  d o l o r o s a  y  t r á g i c a  q u e  l a  

p a d e c i d a  e n  s u  d í a  p o r  q u i e n e s  h a b í a n  i n g r e s a d o  v o l u n t a r i o s  e n  

f i l a s  p a r a  h a c e r  c a r r e r a  m i l i t a r ;  " f á c i l  y  r á p i d a  c a r r e r a  m i l i t a r " ,  

s e g ú n  r e c o g í a  l a  p r o p a g a n d a  d e l  E j é r c i t o  d e  m e d i a d o s  d e  l o s  

c i n c u e n t a ,  q u e  p o d í a  e s c u c h a r s e  e n  l a  r a d i o  y  l e e r s e  e n  l a  p r e n s a .   

¿ Q u é  s u c e d e r á  c o n  e l  T e s t i g o  d e  J e h o v á  a l  l l e g a r  a  H a u s a ? ,  s e  

p r e g u n t ó  e l  s a r g e n t o  n o v a t o ,  l l e n o  d e  d u d a s .  E s t a b a  c l a r o  q u e  e l  

c o r r i g e n d o  ( ¡ n o ,  n o  q u e r í a  l l a m a r l o  a s í ! )  u n a  v e z  m á s  s e  n e g a r í a  a  

v e s t i r  e l  u n i f o r m e  m i l i t a r  y  a  c o g e r  s u  a r m a  r e g l a m e n t a r i a ,  y  l e  

a b r i r í a n  u n a  c a u s a  o  e x p e d i e n t e  j u d i c i a l  p a r a  p r o c e s a r l o  c o m o  

r e i n c i d e n t e  e n  u n  d e l i t o  d e  d e s o b e d i e n c i a  o  a l g o  p a r e c i d o ,  

p a s a n d o  a  c o n t i n u a c i ó n ,  p r o b a b l e m e n t e ,  a  p r i s i ó n  p r e v e n t i v a .  E r a  

e v i d e n t e  q u e  a q u e l l a  s i t u a c i ó n  r e s u l t a b a  l a m e n t a b l e  y  é l  l o  s e n t í a  

s i n c e r a m e n t e ,  a u n q u e  n a d a  p u d i e r a  h a c e r  a l  r e s p e c t o .  La s  

p a l a b r a s  d e l  o b j e t o r  l e  h a b í a n  i m p r e s i o n a d o ,  c i e r t a m e n t e ,  p e r o  n o  

e s t a b a  e n  s u  m a n o  p o d e r  a yu d a r l e .  La  l e y  e r a  l a  l e y .  

- Lo  s i e n t o .  C r é e m e  q u e  l o  s i e n t o  - d i j o  a l  T e s t i g o  d e  J e h o v á ,  

t r a s  e s c u c h a r  s u s  l a m e n t o s - .  La  l e y  e s  p a r a  t o d o s  i g u a l  y  d e b e m o s  

c u m p l i r l a  e s t r i c t a m e n t e .  S i  s e  l i b r a r a  d e l  s e r v i c i o  m i l i t a r  t o d o  

a q u e l  q u e  d i j e r a  q u e  s u  c o n c i e n c i a  o  r e l i g i ó n ,  o  a m b a s  c o s a s  a  l a  

v e z ,  n o  l e  p e r m i t e n  t o m a r  l a s  a r m a s  p a r a  l u c h a r  p o r  s u  p a í s ,  

¿ q u i é n  a s u m i r í a  e s e  d e b e r  d e n t r o  d e  v a r i o s  a ñ o s ,  c u a n d o  

e m p e z a r a n  a  c o m e t e r s e  l o s  a b u s o s  d e  r i g o r ,  y  m i l e s  y  m i l e s  d e  

j ó v e n e s  a l e g a r a n  m o t i v o s  r e l i g i o s o s  o  d e  c o n c i e n c i a  p a r a  e v i t a r  

c u m p l i r  c o n  s u s  o b l i g a c i o n e s  m i l i t a r e s ?  ¿ Q u i é n  d e f e n d e r í a  a  

n u e s t r a s  f a m i l i a s  y  a  n u e s t r a  t i e r r a ,  c a s o  d e  s e r  a t a c a d o s  p o r  e s e  

e n e m i g o  q u e  n u n c a  s a b e m o s  d ó n d e  y  c u á n d o  s e  v a  a  p r e s e n t a r ,  

p e r o  q u e  e n  c u a l q u i e r  m o m e n t o  p u e d e  a p a r e c e r  e n  n u e s t r a s  v i d a s ,  

s i  s ó l o  u n o s  p o c o s  e s p a ñ o l e s  q u i s i e r a n  y  e s t u v i e r a n  e n  

c o n d i c i o n e s  d e  p o d e r  h a c e r l e  f r e n t e ?  ¿ Q u i é n  e s t a r í a  d i s p u e s t o  a  

c o m b a t i r  h a s t a  l a  ú l t i m a  g o t a  d e  s u  s a n g r e  p a r a  p r o t e g e r  y  

p r e s e r v a r  t o d o  a q u e l l o  q u e  a  l o  l a r g o  d e  l o s  s i g l o s  h e m o s  r e c i b i d o  
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e n  h e r e n c i a  d e  n u e s t r o s  m a yo r e s ,  y  q u e ,  c a s o  d e  a b a n d o n a r l o  a n t e  

e s e  e n e m i g o  c u ya  r e a l i d a d  a h o r a  d e s c o n o c e m o s ,  j a m á s  n o s  s e r í a  

p e r d o n a d o  p o r  n u e s t r o s  a n t e p a s a d o s ?  N u e s t r o  d e s t i n o  f i n a l  n o  

p o d r í a  s e r  o t r o  q u e  ¡ d e s a p a r e c e r  c o m o  N a c i ó n  y  c o m o  P u e b l o ! . . .  

E l  t o l e d a n o  M o r a l e s ,  q u e  e n  a q u e l l o s  i n s t a n t e s  s e  u n í a  a l  g r u p o  

e n  e l  q u e  s e  e n c o n t r a b a n  e l  T e s t i g o  d e  J e h o v á  y  e l  s a r g e n t o  

n o v a t o ,  a b a n d o n a n d o  l a  c o m p a ñ í a  d e  l o s  d o s  c o r r i g e n d o s  c o n  l o s  

q u e  h a b í a  e s t a d o  c o n v e r s a n d o  h a s t a  e n t o n c e s ,  i n t e r r u m p i ó  e l  

p a t r i ó t i c o  d i s c u r s o  d e  D u r á n ,  q u e  e n  s a c o  r o t o  e s t a b a  c a ye n d o .  

- ¿ E s  v e r d a d  q u e  t o d a v í a  e s t a m o s  a  c e r c a  d e  d o s c i e n t o s  

k i l ó m e t r o s  d e  H a u s a ?  - p r e g u n t ó ,  p o n i é n d o s e  j u n t o  a l  o b j e t o r  

V í c t o r  P e ñ a .  

T o d o s  m i r a r o n  a l  s u b o f i c i a l  n o v a t o .  

- S í .  A  c i e n t o  o c h e n t a ,  a p r o x i m a d a m e n t e  - r e s p o n d i ó  e l  n u e v o  

s a r g e n t o  d e l  C a b r e r i z a s ,  q u e  c a s i  s e  a l e g r ó  d e  q u e  e l  t o l e d a n o  

h u b i e r a  c o r t a d o  s u  i m p r o v i s a d o  d i s c u r s o .  Q u e r í a  d e j a r  a  u n  l a d o  

e l  e s p i n o s o  a s u n t o  d e  l o s  T e s t i g o s  d e  J e h o v á ,  q u e  h a b í a  e m p e z a d o  

a  m e t e r l e  e n  u n a s  d i v a g a c i o n e s  s e g u r a m e n t e  n a d a  c o n v i n c e n t e s  

p a r a  a q u e l l o s  h o m b r e s ,  y  l a  a p a r i c i ó n  d e  e s t e  c o r r i g e n d o  h a b í a  

s i d o  p r o v i d e n c i a l .     

O t r o  d e  l o s  c a b r e r i z o s  d e l  g r u p o ,  u n  i n d i v i d u o  d e  l a r g a s  

p a t i l l a s  y  p e r i l l a  d e  c h i v o ,  d e  c u ya  g a r g a n t a  c o l g a b a n  u n a  c a d e n a  

p l a t e a d a  y  u n  c o l l a r  d e  d i m i n u t a s  c u e n t a s  d e  c o l o r e s ,  e x c l a m ó  e n  

u n  m a r  l l e n o  d e  i n d i g n a c i ó n :  

- ¡ M e  c a g o  e n  l a  p u t a  l e c h e !  ¡ N o s  v a m o s  a  m o r i r  t o d o s  d e  t i ñ a  

e n  e s t e  j o d i d o  d e s i e r t o  d e  l o s  i n f i e r n o s !  ¡ A q u í  s ó l o  h a y  

a l a c r a n e s ,  v í b o r a s  y  c h a c a l e s ! . . .  

U n  c o r r i g e n d o  m á s ,  q u e  p o c o s  s e g u n d o s  a n t e s  s e  h a b í a  

i n c o r p o r a d o  t a m b i é n  a l  c o r r o  d o n d e  s e  e n c o n t r a b a  D u r á n ,  d e  

a s p e c t o  e n f e r m i z o  y  r e p e l e n t e ,  d e s n u d o  d e  c i n t u r a  p a r a  a r r i b a  y  

a d o r n a d o  s u  c u e r p o  c o n  i n f i n i d a d  d e  t a t u a j e s ,  v a r i o s  d e  e l l o s  

m o s t r a n d o  p e q u e ñ o s  g u e r r e r o s  e n  a c t i t u d  b e l i g e r a n t e ,  m a s c u l l ó  

c o n  r a b i a  y  e n f a d o :  

- ¡ La  m a d r e  q u e  p a r i ó !  ¡ D e  a q u í  n o  v a m o s  a  s a l i r  n i n g u n o  

v i v o ! . . .  

S e b a s t i á n ,  e l  c o r d o b é s ,  q u e  a c a b a b a  d e  c o l o c a r s e  f r e n t e  a  

M o r a l e s ,  t r a s  h a b e r  d e j a d o  l a  p r o x i m i d a d  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  c o n  

l o s  q u e  h a b í a  e s t a d o  p l a t i c a n d o  h a s t a  e s e  m o m e n t o ,  c o m p a ñ e r o  

i n s e p a r a b l e  d e l  t o l e d a n o  d e s d e  q u e  a m b o s  c o i n c i d i e r a n  e n  l a  

p r i s i ó n  m i l i t a r  d e  A l c a l á  d e  H e n a r e s  m e s e s  a t r á s ,  l l e g ó  a  t i e m p o  

d e  e s c u c h a r  l a s  p a l a b r a s  d e  p r o t e s t a  d e  q u i e n  e s c o n d í a  l a  m a yo r  
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p a r t e  d e  s u  p e c h o  y  e s p a l d a  b a j o  i n n u m e r a b l e s  t a t u a j e s .  P e n s ó  

q u e  a q u e l  i n d i v i d u o  f l a c o  y  m a c i l e n t o ,  p o c o  d i s p u e s t o  - ¡ c o m o  

t o d o s ! -  a  s o p o r t a r  l a  d u r a  v i d a  d e l  D i s c i p l i n a r i o  e n  e l  S á h a r a ,  

t e n d r í a  m u c h a  s u e r t e  s i  c o n s e g u í a  s a l i r  c o n  v i d a  d e l  C a b r e r i z a s .  

É l ,  t r a s  l o  m u c h o  q u e  h a b í a  o í d o  c o m e n t a r  e n  l a  p r i s i ó n  y  e n  E l  

A a i ú n  s o b r e  l o s  c o r r i g e n d o s  d e  H a u s a ,  e s t a b a  m e n t a l i z a d o  p a r a  

a g u a n t a r  t o d o  l o  q u e  l e  e c h a r a n  e n c i m a .  S u  a c c e s o r i a  

d i s c i p l i n a r i a  e r a  m á s  b i e n  c o r t a ,  s ó l o  o c h o  m e s e s ,  y  t e n í a  q u e  

i n i c i a r l a  c o n  b u e n  á n i m o  y  s i n  d e j a r s e  a m e d r e n t a r  p o r  n a d i e .  A s í  

l o  a c a b a b a  d e  h a c e r  c o n s t a r  a  a q u e l l o s  c o n  l o s  q u e  h a b í a  e s t a d o  

h a b l a n d o  m o m e n t o s  a n t e s ,  t r a s  h a b e r  b a j a d o  d e l  c a m i ó n  q u e  l e s  

l l e v a b a  h a c i a  e l  i n t e r i o r  d e l  t e r r i t o r i o ;  c o m p a ñ e r o s  q u e ,  m i e n t r a s  

é l  s e  a c e r c a b a  a l  g r u p o  d e  M o r a l e s ,  a l  g r u p o  d o n d e  i g u a l m e n t e  s e  

e n c o n t r a b a  e l  s a r g e n t o  n o v a t o ,  t o m a b a n  a s i e n t o  a l  p i e  d e l  

v e h í c u l o  e n  e l  q u e  v i a j a b a n .  

T a m b i é n  q u i s o  i n t e r v e n i r  e n  l a  c o n v e r s a c i ó n ,  s i e m p r e  c o n  s u  

p a l a b r a  f r í a  y  c o r t a n t e :     

- E s o  n o  e s  n a d a .  E n  e l  C a b r e r i z a s ,  t ú  l o  s a b e s  b i e n  - d i j o  

s e ñ a l a n d o  c o n  u n  d e d o  a l  t o l e d a n o - ,  n o s  e s p e r a  a l g o  p e o r  q u e  l a s  

a r e n a s  d e l  d e s i e r t o .  A l l í  s í  q u e  l a s  v a  a  p a s a r  m a l  e l  q u e  s e  

a r r u g u e .  Y  n o  s ó l o  d u r a n t e  u n  p a r  d e  d í a s ,  c o m o  l o s  q u e  v a m o s  a  

n e c e s i t a r  p a r a  i n c o r p o r a r n o s  a l  D e s t a c a m e n t o ,  s i n o  d u r a n t e  

s e m a n a s  y  m e s e s .  ¡ T o d o s  s a b e m o s  l o  q u e  e s  e l  D i s c i p l i n a r i o !  ¿ O  

e s  q u e  h a y  a l g u i e n  a q u í  q u e  t o d a v í a  n o  s e p a  a  q u é  p a r t e  d e  e s t e  

a p e s t o s o  m u n d o  n o s  l l e v a n ? . . .  

N a d i e  d i j o  n a d a .  

D u r á n ,  q u e  n o  q u e r í a  m o s t r a r s e  d e m a s i a d o  f a m i l i a r  c o n  l o s  

c o r r i g e n d o s ,  c o m p a r t i e n d o  c o n  e l l o s  m á s  m i n u t o s  d e  c h a r l a  d e  l o s  

n e c e s a r i o s  p a r a  c u m p l i r  c o n  s u  c o m e t i d o ,  p u e s  a l g u n o s  d e  l o s  

t e m a s  d e  s u  c o n v e r s a c i ó n  p o d r í a n  r e s u l t a r  p e l i g r o s o s  p a r a  l a  

d i s c i p l i n a  m i l i t a r ;  c r e ye n d o  a s i m i s m o  q u e  h a b í a  c u m p l i d o  c o n  s u  

o b l i g a c i ó n  d e  i n t e r e s a r s e  p o r  l a  s i t u a c i ó n  p e r s o n a l  d e  s u s  

s u b o r d i n a d o s  e n  a q u e l  v i a j e ,  o p t ó  e n  l a  p r i m e r a  o c a s i ó n  q u e  t u v o  

p o r  a b a n d o n a r  l a  c o m p a ñ í a  d e  l o s  n u e v o s  c a b r e r i z o s ,  d i r i g i e n d o  

s u s  p a s o s  h a c i a  e l  v e h í c u l o  d e  c a b e z a  d e l  c o n v o y,  e l  v e h í c u l o  d e  

m a n d o  d o n d e  v i a j a b a  e l  t e n i e n t e .  

 N o  h a b í a  q u e r i d o  D u r á n  c o g e r  s u  b o l s a  d e  r a n c h o  e n  f r í o ,  q u e  

d e s c a n s a b a  e n  l a  g u a n t e r a  d e  l a  c a b i n a  d e  s u  " F o r d " ,  p o r q u e  l e  

d a b a  u n  p o c o  d e  r e p a r o  p o n e r s e  a  c o m e r  a l l í  m i s m o ,  c e r c a  d e  l o s  

c o r r i g e n d o s ,  p r e f i r i e n d o  h a c e r l o  m á s  t a r d e ,  e n  e l  c a m i ó n ,  c u a n d o  

s e  r e a n u d a r a  e l  v i a j e .  



 47 

E l  o p e r a d o r  d e  r a d i o  a  l a s  ó r d e n e s  d i r e c t a s  d e l  o f i c i a l  j e f e  d e  

l a  c o l u m n a  i n t e n t a b a  e n l a z a r  c o n  E l  A a i ú n ,  c o s a  q u e ,  p o r  e l  

d e f e c t u o s o  s o n i d o  q u e  s a l í a  d e l  i n t e r i o r  d e l  " J e e p " ,  n o  p a r e c í a  

c o n s e g u i r  e l  a g e n t e  d e  t r a n s m i s i o n e s ,  o  a l  m e n o s  n o  c o n  l a  

c l a r i d a d  y  n i t i d e z  n e c e s a r i a s  p a r a  q u e  l a  c o m u n i c a c i ó n  c o n  l a  

c a p i t a l  d e l  t e r r i t o r i o  f u e r a  i n t e l i g i b l e .  E l  c a b o  l e g i o n a r i o  f u m a b a  

t r a n q u i l a m e n t e ,  a p o ya d o  s u  t r a s e r o  e n  e l  g u a r d a b a r r o s  i z q u i e r d o  

d e l  c o c h e  d e  m a n d o ,  y ,  s e g ú n  s e  p o d í a  a p r e c i a r  a  s i m p l e  v i s t a ,  

t a m p o c o  d a b a  l a  s e n s a c i ó n  d e  e s t a r  m u y i n t e r e s a d o  e n  l l e v a r  

a l i m e n t o  a l g u n o  a  s u  e s t ó m a g o .  

A l  l l e g a r  D u r á n  a l  v e h í c u l o ,  e l  j e f e  d e  l a  e s c o l t a  i r g u i ó  e l  

c u e r p o  y  s a l u d ó  a  s u  s u p e r i o r :  

- ¡ A  l a  o r d e n ,  m i  s a r g e n t o !  ¿ C ó m o  v a  e l  v i a j e ?  ¿ M u c h o  c a l o r ,  

v e r d a d ?  

- Y a  l o  v e s .  S i  a s í  p e g a  e n  m a yo ,  h a b r á  q u e  a p r e t a r s e  e l  

c i n t u r ó n  c u a n d o  l l e g u e n  j u l i o  y  a g o s t o .  T ú ,  p o r  l o  q u e  o b s e r v o ,  

n o  t i e n e s  g r a n d e s  p r o b l e m a s  e n  e s t e  i n f i e r n o  - d i j o  D u r á n ,  r i e n d o -

.  ¿ C ó m o  v a  l a  e s c o l t a ?  

- M u y b i e n .  D e s d e  h a c e  a ñ o s  t o d o  e l  t e r r i t o r i o  e s t á  t r a n q u i l o ;  

a u n q u e  n u n c a  h a y  q u e  c o n f i a r s e  d e m a s i a d o ,  d e s p u é s  d e  l o  

o c u r r i d o  e n  e l  5 7 .   

- ¿ C u á n d o  l l e g a r e m o s  a  S m a r a ?  

- A  l a s  s e i s  o  s i e t e  d e  l a  t a r d e ,  s i  n o  e m p i e z a n  a  q u e d a r s e  

v e h í c u l o s  p o r  e l  c a m i n o .  D e p e n d e  d e  l a  s u e r t e  q u e  t e n g a m o s .  

- ¿ Y  a  H a u s a ?  

- M a ñ a n a ,  a  l a  h o r a  d e l  p r i m e r  r a n c h o .  E n  e l  C a b r e r i z a s  s i e m p r e  

c u e n t a n  c o n  n o s o t r o s  a l  t o q u e  d e  f a j i n a  p a r a  q u e  l a  t r o p a  c o m a  e n  

c a l i e n t e .  

D u r á n  q u i s o  s a b e r  c u á l  e r a  l a  o p i n i ó n  q u e  e l  j e f e  d e  l a  e s c o l t a  

t e n í a  s o b r e  e l  C a b r e r i z a s  y  H a u s a ,  s e g u r o  d e  q u e  e l  l e g i o n a r i o  

c o n o c í a  b i e n  a q u e l  e s c o n d i d o  y  a p a r t a d o  l u g a r  d e l  d e s i e r t o  

s a h a r i a n o .  Le  p r e g u n t ó :  

- ¿ C ó m o  e s  e l  d e s t a c a m e n t o  d e l  D i s c i p l i n a r i o ?  ¿ Q u é  s e  v e  a l  

l l e g a r  a  H a u s a ?  

E l  r e s p o n s a b l e  d e  l a  s e g u r i d a d  d e l  c o n v o y,  q u e  i n t u í a  e l  e s t a d o  

d e  á n i m o  p o r  e l  q u e  a t r a v e s a b a  e l  s a r g e n t o  p i s t o l o ,  s u b o f i c i a l  

n o v a t o  q u e  n o  e s t a b a  m u y a l  c o r r i e n t e  d e  l o  q u e  e r a  e l  

C a b r e r i z a s ,  c o n t e s t ó  c o n  f r a n q u e z a  y  s i n  t i t u b e o s :  

- ¿ A q u e l l o ?  P u e s  s í ,  e s  u n  l u g a r  p o c o  r e c o m e n d a b l e  p a r a  v i v i r  y  

e j e r c e r  l a  p r o f e s i ó n  m i l i t a r ,  d o n d e  t o d o  e l  m u n d o  t i e n e  p r o h i b i d o  

c a e r  e n f e r m o  d e  g r a v e d a d  o  s u f r i r  a l g ú n  a c c i d e n t e  d e  
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i m p o r t a n c i a ,  ya  q u e  n o  s i e m p r e  e l  a v i ó n  e s t a f e t a ,  p o r  d i v e r s o s  

m o t i v o s ,  p u e d e  a c u d i r  c o n  p r o n t i t u d  h a s t a  H a u s a  p a r a  r e a l i z a r  

u n a  e v a c u a c i ó n  u r g e n t e .  M á s  d e  u n a  v e z  s e  h a  t e n i d o  q u e  v o l v e r  

e l  " J u n k e r "  p o r  c u l p a  d e l  s i r o c o ,  s i n  h a b e r  p o d i d o  c u m p l i r  c o n  

u n a  m i s i ó n  d e  r e s c a t e .  E n  c u a n t o  a  c ó m o  e s  o  a  l a  r e l e v a n c i a  q u e  

t i e n e  e l  D e s t a c a m e n t o ,  l e  d i r é  q u e  a l l í  s ó l o  h a y  t r e s  p e q u e ñ a s  

e d i f i c a c i o n e s  d e  o b r a :  u n a  p a r a  u s o  d e  l a  P o l i c í a  T e r r i t o r i a l ;  o t r a ,  

p r o p i e d a d  d e  u n  m o r o  n o t a b l e  d e  l a  z o n a ,  q u e  l a  s u e l e  c e d e r  d e  

v e z  e n  c u a n d o  p a r a  q u e  s e a  u t i l i z a d a  c o m o  p u n t o  d e  r e u n i ó n  d e  

l o s  l u g a r e ñ o s ,  y  u n a  t e r c e r a ,  a l g o  m á s  g r a n d e ,  p e r t e n e c i e n t e  a l  

G o b i e r n o  G e n e r a l ,  q u e  l a  a d m i n i s t r a c i ó n  p r o v i n c i a l  d e d i c a  a  

c e n t r o  d e  a s i s t e n c i a  s a n i t a r i a  y  s o c i a l  p a r a  l o s  s a h a r a u i s  d e  e s a  

p a r t e  d e l  t e r r i t o r i o .  H a y t a m b i é n  u n a s  c u a n t a s  j a i m a s  p o r  l o s  

a l r e d e d o r e s ,  u n o s  p o c o s  c o b e r t i z o s  d e  g a n a d o  y . . .  y  p o c a  c o s a  

m á s ,  s i  q u i t a  u s t e d  l a s  c a b r a s  y  l o s  c a m e l l o s  d e  l o s  n a t i v o s .  

D u r a n  i n s i s t i ó :  

- E l  C a b r e r i z a s ,  s e g ú n  e l  s a r g e n t o  r e p r e s e n t a n t e  d e l  

D i s c i p l i n a r i o ,  C a ñ i z a r e s ,  n o  d i s p o n e  d e  n i n g ú n  t i p o  d e  

a c u a r t e l a m i e n t o  d o n d e  a l o j a r s e  y  s u s  C o m p a ñ í a s  d e  c o r r i g e n d o s  

e s t á n  r e p a r t i d a s  p o r  a n t i g u a s  p o s i c i o n e s  d e f e n s i v a s  q u e  s e  

c o n s t r u ye r o n  e n  H a u s a  d u r a n t e  l a  c a m p a ñ a  d e  I f n i - S á h a r a ,  ¿ e s  

e s t o  a s í ?  

E l  c a b o  l e g i o n a r i o ,  q u e  c o n o c í a  b i e n  l o  q u e  s e  m o v í a  p o r  e l  

d e s t a c a m e n t o  d e  l o s  c o r r i g e n d o s ,  s e  m o s t r ó  c o m p r e n s i v o  f r e n t e  a  

l a  m u c h a  i g n o r a n c i a  q u e  s o b r e  e l  D i s c i p l i n a r i o  t e n í a  e l  s a r g e n t o  

p i s t o l o ,  u n  s a r g e n t o  n o v a t o  q u e  s e g u r a m e n t e  p e n s a b a  q u e  e l  

C a b r e r i z a s  e r a  u n  B a t a l l ó n  c o m o  o t r o  c u a l q u i e r a ,  d o n d e  s e  

c u m p l í a n  s i n  p r o b l e m a s  n i  c o m p l i c a c i o n e s  l a s  o r d e n a n z a s  y  l o s  

r e g l a m e n t o s  m i l i t a r e s .  ¡ P o b r e  i l u s o !  ¡ D ó n d e  s e  h a b í a  m e t i d o !  

Le  r e s p o n d i ó  s i n  r o d e o s :  

- M i r e ,  m i  s a r g e n t o ,  e n  H a u s a  n o  h a y  n a d a  d e  n a d a .  A q u e l l o  e s  

e l  f i n  d e l  m u n d o ,  y  n o  s ó l o  l o  e s  p o r  e l  c a l o r  i n f e r n a l  q u e  h a c e  e n  

s u s  a l r e d e d o r e s  y  l a  m í s e r a  e x i s t e n c i a  q u e  a l l í  s e  l l e v a  c a d a  d í a ,  

q u e  a  v e c e s  e s  v e r d a d e r a m e n t e  i n s o p o r t a b l e ,  s i n o  t a m b i é n  

p o r q u e . . . ;  b u e n o ,  m e j o r  s e r á  d e j a r l o  e s t a r ;  ya  l o  c o m p r o b a r á  u s t e d  

m i s m o  d e n t r o  d e  p o c o .  P i e n s e  y  h á g a s e  a  l a  i d e a  d e  q u e  l o  

p r i m e r o  q u e  v a  a  c o n t e m p l a r  d e s d e  s u  v e h í c u l o ,  c u a n d o  l l e g u e m o s  

a l  D e s t a c a m e n t o ,  s o n  t r e s  o  c u a t r o  c o t a s  m e s e t a r i a s  d e  m a l a  

m u e r t e ,  s e p a r a d a s  e n t r e  s í  p o r  u n o s  c i e n t o s  d e  m e t r o s ,  e n  l a s  q u e  

s e  a s i e n t a n  l a s  C o m p a ñ í a s  d e  c o r r i g e n d o s .  E s t a s  a n t i g u a s  

p o s i c i o n e s  d e f e n s i v a s  s e  e n c u e n t r a n  a p a r t a d a s  d e l  p o b l a d o  d e  l o s  
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m o r o s  y  d e  l a  P o l i c í a  T e r r i t o r i a l  u n  p a r  d e  k i l ó m e t r o s ,  s i e n d o  l o s  

d o m i n i o s  d e l  C a b r e r i z a s  u n  l u g a r  a l  q u e  n o  s e  a c e r c a r í a  n i n g ú n  

s a h a r a u i  p o r  n a d a  d e l  m u n d o ,  e s o  s e  l o  p u e d o  a s e g u r a r .  S i  a  l o s  

n a t i v o s  l e s  i m p r e s i o n a m o s  l o s  l e g i o n a r i o s  - ¡ n o  s é  p o r  q u é ! - ,  

i m a g í n e s e  l o  q u e  s i e n t e n  o  p i e n s a n  e s t a s  g e n t e s  c u a n d o  s e  

m e n c i o n a  a  l o s  c a b r e r i z o s .  B a s t e  d e c i r l e  q u e  e n  H a u s a  n o  h a y  

m u j e r e s ,  n i  b a r e s ,  n i  d i v e r s i o n e s ,  n i  e n t r e t e n i m i e n t o s  d e  n i n g ú n  

t i p o ;  n o  h a y ,  l e  r e p i t o ,  n a d a  d e  n a d a .  Y  s o b r e  l o s  c o r r i g e n d o s ,  

¿ q u é  q u i e r e  q u e  l e  d i g a ?  A q u e l l o s  q u e ,  p o r  e j e m p l o ,  n o s o t r o s  n o  

h e m o s  p o d i d o  e n d e r e z a r  e n  l a  Le g i ó n  p o r  s u  m a l a  c a b e z a ,  v a n  a  

p a r a r  f i n a l m e n t e  a l  C a b r e r i z a s ,  q u e  e s  C u e r p o  d e  D i s c i p l i n a .  S e  

p o d r í a  d e c i r ,  s i n  e q u i v o c a r s e ,  q u e  e n  H a u s a  e s t á  l a  f l o r  y  n a t a  d e  

t o d o s  l o s  c u a r t e l e s  d e  E s p a ñ a .  Lo s  h a y  q u e  s o n  d e s e r t o r e s ,  

m u c h o s  d e  e l l o s  p r o c e d e n t e s  d e  l a  Le g i ó n  y  P a r a c a i d i s t a s ,  

c h o r i z o s  i r r e c u p e r a b l e s ,  a s t u t o s  a t r a c a d o r e s ,  c e r d o s  v i o l a d o r e s ,  

d e s o r i e n t a d o s  m a r i c a s ,  a l g ú n  q u e  o t r o  p e n d e n c i e r o  y  a s e s i n o . . . ,  

¡ l o  m e j o r  d e  c a d a  c a s a !  B u e n o ,  e n  h o n o r  a  l a  v e r d a d ,  t a m b i é n  h a y  

u n o s  c u a n t o s  d e s g r a c i a d o s  q u e ,  b i e n  p o r  a n d a r  c o n  m a l a s  

c o m p a ñ í a s ,  b i e n  p o r  s e r  u n o s  p o b r e s  i n f e l i c e s ,  h a n  i d o  a  p a r a r  

c o n  s u s  h u e s o s  a  t a n  d e s a g r a d a b l e  d e s t a c a m e n t o . . .  

D u r á n ,  q u e  n o  h a b í a  i n t e r r u m p i d o  a l  l e g i o n a r i o  m i e n t r a s  é s t e  s e  

e x p r e s a b a  c o n  t a n t a  c l a r i d a d ,  l e  p r e g u n t ó  d e  n u e v o :  

- ¿ T i e n e s  a l g ú n  c o n o c i d o  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o ?   

- S í ,  d o s  o  t r e s  c o r r i g e n d o s  q u e  p e r t e n e c i e r o n  a  m i  T e r c i o ,  a  

a l g u n o  d e  l o s  c u a l e s  s u e l o  v e r  c u a n d o  v o y a  H a u s a .  ¡ V a ya  

e l e m e n t o s ,  p o r  c i e r t o !  

E l  j e f e  d e  l a  e s c o l t a  l e g i o n a r i a ,  d e  l e n g u a  c o n c i s a  y  d i r e c t a  

s e g ú n  p e n s a m i e n t o  d e l  s a r g e n t o  n o v a t o ,  s i g u i ó  d a n d o  d e t a l l e s  a  

D u r á n  s o b r e  l a  v i d a  q u e  s e  l l e v a b a  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o ,  q u e  é l  

p a r e c í a  c o n o c e r  b a s t a n t e  b i e n  p o r  l a s  e s p o r á d i c a s  v i s i t a s  q u e  

r e a l i z a b a  a  a q u e l  l u g a r  d e l  i n t e r i o r  d e l  d e s i e r t o ,  y  p o r  l a  r e l a c i ó n  

d e  a m i s t a d  q u e  l e  u n í a  a  d o s  d e  l o s  c a b o s  p r i m e r o s  d e l  

C a b r e r i z a s ,  u n o  d e  l o s  c u a l e s  e r a ,  p r e c i s a m e n t e ,  e l  r e s p o n s a b l e  o  

e n c a r g a d o  d e l  t e m i d o  p e l o t ó n  d e  c a s t i g o ,  u n a  d e  l a s  p e r s o n a s  q u e  

m á s  s a b í a n  s o b r e  l a s  a n d a n z a s  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  d e  H a u s a .  

- M a l  a m b i e n t e  v a  a  e n c o n t r a r  a l l í ,  m i  s a r g e n t o  - c o n t i n u ó  

h a b l a n d o  e l  c a b o  l e g i o n a r i o - .  M e  e x t r a ñ a  q u e  v e n g a  u s t e d  

d e s t i n a d o  c o n  c a r á c t e r  v o l u n t a r i o  a  e s t a  U n i d a d  t a n  c o m p l i c a d a  y  

p e l i g r o s a ,  B a t a l l ó n  d e l  f i n  d e l  m u n d o  q u e  yo  s i e m p r e  d i g o  c u a n d o  

h a b l o  d e  H a u s a  y  d e  e s t a  g e n t e .  Lo s  c a b r e r i z o s  e s t á n  

a c o s t u m b r a d o s  a  s e r  m a n d a d o s  p o r  s a r g e n t o s  d u r o s  y  c o r r e o s o s ,  
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d e  m u c h a  e x p e r i e n c i a  y  v e t e r a n í a ;  p o r  j e f e s  d e  p e l o t ó n  q u e  n o  

p a r p a d e a n  l o  m á s  m í n i m o  a n t e  l o s  d e s p l a n t e s  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  

m á s  b r a g a d o s .  N o  s e  l o  t o m e  a  m a l ,  m i  s a r g e n t o ,  p e r o  c u a n d o  l o  

v e a n  a p a r e c e r  p o r  e l  D e s t a c a m e n t o ,  c u a n d o  v e a n  s u  a s p e c t o  d e  n o  

h a b e r  d i c h o  n u n c a  e s t a  b o c a  e s  m í a  - y  p e r d ó n e m e  l a  e x p r e s i ó n - ,  

m á s  d e  c u a t r o  d e  a q u e l l o s  d e g e n e r a d o s  s e  v a n  a  f r o t a r  l a s  m a n o s  

p e n s a n d o  q u e  c o n  u s t e d  d e  s e r v i c i o ,  o  t e n i é n d o l o  c o m o  j e f e  

i n m e d i a t o ,  n o  d a r á n  n i  g o l p e  y  t e n d r á n  m a yo r e s  f a c i l i d a d e s  p a r a  

m o n t a r  s u  b a s c a  p a r t i c u l a r .  ¡ M e n u d a  s u e r t e  c r e e r á n  q u e  h a n  

t e n i d o !  

- S i  p i e n s a n  d e  e s a  f o r m a ,  l o  s e n t i r é  p o r  e l l o s .  Y o  t a m b i é n  s é  

e m p l e a r  m a n o  d u r a  c u a n d o  e s  p r e c i s o ,  e  i g u a l m e n t e  i m p o n e r  l o s  

a r r e s t o s  q u e  s e a n  n e c e s a r i o s ,  s i  l a  s i t u a c i ó n  a s í  l o  e x i g e ;  a u n q u e  

e s  v e r d a d  q u e  s o y  e n e m i g o  d e l  c a s t i g o ,  p o r  n a t u r a l e z a .  

E l  c a b o  l e g i o n a r i o  s o n r i ó  c o m p r e n s i v o .  

- S í ,  yo  c r e o  q u e  n o  e s  u s t e d  d e  l o s  q u e  u t i l i z a n  d e m a s i a d o  e l  

p a l o ,  y  l o s  c o r r i g e n d o s ,  b i c h o s  r e p e l e n t e s  d o n d e  l o s  h a ya ,  n o  

t a r d a r á n  e n  d a r s e  c u e n t a ,  l o  q u e  e s  m a l  a s u n t o .  E s  c i e r t o  

i g u a l m e n t e  q u e  e l  p e l o t ó n  d e  c a s t i g o  s u e l e  t e n e r  b a s t a n t e  é x i t o  e n  

c o r t a r  l a  a g r e s i v i d a d  d e  m u c h o s  d e  e s t o s  i n d i v i d u o s ,  p e r o  n o  

s i e m p r e  e s t á n  e n  é l  l o s  m á s  i n d i s c i p l i n a d o s  y  c o n f l i c t i v o s .  H a y 

c a d a  b u i t r e  e n  e l  C a b r e r i z a s . . .  

 - E s p e r o  q u e  m e  e n c u e n t r e s  v i v o  c a d a  v e z  q u e  v e n g a s  p o r  

H a u s a  - d i j o  D u r á n ,  s o n r i e n t e  y  a m i s t o s o ,  s i n  q u e r e r  a p a r e n t a r  

p r e o c u p a c i ó n  a l g u n a - .  ¿ Q u i e r e s  f u m a r ?   

 - N o ,  g r a c i a s  - r e c h a z ó  c o r t é s  e l  l e g i o n a r i o ,  q u e  a c a b a b a  d e  

t i r a r  a l  s u e l o  l o s  r e s t o s  d e  s u  ú l t i m o  c i g a r r i l l o - .  Lu e g o  s e  l o  

a c e p t a r é  c o n  g u s t o .  

E l  t e n i e n t e  r e s p o n s a b l e  d e  l a  c o l u m n a  l o g í s t i c a  q u e  s e  

a d e n t r a b a  e n  e l  d e s i e r t o ,  h o m b r e  e x p e r t o  e n  c o n v o ye s  s a h a r i a n o s  

p e r o  e n e m i g o  a  m u e r t e  d e  l o s  m e d i o s  d e  t r a n s m i s i ó n ,  q u e ,  s e g ú n  

d e c í a  c o n  f r e c u e n c i a ,  c u a n d o  m á s  l o s  n e c e s i t a b a  m á s  l o  d e j a b a n  

e n  l a  e s t a c a d a ,  a c a b a b a  d e  s a l i r  d e l  " J e e p "  d e  m a n d o  a l g o  

n e r v i o s o  y  g e s t i c u l a n d o  c o n  e n f a d o  p o r  l a  c o n t r a r i e d a d  q u e  

s i g n i f i c a b a  p a r a  é l  e l  n o  d i s p o n e r  d e  e n l a c e  c o n  E l  A a i ú n .  

E c h a n d o  m a l d i c i o n e s  a  d i e s t r o  y  s i n i e s t r o ,  d i j o  a l  o p e r a d o r  d e  

r a d i o ,  p e g a n d o  u n  p u ñ e t a z o  e n  e l  a i r e :  

- ¡ A  v e r  s i  p u e d e s  e n l a z a r  d e  u n a  p u ñ e t e r a  v e z  c o n  e s o s  p i r a o s !  

¡ E n  v e z  d e  e m i s o r a  d e  r a d i o  p a r e c e  q u e  l l e v a m o s  u n  a s q u e r o s o  

s o n a j e r o !  ¡ S i e m p r e  e s t a m o s  c o n  l a  m i s m a  h i s t o r i a !  ¡ E s t o y  h a s t a  

l o s  h u e v o s ! . . .  
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D u r á n  y  e l  c a b o  l e g i o n a r i o  s a l u d a r o n  a l  j e f e  d e l  c o n v o y s i n  

d e c i r  p a l a b r a ,  v i e n d o  c ó m o  e l  o f i c i a l ,  t r a s  l e v a n t a r  s u  m a n o  p a r a  

d e v o l v e r l e s  e l  s a l u d o ,  t r a t a b a  d e  a p l a c a r  l a  i r a  q u e  l e  d o m i n a b a ,  

a l  m i s m o  t i e m p o  q u e  s e  a c e r c a b a  h a s t a  e l l o s .  E l  n o  t e n e r  c o n t a c t o  

r a d i o  c o n  l a  c a p i t a l  d e l  t e r r i t o r i o ,  a u n  h a b i e n d o  p a d e c i d o  e s t a  

c o n t r a r i e d a d  e n  n u m e r o s a s  o c a s i o n e s ,  a  v e c e s  e n  c i r c u n s t a n c i a s  

v e r d a d e r a m e n t e  g r a v e s  y  p e n o s a s ,  e r a  a l g o  q u e  l e  s a c a b a  d e  

q u i c i o .  

- ¡ E s t a s  j o d i d a s  r a d i o s  s ó l o  f u n c i o n a n  c u a n d o  l e s  s a l e  d e  l a s  

p e l o t a s !  - e x c l a m ó  u n a  v e z  m á s .  

- La s  T r a n s m i s i o n e s  s o n  a s í ,  m i  t e n i e n t e .  C u a n t o  m á s  l a s  

n e c e s i t a s ,  m á s  s e  h a c e n  d e  r o g a r  - d i j o  D u r á n ,  q u e  a l g u n a  

e x p e r i e n c i a  p r o f e s i o n a l  t e n í a  c o n  e s t e  m e d i o  d e  e n l a c e .  

E l  t e n i e n t e ,  q u e  s a b í a  d e  s o b r a  q u e  p o r  m u c h o  q u e  s e  i r r i t a r a  

n a d a  p o d r í a  h a c e r  p a r a  c o n s e g u i r  u n a  b u e n a  c o m u n i c a c i ó n  c o n  E l  

A a i ú n  o  c o n  S m a r a ,  q u i s o  o l v i d a r  p o r  u n o s  m o m e n t o s  l a s  

d i f i c u l t a d e s  p o r  l a s  q u e  a t r a v e s a b a  s u  e m i s o r a  v e h i c u l a r .  T r a s  u n  

g e s t o  d e  r e s i g n a d a  p a c i e n c i a ,  p r e g u n t ó  a l  s a r g e n t o  n o v a t o :  

- ¿ Y a  h a s  c o m i d o ?   

- M á s  t a r d e  l o  h a r é ,  m i  t e n i e n t e .  A h o r a  n o  t e n g o  h a m b r e .  

E l  o f i c i a l  m i r ó  c o n  a i r e  d i s t r a í d o  s u  r e l o j ,  c o s a  q u e  s o l í a  h a c e r  

c o n  f r e c u e n c i a ,  c o m o  s i  r e s p o n d i e r a  a  u n  t i c  n e r v i o s o ,  y  d i j o .  

- D e n t r o  d e  q u i n c e  m i n u t o s  r e a n u d a r e m o s  e l  v i a j e .  S i  t o d o  s i g u e  

c o m o  h a s t a  a h o r a  l l e g a r e m o s  a  S m a r a  a n t e s  d e  l a s  s e i s .  M a ñ a n a  

s a l d r e m o s  h a c i a  H a u s a  a  l a s  o c h o  y  m e d i a ,  u n a  v e z  h a ya m o s  

r e p o s t a d o  l a s  u n i d a d e s  e n  N ó m a d a s  ¿ P o r  d ó n d e  a n d a  l a  e s c o l t a ,  

E s p i n o s a ?    

- A l  f i n a l  d e l  c o n v o y,  m i  t e n i e n t e  - r e s p o n d i ó  e l  c a b o  l e g i o n a r i o -

.  E s t á n  c o m i e n d o  c o n  l o s  m e c á n i c o s .  

E l  j e f e  d e  l a  c o l u m n a ,  t r a s  p a s e a r  l a  v i s t a  p o r  l o s  a l r e d e d o r e s  

d e  l a  z o n a  d o n d e  s e  h a b í a n  d e t e n i d o  p a r a  i n s p e c c i o n a r  l o s  

v e h í c u l o s  y  c o m e r ,  ya  m á s  c a l m a d o  y  s e r e n o ,  d i j o :  

- D e  m o m e n t o  n o  t e n e m o s  p r o b l e m a s  n i  c o n  e l  t i e m p o  n i  c o n  l a  

m e c á n i c a  d e  l o s  c o c h e s ,  q u e  ya  e s  b a s t a n t e .  E l  s i r o c o  p a r e c e  q u e  

t a m p o c o  q u i e r e  a c o r d a r s e  m u c h o  d e  n o s o t r o s ,  y  e s o  e s  b u e n o .  

R e c o r d a r á s ,  E s p i n o s a ,  q u e  h a c e  u n  p a r  d e  m e s e s ,  r e g r e s a n d o  d e  

H a u s a ,  a  l a s  n u e v e  o  d i e z  d e  l a  m a ñ a n a ,  e m p e z ó  a  p e g a r  e l  v i e n t o  

d e  t a l  m a n e r a  q u e  a l g u n o s  d e  n o s o t r o s  l l e g a m o s  a  c r e e r  q u e  n o s  

q u e d a r í a m o s  e n t e r r a d o s  p a r a  s i e m p r e  e n  e s t e  m a l d i t o  d e s i e r t o .  

¡ V a ya  d o s  d í a s  q u e  p a s a m o s !  ¿ T e  a c u e r d a s ?  

E l  c a b o  l e g i o n a r i o  h i z o  u n  g e s t o  a f i r m a t i v o  c o n  l a  c a b e z a .  
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- Y a  l o  c r e o  q u e  m e  a c u e r d o ,  m i  t e n i e n t e .  A u n q u e  yo  a ú n  h e  

p a s a d o  p e o r e s  d í a s  q u e  a q u é l l o s ,  s e  l o  a s e g u r o .  H a c e  u n  a ñ o ,  m á s  

o  m e n o s ,  ye n d o  a  V i l l a  C i s n e r o s  c o n  u n  c o n v o y d e  c a r b u r a n t e s ,  

n o s  s o r p r e n d i ó  u n a  d e  e s a s  t o r m e n t a s  q u e  s e  f o r m a n  d e  v e z  e n  

c u a n d o  p o r  e l  s u r  y  p o r  p o c o  n o s  d e j a  a  t o d o s  s e p u l t a d o s  a  m i t a d  

d e  c a m i n o .  A u n  e s t a n d o  d e n t r o  d e  l o s  v e h í c u l o s  e l  s i r o c o  s e  

m e t í a  p o r  t o d a s  p a r t e s ,  y  l o s  o j o s ,  n o  o b s t a n t e  i r  p r o v i s t o s  ya  d e  

l a s  n u e v a s  g a f a s  s i r o q u e r a s ,  e r a n  c o m o  d o s  l a g u n a s  d e  l á g r i m a s  y  

a r e n a .  T o d a v í a  m e  p a r e c e  t e n e r  l a  b o c a  r e s e c a  y  l o s  o í d o s  

z u m b á n d o m e  s i n  c o m p a s i ó n ;  ¡ c ó m o  r u g í a  e l  v i e n t o ! . . .  A l g u n o s  

v e h í c u l o s  n o  p u d i e r o n  c o n t i n u a r  e l  v i a j e  y  t u v i e r o n  q u e  s e r  

r e m o l c a d o s  h a s t a  e l  p u e b l o ,  d o s  d í a s  m á s  t a r d e .  

D u r á n ,  q u e  d e s d e  h a c í a  u n  p a r  d e  s e m a n a s  f u m a b a  m á s  d e  l o  

q u e  e n  é l  e r a  h a b i t u a l ,  s e  p u s o  u n  n u e v o  c i g a r r i l l o  e n  l o s  l a b i o s  e  

i n s i s t i ó  a n t e  e l  c a b o  l e g i o n a r i o  p a r a  q u e  a c e p t a r a  s u  t a b a c o ,  

i n v i t a c i ó n  q u e  e l  j e f e  d e  l a  e s c o l t a  n o  q u i s o  r e c h a z a r  e s t a  v e z ,  

p o r  l o  q u e  a l a r g ó  l a  m a n o  p a r a  c o g e r  u n o  d e  l o s  p i t i l l o s  

a m e r i c a n o s  q u e  l e  o f r e c í a  s u  s u p e r i o r ,  e n c e n d i é n d o l o  a  

c o n t i n u a c i ó n  c o n  e l  m e c h e r o  p l a t e a d o  q u e  d í a s  a n t e s  s e  h a b í a  

c o m p r a d o  e n  e l  z o c o  n u e v o  d e  E l  A a i ú n  a  m u y b u e n  p r e c i o ,  

e x h a l a n d o  s e g u i d a m e n t e  u n a  g r a n  b o c a n a d a  d e  h u m o .  E l  t e n i e n t e  

s í  r e h u s ó  l a  i n v i t a c i ó n  d e l  s u b o f i c i a l ,  c o m e n t a n d o  c o n  i r o n í a  q u e  

é l  n o  t e n í a  v i c i o s  m e n o r e s .  

- ¿ C ó m o  e s  q u e  v i e n e s  d e s t i n a d o  a l  C a b r e r i z a s ?  - p r e g u n t ó  e l  

o f i c i a l  a  D u r á n - .  E s  l o  m á s  d u r o  y  d e s a g r a d a b l e  q u e  h a y  p o r  a q u í ,  

p o r  e l  d e s i e r t o .  ¡ N a d i e  i r í a  a  H a u s a  p o r  n a d a  d e l  m u n d o ,  t e  l o  

a s e g u r o !  

 E l  r e c i é n  i n c o r p o r a d o  a l  t e r r i t o r i o  a f r i c a n o  n o  t u v o  

i n c o n v e n i e n t e  a l g u n o  e n  s e r  s i n c e r o  c o n  q u i e n  m a n d a b a  e l  

c o n v o y.  ¿ P a r a  q u é  i r  c o n  m e n t i r a s  o  h i s t o r i a s  a b s u r d a s ? ,  s e  d i j o .  

- E n t r e  o t r a s  c o s a s ,  m i  t e n i e n t e ,  p o r q u e  e n  C a s t e l l ó n ,  d e  d o n d e  

p r o c e d o ,  a u n q u e  h e  e s t a d o  q u i n c e  d í a s  d e s t i n a d o  e n  

F u e r t e v e n t u r a ,  i s l a  a  l a  q u e  m e  i n c o r p o r é  d e s d e  e l  R e g i m i e n t o  

T e t u á n  l 4 ,  n o  e s t a b a  m u y b i e n  i n f o r m a d o  d e  l o  q u e  e r a  e l  

D i s c i p l i n a r i o ,  n i  t a m p o c o  d e l  e s c o n d i d o  y  s o l i t a r i o  l u g a r  d o n d e  

l o s  c o r r i g e n d o s  t i e n e n  s u  g u a r n i c i ó n ;  y  p o r q u e ,  h e  d e  d e c i r l o  c o n  

s i n c e r i d a d ,  a q u í ,  e n  e l  S á h a r a ,  s e  g a n a  c a s i  e l  d o b l e  d e  p a g a  q u e  

e n  l a  P e n í n s u l a .  M u c h o s  e s p a ñ o l e s  e m i g r a n  a l  e x t r a n j e r o  p a r a  

i n t e n t a r  g a n a r  a l g o  m á s  d e  d i n e r o  q u e  l u e g o  l e s  p e r m i t a  d i s f r u t a r  

d e  u n a  m e j o r  v i d a  e n  E s p a ñ a ;  y  yo  h e  v e n i d o  a l  d e s i e r t o ,  a  m i  
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A l e m a n i a  o  F r a n c i a  p a r t i c u l a r ,  p a r a  a h o r r a r  a l g ú n  d i n e r o  q u e  m e  

v e n d r á  m u y b i e n  p a r a  c a s a r m e ,  s i  m e  d e j a n ,  c l a r o .  

E l  j e f e  d e l  c o n v o y  s e  e c h ó  a  r e í r  a n t e  l a  s i n c e r i d a d  d e l  s a r g e n t o  

n o v a t o ,  c o s a  q u e  t a m b i é n  h i z o  e l  c a b o  l e g i o n a r i o  E s p i n o s a .  

A m i s t o s o  y  c o n  b u e n  h u m o r ,  ya  o l v i d a d a s  l a s  d i f i c u l t a d e s  q u e  

t e n í a  c o n  l a s  T r a n s m i s i o n e s ,  d i j o  a  D u r á n :  

- S e r í a s  d e  l o s  p r i m e r o s  e n  c o n s e g u i r  a h o r r a r  a l g o  d e  d i n e r o  e n  

e s t a s  t i e r r a s .  La  m a yo r í a  d e  l o s  s o l t e r o s  q u e  h a y  p o r  a q u í ,  t a n t o  

d e  o f i c i a l e s  c o m o  d e  s u b o f i c i a l e s ,  c u a n d o  c o b r a n  e l  m e s  s e  l o  

g a s t a n  a  l a s  p r i m e r a s  d e  c a m b i o ,  ¡ l o  f u n d e n !  Q u i e n e s  e s t á n  e n  E l  

A a i ú n  m o n t a n  s u  " c u a r t e l  g e n e r a l "  e n  e l  O a s i s ,  e n  s u s  n o c h e s  

l i b r e s ,  y  a l l í  p e r m a n e c e n  m i e n t r a s  t i e n e n  u n a  p e s e t a  e n  e l  

b o l s i l l o ,  y  l o s  q u e  m a l v i v e n  e n  e l  i n t e r i o r  d e l  d e s i e r t o  p u l e n  s u  

p a g a  j u g á n d o s e l a  a  l a s  c a r t a s ,  a  l o s  d a d o s  o  a l  d o m i n ó .  V e o  c a s i  

i m p o s i b l e  q u e  n o  t e  a f i c i o n e s  a l  p ó q u e r ,  a l  j u l e p e  o  a  l a  

g a r r a f i n a ,  e n t r e  o t r o s  n o t a b l e s  j u e g o s  q u e  s e  p r a c t i c a n  e n  e l  

t e r r i t o r i o .  O j a l á  t e n g a s  s u e r t e  y  p u e d a s  c o n s e g u i r  l o  q u e  t e  

p r o p o n e s ,  a u n q u e ,  s i n c e r a m e n t e ,  l o  d u d o  m u c h o .  ¡ H a y d e m a s i a d o  

t i b u r ó n  a c e c h a n d o  p o r  H a u s a ,  y  t ú  m e  p a r e c e  a  m í  q u e  v a s  a  s e r  

p r e s a  f á c i l  p a r a  a q u e l l o s  e s c u a l o s ,  c o m o  n o  t e  e s p a b i l e s !    

D u r á n ,  h o m b r e  v o l u n t a r i o s o  y  t e n a z  e n  a l c a n z a r  c u a n t o  s e  

p r o p u s i e r a ,  e s t a b a  c o n v e n c i d o  d e  q u e  s a l d r í a  v i c t o r i o s o  e n  s u  

p r o ye c t o  d e  l o g r a r  t o d o s  l o s  a h o r r o s  p o s i b l e s  p a r a  i n i c i a r  s u  

n u e v a  v i d a  d e  c a s a d o  e n  C a s t e l l ó n ,  o  d o n d e  f u e r a ,  s a l v o  q u e  u n a  

p i s t o l a  e n  e l  p e c h o  l e  o b l i g a s e  a  a c t u a r  d e  f o r m a  c o n t r a r i a .  S e  

c o n o c í a  l o  s u f i c i e n t e  p a r a  s a b e r  q u e ,  p o r  m u c h o  v i c i o  q u e  l e  

r o d e a r a ,  p o r  m u c h a s  d i f i c u l t a d e s  q u e  e n c o n t r a r a  e n  s u  c a m i n o ,  

n a d a  n i  n a d i e  l e  h a r í a  d e s v i a r s e  d e  s u  p r i n c i p a l  o b j e t i v o  d e  

a h o r r a r  e l  m á x i m o  d e  s u  p a g a  s a h a r i a n a ,  q u e  b i e n  s a b í a  l e  i b a  a  

c o s t a r  m u c h o s  e s f u e r z o s  y  s a c r i f i c i o s  g a n a r  e n  e l  C a b r e r i z a s ,  e n  

H a u s a ,  m a n d a n d o  c o r r i g e n d o s .  T e n í a  e l  f i r m e  p r o p ó s i t o  d e  

p e r m a n e c e r  l o s  d o s  a ñ o s  m í n i m o s  d e  d e s t i n o  v o l u n t a r i o  e n  e l  

t e r r i t o r i o  y  a h o r r a r  t o d o  l o  q u e  p u d i e r a ;  l u e g o  s a l d r í a  d e l  

D i s c i p l i n a r i o  y  d e l  d e s i e r t o  c o m o  s i  f u e r a  a l m a  p e r s e g u i d a  p o r  e l  

d i a b l o ;  a u n q u e ,  d e b í a  r e c o n o c e r l o  a s í ,  n o  s o l a m e n t e  h a b í a  p e d i d o  

v a c a n t e  e n  e l  S á h a r a  - a l  n o  h a b e r  o b t e n i d o  p l a z a  e n  C a s t e l l ó n -  

p o r  c o b r a r  m á s  d i n e r o  y  p o d e r  d a r  l a  e n t r a d a  d e l  p i s o  c o n  e l  q u e  

t a n t o  s o ñ a b a  s u  n o v i a ,  s i n o  t a m b i é n ,  y  e s t o  n o  e r a  m e n o s  

i m p o r t a n t e  p a r a  é l ,  p o r q u e  s u  e s t a n c i a  e n  V i l l a  B e n s  ( C a b o  J u b y) ,  

c e r c a  d e  l a  f r o n t e r a  d e  M a r r u e c o s ,  c u a n d o  e r a  c a b o  

e x p e d i c i o n a r i o  e n  e l  G u a d a l a j a r a  2 O  d e  V a l e n c i a ,  e n  l a  c a m p a ñ a  
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d e  l 9 5 7 / 5 8 ,  l e  h a b í a  h e c h o  s e n t i r s e ,  a  p a r t i r  d e  e n t o n c e s ,  

r a r a m e n t e  a t r a í d o  p o r  a q u e l  i n h ó s p i t o  l u g a r  d e l  p l a n e t a  y  p o r  l a  

a u s t e r i d a d  y  d u r e z a  d e  l a  v i d a  m i l i t a r  q u e  s e  p r a c t i c a b a  e n  e l  m á s  

e x t e n s o  d e  t o d o s  l o s  d e s i e r t o s  d e l  m u n d o .  E s  v e r d a d  q u e  s e  v e r í a  

o b l i g a d o  a  p o n e r  e l  m a yo r  d e  s u s  e s f u e r z o s  y  e m p e ñ o s  e n  

m a n t e n e r s e  a l e j a d o  d e l  j u e g o  y  d e  l a  b e b i d a  e n  H a u s a ,  s i  e s  q u e  

a l l í  a m b a s  c o s a s  e x i s t í a n ,  y  s a b í a  q u e  s u  é x i t o  d e p e n d e r í a  e n  g r a n  

p a r t e  d e  l a  c a l i d a d  p e r s o n a l  d e  l o s  c o m p a ñ e r o s  q u e  e n c o n t r a r a  e n  

e l  C a b r e r i z a s ,  p e r o  t e n í a  e l  c o n v e n c i m i e n t o  m á s  a b s o l u t o  d e  q u e  

t a n t o  c o n  l a  a yu d a  d e  é s t o s ,  c o m o  s i n  e l l a ,  l o g r a r í a  s u  p r o p ó s i t o .  

¡ T a m p o c o  s e r í a  p a r a  t a n t o  l a  m a l a  v i d a  q u e ,  s e g ú n  d e c í a n ,  s e  

l l e v a b a  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o !  ¡ La  g e n t e  t i e n d e  a  e x a g e r a r  m u c h o  

l a s  c o s a s ,  a  h a c e r  u n a  m o n t a ñ a  d e  l o  q u e  s ó l o  e s  u n  g r a n o  d e  

a r e n a !  

 T r a n s c u r r i d o s  l o s  m i n u t o s  d e l  a l t o  r e g l a m e n t a r i o  s e ñ a l a d o  e n  

e l  c u a d r o  d e  m a r c h a  p a r a  r e v i s a r  l o s  v e h í c u l o s  y  c o m e r ,  e l  c o n v o y 

s e  p u s o  d e  n u e v o  e n  m o v i m i e n t o  y ,  b a j o  u n  c a l o r  c a d a  v e z  m á s  

i m p l a c a b l e ,  q u e  f u e  s u a v i z á n d o s e  a  p a r t i r  d e  l a s  t r e s  d e  l a  t a r d e ,  

l a s  h o r a s  s e  f u e r o n  s u c e d i e n d o  c o n  b a s t a n t e  l e n t i t u d  y  s i n  q u e  

n i n g ú n  i n c i d e n t e  d e s t a c a d o  o b l i g a r a  a  d e t e n e r s e  a  l a  c o l u m n a .  

S ó l o  s e  p r o d u j e r o n  l o s  a l t o s  s e ñ a l a d o s  e n  l a  o r d e n  p a r t i c u l a r  

r e c i b i d a  p o r  e l  o f i c i a l  a n t e s  d e  s a l i r  d e  E l  A a i ú n ,  d e  p o c o s  

m i n u t o s  d e  d u r a c i ó n ,  p a r a  r e a l i z a r  l a s  i n s p e c c i o n e s  t é c n i c a s  

m a r c a d a s  e n  l a s  h o j a s  d e  r u t a  d e  l o s  v e h í c u l o s .  

A  l a s  s e i s  d e  l a  t a r d e ,  c o m o  a s í  e s t a b a  p r e v i s t o ,  e m p e z ó  a  

d i v i s a r s e  S m a r a ,  l a  c i u d a d  s a g r a d a  d e  l o s  s a h a r a u i s ,  m o d e s t a  

l o c a l i d a d  t r i b a l  d e  u n o s  o c h o c i e n t o s  o  m i l  h a b i t a n t e s ,  t a l  v e z  

a l g u n o s  m á s ,  e n  l a  q u e  s ó l o  u n o s  p o c o s  e u r o p e o s  d e s a r r o l l a b a n  

a c t i v i d a d e s  c o m e r c i a l e s .  S u s  e s c a s a s  e d i f i c a c i o n e s ,  l a  m a yo r í a  d e  

e l l a s  c o n s t r u i d a s  c o n  b l o q u e s  d e  a d o b e ,  s o b r e s a l í a n  p o c o  a  l o s  

o j o s  d e  q u i e n e s ,  p o r  v e z  p r i m e r a ,  l l e g a b a n  h a s t a  s u s  p r i m i t i v a s  

c a l l e s  s i n  a s f a l t a r .  

P o r  l o s  a l r e d e d o r e s  d e l  p o b l a d o  s e  d e s p a r r a m a b a n  d e c e n a s  d e  

j a i m a s  y  u n o s  c u a n t o s  c o b e r t i z o s  d e  g a n a d o ,  c o n s t r u i d o s  c o n  

m a d e r a s  y  p i e l e s ,  p u d i é n d o s e  v e r  p o r  t o d a s  p a r t e s  g r a n  c a n t i d a d  

d e  c a m e l l o s  y  c a b r a s  q u e ,  a j e n o s  a  q u i e n e s  l l e g a b a n  d e s d e  e l  

o e s t e  d e l  t e r r i t o r i o ,  d e s d e  l a s  r i b e r a s  d e l  o c é a n o  A t l á n t i c o ,  

m o r d i s q u e a b a n  p l á c i d a m e n t e  l o s  t r o z o s  d e  c a r t ó n  y  p a p e l  q u e ,  

c o n  g r a n  a v i d e z  y  d e s t r e z a ,  d e s e n t e r r a b a n  d e  l a s  a r e n a s .  

Lo s  h a b i t a n t e s  d e  S m a r a ,  e n  s u  g r a n  m a yo r í a  c u r t i d o s  n ó m a d a s  

d e l  d e s i e r t o  q u e  c o n t i n u a m e n t e  r e c o r r í a n  s u  i n m e n s a  s o l e d a d  
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c o n d u c i e n d o  l a s  m a n a d a s  d e  c a m e l l o s  q u e ,  g e n e r a c i ó n  t r a s  

g e n e r a c i ó n ,  p a s a b a n  d e  p a d r e s  a  h i j o s  c o m o  e l  m e j o r  y  m á s  

p r e c i a d o  t e s o r o  q u e  p u d i e r a  r e c i b i r s e  e n  h e r e n c i a  e n  e l  S á h a r a ,  

p r e s e n t a b a n ,  a  o j o s  d e  D u r á n ,  q u e  p o d í a  o b s e r v a r l o s  c o n  a t e n c i ó n  

d e s d e  l a  c a b i n a  d e  s u  v e h í c u l o ,  e n  t a n t o  e l  c o n v o y h a c í a  s u  

e n t r a d a  e n  l a  p e q u e ñ a  l o c a l i d a d  d e l  i n t e r i o r  d e l  d e s i e r t o ,  m a yo r  

p u r e z a  é t n i c a  q u e  l a  q u e  p o d í a  d e s c u b r i r s e  e n  q u i e n e s  r e s i d í a n  e n  

E l  A a i ú n ;  p u e s  e n c o n t r a b a  e n  l o s  r o s t r o s  d e  e s t o s  n a t i v o s  d e  

S m a r a  u n o s  r a s g o s  b e r e b e r e s  a l g o  m á s  a c u s a d o s  q u e  l o s  q u e  h a b í a  

p o d i d o  o b s e r v a r  d í a s  a n t e s  e n  l o s  s a h a r a u i s  q u e  s e  p a s e a b a n  e n  

s i l e n c i o  p o r  l a  c a p i t a l  d e l  t e r r i t o r i o  o  c o m e r c i a b a n  c o n  l a d i n a  

a s t u c i a  e n  l o s  b a z a r e s  y  t i e n d a s  d e  s u  z o c o  n u e v o .  

L l e g a d a  l a  c a b e z a  d e  l a  c o l u m n a  a  l a s  c e r c a n í a s  d e l  

a c u a r t e l a m i e n t o  d e  T r o p a s  N ó m a d a s ,  l a s  u n i d a d e s  d e  m a r c h a  s e  

d e t u v i e r o n ,  d a n d o  p o r  c o n c l u i d a  l a  p r i m e r a  e t a p a  d e  s u  v i a j e  a  

H a u s a .  V a r i o s  d e  l o s  c a m i o n e s  y  a l j i b e s ,  y  t a m b i é n  p a r t e  d e  s u s  

o c u p a n t e s ,  f i n a l i z a r í a n  a l l í  s u  t r a ye c t o ,  c o n t i n u a n d o  e l  r e s t o  d e  

l o s  v e h í c u l o s  s u  p r o g r e s i ó n  a l  d í a  s i g u i e n t e  p o r  e l  t e m i b l e  " L l a n o  

A m a r i l l o " ,  a t r a v e s a n d o  e n  e s t a  o c a s i ó n  l a  c a r a v a n a  m i l i t a r  z o n a s  

p a r a m o s a s  d e  s u e l o  d u r í s i m o ,  p r ó x i m a s  a  b r u s c a s  p e n d i e n t e s ,  y  

a l g ú n  q u e  o t r o  r í o  f ó s i l  o  " u a d i " ,  s i e m p r e  a c o m p a ñ a d o s  p o r  e l  

i n t e n s o  c a l o r  d e l  d e s i e r t o  y  p o r  i n n u m e r a b l e s  d u n a s  q u e  e n  

o c a s i o n e s  o b l i g a b a n  a  l o s  c o n v o ye s  q u e  s e  a d e n t r a b a n  e n  a q u e l l o s  

p a r a j e s  a  e f e c t u a r  p e q u e ñ o s  r o d e o s  e n  e l  i t i n e r a r i o  q u e  s e g u í a n  

p a r a  l l e g a r  a l  C a b r e r i z a s ,  a  H a u s a .  

D u r á n ,  q u e  c o n  t o d a  s e g u r i d a d  h a b r í a  p o d i d o  p e r n o c t a r  e n  e l  

l o c a l  q u e  l o s  s u b o f i c i a l e s  d e  N ó m a d a s  t e n í a n  c o m o  r e s i d e n c i a  e n  

l a  P l a n a  M a yo r  d e l  G r u p o  d e  S m a r a ,  r e a c i o  s i e m p r e  a  h u i r  d e  l a s  

i n c o m o d i d a d e s  q u e  p u d i e r a n  c o r r e s p o n d e r l e  p o r  s u  e m p l e o  o  

s e r v i c i o  a  d e s e m p e ñ a r ,  a l  l l e g a r  l a  n o c h e  s e  t u m b ó  c o m o  u n  

c o n d u c t o r  o  c o r r i g e n d o  m á s  j u n t o  a  s u  " F o r d "  c a r g a d o  d e  p a t a t a s ,  

e n c i m a  d e  u n a  d e  l a s  d o s  m a n t a s  f a c i l i t a d a s  p o r  e l  c a b o  S e n t í n ,  

r e s e r v a n d o  l a  s e g u n d a  d e  e s t a s  p r e n d a s  d e  c a m a  p a r a  u t i l i z a r l a  

c o m o  a b r i g o  n o c t u r n o  m á s  t a r d e ,  n o  o b s t a n t e  e l  c a l o r  t o d a v í a  

r e i n a n t e  a  a q u e l l a s  h o r a s .  C o n o c í a  d e  s o b r a ,  p o r  s u  e s t a n c i a  e n  

V i l l a  B e n s ,  q u e  d u r a n t e  l a s  m a d r u g a d a s  s a h a r i a n a s ,  a l  e n f r i a r s e  e l  

s u e l o ,  b a j a b a  m u c h o  l a  t e m p e r a t u r a  y ,  d e  n o  c u b r i r s e  c o n  a q u e l l a  

s e g u n d a  m a n t a ,  p o s i b l e m e n t e  p a s a r í a  a l g o  d e  f r í o ,  b a s t a n t e  f r í o ,  

a u n q u e  v e r d a d  e r a  q u e  t a m p o c o  l e  p r e o c u p a b a  e n  e x c e s o  q u e  t a l  

c o n t r a t i e m p o  l l e g a r a  a  p r o d u c i r s e ;  s u s  i n t r a n q u i l i d a d e s  y  

p r e o c u p a c i o n e s ,  o b v i a m e n t e ,  e s t a b a n  e n  o t r a  p a r t e .  
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 A n t e s  d e  t u m b a r s e  e n  e l  s u e l o ,  D u r á n  s e  h a b í a  a c e r c a d o  a l  

c a m i ó n  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  p a r a  c o n o c e r  l a  s i t u a c i ó n  e n  l a  q u e  s e  

e n c o n t r a b a n  l o s  n u e v o s  p e n a d o s  d e l  C a b r e r i z a s ,  s i t u a c i ó n  q u e ,  

a u n q u e  s ó l o  f u e r a  p o r  a q u e l l a  n o c h e ,  s e r í a  b a s t a n t e  m á s  l l e v a d e r a  

q u e  l a  s u ya  p r o p i a ,  p u e s  t o d o s  e l l o s  d i s f r u t a r í a n  d e  c o m p a ñ í a ,  y  

p o d r í a n ,  s i  a s í  l o  d e s e a b a n ,  c o n v e r s a r  a n i m a d a m e n t e  c o n  s u s  

c o m p a ñ e r o s  d e  v i a j e ,  d u r a n t e  e l  t i e m p o  q u e  q u i s i e r a n ;  c o s a  q u e  

é l ,  p o r  d e s c o n t a d o ,  s e  v e r í a  p r i v a d o  d e  p o d e r  r e a l i z a r ,  p o r  m u c h o  

q u e  s u  e s t a d o  d e  á n i m o  a s í  s e  l o  d e m a n d a s e .  

A  l a s  d o c e  d e  l a  n o c h e ,  b a j o  e l  h e r m o s o  y  d i á f a n o  c i e l o  

s a h a r i a n o ,  e l  s a r g e n t o  n o v a t o  s e  h i z o  n u m e r o s a s  p r e g u n t a s  s o b r e  

e l  i n c i e r t o  f u t u r o  q u e  l e  a g u a r d a b a  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o .  M u c h a s  

d u d a s  l e  a s a l t a b a n :  ¿ E s t a r í a  é l  p r e p a r a d o  p a r a  e n f r e n t a r s e  e n  

H a u s a  a  q u i e n e s  t o d o s  c o n s i d e r a b a n  i n d i v i d u o s  d e  l a  p e o r  

e s p e c i e ?  ¿ T e n d r í a  l a  s u e r t e  d e  c o n t a r  c o n  b u e n o s  c o m p a ñ e r o s  e n  

e l  C a b r e r i z a s ,  q u e  l e  a p o ya r a n  y  a yu d a r a n  a  c u m p l i r  b i e n  c o n  s u s  

o b l i g a c i o n e s  d e  l o s  p r i m e r o s  d í a s ?  ¿ H a b r í a  b u e n o s  m a n d o s  e n  e l  

D i s c i p l i n a r i o ,  q u e  f u e r a n  c o m p r e n s i v o s  c o n  s u s  e r r o r e s  d e  n o v a t o  

y  l e  d i e r a n  e l  n e c e s a r i o  a l i e n t o  y  m a r g e n  d e  c o n f i a n z a  q u e  t o d o  

p r i n c i p i a n t e  n e c e s i t a ? . . .  

 C a ñ i z a r e s  p o c o  o  n a d a  l e  h a b í a  d i c h o  d e  c ó m o  e r a n  r e a l m e n t e  

l o s  o f i c i a l e s  y  s u b o f i c i a l e s  d e l  B a t a l l ó n .  S í  s a b í a  q u e  e l  m á s  

j o v e n  d e  s u s  s a r g e n t o s  r o n d a b a  l o s  t r e i n t a  a ñ o s  y  q u e  é s t o s  

l l e v a b a n ,  c o s a  l ó g i c a  y  n a t u r a l  e n  t a n  r e m o t o  y  s o l i t a r i o  l u g a r  d e l  

S á h a r a  O c c i d e n t a l ,  u n a  v i d a  d e  a u t é n t i c a  r e n u n c i a  y  s a c r i f i c i o ,  

s o p o r t a n d o  c o n  p a c i e n c i a  y  p r o f e s i o n a l i d a d  l a s  n u m e r o s a s  

s e r v i d u m b r e s  a  l a s  q u e  h a b í a  q u e  h a c e r  f r e n t e  p o r  e n c o n t r a r s e  

d e s t a c a d o s  e n  e l  i n t e r i o r  d e l  d e s i e r t o ,  o c u p a n d o  v a c a n t e  e n  

a q u e l l a  U n i d a d  d e  t a n  s i n g u l a r e s  c a r a c t e r í s t i c a s .  N o  e r a  m e d r o s o  

n i  c o b a r d e  - l o  h a b í a  d e m o s t r a d o  e n  d i f e r e n t e s  o c a s i o n e s - ,  p e r o  

t e m í a  s i n c e r a m e n t e  l a  l l e g a d a  d e l  d í a  e n  q u e  t u v i e r a  q u e  p a s a r  l a  

p r i m e r a  l i s t a  d e  o r d e n a n z a  a  u n a  d e  a q u e l l a s  C o m p a ñ í a s  d e  

c o r r i g e n d o s ,  a  u n o  d e  a q u e l l o s  b l o q u e s  d e  c a b r e r i z o s  a  l o s  q u e  

t a n t o  s e  r e c h a z a b a  e n  e l  t e r r i t o r i o .  A c o s t u m b r a d o  a l  t r a t o  c o n  

s o l d a d o s  p r o c e d e n t e s  d e l  r e e m p l a z o  o  d e l  v o l u n t a r i a d o  n o r m a l ,  d e  

e d a d  p a r e c i d a  a  l a  s u ya ,  h o m b r e s  d i s c i p l i n a d o s  y  r e s p e t u o s o s  e n  

s u  i n m e n s a  m a yo r í a ,  y  t e n e r  q u e  m a n d a r  e  i n s t r u i r  a h o r a  a  

i n d i v i d u o s  q u e  s e  v e í a n  o b l i g a d o s  a  s o p o r t a r  e n  s u s  v i d a s  u n a  

p e n a  d i s c i p l i n a r i a  e n  H a u s a ,  e n  p l e n o  c o r a z ó n  d e l  d e s i e r t o  

s a h a r i a n o ,  a l g u n o s  ya  c o n  l o s  t r e i n t a ,  i n c l u s o  l o s  c u a r e n t a  a ñ o s  

c u m p l i d o s ,  i n c a p a c e s  m u c h o s  d e  e l l o s  d e  c o m p r e n d e r  e l  
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s i g n i f i c a d o  d e  p a l a b r a s  t a l e s  c o m o :  l e a l t a d ,  c o m p a ñ e r i s m o ,  

a m i s t a d ,  c o n v i v e n c i a . . . ,  e r a  a l g o  q u e ,  s i  b i e n  n o  h a b í a  m e d i t a d o  

d e t e n i d a m e n t e  e n  l o s  d í a s  s i g u i e n t e s  a  c o n o c e r  s u  d e s t i n o  a l  

C a b r e r i z a s ,  e n  a q u e l l o s  i n s t a n t e s  e m p e z a b a  a  c u e s t i o n a r s e  m á s  d e  

l o  n e c e s a r i o .  A  t o d o  e s t o  d e b í a  a ñ a d i r  l a  n e g a t i v a  c i r c u n s t a n c i a  

q u e  s e  d a b a  e n  s u  p e r s o n a  d e  s e r  u n  s a r g e n t o  n o v a t o  y  b a s t a n t e  

m á s  j o v e n  q u e  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  p a r t i c u l a r i d a d e s  

e s t a s  q u e  n o  l e  i b a n  a  s i g n i f i c a r  p r e c i s a m e n t e  u n a  m a yo r  

f a c i l i d a d  p a r a  p o d e r  c u m p l i r  e f i c a z m e n t e  c o n  s u  l a b o r  e n  H a u s a ;  

t o d o  l o  c o n t r a r i o .  

D u r á n  n o  q u i s o  d a r  m á s  v u e l t a s  a  s u s  p e n s a m i e n t o s  e  

i n q u i e t u d e s  y  c e r r ó  l o s  o j o s  c o n  l a  i n t e n c i ó n  d e  d o r m i r  u n a s  

p o c a s  h o r a s .  A l  d í a  s i g u i e n t e  l e  e s p e r a b a  l a  s e g u n d a  p a r t e  d e  s u  

v i a j e  a  H a u s a  y  q u e r í a  e s t a r  l o  m á s  d e s c a n s a d o  p o s i b l e  p a r a  

h a c e r l e   f r e n t e  c o n  é x i t o .  P o r  f o r t u n a  p a r a  t o d o s ,  y  s e g ú n  h a b í a  

a f i r m a d o  e l  c a b o  E s p i n o s a ,  a q u e l l a  s e g u n d a  p a r t e  d e l  v i a j e ,  u n a  

v e z  s a l v a d o  e l  d u r o  “ L l a n o  A m a r i l l o ” ,  s e r í a  m e n o s  p e n o s a  e  

i n c ó m o d a  q u e  l a  q u e  a c a b a b a  d e  l l e v a r l e s  h a s t a  l a  c i u d a d  s a n t a  d e  

l o s  s a h a r a u i s ,  h a s t a  S m a r a ,  a u n q u e  n o  m e n o s  c a l u r o s a .  P r o n t o ,  

p u e s ,  s e  e n c o n t r a r í a  e n  e l  C a b r e r i z a s  y  e n  H a u s a .  

La  s u e r t e  ya  e s t a b a  e c h a d a . . .   
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   E l  c a b o  l e g i o n a r i o  E s p i n o s a  n o  p o d í a  h a b e r  s i d o  m á s  e x a c t o  e n  

l a  d e s c r i p c i ó n  q u e  d e  H a u s a  h a b í a  h e c h o  a l  s a r g e n t o  n o v a t o  e l  d í a  

a n t e r i o r ,  e n  e l  a l t o  d e  l a  c o m i d a .  D e s d e  l a  c a b i n a  d e  s u  v e h í c u l o ,  

ya  c e r c a n o  a l  d e s t a c a m e n t o  d e l  D i s c i p l i n a r i o  y  a  l a s  p e q u e ñ a s  

e l e v a c i o n e s  m e s e t a r i a s  e n  l a s  q u e  s e  p o d í a n  d i v i s a r  u n a s  c u a n t a s  

c o n s t r u c c i o n e s  d e  a d o b e  s e m i e n t e r r a d a s  e n  e l  s u e l o  s a h a r i a n o  y  

d o s  l a r g a s  a n t e n a s  d e  r a d i o ,  D u r á n  n o  p u d o  e v i t a r  q u e  u n  l i g e r o  

e s t r e m e c i m i e n t o  r e c o r r i e r a  t o d o  s u  c u e r p o .  Ú n i c a m e n t e  s i l e n c i o  y  

s o l e d a d  s e  r e s p i r a b a n  p o r  l o s  a l r e d e d o r e s  d e  a q u e l  e s c o n d i d o  

l u g a r  d e l  d e s i e r t o ,  c u yo  a r e n o s o  y  b r i l l a n t e  h o r i z o n t e  l e  p a r e c i ó  

m á s  s o b r e c o g e d o r  q u e  n u n c a .  

A l  f o n d o  d e  l a  d i r e c c i ó n  e n  q u e  v i a j a b a n ,  a  l a  i z q u i e r d a ,  

a p a r t a d a  d e  l o  q u e  s i n  d u d a  a l g u n a  d e b í a  s e r  z o n a  d e  

r e s p o n s a b i l i d a d  d e l  C a b r e r i z a s ,  s e  l e v a n t a b a  u n a  e d i f i c a c i ó n  d e  

l a d r i l l o  d e  a d o b e  e n  c u ya  m o d e s t a  b a l c o n a d a  s e  d e j a b a  a c a r i c i a r  

a l  v i e n t o  d e  a q u e l l a s  h o r a s ,  m a j e s t u o s a ,  l a  b a n d e r a  d e  E s p a ñ a .  

 La s  d o s  d e c e n a s  d e  j a i m a s  q u e  s e  d i s t r i b u í a n  p o r  l a  

p r o x i m i d a d  o c c i d e n t a l  d e l  D i s c i p l i n a r i o  ( o b s e r v a c i ó n  h e c h a  s e g ú n  

e l  i t i n e r a r i o  d e  m a r c h a ) ,  d o n d e  p o d í a n  c o n t e m p l a r s e  u n  p a r  d e  

c h a b o l a s  b l a n c a s  d e  t e c h o  a b o v e d a d o  j u n t o  a  l a  c a s a  e n  l a  q u e  

o n d e a b a  l a  e n s e ñ a  n a c i o n a l ,  c o n f i r m a b a n  l a s  p a l a b r a s  d e l  j e f e  d e  

l a  e s c o l t a  d e l  c o n v o y,  q u i e n  i g u a l m e n t e  h a b í a  a s e g u r a d o  a  D u r á n ,  

m i e n t r a s  c u m p l í a n  c o n  e l  a l t o  h o r a r i o  m a r c a d o  p a r a  l a  r e v i s i ó n  

g e n e r a l  d e  v e h í c u l o s  e n  e l  t r a ye c t o  A a i ú n - S m a r a ,  l a  n u l a  

e x i s t e n c i a  e n  H a u s a  d e  c u a l q u i e r  t i p o  d e  c o n s t r u c c i ó n  d e  

r e l e v a n c i a  o  q u e  p u d i e r a  i n d i c a r  l a  p r e s e n c i a  e n  l a  z o n a  d e  

p e r s o n a l  c i v i l  q u e  n o  f u e r a  l a  e s c a s a  p o b l a c i ó n  i n d í g e n a  d e  

a q u e l l a s  c a l u r o s a s  t i e r r a s  d e l  i n t e r i o r .  S ó l o  u n a s  p o c a s  p a l m e r a s  

c e r c a n a s  a l  d e s t a c a m e n t o  d e  q u i e n e s  s e  h a l l a b a n  s u j e t o s  a  p e n a  

d i s c i p l i n a r i a  s u a v i z a b a n  l a  d u r e z a  y  d e s o l a c i ó n  d e  a q u e l  p e r d i d o  

p a r a j e .  
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C o n f o r m e  e l  c o n v o y s e  i b a  a c e r c a n d o  a  l a s  i n m e d i a c i o n e s  d e l  

C a b r e r i z a s ,  c o n c r e t a m e n t e  a  l a  c o t a  m e s e t a r i a  m á s  e x t e n s a  y  

p r i n c i p a l  d e  l a s  t r e s  q u e  c o n s t i t u í a n  e l  á r e a  d e l  d e s t a c a m e n t o  

m i l i t a r  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  e n  c u ya  p a r t e  c e n t r a l  y  d e s p e j a d a  s e  

a l z a b a ,  t a m b i é n  a l  v i e n t o ,  i z a d a  e n  u n  l a r g o  m á s t i l  q u e  n a c í a  d e  

l a s  e n t r a ñ a s  d e  H a u s a ,  l a  b a n d e r a  e s p a ñ o l a ,  s e  i b a n  a g r a n d a n d o  

s u s  d e p e n d e n c i a s  y  a l o j a m i e n t o s ,  c a s i  t o d o s  e l l o s  s u b t e r r á n e o s ,  

q u e ,  a s e n t a d o s  e n  a q u e l l a  i r r e l e v a n t e  p e r o  e s t r a t é g i c a  

a l t i p l a n i c i e ,  i m p a s i b l e s  e  i n d i f e r e n t e s  a  c u a n t o  l e s  r o d e a b a ,  

d a b a n  u n a  f r í a  b i e n v e n i d a  a  q u i e n e s  e s t a b a n  a  p u n t o  d e  f i n a l i z a r  

s u  l a r g o  r e c o r r i d o  p o r  e l  i n t e r i o r  d e l  d e s i e r t o .  

C o m o  s i  e s t u v i e r a n  p e n d i e n t e s  d e  r e c i b i r  a  i m p o r t a n t e s  

p e r s o n a j e s  q u e  a c u d í a n  a  t a n  a p a r t a d o  t e r r i t o r i o  d e l  m u n d o  

c i v i l i z a d o  p a r a  r e a l i z a r  u n a  v i s i t a  d e  i n s p e c c i ó n ,  m u c h o s  d e  l o s  

c a b r e r i z o s :  o f i c i a l e s ,  s u b o f i c i a l e s ,  c l a s e s  d e  t r o p a  y  c o r r i g e n d o s ,  

a g u a r d a b a n  e x p e c t a n t e s  c e r c a  d e  l a  e x p l a n a d a  q u e  h a b í a  j u n t o  a l  

p u e s t o  d e  m a n d o  d e l  D e s t a c a m e n t o  - á r e a  d e  a s e n t a m i e n t o  d e  l a  

P r i m e r a  C o m p a ñ í a  y  d e  l a  U n i d a d  d e  P l a n a  M a yo r  d e l  B a t a l l ó n - ,  a  

q u e  e l  p r i m e r  c o n v o y d e l  m e s  d e  m a yo  d i e r a  p o r  f i n a l i z a d o  s u  

v i a j e  d e s d e  E l  A a i ú n .  

 C o n  l a  a p a r i c i ó n  d e  l a s  p r i m e r a s  u n i d a d e s  d e  m a r c h a  s e  

p r o d u j e r o n  l a s  a c o s t u m b r a d a s  s a l v a s  d e  a p l a u s o s ,  g r i t o s  y  

s i l b i d o s  d e  a p r o b a c i ó n  c o n  l o s  q u e ,  e s p e c i a l m e n t e  l o s  g r u p o s  d e  

c o r r i g e n d o s ,  d a b a n  l a  b i e n v e n i d a  a  q u i e n e s  l l e g a b a n  d e s d e  l a  

c a p i t a l  d e  l a  p r o v i n c i a  p a r a  a b a s t e c e r l e s  d e  a l g u n a s  d e  s u s  

m u c h a s  n e c e s i d a d e s ,  t r a e r l e s  l a  a n s i a d a  c o r r e s p o n d e n c i a  y ,  

t a m b i é n ,  p r o p o r c i o n a r l e s  n u e v o s  c o m p a ñ e r o s  d e  U n i d a d  p a r a  

c o m p a r t i r  c o n  e l l o s  s u  d e s t i e r r o  e  i n f o r t u n i o  e n  e l  B a t a l l ó n  

D i s c i p l i n a r i o ,  e s p e r a n d o  s i e m p r e  o b t e n e r  d e  l o s  r e c i é n  l l e g a d o s ,  

d e  l o s  c o h i b i d o s  n o v a t o s ,  l a  o p o r t u n a  i n f o r m a c i ó n  d e  c u a n t o  

s u c e d í a  m á s  a l l á  d e  a q u e l  m i s e r a b l e  m u n d o  e n  e l  q u e  v i v í a n .   

U n  s a r g e n t o  d e  m e d i a n a  e s t a t u r a ,  p o c o s  k i l o s  d e  p e s o  y   

a p r e t a d a  b a r b a  n e g r a ,  v e s t i d o ,  c o m o  t o d o s  l o s  d e l  l u g a r ,  c o n  

p a n t a l ó n  c o r t o ,  s a n d a l i a s  d e  c o l o r  m a r r ó n  - a l g o  d e s c o l o r i d a s -  y  

c a m i s a  a m a r i l l e n t a  d e  m a n g a s  r e c o g i d a s  h a s t a  e l  h o m b r o ,  

i n t e n t a b a  p o n e r  o r d e n  e n t r e  q u i e n e s ,  i m p a c i e n t e s  p o r  v e r  d e  c e r c a  

a  l o s  n u e v o s  c o r r i g e n d o s  q u e  s e  i n c o r p o r a b a n  d e s d e  E l  A a i ú n ,  s e  

a p r o x i m a b a n  m á s  d e  l a  c u e n t a  a  l o s  v e h í c u l o s ,  d i f i c u l t a n d o  c o n  

e l l o  e l  c o r r e c t o  e s t a c i o n a m i e n t o  d e  l a  c o l u m n a .  

- ¡ D e j a d  a p a r c a r  a  l o s  v e h í c u l o s ,  c a b r i t o s !  ¡ V e n i d  p a r a  a c á ,  

p u e r c o s !  - g r i t a b a  e n f u r e c i d o  e l  s u b o f i c i a l  b a r b u d o ,  a  l a  v e z  q u e  
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a l z a b a  y  m o v í a ,  c o l é r i c o  y  a m e n a z a d o r ,  u n  l a r g o  p a l o  q u e  c o g í a  

c o n  s u  m a n o  d e r e c h a - .  ¡ A  a l g u n o  l o  v o y a  m a n d a r  a l  p e l o t ó n  d e  

c a s t i g o  p a r a  q u e  s e  e s p a b i l e ! . . .  ¡ F u e r a  d e  a h í ! . . .  - c l a m a b a  s i n  

c e s a r ,  m o v i é n d o s e  f r e n é t i c o  d e  u n  l a d o  p a r a  o t r o .  

Lo s  c a b r e r i z o s  q u e  s e  h a b í a n  a p r o x i m a d o  s i n  n í n g ú n  o r d e n  n i  

c o n t r o l  a  l o s  s u m i n i s t r o s  q u e  l e s  l l e g a b a n ,  a l t e r a n d o  c o n  e l l o  e l  

p e r f e c t o  e s t a c i o n a m i e n t o  y  d e s c a r g a  d e l  c o n v o y,  q u e  a l  p r i n c i p i o  

n o  p a r e c i e r o n  h a c e r  d e m a s i a d o  c a s o  d e l  a m e n a z a d o r  v o c e r í o  d e l  

s a r g e n t o  q u e  l e s  m a n d a b a ,  o p t a r o n  f i n a l m e n t e  p o r  r e t i r a r s e  d e  l o s  

v e h í c u l o s  y  e s p e r a r  c o n  p a c i e n t e  r e s i g n a c i ó n  a  q u e  é s t o s  s e  

s i t u a r a n  e n  l a  f o r m a  a c o s t u m b r a d a ,  b a j a n d o  d e l  c a m i ó n  q u e  l o s  

t r a n s p o r t a b a  a  H a u s a  s u s  n u e v o s  c o m p a ñ e r o s .  

 La  m a yo r í a  d e  l o s  a l l í  r e u n i d o s ,  u n  c e n t e n a r  d e  h o m b r e s  

a p r o x i m a d a m e n t e ,  h a b í a  s i d o  d e s i g n a d a  l a  n o c h e  a n t e r i o r  p a r a  

l l e v a r  a  c a b o  l a  d e s c a r g a  y  c o n d u c c i ó n  d e  l o s  s u m i n i s t r o s  q u e  

t r a í a  e l  c o n v o y,  p e r o  o t r o s  c a b r e r i z o s  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  a l  s e r  

t i e m p o  d e  d e s c a n s o ,  h a b í a n  a c u d i d o  a  l a  e x p l a n a d a  d e  d e t e n c i ó n  

d e  l a  c o l u m n a ,  c o m o  e r a  ya  t r a d i c i o n a l  e n  H a u s a ,  p a r a  f e s t e j a r  l a  

l l e g a d a  d e  l o s  c a m i o n e s  d e  E l  A a i ú n ,  d e s e o s o s  d e  c o n o c e r  y  d a r  

s u  m e j o r  b i e n v e n i d a  a  l o s  n o v a t o s  q u e  s e  i n c o r p o r a b a n  a l  

D i s c i p l i n a r i o ,  y  p a r a  r o m p e r  t a m b i é n  c o n  l a  r u t i n a r i a  m o n o t o n í a  

d e  t o d o s  l o s  d í a s .  

 P e r o  n o  s ó l o  a c u d í a n  n u m e r o s o s  c o r r i g e n d o s  l i b r e s  d e  s e r v i c i o  

a l  e n c u e n t r o  c o n  e l  c o n v o y,  s i n o  q u e  i g u a l m e n t e  s e  d e s p l a z a b a n  

h a s t a  e l  á r e a  d e  e s t a c i o n a m i e n t o  d e  l o s  v e h í c u l o s  a l g u n o s  m a n d o s  

y  c l a s e s  v e t e r a n a s ,  c o m o  e n  e s t a  o c a s i ó n  l o  h a b í a n  h e c h o  u n  p a r  

d e  o f i c i a l e s ,  d o s  s a r g e n t o s  y  t r e s  c a b o s  p r i m e r o s ,  q u i e n e s  e n  

a q u e l l o s  i n s t a n t e s ,  d e t e n i d a  ya  l a  c o l u m n a ,  c h a r l a b a n  

a n i m a d a m e n t e  e n  l a s  p r o x i m i d a d e s  d e  l a  z o n a  o c u p a d a  p o r  l o s  

r e c i é n  l l e g a d o s  e n  e s p e r a  d e  p r e s e n c i a r  l a  d e s c a r g a  d e  l o s  

c a m i o n e s ,  c o m o  m e r a  d i s t r a c c i ó n ,  y  v e r  a s i m i s m o ,  n o  c o n  t a n t o  

i n t e r é s  c o m o  l a  t r o p a  c a b r e r i z a ,  a l  g r u p o  d e  i n d i v i d u o s  q u e  l e s  

l l e g a b a  d e s d e  E l  A a i ú n  ( ¡ n u e v o s  c o r r i g e n d o s ,  n u e v o s  

p r o b l e m a s ! ) ;  y ,  m u y e s p e c i a l m e n t e ,  r e c i b i r  a  u n o  d e  l o s  d o s  

s a r g e n t o s  d e s t i n a d o s  ú l t i m a m e n t e  a l  D i s c i p l i n a r i o ,  q u e  t a m b i é n  

s e  i n c o r p o r a b a  e n  e s e  p r i m e r  c o n v o y d e  m a yo .  

D u r á n ,  e s c r u p u l o s a m e n t e  u n i f o r m a d o  d e s d e  p o c o s  m i n u t o s  

a n t e s  d e  l l e g a r  a  H a u s a ,  a l g o  m o l e s t o  f r e n t e  a  a q u e l l o s  h o m b r e s  

d e  a s p e c t o  u n  t a n t o  d e s a l i ñ a d o  q u e  l e  m i r a b a n  c o n  c u r i o s i d a d  y  

d e s c a r o ,  b a j ó  d e c i d i d o  d e l  c a m i ó n  q u e  l e  h a b í a  c o n d u c i d o  h a s t a  

e l  d e s t a c a m e n t o  d e l  C a b r e r i z a s  p a r a ,  a  c o n t i n u a c i ó n ,  d i r i g i r s e  
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c o n  p i e  f i r m e  y  s e g u r o  h a c i a  l a  p a r t e  p o s t e r i o r  d e l  v e h í c u l o  e n  e l  

q u e  h a b í a  v i a j a d o  a  t r a v é s  d e l  d e s i e r t o ,  d i s p u e s t o  a  r e c o g e r  s u  

m a l e t a  y  l a s  d o s  m a n t a s  q u e  l e  h a b í a n  e n t r e g a d o  e n  E l  A a i ú n ,  

m a n t a s  q u e  e s t a b a  o b l i g a d o  a  d e v o l v e r  c o n  l a  m a yo r  p r o n t i t u d  

p o s i b l e  a  l a  C o m p a ñ í a  d e  c o r r i g e n d o s  a  l a  q u e  f u e r a  a  p r e s t a r  s u s  

s e r v i c i o s .  E l  s u b o f i c i a l  n o v a t o  v i o  q u e  c e r c a  d e  d o n d e  s e  a c a b a b a  

d e  d e t e n e r  s u  “ F o r d ”  s e  e n c o n t r a b a  e l  s a r g e n t o  b a r b u d o  a l  q u e  

p o c o  a n t e s  h a b í a  o b s e r v a d o  d a r  n u m e r o s a s  ó r d e n e s  a  l o s  h o m b r e s  

a l l í  c o n c e n t r a d o s ,  i n d i v i d u o s  q u e  e n  e s o s  m o m e n t o s  c o m e n z a b a  a  

d i s t r i b u i r  e n  l a  l a b o r  d e  d e s c a r g a  y  t r a n s p o r t e  d e  l o s  s u m i n i s t r o s ,  

e n t r e  g r a n d e s  v o c e s  y  a p a r a t o s a  g e s t i c u l a c i ó n ,  y  h a c i a  é l  

e n c a m i n ó  s u s  p a s o s ,  r e s u e l t o  a  d a r s e  a  c o n o c e r  c o m o  n u e v o  

p r o f e s i o n a l  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  e s p e r a n d o  a l  m i s m o  t i e m p o  d e  s u  

c o m p a ñ e r o  q u e ,  t r a s  s a l u d a r l o ,  l e  i n d i c a r a  e l  l u g a r  d e l  

D e s t a c a m e n t o  d o n d e  t e n í a  q u e  e f e c t u a r  s u  p r e s e n t a c i ó n .  

C o m o  l o s  v e h í c u l o s  q u e  d e b í a n  r e g r e s a r  a  E l  A a i ú n ,  u n a  v e z  

c u m p l i d o s  s u s  o b j e t i v o s  d e  t r a n s p o r t e  d e  p e r s o n a l  y  s u m i n i s t r o s ,  

t e n d r í a n  q u e  e s p e r a r  e l  r e g r e s o  d e  l o s  c a m i o n e s  q u e  p a r t i r í a n  p o r  

l a  t a r d e  h a c i a  E d c h e r í a  y  M a b h e s  ( s i e m p r e  a c o m p a ñ a d o s  p o r  l a  

e s c o l t a  l e g i o n a r i a ) ,  D u r á n  p e n s ó  q u e  d i s p o n d r í a  d e  t i e m p o  m á s  

q u e  s u f i c i e n t e  p a r a  d e s p e d i r s e  d e l  c o n d u c t o r  d e  s u  “ F o r d ” ,  u n  

s o l d a d o  z a m o r a n o  d e  c o n v e r s a c i ó n  a g r a d a b l e  - E v a r i s t o  M a r t í n e z - ,  

c u ya  c o m p a ñ í a  d u r a n t e  a q u e l l a s  h o r a s  d e l  t r a ye c t o  l e  h a b í a  

r e s u l t a d o  c i e r t a m e n t e  i m p a g a b l e .  

E l  s a r g e n t o  d e  l a  b a r b a  n e g r a  q u e  p o r t a b a  l a  p o r r a ,  h o m b r e  a l  

p a r e c e r  d e  f u e r t e  c a r á c t e r ,  n o m b r a d o  r e c e p t o r  d e l  p r i m e r  c o n v o y 

d e  m a yo  p o r  e l  A yu d a n t e  d e l  B a t a l l ó n ,  a l  v e r  a c e r c a r s e  a  s u  

c o m p a ñ e r o  n o v a t o  t u v o  q u e  h a c e r  v e r d a d e r o s  e s f u e r z o s  p a r a  n o  

s o l t a r  l a  g r a n  c a r c a j a d a .  " ¡ V a ya  p i n t a  d e  a l c o r n o q u e  q u e  t i e n e  

e s t e  t í o ! " ,  s e  d i j o  d i v e r t i d o .  " ¿ D e  d ó n d e  d i a b l o s  h a b r á  s a l i d o  e s t e  

f i g u r í n ? " ,  s e  p r e g u n t ó  m a r a v i l l a d o .  " ¡ A p a ñ a d o s  e s t a m o s  e n  e l  

E j é r c i t o  s i  e m p i e z a n  a  l l e n a r s e  l a s  U n i d a d e s  c o n  e s t o s  

m e q u e t r e f e s ! " ,  s e  l a m e n t ó  f i n a l m e n t e .  E n  s u  o p i n i ó n ,  o b s e r v a n d o  

c o n  a t e n c i ó n  a l  n o v a t o ,  l o s  d e  M a d r i d  a c a b a b a n  d e  e n v i a r l e s  u n  

v e r d a d e r o  p a q u e t e ;  o p i n i ó n  q u e  e s t a b a  c o n v e n c i d o  s e r í a  

c o m p a r t i d a  p o r  l a  m a yo r í a  d e  l o s  s u b o f i c i a l e s  d e l  D i s c i p l i n a r i o .  

¡ H a u s a  n o  s e  m e r e c í a  q u e  l e  h i c i e r a n  t a n  m a l a  j u g a d a !  C o n  t i p o s  

a s í ,  u n o s  p u ñ e t e r o s  c r í o s  s i n  e x p e r i e n c i a  n i  e m p u j e ,  a c o b a r d a d o s  

e  i n s e g u r o s ,  n o  h a b r í a  f o r m a  d e  c o n t r o l a r  a  l o s  c o r r i g e n d o s :  

a t o n t a d o ,  e s t i r a d o  y  e n g o m i n a d o ;  r i d í c u l a m e n t e  u n i f o r m a d o  h a s t a  

l a s  o r e j a s  e n  m e d i o  d e l  d e s i e r t o  - ¡ c o n  l o s  c o r c h e t e s  p a s a d o s ! - ,  
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c a r a  d e  e s t ú p i d o . . .  ¡ D e m a s i a d a  p o c a  c o s a  p a r a  i m p o n e r s e  a  l a  

b a s c a !  ¡ P a s t o  s e g u r o  p a r a  l o s  c o r r i g e n d o s ! . . .      

   - ¿ Q u é  t a l ?  ¿ C ó m o  e s t á s ?  M e  l l a m o  M o n t e r o  - d i j o  l o  m á s  

a m a b l e  q u e  p u d o ,  a l  s a l u d a r  a l  n o v a t o ,  a  l a  v e z  q u e  l e  o f r e c í a  s u  

m a n o  e n  s e ñ a l  d e  a m i s t o s a  b i e n v e n i d a ,  q u e r i e n d o  s e r  b u e n  

c o m p a ñ e r o .   

D u r á n  e s t r e c h ó  l a  m a n o  d e l   v e t e r a n o ,  s a l u d á n d o l o  

m i l i t a r m e n t e  c o n  r e s p e t o .  A l g o  i n t i m i d a d o ,  d i j o :  

- M e  a l e g r o  d e  c o n o c e r t e .  S o y e l  s a r g e n t o  D u r á n ;  v e n g o  d e  

F u e r t e v e n t u r a  d e s t i n a d o  a l  C a b r e r i z a s .  

- S í ,  ya  l o  s a b e m o s .  T e  e s t á b a m o s  e s p e r a n d o .  ¿ C ó m o  t e  h a  i d o  

e l  v i a j e ?  D u r o  y  p e s a d o ,  s u p o n g o ,  ¿ n o ?  E l  d e s i e r t o  s u e l e  s e r  

b a s t a n t e  t r a i c i o n e r o  c o n  l o s  n o v a t o s .  

 D u r á n ,  v i e n d o  q u e  m u c h o s  d e  l o s  q u e  p o r  a l l í  s e  m o v í a n  n o  

l l e v a b a n  c u b i e r t a  l a  c a b e z a ,  a  p e s a r  d e l  s o l  d e  p l o m o  q u e  c a í a  

s o b r e  H a u s a ,  s e  q u i t ó  l a  g o r r a  d e  p l a t o  y  c o n t e s t ó  a  s u  

c o m p a ñ e r o :  

- S ó l o  u n  p o c o  i n c ó m o d o .  V i a j a r  p o r  e l  d e s i e r t o  n o  e s  n a d a  

a g r a d a b l e  p a r a  n a d i e .  P e r o  l o  h e  a g u a n t a d o  b i e n .  ¡ Y a  h a  a c a b a d o  

l a  p e s a d i l l a !  - t e r m i n ó  d e  d e c i r ,  s o l t a n d o  u n  p e q u e ñ o  s u s p i r o .  

U n o  d e  l o s  c a b o s  q u e  a yu d a b a n  a l  s a r g e n t o  b a r b u d o  e n  e l  

c o n t r o l  d e  l a  d e s c a r g a  d e  l o s  v e h í c u l o s ,  s i e m p r e  c u m p l i e n d o  l a s  

ó r d e n e s  d a d a s  p o r  s u  s u p e r i o r ,  s e  a p r o x i m ó  a  l o s  d o s  s u b o f i c i a l e s  

p a r a ,  c u a d r á n d o s e  a n t e  e l  m á s  v e t e r a n o ,  p r e g u n t a r :  

- M i  s a r g e n t o ,  ¿ e l  c a m i ó n  d e  l a s  b e b i d a s  p u e d e  i r  d i r e c t a m e n t e  a  

l a  c a n t i n a  y  d e s c a r g a r  a l l í ,  c o m o  e n  o t r a s  o c a s i o n e s ?  

- S í .  P e r o  t ú  v e  c o n  é l  y  v i g i l a  d e  c e r c a  a  l o s  q u e  p o n g a n  l a s  

m a n o s  e n  l a s  c a j a s .  ¡ H a y m u c h o  c h o r i z o  s u e l t o  p o r  H a u s a !  ¡ A h ! ,  y  

n o  e m p i e c e s  a  b a j a r  l o s  s u m i n i s t r o s  h a s t a  q u e  n o  e s t é  p r e s e n t e  e l  

b r i g a d a  o  e l  c a n t i n e r o .  La  r e l a c i ó n  v a l o r a d a  d e  l a s  c o m p r a s  l a  

t i e n e  q u e  l l e v a r  e l  c o n d u c t o r  d e l  c a m i ó n ,  c o m o  d e  c o s t u m b r e .  

M i e n t r a s  e l  s a r g e n t o  d e  s e r v i c i o  h a b l a b a  a  s u  a yu d a n t e ,  D u r á n ,  

s i e m p r e  o b s e r v a d o r ,  s e  f i j ó  c o n  a t e n c i ó n  e n  e l  l a r g o  p a l o  q u e  e l  

v e t e r a n o  u t i l i z a b a  c o n s t a n t e m e n t e  p a r a  r e p r e n d e r  a  l o s  

c o r r i g e n d o s  q u e  n o  p a r e c í a n  r e a l i z a r  b i e n  s u  t r a b a j o ,  e s p e c i e  d e  

g a r r o t e  i n q u i s i d o r  e n  c u ya  s u p e r f i c i e  l o n g i t u d i n a l  p o d í a  l e e r s e  

f á c i l m e n t e ,  e s c r i t o  c o n  g r a n d e s  l e t r a s  r o j a s ,  l o  q u e  p r o b a b l e m e n t e  

s ó l o  p r e t e n d í a  s e r  u n a  d e s e n f a d a d a  s e n t e n c i a :  " B o t i q u í n  m á s  

h o s p i t a l  i g u a l  a  c e m e n t e r i o " ,  l l a m a t i v a  a f i r m a c i ó n  q u e  n o  s u p o  

r e a l m e n t e  s i  t o m á r s e l a  a  b r o m a  o ,  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  s e n t i r s e  

v e r d a d e r a m e n t e  p r e o c u p a d o  a n t e  l o  q u e  m u y b i e n  p o d r í a  t r a t a r s e  
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d e  f i r m e  c o n m i n a c i ó n  p a r a  m u c h o s  d e  l o s  m i e m b r o s  d e s t e r r a d o s  

d e  a q u e l  d e s t a c a m e n t o ,  p a r a  t o d o s  a q u e l l o s  q u e  s u f r í a n  d u r a  

c o n d e n a  e n  e l  c o r a z ó n  d e l  S á h a r a .  “ ¿ A c a s o  l a  v i d a  e n  e l  

D i s c i p l i n a r i o  t r a n s c u r r e  b a j o  e s t e  t i p o  d e  p r e s i o n e s  o  

a m e n a z a s ? ” ,  s e  d i j o  p a r a  s u s  a d e n t r o s ,  s i n  q u e r e r  d a r  m a yo r  

i m p o r t a n c i a  a  t a n  e x t r a ñ o  d e s c u b r i m i e n t o ,  p o s i b l e m e n t e  u n a  

e x c e n t r i c i d a d  m á s  d e  l a s  m u c h a s  q u e  s e g u r a m e n t e  e n c o n t r a r í a  e n  

a q u e l  a p a r t a d o  y  d i f e r e n t e  l u g a r  a  t o d o  l o  q u e  h a b í a  c o n o c i d o  

h a s t a  e n t o n c e s .  ¿ O  a q u e l l o  n o  e r a  u n a  s i m p l e  e x c e n t r i c i d a d ?   

T o r m e n t a s ,  q u e  c o n  e s t e  n o m b r e  e r a  c o n o c i d o  p o r  l o s  

c o r r i g e n d o s  d e l  C a b r e r i z a s  e l  p r o p i e t a r i o  d e l  p a l o  i n q u i s i d o r  q u e  

t a n t o  a c a b a b a  d e  l l a m a r  l a  a t e n c i ó n  d e  D u r á n ,  v o l v i ó  a  d i r i g i r s e  

a l  s a r g e n t o  n o v a t o ,  a h o r a  p o n i e n d o  c a r a  d e  a s o m b r o .  

- ¿ H a s  v i a j a d o  a s í  d e s d e  E l  A a i ú n ?  

- S í .  N o  t e n í a  o t r a  r o p a  q u e  p o n e r m e .  P e r o  s i e m p r e  h e  e s t a d o  e n  

m a n g a s  d e  c a m i s a  y ,  a u n q u e  h a  h e c h o  b a s t a n t e  c a l o r ,  m u c h o  

c a l o r ,  h e  s o p o r t a d o  b i e n  e l  v i a j e .  Ú n i c a m e n t e  l o  s i e n t o  p o r  e l  

u n i f o r m e ,  q u e  e s  n u e v o  y  s ó l o  m e  l o  h e  p u e s t o  u n a s  p o c a s  v e c e s .  

- P u e s  ya  v e r á s  c ó m o  s e  d i s p a r a  a q u í  e l  t e r m ó m e t r o .  ¡ F í j a t e  q u é  

n e g r o s  y  l u s t r o s o s  e s t a m o s  l o s  d e  H a u s a !  - e x c l a m ó  c o n  p e c h o  

h e n c h i d o  e l  v e t e r a n o ,  a  l a  v e z  q u e  l e v a n t a b a  l a  v o z  y  a g i t a b a  a l  

a i r e  s u s  b r a z o s  d e s n u d o s  p a r a  q u e  e l  n o v a t o  p u d i e r a  c o n t e m p l a r l o  

a  s u s  a n c h a s ,  s o l t a n d o  a l  m i s m o  t i e m p o  u n a  g r a n  r i s o t a d a .   

E f e c t i v a m e n t e ,  e l  t a l  T o r m e n t a s ,  y  q u i e n e s  e n  e s o s  m o m e n t o s  

p u l u l a b a n  c o m o  l a b o r i o s a s  h o r m i g a s  p o r  l o s  a l r e d e d o r e s  d e l  

c o n v o y,  c u m p l i e n d o  c o n  l a  d e s c a r g a  y  t r a n s p o r t e  d e  l o s  

s u m i n i s t r o s  t r a í d o s  d e s d e  E l  A a i ú n ,  y  t a m b i é n  a q u e l l o s  o t r o s  q u e ,  

s i n  t e n e r  e s t e  c o m e t i d o  e s p e c í f i c o  e s e  d í a ,  o b s e r v a b a n  a l g o  

r e t i r a d o s  d e  l o s  c a m i o n e s  e l  a j e t r e a d o  i r  y  v e n i r  d e  s u s  

c o m p a ñ e r o s ,  g u a r d a b a n ,  p o r  e l  e n n e g r e c i d o  c o l o r  d e  s u  p i e l  y  s u s  

s e m b l a n t e s  e n d u r e c i d o s ,  p o c o  p a r e c i d o  f í s i c o  c o n  q u i e n e s  

a c a b a b a n  d e  l l e g a r  a l  D e s t a c a m e n t o  p r o c e d e n t e s  d e  l a  c a p i t a l  d e l  

t e r r i t o r i o .  Lo s  r o s t r o s ,  b r a z o s  y  p i e r n a s  q u e  p o d í a n  v e r s e  p o r  

H a u s a ,  a s í  c o m o  a l g u n o s  t o r s o s  d e s n u d o s ,  d a b a n  l a  i m p r e s i ó n  d e  

h a b e r  p a s a d o  l a r g a s  s e m a n a s  t u m b a d o s  e n  u n a  c á l i d a  p l a ya  d e l  s u r  

d e  E s p a ñ a ,  e n  p l e n o  v e r a n o ,  s i n  h a b e r  c o n t a d o  e n  n i n g ú n  

m o m e n t o  c o n  l a  a d e c u a d a  p r o t e c c i ó n  d e  s o m b r a  s o b r e  s u s  c u e r p o s  

q u e  l e s  p r o t e g i e r a  c o n t r a  l o s  n o c i v o s  e f e c t o s  d e l  f u e r t e  s o l  d e l  

e s t í o .  

E n  e s p e r a  d e  q u e  s u  c o m p a ñ e r o  v e t e r a n o  l e  i n d i c a r a  l a  

d e p e n d e n c i a  d e  H a u s a  d o n d e  d e b í a  e f e c t u a r  s u  p r e s e n t a c i ó n  e n  e l  
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D e s t a c a m e n t o ,  D u r á n  n o  d e j ó  d e  o b s e r v a r  e l  t r a b a j o  y  m o d o s  d e  

h a c e r  d e  l o s  t e m i d o s  c o r r i g e n d o s  d e l  d e s i e r t o .  

 U n o s  t r e i n t a  d e s t e r r a d o s  h a b í a n  r e c i b i d o  l a  m i s i ó n  d e  

d e s c a r g a r  l o s  c a m i o n e s  l l e g a d o s  a l  C a b r e r i z a s  c o n  p r o v i s i o n e s  

v a r i a s ,  m i e n t r a s  u n  n ú m e r o  s i m i l a r  d e  i n d i v i d u o s  s e  e n c a r g a b a  d e  

s u  t r a n s p o r t e  a  b r a z o  h a s t a  e l  p u e s t o  d e  m a n d o  d e l  B a t a l l ó n  y  

á r e a s  d e  a s e n t a m i e n t o  o c u p a d a s  p o r  l a  S e g u n d a  y  T e r c e r a  

C o m p a ñ í a s  ( l a  P r i m e r a  y  l a  P l a n a  M a yo r  t e n í a n  s u  a l o j a m i e n t o  e n  

l a  z o n a  d e l  p u e s t o  d e  m a n d o ) .  Lo s  r e s p o n s a b l e s  d i r e c t o s  d e l  

c o n t r o l  y  m a n e j o  d e  l o s  h o m b r e s  d e s i g n a d o s  p a r a  l a  t a r e a  d e  

d e s c a r g a  y  t r a n s p o r t e ,  n o m b r a d o s  h o r a s  a n t e s  p o r  e l  b r i g a d a  d e  l a  

o f i c i n a  d e  m a n d o ,  e r a n  u n  c a b o  p r i m e r o  y  d o s  c a b o s ,  c l a s e s  d e  

t r o p a  q u e  p r o c u r a b a n  c u m p l i r  b i e n  c o n  s u  t r a b a j o ,  d a n d o  l a s  

ó r d e n e s  o p o r t u n a s  a  l o s  c a b r e r i z o s  c o r r i g e n d o s .  

 A u n q u e  t o d o s  l o s  m i e m b r o s  d e l  D e s t a c a m e n t o  v e s t í a n  

i d é n t i c a s  p r e n d a s  d e  u n i f o r m e ,  h a b í a  p e n a d o s  c u yo  v e s t u a r i o  –

c a m i s a ,  p a n t a l ó n  c o r t o ,  g o r r a  y  s a n d a l i a s -  s e  e n c o n t r a b a  a l g o  

d e t e r i o r a d o ,  p o r  l o  q u e  u n o s  c u a n t o s  r e m i e n d o s  s e  r e p a r t í a n  s i n  

d e c o r o  p o r  s u s  d e s c o l o r i d a s  r o p a s .  M á s  d e  u n a  s a n d a l i a  h a b í a  

s i d o  t o s c a m e n t e  c o s i d a  c o n  h i l o s  d e  a l a m b r e ,  r e p a r a c i ó n  

i m p r o v i s a d a  q u e  l o g r a b a  s u j e t a r  c o n  f i r m e z a  e l  a v e r i a d o  c a l z a d o .  

N o  p o c o s  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  s e  d e j a b a n  c r e c e r  l a  b a r b a ,  l o  q u e  

u n i d o  a  l a  c i r c u n s t a n c i a  d e  q u e  b a s t a n t e s  d e  e l l o s  t e n í a n  e l  

c a b e l l o  r e v u e l t o  y  s u d o r o s o ,  a l  c a s i  c o m p l e t o  o l v i d o  q u e  s u f r í a  

p a r t e  d e  s u  i n d u m e n t a r i a  y  a  l a  e d a d  a v a n z a d a  d e  a l g u n o s  d e  l o s  

d e s t e r r a d o s ,  e d a d  q u e  t a m b i é n  i n f l u í a  l o  s u yo  e n  s u  n e g a t i v a  

a p a r i e n c i a ,  l e s  d a b a  u n  r a r o  a s p e c t o  d e  h o m b r e s  s a l i d o s  d e  l a s  

c a v e r n a s ,  h a c i e n d o  p e n s a r ,  a  q u i e n e s  a c a b a b a n  d e  i n c o r p o r a r s e  a  

H a u s a ,  e n  e l  m i s m o  i n s t a n t e  d e  d e s c u b r i r l o s ,  q u e  a q u e l l a  e x t r a ñ a  

t r o p a  h a b í a  s i d o  s a c a d a  d e  u n a  f a n t a s m a l  n o v e l a .  P e r o  n o  t o d o s  

l o s  q u e  d i r i g í a n  s u  a t e n c i ó n  y  m á x i m a s  e n e r g í a s  a  l a  d e s c a r g a  d e  

l o s  v e h í c u l o s  v e s t í a n  i g u a l  d e  d e s a l i ñ a d o s ,  q u e  r e a l m e n t e  s ó l o  

v e n í a  a  s e r  u n a  m i n o r í a ;  v a r i o s  d e  e s t o s  h o m b r e s  d e s t a c a b a n  

p r e c i s a m e n t e  p o r  t o d o  l o  c o n t r a r i o ,  y  s e  l e s  v e í a  p e r f e c t a m e n t e  

a f e i t a d o s ,  c o n  e l  p e l o  l i m p i o  y  l a  r o p a  b i e n  c u i d a d a ,  l o  q u e  l e s  

h a c í a  d i s t i n g u i r s e  n o t a b l e m e n t e  d e l  r e s t o  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s ,  

t e n i e n d o  s o l a m e n t e  e n  c o m ú n  c o n  e l l o s  e l  c o l o r  o s c u r o  d e  s u  p i e l ,  

s u  m i r a d a  a l g o  p e r d i d a  o  e x t r a v i a d a  y  e l  n o  a n d a r  d e m a s i a d o  

s o b r a d o s  d e  k i l o s .    

La  d e s c a r g a  d e  l o s  c a m i o n e s  e r a  r e a l i z a d a  c o n  p o c o  e n t u s i a s m o  

p o r  u n  b u e n  n ú m e r o  d e  a q u e l l o s  c a b r e r i z o s ,  q u e  n o  d e j a b a  d e  
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q u e j a r s e  d e  s u  t r a i d o r a  m a l a  s u e r t e  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o ,  d a n d o  a  

c a d a  m o m e n t o  c l a r a s  s e ñ a l e s  d e  t e n e r  m u y m a l  o b e d e c e r  e n  s u s  

v e n a s .  La  m a yo r í a  d e  l o s  a l l í  d e s t e r r a d o s ,  s i n  e m b a r g o ,  n o  d a b a  

m o t i v o s  a p a r e n t e s  p a r a  s e r  r e p r e n d i d a  o  a b r o n c a d a  p o r  l o s  

e n c a r g a d o s  d e  c o n d u c i r l o s  y  v i g i l a r l o s ,  q u e  t a m p o c o  l o s  

a t o s i g a b a n  a  c a d a  i n s t a n t e  c o n  u n  a m e n a z a d o r  g r i t e r í o .  E n t r e  

q u i e n e s  n o  r e c h i s t a b a n  y  c u m p l í a n  b i e n  c o n  c u a n t o  s e  l e s  

o r d e n a b a ,  e s t a b a n  p r e c i s a m e n t e  a q u e l l o s  q u e  p a r e c í a n  

p r e o c u p a r s e  m á s  p o r  s u  a s p e c t o  e x t e r n o  q u e  p o r  c u a n t o  l e s  

r o d e a b a .  

T o r m e n t a s ,  o  l a  S o t a  d e  b a s t o s ,  c o m o  t a m b i é n  e r a  c o n o c i d o  e n  

e l  d e s t a c a m e n t o  d e  H a u s a  e l  s a r g e n t o  v e t e r a n o  q u e  a c a b a b a  d e  d a r  

l a  b i e n v e n i d a  a  D u r á n ,  n o  h a b í a  t e n i d o  i n c o n v e n i e n t e  a l g u n o  e n  

c o n f e s a r  a  é s t e ,  c o n  a b s o l u t a  t r a n q u i l i d a d  e  i n d i f e r e n c i a ,  a  p o c o  

d e  s a l u d a r l e ,  q u e  t a l e s  m o t e s  e r a n  s u s  n o m b r e s  d e  g u e r r a  e n  e l  

C a b r e r i z a s  y  q u e  n o  l e  p r e o c u p a b a  e n  a b s o l u t o  s e r  c o n o c i d o  e n  

t o d o  e l  t e r r i t o r i o  s a h a r i a n o  p o r  e s t o s  a p o d o s ,  p o r q u e ,  a d e m á s  d e  

i m p o r t a r l e  u n  c a r a j o  d i c h o s  a p e l a t i v o s ,  n a d i e  p o d í a  e v i t a r  e n  e l  

D i s c i p l i n a r i o  q u e  l o s  c o r r i g e n d o s  d e l  d e s i e r t o  l e  p u s i e r a n  a  u n o  

e l  a l i a s  q u e  l e s  s a l i e r a  d e  l o s  h u e v o s .  É l  l o s  a c e p t a b a  s i n  m á s  y  

p u n t o .  

 A l  c o m p r o b a r  T o r m e n t a s  - o  l a  S o t a  d e  b a s t o s -   q u e  e l  c a b o  

p r i m e r o  d e  s e r v i c i o  d e  d e s c a r g a  y  t r a n s p o r t e  d e  s u m i n i s t r o s  h a b í a  

t e r m i n a d o  d e  p a s a r  l i s t a  a  l o s  n u e v o s  c o r r i g e n d o s ,  a  q u i e n e s  

m a n t e n í a  f o r m a d o s  e n  t r e s  f i l a s  y  e n  d e s c a n s o ,  l e  h i z o  u n a  s e ñ a l  

c o n  l a  m a n o  p a r a  q u e  s e  a c e r c a r a  a  d a r l e  l a s  n o v e d a d e s  h a b i d a s  

e n  e l  c u m p l i m i e n t o  d e  s u  c o m e t i d o .  

E l  c l a s e  d e  t r o p a  n o  s e  h i z o  r e p e t i r  l a  i n d i c a c i ó n  d e  s u  

s u p e r i o r ,  y ,  p o n i e n d o  f i r m e s  a  l o s  n u e v o s  h u é s p e d e s  d e  H a u s a ,  

q u e  ya  n o  t e n í a n  e n  s u s  o j o s  a q u e l l a  e x p r e s i ó n  b u r l o n a  q u e  t a n t o  

h a b í a  m o l e s t a d o  a  D u r á n  e n  s u s  d í a s  d e  p e r m a n e n c i a  e n  E l  A a i ú n ,  

s e  d i r i g i ó  a  d a r  n o v e d a d e s  a l  s u b o f i c i a l  d e  q u i e n  d e p e n d í a .  

- N o  f a l t a  n i n g u n o ,  m i  s a r g e n t o .  T o d o  e n  o r d e n .  

- B i e n ,  M a t e o .  L l é v a l o s  a  l a  o f i c i n a  d e l  B a t a l l ó n  p a r a  q u e  e l  

b r i g a d a  s e  h a g a  c a r g o  d e  e l l o s  y  l o s  m a n d e  a  s u s  r e s p e c t i v a s  

C o m p a ñ í a s ,  s e g ú n  l a  l i s t a  d e  d e s t i n o s  q u e  ya  h a y  c o n f e c c i o n a d a .  

¿ D ó n d e  e s t á  e l  j o d i d o  B e r n a b é ,  q u e  n o  l o  v e o  p o r  n i n g u n a  p a r t e ?  

¡ E s e  c a b r ó n  ya  s e  h a  e s c a q u e a d o  o t r a  v e z !  ¡ La  m a d r e  q u e  l o  

p a r i ó ! . . .  Lo c a l í z a l o  y  v i g í l a l o  c o n  l u p a ,  q u e  l e  v o y a  a t i z a r  c o n  e l  

p a l o .  ¡ A h ! ,  c ó g e t e  t a m b i é n  a  u n o  d e  l o s  m i r o n e s  q u e  e s t á n  

t o c á n d o s e  l o s  c o j o n e s  p o r  a h í  y  q u e  l l e v e  l a  m a l e t a  d e l  s a r g e n t o  
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D u r á n  a l  p u e s t o  d e  m a n d o .  La s  d o s  m a n t a s  q u e  l a s  d e j e n  d e  

m o m e n t o  e n  l a  f u r r i e l e r í a  d e  n u e s t r a  C o m p a ñ í a ,  l u e g o  v e r e m o s  l o  

q u e  h a c e m o s  c o n  e l l a s . . .  

E l  n u e v o  p r o f e s i o n a l  d e l  C a b r e r i z a s ,  a n t e s  d e  q u e  e l  c a b o  

p r i m e r o  s e  r e t i r a r a  p a r a  c u m p l i r  c o n  l a s  ó r d e n e s  q u e  a c a b a b a  d e  

r e c i b i r ,  n o  q u e r i e n d o  o l v i d a r  e n  n i n g ú n  m o m e n t o  q u e  é l  t a m b i é n  

h a b í a  o s t e n t a d o  c o n  a n t e r i o r i d a d  t a n  s u f r i d o  e m p l e o  m i l i t a r ,  

s a l u d ó  a l  l l a m a d o  M a t e o .  

- S o y e l  s a r g e n t o  D u r á n ,  ¿ c ó m o  e s t á s ?  - d i j o  a l  c l a s e  d e  t r o p a ,  

t e n d i é n d o l e  l a  m a n o  a m i s t o s o .  

E l  a yu d a n t e  d e  T o r m e n t a s  e s t r e c h ó  l a  m a n o  d e l  s u b o f i c i a l  q u e  

a c a b a b a  d e  i n c o r p o r a r s e  a l  B a t a l l ó n ,  m o s t r á n d o s e  s a t i s f e c h o  y  

a g r a d e c i d o  d e  q u e  s u  s u p e r i o r  t u v i e r a  e l  d e t a l l e  d e  n o  i g n o r a r l o .  

¡ E s t a b a  a c o s t u m b r a d o  a  q u e  e s t o  l e  s u c e d i e r a  c o n  f r e c u e n c i a  e n  e l  

C a b r e r i z a s ,  y  e n  o t r a s  p a r t e s !  

- E n c a n t a d o  d e  c o n o c e r l o ,  y  b i e n v e n i d o  a  H a u s a ,  m i  s a r g e n t o .  A  

s u s  ó r d e n e s .  

- V e n  c o n m i g o  a l  p u e s t o  d e  m a n d o  - d i j o  T o r m e n t a s  a  s u  n u e v o  

c o m p a ñ e r o ,  a l  m i s m o  t i e m p o  q u e  l o  c o g í a  a m i s t o s o  d e l  b r a z o  p a r a  

l l e v a r l o  h a s t a  e l  i n t e r i o r  d e  l a  a n t i g u a  p o s i c i ó n  d e f e n s i v a  q u e  

o c u p a b a n  c o n j u n t a m e n t e  l a  P r i m e r a  d e  c o r r i g e n d o s  y  l a  P l a n a  

M a yo r  d e l  B a t a l l ó n - .  A  v e c e s  s u e l e  v e n i r  p o r  a q u í  e l  A b u e l o ,  p e r o  

h o y c r e o  q u e  s e  h a  q u e d a d o  e c h a n d o  u n a  p a r t i d a  d e  d o m i n ó  e n  e l  

i m p e r i o  - t e r m i n ó  d e  d e c i r  e l  r e s p o n s a b l e  d e  l a  d e s c a r g a  d e l  

c o n v o y.  

A  D u r á n  l e  l l a m ó  p a r t i c u l a r m e n t e  l a  a t e n c i ó n  e s c u c h a r  l a  

p a l a b r a  A b u e l o  d e  l a b i o s  d e l  v e t e r a n o ,  p r o n u n c i a d a  p o r  e l  d e  l a  

b a r b a  c o n  a g r a d o  p a r a  c i t a r  s e g u r a m e n t e  a l  p r i m e r  m a n d o  d e l  

D i s c i p l i n a r i o .  

- ¿ Q u i é n  e s  e l  A b u e l o ?  - p r e g u n t ó .  

- E s  e l  c o m a n d a n t e  C e r v e r a ,  e l  j e f e  d e l  C a b r e r i z a s .  Le  l l a m a m o s  

a s í  p o r q u e ,  a d e m á s  d e  s e r  e l  d e  m a yo r  e d a d  d e l  B a t a l l ó n  y  e l  

r e s p o n s a b l e  d e  H a u s a ,  e s  u n  p o c o  p a d r a z o  p a r a  t o d o s  n o s o t r o s ,  

¡ u n  a b u e l a z o ! ,  i n c l u s o  p a r a  l o s  c a b r i t o s  d e  l o s  c o r r i g e n d o s .  P e r o  

e s t e  a l i a s  s e  l o  h e m o s  p u e s t o  n o s o t r o s ,  l o s  o f i c i a l e s  y  

s u b o f i c i a l e s  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  n o  l o s  m u c h o s  p u e r c o s  q u e  a n d a n  

s u e l t o s  p o r  e s t a  m i e r d a  d e  d e s i e r t o .  

A l  p a s a r  l o s  d o s  s a r g e n t o s  c e r c a  d e  d o n d e  s e  e n c o n t r a b a n  l o s  

m a n d o s  q u e  h a b í a n  a c u d i d o  a  p r e s e n c i a r  l a  l l e g a d a  d e l  c o n v o y - e l  

s a r g e n t o  n o v a t o  a n d a n d o  s i e m p r e  a  l a  i z q u i e r d a  d e l  v e t e r a n o ,  

a h o r a  c o n  l a  c a b e z a  c u b i e r t a - , T o r m e n t a s  s e  d e t u v o  a n t e  e l l o s  p a r a  
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d a r  n o v e d a d e s  a l  o f i c i a l  d e  s e r v i c i o  d e  t o d o  l o  a c o n t e c i d o  h a s t a  

e l  m o m e n t o  e n  e l  c u m p l i m i e n t o  d e  s u  o b l i g a c i ó n ,  o f i c i a l  q u e ,  a  

d i s t a n c i a  y  c o n  d i s c r e c i ó n ,  f o r m a n d o  p a r t e  d e l  g r u p o  a l l í  r e u n i d o ,  

h a b í a  e s t a d o  o b s e r v a n d o  c u a n t o  o c u r r í a  j u n t o  a  l o s  v e h í c u l o s .  

- ¡ A  s u s  ó r d e n e s ,  m i  t e n i e n t e ! ,  t o d o  m a r c h a  s i n  n o v e d a d  - d i j o  

T o r m e n t a s ,  c u a d r á n d o s e  a n t e  e l  o f i c i a l  d e  s e r v i c i o - .  A q u í  l e  

p r e s e n t o  a  D u r á n ,  e l  n u e v o  s a r g e n t o  d e l  B a t a l l ó n ,  u n  c h o r b o  q u e  

s e  v a  a  t e n e r  q u e  e s p a b i l a r  m u c h o  s i  n o  q u i e r e  q u e  s e  l o  c o m a n  

v i v o  l o s  c o r r i g e n d o s ,  j a ,  j a ,  j a . . .  

T o d o s  l o s  p r e s e n t e s  s e  e c h a r o n  a  r e í r  c o n  g a n a s ,  a l  e s c u c h a r  l a s  

ú l t i m a s  p a l a b r a s  d e  T o r m e n t a s ,  e s p e c i a l m e n t e  e l  s u b a l t e r n o  d e  

s e r v i c i o ,  u n  t e n i e n t e  d e  r o s t r o  a g r a d a b l e ,  d e  u n o s  v e i n t i c i n c o  

a ñ o s ,  q u e  l l e v a b a  c o l g a d a  e n  s u  c i n t o  u n a  p i s t o l a  d e  9  m i l í m e t r o s  

c o r t o ,  y  q u i e n ,  d e s p u é s  d e  s o l t a r  u n  " M u y b i e n ;  g r a c i a s ,  

M o n t e r o " ,  t e n d i ó  l a  m a n o  a l  n u e v o  s a r g e n t o  d e l  C a b r e r i z a s  e n  

s e ñ a l  d e  f r a n c a  b i e n v e n i d a .  

D u r á n  r e c i b i ó  c o n  s a t i s f a c c i ó n  e l  s a l u d o  d e  l o s  p r o f e s i o n a l e s  

d e l  D i s c i p l i n a r i o  t e s t i g o s  d e  l a  d e s c a r g a  d e l  c o n v o y,  p e r o  n o  

o b s e r v ó  e n  t o d o s  e l l o s  l a  m i s m a  s i n c e r i d a d  y  c a l o r  q u e  p o c o  a n t e s  

s í  h a b í a  e n c o n t r a d o  e n  T o r m e n t a s ;  c o m p a ñ e r o  q u e ,  a  p e s a r  d e  s u  

a s p e c t o  d e  p e r s o n a  a l g o  d e s e q u i l i b r a d a  y  d e  l a s  c o n t i n u a s  

a m e n a z a s  q u e  s a l í a n  d e  s u  g i g a n t e s c a  b o c a ,  d a b a  l a  s e n s a c i ó n  d e  

s e r  h o m b r e  l e a l  y  s i n c e r o ,  a u n q u e  s u s  l u c e s  n o  p a r e c i e r a n  m u y 

d i s c u r r i d o r a s .  Lo s  d o s  o f i c i a l e s  f u e r o n  c o r r e c t o s  e n  s u  s a l u d o  y  

c o r t e s e s  e n  s u s  p a l a b r a s ;  l o s  c a b o s  p r i m e r o s  s e  m o s t r a r o n  

j o v i a l e s  y  a m i s t o s o s  a l  d a r l e  s u  m e j o r  b i e n v e n i d a ,  m a s  l o s  

s a r g e n t o s ,  q u e  s e r í a n  s u s  c o m p a ñ e r o s  m á s  c e r c a n o s  e n  e l  

D e s t a c a m e n t o ,  l e  b r i n d a r o n  u n a  d e  c a l  y  o t r a  d e  a r e n a .   

P a r a  e l  n u e v o  s u b o f i c i a l  d e  H a u s a  q u e d a b a  c l a r o  q u e  u n o  d e  

a q u e l l o s  s a r g e n t o s ,  e l  q u e  ya  p a r e c í a  h a b e r  d e j a d o  a t r á s  l o s  

c u a r e n t a ,  n o  s e  s e n t í a  m u y s a t i s f e c h o  c o n  s u  i n c o r p o r a c i ó n  a l  

D i s c i p l i n a r i o ,  o  a l  m e n o s  e s a  f u e  l a  s e n s a c i ó n  q u e  e x p e r i m e n t ó  a l  

r e c i b i r  d e  é l  s u  s a l u d o .  D e  s e r  c i e r t a  e s t a  a p r e c i a c i ó n  s u ya ,  l e  

r e s u l t a b a  t o t a l m e n t e  a b s u r d o  e  i n c o m p r e n s i b l e  t a n  f r í a  a c o g i d a ,  

p o r q u e  s u  l l e g a d a  a l  C a b r e r i z a s  s i g n i f i c a b a  u n a  a yu d a  p a r a  s u s  

n u e v o s  c o m p a ñ e r o s  d e  e m p l e o ,  p u e s  c o n  e l l o s  c o m p a r t i r í a  s u s  

s e r v i c i o s  y  r e s p o n s a b i l i d a d e s  m á s  i m p o r t a n t e s .  A l  s a r g e n t o  

n o v a t o  - ¡ m a l d i t a  l a  g r a c i a  q u e  l e  h i z o ! -  n o  l e  g u s t ó  l o  m á s  

m í n i m o  q u e  a q u e l  v e t e r a n o ,  a  s u  j u i c i o  u n  o r g u l l o s o  y  e n g r e í d o  

s a r g e n t o  c a b r e r i z o ,  s e  m a n t u v i e r a  t a n  e s t i r a d o  y  d i s t a n t e  m i e n t r a s  

é l  c o n v e r s a b a  r e s p e t u o s o  c o n  l o s  d o s  o f i c i a l e s  y  e l  r e s t o  d e  l o s  
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m a n d o s  p r e s e n t e s  e n  e l  c o r r i l l o ,  t r a t a n d o  d e  d a r  l a  m e j o r  d e  l a s  

i m p r e s i o n e s  a  q u i e n e s  e n  a d e l a n t e ,  y  p r o b a b l e m e n t e  p o r  m u c h o  

t i e m p o ,  s e r í a n  s u s  s u p e r i o r e s  y  c o m p a ñ e r o s ,  i n c l u s o  a l g u n o s  

p u e d e  q u e  a m i g o s ,  q u e  b i e n  s a b í a  e s c r u t a b a n  e n  a q u e l l o s  

i n s t a n t e s  c u a n t o  h a c í a  o  d e c í a .  A u n  c o n t r a r i á n d o l e  y  s i n t i é n d o l o  

n o  p o c o ,  e l  n u e v o  s u b o f i c i a l  d e l  D i s c i p l i n a r i o  t u v o  e l  

c o n v e n c i m i e n t o  m á s  a b s o l u t o  d e  q u e  e n  H a u s a  h a b í a  p e r s o n a s  q u e  

m e r e c í a n  s o b r a d a m e n t e  s e r  c a l i f i c a d a s  c o m o  m a n d o s  p i r a t a s  d e l  

C a b r e r i z a s .  ¡ E l  m u y c r e t i n o ! . . .  

 A f o r t u n a d a m e n t e  p a r a  D u r á n ,  a s í  l o  p u d o  c o m p r o b a r  c o n  

s a t i s f a c c i ó n  p o c o  m á s  t a r d e  e n  e l  p u e s t o  d e  m a n d o  d e l  B a t a l l ó n  a l  

s e r l e  a s i g n a d a  s u  C o m p a ñ í a  d e  d e s t i n o ,  n o  t e n d r í a  q u e  c o n v i v i r  

m á s  d e  l o  e s t r i c t a m e n t e  n e c e s a r i o  c o n  a q u e l ,  s e g ú n  h a b í a  

e m p e z a d o  a  o b s e r v a r ,  e s t ú p i d o  s a r g e n t o ,  p u e s  a l  p e r t e n e c e r  e s t e  

c o m p a ñ e r o  a  l a  T e r c e r a  d e  c o r r i g e n d o s ,  U n i d a d  a l g o  s e p a r a d a  d e  

l a  z o n a  p r i n c i p a l  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  l e  a h o r r a r í a  e l  t e n e r  q u e  

m a n t e n e r  u n a  r e l a c i ó n  m á s  e s t r e c h a  c o n  é l .  S e g ú n  p u d o  d e d u c i r  

d e  l a s  p a l a b r a s  c r u z a d a s  e n t r e  e l  v e t e r a n o  c a b r e r i z o  y  T o r m e n t a s ,  

t a n  e j e m p l a r  c o m p a ñ e r o  s e  h a b í a  a c e r c a d o  a l  c o n v o y p a r a  r e t i r a r  

u n  e n c a r g o  p e r s o n a l  h e c h o  c o n  a n t e r i o r i d a d  a l  r e p r e s e n t a n t e  d e l  

D i s c i p l i n a r i o  e n  E l  A a i ú n ,  n o  s i e n d o  h a b i t u a l  e n  é l  q u e  s e  d e j a r a  

v e r  c o n  d e m a s i a d a  f r e c u e n c i a  p o r  l a s  p r o x i m i d a d e s  d e l  p u e s t o  d e  

m a n d o .  ¡ M e j o r  q u e  m e j o r !   

E l  o t r o  s a r g e n t o  d e l  g r u p o ,  h o m b r e  d e  f u e r t e  a c e n t o  g a l l e g o ,  d e  

u n o s  t r e i n t a  y  c i n c o  a ñ o s ,  b u e n  p o r t e ,  v e l l u d o s  b r a z o s  y  

e x a g e r a d o  b i g o t e ,  s e  h a b í a  m o s t r a d o  b a s t a n t e  m á s  a m i s t o s o  c o n  

D u r á n  q u e  s u  c o m p a ñ e r o  d e  e m p l e o ,  a c e p t a n d o  p l e n a m e n t e  y  d e  

b u e n  g r a d o  l a  i n c o r p o r a c i ó n  d e l  n o v a t o  a l  C a b r e r i z a s .  P e r t e n e c í a  

e s t e  s u b o f i c i a l  a  l a  S e g u n d a  C o m p a ñ í a  d e  c o r r i g e n d o s  y ,  c o m o  

s o l í a  h a c e r  a  m e n u d o ,  h a b í a  a c u d i d o  a  p r e s e n c i a r  l a  l l e g a d a  d e l  

c o n v o y d e  E l  A a i ú n  c o n  l a  i n t e n c i ó n  d e  m a t a r  e l  h a s t í o  q u e  

s i e m p r e  l l e v a b a  a  c u e s t a s .  P e r s o n a  n a d a  a m a n t e  d e  l o s  j u e g o s  d e  

a z a r ,  f u e r a n  n a i p e s ,  d a d o s  o  d o m i n ó ,  e n t r e t e n i m i e n t o s  m u y 

h a b i t u a l e s  e n  H a u s a ,  p o c a  c o s a  p o d í a  h a c e r  e n  a q u e l  l u g a r ,  e n  l o s  

m o m e n t o s  d e  a s u e t o ,  q u e  n o  f u e r a  e s t a r  t u m b a d o  c u a n  l a r g o  e r a  

e n  s u  l i t e r a ,  d a r  u n  m í s t i c o  p a s e o  p o r  l o s  a l r e d e d o r e s  d e l  á r e a  d e  

s u  C o m p a ñ í a  o  a c e r c a r s e  h a s t a  e l  p u e s t o  d e  m a n d o  d e l  B a t a l l ó n  

p a r a  t o m a r  u n  v a s o  d e  v i n o  o  u n a  c e r v e z a  - ¡ c a s i  s i e m p r e  

c a l i e n t e ! -  e n  l a  c a n t i n a ,  b o n d a d  e s t a  ú l t i m a  d e  l a  q u e ,  

l ó g i c a m e n t e ,  p o c o  s e  p o d í a  d i s f r u t a r  e n  e l  c o r a z ó n  d e l  d e s i e r t o  

d e l  S á h a r a ,  p u e s  l a  m a yo r í a  d e  l o s  s a r g e n t o s ,  y  a  v e c e s  a l g u n o  d e  



 69 

l o s  b r i g a d a s ,  t e n í a n  p o r  h á b i t o ,  c a s i  c o m o  v e r d a d e r a  r u t i n a ,  

f o r m a r  r e ñ i d a s  p a r t i d a s  d e  p ó q u e r ,  d a d o s  o  g a r r a f i n a ;  y  é l ,  t e r c o  

q u e  t e  t e r c o ,  c o m o  b u e n  g a l l e g o  q u e  e r a ,  n o  e n t r a b a  n u n c a  e n  

a q u e l l a s ,  a  s u  j u i c i o ,  v i c i o s a s  y  c a r a s  r e u n i o n e s .  

T o r m e n t a s  c o g i ó  d e  n u e v o  p o r  e l  b r a z o  a  D u r á n  p a r a  c o n d u c i r l o  

h a s t a  e l  p u e s t o  d e  m a n d o ,  j u s t o  e n  e l  p r e c i s o  m o m e n t o  e n  q u e ,  

d e s d e  l a  d i r e c c i ó n  c o n t r a r i a ,  l l e g a b a  h a s t a  e l l o s  o t r o  s a r g e n t o  d e l  

D i s c i p l i n a r i o ,  h o m b r e  q u e ,  c o n  p a s o  r á p i d o  y  s e g u r o ,  p r o n t o  s e  

d e t u v o  f r e n t e  a  s u s  d o s  c o m p a ñ e r o s .  

- ¡ B i e n v e n i d o ,  r e c l u t ó n !  ¡ P o r  f i n  t e n e m o s  r e f u e r z o s ,  y  d e  g e n t e  

n u e v a  y  p r e p a r a d a ,  c o m o  d e b e  s e r !  - s a l u d ó  c o n  s i m p a t í a  y  h u m o r  

e l  s u b o f i c i a l  v e t e r a n o ,  e s t r e c h a n d o  c o n  f u e r z a  l a  m a n o  d e  D u r á n - .  

A q u í  n e c e s i t a m o s  s a v i a  j o v e n  c o n  g a n a s  d e  t r a b a j a r  y  q u e  n o s  

e c h e  u n  c a b l e  c o n  e s t o s  t r o ya n o s ,  y  t ú  t i e n e s  p i n t a  d e  s e r  u n  

t r a b a j a d o r  n a t o ,  ¿ v e r d a d ? . . .  

Q u i e n  a c a b a b a  d e  s a l u d a r  a  D u r á n ,  p r á c t i c a m e n t e  s i n  d a r  

t i e m p o  a  q u e  é s t e  s e  r e p u s i e r a  d e  t a n  c o r d i a l  r e c i b i m i e n t o ,  

s a r g e n t o  d e  a m p l i a  s o n r i s a  y  g e s t o  a m i s t o s o ,  s i g u i ó  h a b l a n d o :  

- ¡ A c a b a s  d e  e n t r a r  e n  e l  p e o r  d e  l o s  i n f i e r n o s ,  e s  c i e r t o ;  p e r o  

n o s o t r o s  p r o c u r a r e m o s  q u e  n o  t e  q u e m e s  e n  é l !  ¡ T e  v a m o s  a  

c u i d a r  b i e n ,  ya  l o  v e r á s ;  t e  l o  p r o m e t o !  A q u í ,  s i  e r e s  s u f r i d o  y  d e  

b u e n  e s p í r i t u ,  s i  n o  e r e s  p e r s o n a  c o n f l i c t i v a  q u e  b u s c a  e n r e d o s  

p o r  t o d a s  p a r t e s ,  l o  p o d r á s  p a s a r  s i n  d e m a s i a d o s  p r o b l e m a s .  

S e g u r o  q u e  m á s  d e  c u a t r o  d e s g r a c i a d o s ,  s o b r e  t o d o  l o s  d e  E l  

A a i ú n ,  t e  h a b r á n  m e t i d o  e n  l a  c a b e z a  u n  m o n t ó n  d e  c o s a s  r a r a s  

s o b r e  e l  D i s c i p l i n a r i o ,  s o b r e  l o s  c a b r e r i z o s  y  H a u s a ,  p e r o  t ú  

m i s m o  p o d r á s  c o m p r o b a r  q u e  n a d a  d e  e s o  e s  c i e r t o ,  q u e  s ó l o  s o n  

e x a g e r a c i o n e s  d e  u n o s  c u a n t o s  c h u p a t i n t a s . . .   

D u r á n ,  q u e  d e s d e  s u  l l e g a d a  a l  t e r r i t o r i o  n o  s a b í a  l o  q u e  e r a  

t e n e r  u n a  s o n r i s a  d e s p r e o c u p a d a  e n  l o s  l a b i o s ,  r i ó  a b i e r t a m e n t e  

a n t e  l a s  p a l a b r a s  p r o n u n c i a d a s  p o r  a q u e l  a c t i v o  c o m p a ñ e r o ,  q u e  

ya ,  d e s d e  e s e  p r i m e r  i n s t a n t e ,  e m p e z ó  a  c a e r l e  f e n o m e n a l m e n t e  

b i e n .  H a s t a  s i n t i ó  q u e  l e  d e s a p a r e c í a  p o r  c o m p l e t o  e l  m a l e s t a r  

q u e  l l e v a b a  e n  s u  á n i m o  p o r  c u l p a  d e l  p r e t e n c i o s o  v e t e r a n o  q u e  

t a n  f r í a  e  i n d i f e r e n t e m e n t e  l e  h a b í a  r e c i b i d o  m i n u t o s  a n t e s ,  y   a l  

q u e  a h o r a  p o d í a  o b s e r v a r  a  d i s t a n c i a  h a b l a n d o  p o r  l o s  c o d o s  c o n  

l o s  t e n i e n t e s ,  c o m o  s i  é s t o s  f u e r a n  s u s  m e j o r e s  a m i g o s .  

A g r a d e c i ó  p a r a  s u s  a d e n t r o s  q u e  q u i e n  l e  h a b í a  b r i n d a d o  t a n  

b u e n a  a c o g i d a  a  s u  l l e g a d a  a l  D e s t a c a m e n t o  s e  i n t e r e s a r a  a  

c o n t i n u a c i ó n  p o r  l o s  p e q u e ñ o s  d e t a l l e s  d e  s u  v i a j e  a  t r a v é s  d e l  

d e s i e r t o ,  d i r i g i é n d o s e  a  é l  c o m o  s i  f u e r a  u n  v i e j o  c o n o c i d o  a l  q u e  
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n o  v e í a  d e s d e  h a c í a  t i e m p o .  N o  s e  s i n t i ó  m o l e s t o  p o r  e l  t r a t o  c a s i  

p a t e r n a l  q u e  l e  d i s p e n s a b a  s u  n u e v o  c o m p a ñ e r o ,  p u e s  s u s  p a l a b r a s  

y  g e s t o s ,  e n  t o d o  m o m e n t o  a b i e r t o s  y  a m i s t o s o s ,  a s í  c o m o  l a  

e x p r e s i ó n  d e  s u  r o s t r o  d e  m i r a r  n o b l e  y  s i n c e r o ,  l e  c o n v e n c i e r o n  

r á p i d a m e n t e  d e  q u e  t e n í a  a n t e  s í  a  a l g u i e n  d e s t a c a d o  e n  H a u s a  

q u e  p o d r í a  l l e g a r  a  s e r  u n  b u e n  a m i g o  e n  a q u e l  p e r d i d o  r i n c ó n  d e l  

m u n d o ,  a  u n  h o m b r e  d e  p e r s o n a l i d a d  p o c o  c o r r i e n t e ,  d e  c u ya  

a m i s t a d  s e r í a  i m p o r t a n t e  g o z a r  e n  e l  C a b r e r i z a s .  R o n d a b a  e s t e  

s u b o f i c i a l  l o s  t r e i n t a  a ñ o s ,  d e  c o m p l e x i ó n  f u e r t e ,  n a r i z  r e c t a  y  

m e n t ó n  f i r m e ,  a p r o x i m a d a m e n t e  d e  u n  m e t r o  s e t e n t a  y  c i n c o  d e  

e s t a t u r a ,  l i b r e  s u  c a r a  d e  b a r b a ,  p e r o  c o n  l a r g a s  y  p o b l a d a s  

p a t i l l a s  q u e  h a c í a n  r e c o r d a r  e n  é l  a  u n o  d e  a q u e l l o s  a n t i g u o s  

b a n d o l e r o s  d e  S i e r r a  M o r e n a .  

T o r m e n t a s ,  f i n a l i z a d a s  l a s  p a l a b r a s  d e  b i e n v e n i d a  d e  R a m i r o ,  

q u e  a s í  s e  l l a m a b a  d e  a p e l l i d o  e l  s a r g e n t o  q u e  a c a b a b a  d e  

d e t e n e r s e  f r e n t e  a  s u s  c o m p a ñ e r o s  p a r a  s a l u d a r  e f u s i v a m e n t e  a l  

r e c i é n  l l e g a d o ,  p r e g u n t ó  a l  d e  l a s  p a t i l l a s  s i  e l  A b u e l o  s e  

e n c o n t r a b a  e n  e l  i m p e r i o .  

- S í  - r e s p o n d i ó  e l  a l u d i d o - .  E s t á  h a b l a n d o  c o n  e l  c a p i t á n  

M i r a n d a .  C r e o  q u e  i b a  a  v e n i r  h a c i a  a c á  p a r a  e c h a r  u n  v i s t a z o  a  

l o s  v e h í c u l o s .  

- V o y a  l l e v a r l e  a l  n o v a t o  p a r a  q u e  l o  v e a .  

- D e  a c u e r d o .  Y o  t e n g o  q u e  e n c o n t r a r m e  u n  m o m e n t o  c o n  

Lo z a n o ;  h e  d e  a c l a r a r  u n a s  c o s a s  c o n  é l  s o b r e  l a  g u a r d i a  d e l  

l u n e s .  Lu e g o  n o s  v e r e m o s .    

E l  l l a m a d o  R a m i r o  c o n t i n u ó  s u  m a r c h a  e n  d i r e c c i ó n  a l  g r u p o  d e  

o f i c i a l e s  y  s u b o f i c i a l e s  q u e  f o r m a b a  c o r r o  e n  l a s  i n m e d i a c i o n e s  

d e  l a  z o n a  d e  e s t a c i o n a m i e n t o  d e l  c o n v o y,  y  T o r m e n t a s ,  s i e m p r e  

s e g u i d o  p o r  D u r á n ,  s e  e n c a m i n ó  a l  p u e s t o  d e  m a n d o  d e l  

C a b r e r i z a s .  A l l í ,  e f e c t i v a m e n t e ,  b a j o  l a  s o m b r a  d e  u n  t e c h o  d e  

c a ñ i z o  l e v a n t a d o  c e r c a  d e l  h a b i t á c u l o  s u b t e r r á n e o  d e s t i n a d o  a  

i m p e r i o  ( l u g a r  d o n d e  l o s  o f i c i a l e s  r e a l i z a b a n  l a s  c o m i d a s  d e  c a d a  

j o r n a d a  y  s o l í a n  t e n e r  s u s  r e u n i o n e s  d i a r i a s ,  b i e n  p a r a  t r a t a r  

a s u n t o s  d e l  s e r v i c i o ,  b i e n  p a r a  d i s f r u t a r  d e  m o m e n t o s  d e  

d e s c a n s o ) ,  s e  e n c o n t r a b a  e l  c o m a n d a n t e  C e r v e r a ,  e l  A b u e l o ,  q u i e n  

p a r e c í a  d i s c u t i r  a l g ú n  d e t a l l e  d e  l a  v i d a  d e l  D e s t a c a m e n t o  c o n  e l  

c a p i t á n  j e f e  d e  l a  P r i m e r a  C o m p a ñ í a  d e  c o r r i g e n d o s  d e l  B a t a l l ó n ,  

e l  c a p i t á n  M i r a n d a .  

T o r m e n t a s  p r e s e n t ó  a  s u  c o m p a ñ e r o :  

- M i  c o m a n d a n t e ,  a q u í  l e  t r a i g o  a  u n o  d e  l o s  n u e v o s  s a r g e n t o s  

d e s t i n a d o s  a l  D i s c i p l i n a r i o :  e l  s a r g e n t o  D u r á n .  
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E l  j e f e  d e l  C a b r e r i z a s  t e n d i ó  l a  m a n o  a  D u r á n ,  a  l a  v e z  q u e  é s t e  

a d o p t a b a  l a  p o s i c i ó n  d e  f i r m e s  a n t e  e l  m á x i m o  r e s p o n s a b l e  d e  

H a u s a ,  m a n t e n i é n d o s e  c o n  d i s c i p l i n a  e n  e l  p r i m e r  t i e m p o  d e l  

s a l u d o  m i l i t a r .  

- B i e n v e n i d o ,  s a r g e n t o  - d i j o  e l  c o m a n d a n t e - .  N o s  a l e g r a m o s  

m u c h o  d e  t e n e r t e  e n t r e  n o s o t r o s .  S u p o n g o  q u e  h a b r á s  s u d a d o  

b a s t a n t e  c o n  e l  v i a j e ;  e s  l o  h a b i t u a l .  A u n q u e ,  y  p o r  l o  q u e  v e o ,  

n o  t e  h a  i d o  m a l  d e l  t o d o  p o r  e l  d e s i e r t o ,  ¿ n o  e s  a s í ?  

- A s í  e s ,  m i  c o m a n d a n t e  - c o n t e s t ó  D u r á n  s o n r i e n d o  y  b a j a n d o  l a  

m a n o  c o n  e n e r g í a  a n t e  u n a  i n d i c a c i ó n  d e  s u  s u p e r i o r .  

- E s t o y  s e g u r o  d e  q u e  v i e n e s  a l  B a t a l l ó n  d i s p u e s t o  a  t r a b a j a r  a l  

m á x i m o ,  ¿ m e  e q u i v o c o ?    

- N o ,  m i  C o m a n d a n t e  - r e s p o n d i ó  D u r á n ,  s i n  a b a n d o n a r  e n  

n i n g ú n  m o m e n t o  l a  r í g i d a  p o s i c i ó n  d e  f i r m e s  e n  l a  q u e  s e  

m a n t e n í a .  

- Y a  s a b e s  q u e  e s t o  n o  e s  u n a  U n i d a d  m i l i t a r  c o n v e n c i o n a l ;  e s  

e l  B a t a l l ó n  d e  C a b r e r i z a s ,  e l  D i s c i p l i n a r i o ,  y  p o r  c o n s i g u i e n t e  

h a y  q u e  a j u s t a r s e  e n  é l  a  u n a  s e r i e  d e  r e g l a s  y  f o r m a s  d e  a c t u a r  

a l g o  e s p e c i a l e s ,  b a s t a n t e  d i f e r e n t e s  a  l a s  q u e  s e  u t i l i z a n  e n  l o s  

c u a r t e l e s  p e n i n s u l a r e s  o  i s l e ñ o s  q u e  t o d o s  c o n o c e m o s .  A q u í ,  e n  e l  

d e s t a c a m e n t o  d e  H a u s a ,  l a  t r o p a ,  e n  g e n e r a l ,  e s  m u y d i f í c i l  d e  

m a n e j a r ,  p o r  l o  q u e  a  v e c e s  t e n d r á s  q u e  s e r  a l g o  f l e x i b l e  y  

c o m p r e n s i v o  c o n  s u s  p r o b l e m a s  y  d i f i c u l t a d e s ,  s i n  q u e r e r  d e c i r  

c o n  e l l o  q u e  l a  d i s c i p l i n a  n o  s e a  i m p o r t a n t e  y  f u n d a m e n t a l  e n  e l  

B a t a l l ó n ,  o  q u e  t e n g a s  q u e  o c u l t a r  l a s  f a l t a s  q u e  e s t a  g e n t e  

c o m e t a  - e l  j e f e  d e l  C a b r e r i z a s  h i z o  u n a  p e q u e ñ a  p a u s a ,  s e  

a c a r i c i ó  e l  l ó b u l o  d e  s u  o r e j a  i z q u i e r d a  y  p r o s i g u i ó -  V e r á s . . . ,  m i  

i d e a  e s  q u e  t o d o  e l  m u n d o  p r o c u r e  t r a t a r  a  l o s  c o r r i g e n d o s  s i n  

e x c e s i v a  s e v e r i d a d ;  q u e  n a d i e  s e  d e d i q u e  a  a r r e s t a r l o s  o  a  

i n c o r d i a r l o s  c o n t i n u a m e n t e ;  y  q u e ,  p o r  s u p u e s t o ,  n o  s e  l e s  h a g a  

o b j e t o  d e  n i n g ú n  m a l  t r a t o  o  v e j a c i ó n ,  q u e  a  n a d a  b u e n o  c o n d u c e .  

E n  u n a  p a l a b r a :  h a y  q u e  h a c e r  u s o  d e  u n a  c i e r t a  s a b i d u r í a  p a r a  

m a n d a r l o s  y  c o n d u c i r l o s ,  v i g i l a n d o  e n  c a d a  m o m e n t o  q u e  c u m p l a n  

c o m o  c o r r e s p o n d e  c o n  t o d o  a q u e l l o  q u e  s e  l e s  o r d e n e .  E s  g e n t e  

m u y. . .  m u y d i s t i n t a  a  l a  q u e  s e  m a n d a  e n  e l  E j é r c i t o  r e g u l a r ,  

h o m b r e s  q u e  p o c o  e n t i e n d e n  n i  q u i e r e n  s a b e r  d e  l a  c o s a  m i l i t a r ;  

i n d i v i d u o s ,  e n  f i n ,  q u e ,  d e  u n a  u  o t r a  f o r m a ,  h a n  s i d o  r e b o t a d o s  

d e  l a s  U n i d a d e s  m i l i t a r e s  n o r m a l e s ,  y  a  n o s o t r o s  n o s  t o c a  

a p e c h u g a r  c o n  s u  p r e s e n c i a  e  i n s t r u c c i ó n  e n  H a u s a ,  a s í  c o m o  

i n t e n t a r  c o n v e r t i r l o s  e n  s o l d a d o s  d i s c i p l i n a d o s ,  a u n q u e  a  v e c e s  

e s t a  t a r e a  r e s u l t e  c a s i  i m p o s i b l e  d e  l l e v a r  a  c a b o . . .   
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D u r á n  e s c u c h a b a  e n  s i l e n c i o  y  c o n  a t e n c i ó n  l a s  p a l a b r a s  d e l  

j e f e  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  a s i n t i e n d o  c o n  l a  c a b e z a  d e  c u a n d o  e n  

c u a n d o  a  a l g u n a s  d e  s u s  i n d i c a c i o n e s  o  c o m e n t a r i o s .  E l  

c o m a n d a n t e  C e r v e r a ,  h o m b r e  p r ó x i m o  a  c u m p l i r  l o s  c i n c u e n t a  

a ñ o s ,  d e  f a c c i o n e s  s e r e n a s  y  a d e m a n e s  p a u s a d o s ,  a c a b a b a  d e  

p r o d u c i r l e  t a n  b u e n a  i m p r e s i ó n  q u e  m u c h a s  d e  l a s  p r e o c u p a c i o n e s  

e  i n t r a n q u i l i d a d e s  q u e  h a b í a  a c u m u l a d o  e n  s u  i n t e r i o r  p o r  v e r s e  

e n  a q u e l ,  s e g ú n  b o c a  d e  t a n t a s  p e r s o n a s ,  t e n e b r o s o  d e s t a c a m e n t o ,  

e m p e z a r o n  a  d i s i p a r s e .  

T o r m e n t a s  n o  h a b í a  a b i e r t o  l a  b o c a  e n  e s e  t i e m p o  y  s e  m a n t e n í a  

e n  u n  d i s c r e t o  s e g u n d o  p l a n o ,  m i e n t r a s  e l  j e f e  d e l  B a t a l l ó n ,  e n  

t o n o  r e p o s a d o ,  s e  d i r i g í a  a l  r e c i é n  l l e g a d o .  O b s e r v ó  M o n t e r o  q u e  

e l  A b u e l o ,  c o n  a q u e l  c a r á c t e r  d e  t a n  b u e n a  p e r s o n a  q u e  l e  

d i s t i n g u í a ,  h a b í a  e m p e z a d o  a  g r a n j e a r s e  l a s  s i m p a t í a s  d e  s u  n u e v o  

c o m p a ñ e r o .  Y  e r a  l ó g i c o  y  n a t u r a l :  e l  c o m a n d a n t e  C e r v e r a  

c o n s t i t u í a  e l  ú n i c o  y  m e j o r  t e s o r o  q u e  l o s  c a b r e r i z o s  t e n í a n  e n  

H a u s a ,  y  p o r  e l l o  t o d o  e l  m u n d o  p r o c u r a b a  q u e  n o  l e  a l c a n z a r a n  

d e  l l e n o  d e m a s i a d o s  d i s g u s t o s ,  a u n q u e  t a l  d e s e o  e  i n t e n c i ó n ,  ¡ a y ,  

l o s  j o d i d o s  c o r r i g e n d o s ! ,  p o c a s  v e c e s  s e  c o n s i g u i e r a .   

E l  j e f e  d e l  d e s t a c a m e n t o  u b i c a d o  e n  e l  c o r a z ó n  d e l  S á h a r a  

e s t a b a  c e r c a n o  a  a s c e n d e r  a l  e m p l e o  d e  t e n i e n t e  c o r o n e l  y ,  s e g ú n  

t o d o s  l o s  i n d i c i o s ,  n o  t a r d a r í a  e n  d e j a r  H a u s a ,  t r e s  o  c u a t r o  

m e s e s  m á s  t a r d e .  S e  r u m o r e a b a ,  s i n  e m b a r g o ,  e n t r e  l o s  o f i c i a l e s  

d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  q u e  e l  m a n d o  d e  B a t a l l ó n  p a s a r í a  a  

c o r r e s p o n d e r  a l  g r a d o  d e  t e n i e n t e  c o r o n e l ,  e n  l a  n u e v a  

r e o r g a n i z a c i ó n  d e l  E j é r c i t o  d e  T i e r r a ,  l o  q u e  h a r í a  p o s i b l e  q u e  e l  

j e f e  d e l  C a b r e r i z a s  p u d i e r a  s e g u i r  c o n  e l l o s  e n  e l  d e s i e r t o ,  n o  

o b s t a n t e  s u  d e s e o  p e r s o n a l ,  e s c u c h a d o  e n  m á s  d e  u n a  o c a s i ó n  p o r  

m i e m b r o s  d e  s u  P l a n a  M a yo r ,  d e  m a r c h a r  d e s t i n a d o  a  M a d r i d ,  

l u g a r  d o n d e  t e n í a  r e s i d e n c i a d a  a  t o d a  s u  f a m i l i a  d e s d e  q u e  

a s c e n d i e r a  a  c a p i t á n ,  h a c í a  ya  d e  a q u e l  a s c e n s o  m u c h o s  a ñ o s .  

D u r á n ,  e n  t a n t o  l e  h a b l a b a  e l  c o m a n d a n t e  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  q u e  

d e  v e z  e n  c u a n d o  p o n í a  l a  v i s t a  e n  T o r m e n t a s ,  c o m o  s i  c o n  e l l o  

q u i s i e r a  p e d i r  l a  a p r o b a c i ó n  d e l  v e t e r a n o  a  l a s  r e c o m e n d a c i o n e s  

q u e  h a c í a  a  s u  j o v e n  s a r g e n t o ,  p u d o  f i j a r s e  d i s c r e t a m e n t e  e n  e l  

c a p i t á n  q u e  s e  e n c o n t r a b a  a l  l a d o  d e l  r e s p o n s a b l e  d e  H a u s a ,  

o f i c i a l  q u e  e s c u c h a b a  e n  s i l e n c i o  l a s  p a l a b r a s  d e  b i e n v e n i d a  c o n  

l a s  q u e  e l  j e f e  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  e l  c o m a n d a n t e  C e r v e r a ,  l e  

r e c i b í a .  E r a  u n  h o m b r e  a l t o  y  d e l g a d o ,  c o n  u n  c u i d a d o  b i g o t e  

c r e c i é n d o l e  b a j o  u n a  n a r i z  l i g e r a m e n t e  e n c o r v a d a ,  d e  u n o s  

c u a r e n t a  a ñ o s  d e  e d a d ,  y  q u e ,  s i n  p o d e r l o  e v i t a r ,  l e  h i z o  r e c o r d a r  
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l a  i m a g e n  q u e  s i e m p r e  h a b í a  t e n i d o  e n  l a  m e n t e  d e  D o n  Q u i j o t e  

d e  l a  M a n c h a ,  i n m o r t a l  c a b a l l e r o  a n d a n t e  n a c i d o  d e  l a  

i m a g i n a c i ó n  d e  M i g u e l  d e  C e r v a n t e s ,  u n o  d e  l o s  m u c h o s  

p e r s o n a j e s  l i t e r a r i o s  q u e  h a b í a  p o d i d o  c o n o c e r  c o n  a l g o  d e  

p r o f u n d i d a d  a ñ o s  a t r á s ,  g r a c i a s  a  l a  b i b l i o t e c a  d e  s u  a n t i g u o  

R e g i m i e n t o  d e  C a s t e l l ó n ,  a  l a  q u e  t a n t o  l e  g u s t a b a  v i s i t a r .  Lo s  

r a s g o s  a p a c i b l e s  d e  s u  r o s t r o  e r a n  c l a r o s  s i g n o s  q u e  p e r m i t í a n  

d e d u c i r  s i n  e q u í v o c o  l a s  m u c h a s  a d h e s i o n e s  c o n  l a s  q u e ,  

s e g u r a m e n t e ,  c o n t a r í a  e n t r e  l o s  m i e m b r o s  d e l  D i s c i p l i n a r i o .  S e  

t r a t a b a  s ó l o  d e  u n a  i m p r e s i ó n  i n i c i a l  s u ya ,  c i e r t a m e n t e ,  p e r o  q u e  

p o c a s  v e c e s  l e  h a b í a  f a l l a d o .  

E l  c o m a n d a n t e  C e r v e r a ,  t r a s  d a r  u n o s  ú l t i m o s  c o n s e j o s  y  

r e c o m e n d a c i o n e s  a l  n u e v o  s u b o f i c i a l  d e l  B a t a l l ó n ,  d i o  p o r  

t e r m i n a d a  s u  p r e s e n t a c i ó n  e n  H a u s a .   

D i r i g i é n d o s e  a  M o n t e r o ,  o r d e n ó :  

- L l é v a l o  a l  i m p e r i o  y  p r e s é n t a l o  a  l o s  o f i c i a l e s  d e l  

D e s t a c a m e n t o .  P a s a  d e s t i n a d o  a  l a  P r i m e r a  C o m p a ñ í a .  Y a  l e  i r é i s  

i n f o r m a n d o  d e  c u á l  e s  l a  v i d a  q u e  s e  l l e v a  e n  e l  C a b r e r i z a s  y  

c ó m o  h a y  q u e  c u m p l i r  c o n  l o s  h o r a r i o s  y  f o r m a c i o n e s .  

T o r m e n t a s  n o  s e  h i z o  r e p e t i r  l a  o r d e n  d e  s u  j e f e  y ,  t r a s  

d e s p e d i r s e  d e l  c o m a n d a n t e ,  c u a d r á n d o s e  d i s c i p l i n a d a m e n t e  y  

r e a l i z a n d o  e l  c o r r e s p o n d i e n t e  s a l u d o  m i l i t a r ,  s i e m p r e  s e g u i d o  d e  

c e r c a  p o r  D u r á n ,  d i r i g i ó  s u s  p a s o s  h a c i a  e l  c e r c a n o  l o c a l  b a j o  

t i e r r a  d o n d e  e n  e s e  m o m e n t o  e m p e z a b a n  a  r e u n i r s e  l o s  o f i c i a l e s  

p a r a  c o m e r .  E l  ú l t i m o  s a r g e n t o  i n c o r p o r a d o  a l  D i s c i p l i n a r i o ,  c o n  

n o  p o c a  s a t i s f a c c i ó n  e n  s u  f u e r o  i n t e r n o ,  s e  l l e v a b a  u n a  

i m p r e s i ó n  m u y f a v o r a b l e  d e l  j e f e  d e l  B a t a l l ó n  y  d e l  c a p i t á n  d e  l a  

C o m p a ñ í a  a  l a  q u e  a c a b a b a  d e  s e r  d e s t i n a d o ,  o f i c i a l  q u e  t a m b i é n  

q u i s o  e s t r e c h a r l e  l a  m a n o  e n  s e ñ a l  d e  b i e n v e n i d a  a l  f i n a l i z a r  s u  

p r e s e n t a c i ó n ,  c o m o  p o c o  a n t e s  l o  h a b í a  h e c h o  e l  A b u e l o .  D u r á n  

q u e d a b a  c o n v e n c i d o  d e  q u e  e l  m a n d o  p r i n c i p a l  d e l  C a b r e r i z a s  e r a  

h o m b r e  p o c o  a r b i t r a r i o  y  p e r s o n a  b i e n  d i s p u e s t a  a  e s c u c h a r  a  s u s  

s u b o r d i n a d o s  e n  t o d a s  l a s  s i t u a c i o n e s  e n  l a s  q u e  é s t o s  p u d i e r a n  

e n c o n t r a r s e ,  y  t a l  c o s a  e r a  b u e n a  y  p o s i t i v a  p a r a  é l ,  s i n  d u d a .   

P o r  l o s  c o m e n t a r i o s  d e  s u  a c o m p a ñ a n t e ,  y  p o r  s u  p r o p i a  

o b s e r v a c i ó n ,  D u r á n  s e  h a b í a  d a d o  c u e n t a  d e  q u e  e l  c o m a n d a n t e  

C e r v e r a  s i g n i f i c a b a  m u c h o  p a r a  e l  D i s c i p l i n a r i o ,  s i e n d o  p o r  t a n t o  

h o m b r e  q u e  g o z a b a  d e l  t o t a l  a p r e c i o  y  r e s p e t o  d e  s u s  i n f e r i o r e s .  

¡ A q u e l l o  e r a  m á s  q u e  s u f i c i e n t e  p a r a  h a c e r  r e a l i d a d  s u s  

a s p i r a c i o n e s  d e  e s t a r  b i e n  m a n d a d o  e n  H a u s a ,  y  s o b r e p a s a b a  c o n  

c r e c e s  s u s  m e j o r e s  e x p e c t a t i v a s  d e  r e c i b i r  a p o yo  y  c o m p r e n s i ó n  
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e n  s u s  p r i m e r o s  d í a s  d e  e s t a n c i a  e n  e l  D e s t a c a m e n t o !  S a b e r  q u e  

e l  r e s p o n s a b l e  d e  a q u e l  a l e j a d o  r i n c ó n  d e l  m u n d o  c i v i l i z a d o  e r a  

p e r s o n a  d e  b u e n a  p r e d i s p o s i c i ó n  l e  t r a n q u i l i z ó  m á s  d e  l o  q u e  

h u b i e r a  p o d i d o  i m a g i n a r  h o r a s  a n t e s  d e  p o n e r  l o s  p i e s  e n  e l  

D i s c i p l i n a r i o ,  d u r a n t e  e l  a g o b i a n t e  v i a j e  r e a l i z a d o  p o r  e l  i n t e r i o r  

d e l  d e s i e r t o .  

A l  l l e g a r  l o s  d o s  s a r g e n t o s  a l  i m p e r i o ,  s i e m p r e  a n d a n d o  e l  

n o v a t o  a  l a  i z q u i e r d a  d e l  v e t e r a n o ,  D u r á n  f u e  p r e s e n t a d o  a  l o s  

o f i c i a l e s  a l l í  r e u n i d o s ,  q u e  e n  e s e  m o m e n t o  s e  d i s p o n í a n  a  t o m a r  

a s i e n t o  a n t e  u n a  l a r g a  m e s a  p a r a  d a r  c u e n t a  d e  l a  p r i m e r a  c o m i d a  

d e  a q u e l  s e g u n d o  s á b a d o  d e  m a yo .  E n  p r i n c i p i o ,  t o d o s  l o s  m a n d o s  

p r e s e n t e s  e n  e l  i m p e r i o  l e  t e n d i e r o n  l a  m a n o  c o r d i a l m e n t e ,  

a u n q u e ,  c o m o  ya  l e  h a b í a  o c u r r i d o  c o n  a n t e r i o r i d a d  e n  l a  

e x p l a n a d a  d e  l o s  v e h í c u l o s ,  h u b o  q u i e n  n o  p a r e c i ó  r e f l e j a r  e n  s u  

r o s t r o  s i n c e r a s  m u e s t r a s  d e  b i e n v e n i d a  h a c i a  s u  p e r s o n a ,  

l i m i t á n d o s e  e s t o s  p o c o s  m a n d o s  a  c u m p l i r  c o n  l a  r u t i n a r i a  

o b l i g a c i ó n ,  s e c a  y  d i s t a n t e  a  v e c e s ,  d e  r e c i b i r  a  u n  n u e v o  

m i e m b r o  d e  l a  U n i d a d  c o n  c o r t e s í a ;  r e c i b i m i e n t o  q u e ,  p o r  o t r a  

p a r t e ,  a s í  q u i s o  r e c o n o c e r l o  D u r á n  m á s  t a r d e ,  f u e  t o d o  l o  c o r r e c t o  

y  n o r m a l  q u e  s e  s u e l e  d a r  e n  e s t a s  o c a s i o n e s .   

E n t r e  s a l u d o s  y  b i e n v e n i d a s ,  t i e m p o  d e d i c a d o  a  l a  c o m i d a  d e l  

m e d i o d í a  j u n t o  a  l o s  n u e v o s  c o m p a ñ e r o s  d e  l a  P r i m e r a  d e  

c o r r i g e n d o s ,  y  p o s t e r i o r  r e c o r r i d o  p o r  l o s  a l r e d e d o r e s  d e  l o  q u e  

a ñ o s  a n t e s  h a b í a  s i d o  u n a  e x t e n s a  á r e a  d e f e n s i v a  e n  l a  c a m p a ñ a  

d e  I f n i - S á h a r a  d e  l 9 5 7 / 5 8 ,  c o n t i e n d a  e n  l a  q u e  p r e c i s a m e n t e  e l  

C a b r e r i z a s  h a b í a  t e n i d o  u n a  a c t u a c i ó n  d e s t a c a d a ,  c o n  m u e r t o s  y  

h e r i d o s ,  e n  l a  z o n a  d e  V i l l a  C i s n e r o s ,  D u r á n  v i o  f i n a l i z a r  s u  

p r i m e r  d í a  d e  e s t a n c i a  e n  e l  B a t a l l ó n ,  ¡ e n  e l  m i s m í s i m o  

D i s c i p l i n a r i o ! ,  s i n  q u e  n a d a  t r a s c e n d e n t a l  o  q u e  t u v i e r a  q u e  

r e c o r d a r  m á s  a d e l a n t e  h u b i e s e  s u c e d i d o ,  e x c e p t o  e l  h e c h o  d e  

h a b e r  t e n i d o  u n  r e c i b i m i e n t o  m á s  b i e n  p o s i t i v o .  

E n  s u  p r i m e r  r e c o r r i d o  e f e c t u a d o  p o r  l o  q u e  e n  é p o c a  c e r c a n a  

f i g u r ó  e n  l o s  p l a n o s  d e  g u e r r a  d e l  S e c t o r  d e l  S á h a r a  c o m o  u n  

P u n t o  d e  A p o yo  y  c o n t r o l  d e l  i n t e r i o r  d e l  d e s i e r t o ,  d e f e n d i d o  p o r  

f u e r z a s  e s p e c i a l e s  s a h a r i a n a s  f r e n t e  a  l o s  r e b e l d e s  d e l  l l a m a d o  

e j é r c i t o  d e  l i b e r a c i ó n  ( E L) ,  o c u p a d o  a h o r a  p o r  l a  P r i m e r a  d e  

c o r r i g e n d o s  y  l a  C o m p a ñ í a  d e  P l a n a  M a yo r  d e l  C a b r e r i z a s ,  e l  

s a r g e n t o  n o v a t o  e s t u v o  a c o m p a ñ a d o  c o n s t a n t e m e n t e  p o r  

T o r m e n t a s ,  q u i e n  l e  f u e  e x p l i c a n d o  c o n  t o d a  c l a s e  d e  d e t a l l e s  l o s  

a s p e c t o s  m á s  i n t e r e s a n t e s  d e  a q u e l l o s  p a r a j e s .  E l  a n t i g u o  

e x p e d i c i o n a r i o  a  C a b o  J u b y s e  s i n t i ó  a g r a d e c i d o  p o r  e l  t r a t o  y  
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c o n s i d e r a c i ó n  q u e  l e  e s t a b a  d i s p e n s a n d o  s u  n u e v o  c o m p a ñ e r o ,  l a  

S o t a  d e  b a s t o s  ( M o n t e r o ) ,  q u i e n ,  s i n  d e j a r  d e  b a l a n c e a r  e n  n i n g ú n  

m o m e n t o  e l  p a l o  a m e n a z a d o r  q u e  s i e m p r e  l l e v a b a  c o n s i g o  

( “ B o t i q u í n  m á s  h o s p i t a l  i g u a l  a  c e m e n t e r i o ” ) ,  n o  d e j ó  d e  

i n f o r m a r l e  s o b r e  e l  u s o  d e  c a d a  u n a  d e  l a s  d e p e n d e n c i a s  y  

p e q u e ñ a s  c o n s t r u c c i o n e s  q u e  f u e r o n  e n c o n t r a n d o  a  s u  p a s o  p o r  e l  

á r e a  d e  u b i c a c i ó n  d e  l a s  d o s  C o m p a ñ í a s  y  e l  p u e s t o  d e  m a n d o  d e l  

D i s c i p l i n a r i o ,  a  m e d i a d o s  d e  l o s  c i n c u e n t a  d i s c r e t o  d e s t a c a m e n t o  

m i l i t a r  s a h a r i a n o ,  c a s i  t o d a s  e l l a s  o c u l t a s  b a j o  e l  d u r o  s u e l o  d e  

a q u e l l a  p a r t e  m á s  e l e v a d a  d e  H a u s a ,  p r á c t i c a m e n t e  l i b r e  d e  a r e n a .  

 E n  p r i m e r  l u g a r  v i s i t a r o n  l a  c o c i n a  d e  t r o p a ,  e m p l a z a d a  a  u n o s  

c i e n  m e t r o s  d e l  i m p e r i o  d e  o f i c i a l e s ,  d i r e c c i ó n  n o r t e ,  l e v a n t a d a  

c o n  a d o b e s  y  r e s t o s  d e  b a r c o s  e m b a r r a n c a d o s  t r a í d o s  d e s d e  

C a b e z a  d e  P l a ya  e n  l o s  c o n v o ye s  d e  s u m i n i s t r o .  E l  a l m a c e n i l l o  d e  

c o m e s t i b l e s  o  c u a r t o  d e  m e n e s t r a  d e  l a  c o c i n a  d e  t r o p a ,  c e r c a  d e l  

c u a l  s e  e n c o n t r a b a n  l a s  t r é b e d e s  d o n d e  s e  c o l o c a b a n  l o s  

r e c i p i e n t e s  p a r a  c o n f e c c i o n a r  l a s  d i s t i n t a s  c o m i d a s  o  r a n c h o s  d e l  

d í a ,  d i s p o n í a  d e  u n  m o d e s t o  s o m b r a j o  e x t e r i o r  p a r a  q u e  l o s  

h o m b r e s  n o m b r a d o s  p a r a  e l  s e r v i c i o  d e  c o c i n a  d e  c a d a  j o r n a d a  -

m i s i ó n  c a s i  s i e m p r e  e n c o m e n d a d a  a  l o s  c o r r i g e n d o s  a r r e s t a d o s -  

p u d i e r a n  d i s p o n e r  d e  u n a  m í n i m a  z o n a  d e  s o m b r a  q u e  l e s  

p r o t e g i e r a  d e l  a b r a s a d o r  s o l  s a h a r i a n o  d e  l a s  h o r a s  c e n t r a l e s  d e l  

d í a ,  s e g ú n  i b a n  c u m p l i e n d o  e s t o s  c a b r e r i z o s  c o n  s u s  o b l i g a c i o n e s  

d e  a p o yo  a  l o s  r a n c h e r o s ,  e s p e c i a l m e n t e  c u a n d o  t a l e s  c o m e t i d o s  

c o n s i s t í a n  e n  l i m p i a r  p e r o l a s  o  p e l a r  p a t a t a s ,  l o  q u e  l e s  o b l i g a b a  

a  e s t a r  m á s  t i e m p o  i n m ó v i l e s  b a j o  e l  t ó r r i d o  s o l  d e  H a u s a .  A  p o c o  

m á s  d e  c i n c u e n t a  m e t r o s  d e l  c i t a d o  i m p e r i o ,  a l  s u r e s t e ,  s e  

l e v a n t a b a  u n  p e q u e ñ o  b a r  o  c a n t i n a  d e  a p r o x i m a d a m e n t e  u n o s  

c u a r e n t a  m e t r o s  c u a d r a d o s  d e  s u p e r f i c i e  c e r r a d a ,  d o n d e  s e  

e x p e n d í a n ,  e n t r e  o t r o s  a r t í c u l o s ,  s i e m p r e  p r e v i o  p a g o  d e  s u  

i m p o r t e  - ¡ n o  s e  f i a b a  n i  a l  m i s m í s i m o  Á n g e l  d e  l a  G u a r d a  d e l  

C a b r e r i z a s ! - ,  t a b a c o ,  b e b i d a s ,  c a r t a s ,  s e l l o s  y  b o c a d i l l o s  ( e l  p a n  

q u e  s e  c o m í a  e n  e l  D e s t a c a m e n t o  s e  e n c a r g a b a  d e  a m a s a r l o  l a  

p e q u e ñ a  r e p r e s e n t a c i ó n  d e  In t e n d e n c i a  a g r e g a d a  a  H a u s a ,  q u e  

r e c i b í a  p e r i ó d i c a m e n t e  d e  l o s  c o n v o ye s  l a  h a r i n a  y  l e v a d u r a  

n e c e s a r i a s  p a r a  s u  e l a b o r a c i ó n ) .  M u y p r ó x i m o  a  e s t a  c a n t i n a ,  

f o r m a n d o  p a r t e  s o l i d a r i a  d e  e l l a ,  s e  a l z a b a  u n a  e s p e c i e  d e  

t i n g l a d o  d e  n o  m u y g r a n d e s  d i m e n s i o n e s ,  c o n s t r u i d o  c o n  t r o z o s  

d e  u r a l i t a  y  p l a n c h a s  d e  h o j a l a t a ,  b a j o  c u yo  t e c h o  s e  c o b i j a b a n  

u n a s  c u a n t a s  m e s a s  d e  l o s  m á s  d i v e r s o s  t i p o s  y  p r o c e d e n c i a s ,  a s í  

c o m o  s i l l a s  y  b a n c o s  d e  m a d e r a ,  g e n e r a l m e n t e  r e s e r v a d a s  e s t a s  
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m e s a s  y  a s i e n t o s  p a r a  e l  u s o  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  y  s o l d a d o s  d e  

r e e m p l a z o ,  a r r a s t r a n d o  e s t o s  ú l t i m o s  l a  p e n o s a  c a r g a  y  

s e r v i d u m b r e  d e  t e n e r  q u e  r e a l i z a r  s u  s e r v i c i o  m i l i t a r  o b l i g a t o r i o  

e n  t a n  l e j a n o  y  s i n g u l a r  a c u a r t e l a m i e n t o ,  j u n t o  a  p e r s o n a s  p o c o  

d a d a s  a  p r a c t i c a r ,  e n  s u  m a yo r í a ,  l a  b u e n a  c o n d u c t a  y  e l  s a n o  

c o m p a ñ e r i s m o .  E n t r e  l a  c a n t i n a  y  s u  t i n g l a d o ,  a p r o v e c h a n d o  e l  

e s p a c i o  l i b r e  q u e  p o r  e l  o e s t e  s e p a r a b a  a  a m b o s  e m p l a z a m i e n t o s ,  

d a n d o  s i e m p r e  f r e n t e  a l  l u g a r  d o n d e  s e  i z a b a  l a  b a n d e r a  n a c i o n a l  

c a d a  m a ñ a n a ,  s e  c e l e b r a b a n  l a s  m i s a s  d e  l o s  d o m i n g o s  y  f i e s t a s  

d e  g u a r d a r ,  a  l a s  q u e  a c u d í a n  o b l i g a t o r i a m e n t e  l a s  o t r a s  d o s  

C o m p a ñ í a s  d e l  B a t a l l ó n ,  s i t u a d a s  f u e r a  d e  l a  z o n a  d e l  p u e s t o  d e  

m a n d o ,  c u a n d o  e r a  d í a  d e  p r e c e p t o .  

E n  m e d i o  d e  l a s  e x p l i c a c i o n e s  q u e  T o r m e n t a s  i b a  d a n d o  a  s u  

c o m p a ñ e r o ,  a l g u n a s  d e  e l l a s  c u r i o s a s  e  i n t e r e s a n t e s  p a r a  e l  r e c i é n  

l l e g a d o ,  e l  v e t e r a n o  b a r b u d o ,  a b a n d o n a n d o  ya  l a  c a n t i n a ,  c e r r a d a  

h a s t a  l a s  s e i s  d e  l a  t a r d e  e n  d í a s  o r d i n a r i o s  y  a b i e r t a  l o s  f e s t i v o s  

t o d o  e l  d í a ,  c o m e n t ó  a  s u  a c o m p a ñ a n t e  e n  t o n o  j o c o s o :  

- ¡ A q u í  s e  a r m a  c a d a  u n a . . . !  Lo s  c o r r i g e n d o s ,  ya  l o  v e r á s ,  

o r g a n i z a n  u n a s  b a s c a s  q u e  t e  d e j a n  t i e s o .  ¡ N i  c o n  m i l  l á t i g o s  l o s  

p u e d e s  c o n t r o l a r !  M e n o s  m a l  q u e  e s t o  n o  s u c e d e  m u y a  m e n u d o . . .    

P a r a  s u s  e n l a c e s  o  c o m u n i c a c i o n e s  c o n  e l  e x t e r i o r ,  e l  

C a b r e r i z a s  d i s p o n í a  e n  H a u s a  d e  u n a  e m i s o r a  d e  r a d i o  d e  l a r g o  

a l c a n c e  q u e  e n l a z a b a  d o s  v e c e s  a l  d í a ,  m a ñ a n a  y  t a r d e ,  c o n  E l  

A a i ú n  y  S m a r a  ( d e  v e z  e n  c u a n d o  t a m b i é n  s e  c o n s e g u í a  e s t a b l e c e r  

c o n t a c t o  c o n  V i l l a  C i s n e r o s  y  La  G ü e r a ,  p e q u e ñ a s  l o c a l i d a d e s  

s i t u a d a s  m á s  a l  s u r  d e l  t e r r i t o r i o ) .  E s t a  e m i s o r a  d e  r a d i o ,  a  c a r g o  

d e l  s a r g e n t o  e s p e c i a l i s t a  d e  T r a n s m i s i o n e s ,  B e n i t o ,  e s t a b a  

u b i c a d a  c e r c a  d e l  c u e r p o  d e  g u a r d i a ,  t a m b i é n  b a j o  t i e r r a ,  y  j u n t o  

a  e l l a  t e n í a  e s t e  s u b o f i c i a l  r e s p o n s a b l e  d e  s u  f u n c i o n a m i e n t o  e l  

c a m a s t r o .  B e n i t o ,  s e g ú n  p o d r í a  c o m p r o b a r  m á s  t a r d e  D u r á n ,  e r a  

p e r s o n a  i n t e l i g e n t e  y  m u y e f i c a z  e n  s u  t a r e a ,  q u e  s a b í a  l l e v a r  c o n  

b u e n a  t e m p l a n z a  l a  d e d i c a c i ó n  a b s o l u t a  q u e  e x i g í a  s u  d e s t i n o .  

O t r a s  d e p e n d e n c i a s  q u e  s e  d i s t r i b u í a n  p o r  l a  a n t i g u a  p o s i c i ó n  

d e f e n s i v a  o  a v a n z a d i l l a  d e  v i g i l a n c i a  y  s e g u r i d a d  d e l  t e r r i t o r i o  

e r a n  e l  j u z g a d o  d e l  B a t a l l ó n  ( p l a g a d o  d e  i n f i n i d a d  d e  c a u s a s  y  

e x p e d i e n t e s  j u d i c i a l e s  d e  l o s  c o r r i g e n d o s ) ,  e l  d e s p a c h o -

d o r m i t o r i o  d e l  c o m a n d a n t e ,  l a  o f i c i n a  d e  l a  P r i m e r a  C o m p a ñ í a ,  l a  

d e  l a  P l a n a  M a yo r ,  l o s  a l o j a m i e n t o s  d e  o f i c i a l e s  y  s u b o f i c i a l e s ,  

n u m e r o s o s  h u e v o s  d e  p e r s o n a l  p a r a  e s c u a d r a s  y  p e l o t o n e s ,  l a   

e n f e r m e r í a  o  b o t i q u í n ,  e l  d e p ó s i t o  d e  a r m a m e n t o ,  e l  a l m a c e n i l l o  

d e  v e s t u a r i o  y  m a t e r i a l . . .  R e a l m e n t e ,  t o d a s  a q u e l l a s  d e p e n d e n c i a s  
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e  i n s t a l a c i o n e s  q u e  p e r m i t í a n  a l  D i s c i p l i n a r i o  a l o j a r s e  y  v i v i r  e n  

e l  c o r a z ó n  d e l  d e s i e r t o  s i n  g r a n d e s  d i f i c u l t a d e s ,  p e r o  e n t r e  l a s  

q u e  n o  s e  e n c o n t r a b a n ,  p r e c i s a m e n t e ,  l a s  q u e  s u e l e n  e s t a r  e n t r e  

l a s  m á s  i m p o r t a n t e s  y  n e c e s a r i a s  d e n t r o  d e  c u a l q u i e r  r e c i n t o  

m i l i t a r  q u e  c u e n t e  e n  s u  o r g a n i g r a m a  f u n c i o n a l  c o n  U n i d a d e s  d e  

t r o p a :  a c e p t a b l e s  s e r v i c i o s  s a n i t a r i o s  y  a d e c u a d o s  m e d i o s  p a r a  l a  

p r e p a r a c i ó n  f í s i c a  y  e l  a s e o  p e r s o n a l .  In s u f i c i e n c i a s  q u e  a  D u r á n  

l e  h i c i e r o n  r e c o r d a r  c o n  n o s t a l g i a  t o d o  c u a n t o  h a b í a  d e j a d o  e n  s u  

R e g i m i e n t o  d e  C a s t e l l ó n ,  u n o  d e  l o s  m á s  m o d e r n o s  d e  E s p a ñ a ,  

b i e n  d o t a d o  y  e q u i p a d o ,  y  r e v i v i r  d e  n u e v o  l o s  m a l o s  d í a s  

p a s a d o s  e n  e l  i n t e r i o r  d e  l o s  e s q u e l e t o s  d e f e n s i v o s  d e  I f n i  y  C a b o  

J u b y.  

T o d a  a q u e l l a  z o n a  m e s e t a r i a ,  c o m o  s i  a n t a ñ o  s e  h u b i e r a  

e s p e r a d o  e l  a t a q u e  d e  u n  p o d e r o s o  e n e m i g o ,  s e  e n c o n t r a b a  

r o d e a d a  d e  v i e j a s  a l a m b r a d a s ,  p u d i é n d o s e  o b s e r v a r  t o d a v í a  e n  s u  

i n t e r i o r ,  a  p o c o s  m e t r o s  d e  l a s  p i q u e t a s  q u e  m a r c a b a n  e l  

p e r í m e t r o  d e  l o  q u e  f u e r a  l a  p o s i c i ó n  d e f e n s i v a ,  l í n e a s  d e  

t r i n c h e r a s ,  h o yo s  d e  f u s i l e r o s  g r a n a d e r o s ,  a s e n t a m i e n t o s  d e  a r m a s  

c o l e c t i v a s  y  p u e s t o s  d e  m u n i c i o n a m i e n t o  d e  p e l o t ó n  y  s e c c i ó n ,  

q u e  v e n í a n  a  d e m o s t r a r  c l a r a m e n t e  q u e  a q u e l  l u g a r  h a b í a  s i d o  u n  

p u n t o  d e  v i g i l a n c i a  y  c o n t e n c i ó n  d e  p a r t i d a s  r e b e l d e s ,  e n  t i e m p o  

n o  m u y l e j a n o .  

La s  o t r a s  d o s  C o m p a ñ í a s  d e  c o r r i g e n d o s ,  l a  S e g u n d a  y  T e r c e r a ,  

s e p a r a d a s  d e l  p u e s t o  d e  m a n d o  d e l  B a t a l l ó n  p o r  u n o s  p o c o s  

c i e n t o s  d e  m e t r o s ,  c o n t a b a n ,  s i e m p r e  s e g ú n  p a l a b r a s  d e  

T o r m e n t a s ,  c o n  p a r e c i d a s  c o n s t r u c c i o n e s  y  a l o j a m i e n t o s  a  l o s  q u e  

d i s p o n í a n  l a  U n i d a d  d e  P l a n a  M a yo r  y  l a  P r i m e r a  C o m p a ñ í a  - q u e  

c o m p a r t í a n  m u c h a s  d e  s u s  d e p e n d e n c i a s  y  s e r v i c i o s - ,  a u n q u e ,  a l  

n o  t e n e r  d e n t r o  d e  s u s  r e s p e c t i v a s  á r e a s  d e  a l o j a m i e n t o  l o s  

m e d i o s  d e  a p o yo  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  c o n  l o s  i n c o n v e n i e n t e s  q u e  

t a l  c i r c u n s t a n c i a  l l e v a b a  a  v e c e s  c o n s i g o ,  e s t a s  c o n s t r u c c i o n e s  

e r a n  m u c h o  m á s  m o d e s t a s  y  l i m i t a d a s ,  c a s i  i n s i g n i f i c a n t e s ,  

c o m p a r a d a s  c o n  l a s  q u e ,  s i e n d o  t a m b i é n  p o b r e s  y  h a s t a  

m i s e r a b l e s ,  s e  r e p a r t í a n  p o r  l a  z o n a  c o n s i d e r a d a  p u e s t o  d e  m a n d o  

d e l  C a b r e r i z a s .  

E l  c a s i  m i n u c i o s o  r e c o r r i d o  l l e v a d o  a  c a b o  p o r  e l  s e c t o r  

p r i n c i p a l  d e  H a u s a ,  n o  f a l t a n d o  n u n c a  e n  é l  l a s  o p o r t u n a s  e  

i n c l u s o  c o n t u n d e n t e s  e x p l i c a c i o n e s  d e  T o r m e n t a s  - c o m o  l a s  d a d a s  

p u n t u a l m e n t e  s o b r e  l a s  p e l e a s  q u e  d e  c u a n d o  e n  c u a n d o  s e  

o r i g i n a b a n  e n  l a  c a n t i n a  y  s u s  p r o x i m i d a d e s  e n t r e  l o s  

c o r r i g e n d o s ,  c a s i  s i e m p r e  e n  s á b a d o s  o  d í a s  d e  f i e s t a - ,  s i r v i ó  a  
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D u r á n  p a r a  t o m a r  s u  p r i m e r  c o n t a c t o  c o n  e l  D i s c i p l i n a r i o ,  d a n d o  

a s í  c u m p l i d a  s a t i s f a c c i ó n  a  a l g u n o s  d e  l o s  i n t e r r o g a n t e s  q u e  

h a b í a n  e s t a d o  d a n z a n d o  e n  s u  c a b e z a  d e s d e  q u e  l l e g a r a  a  E l  

A a i ú n .  Lo s  d e s t e r r a d o s  c o n  q u i e n e s  s e  f u e r o n  c r u z a n d o  e n  s u  

c a m i n o ,  m i e n t r a s  d u r ó  e s t e  d e a m b u l a r  i n f o r m a t i v o ,  s a l v o  r a r a s  

e x c e p c i o n e s ,  s i g u i e r o n  d a n d o  a l  s a r g e n t o  n o v a t o ,  t a n t o  p o r  s u  

d e s c u i d a d o  a s p e c t o  e x t e r n o  c o m o  p o r  s u s  r o s t r o s  c e ñ u d o s ,  u n a  

n e g a t i v a  i m p r e s i ó n  d e  s u s  p e r s o n a s .  E n  b a s t a n t e s  d e  e s t o s  

h o m b r e s  s e  o b s e r v a b a n  s i g n o s  d e  a b a n d o n o  y  d e s i d i a ,  y  e n  l a  

e x p r e s i ó n  d e  s u s  o j o s  n o  s e  d e s c u b r í a  e l  m á s  m í n i m o  a s o m o  d e  

i n t e r é s  h a c i a  c u a n t o  l e s  r o d e a b a ;  a u n q u e  s í  c r e yó  v e r  D u r á n  e n  

a l g u n a s  d e  a q u e l l a s  m i r a d a s  d e s t e l l o s  d e  i n d i s i m u l a d a  b u r l a  e  

i n d i f e r e n c i a  h a c i a  l o  q u e  r e p r e s e n t a b a n  s u s  g a l o n e s .   

C o m o  D u r á n ,  p o r  s u  p a s a d a  e s t a n c i a  e n  V i l l a  B e n s  ( e n t r e g a d o  a  

M a r r u e c o s  e n  j u n i o  d e  l 9 5 8  p a r a  c u m p l i r  c o n  l o s  a c u e r d o s  d e  

C i n t r a - L i s b o a  d e l  l  d e  a b r i l  d e  e s e  a ñ o ) ,  c o n o c í a  b i e n  l o  q u e  e r a  

l a  c l i m a t o l o g í a  d e l  d e s i e r t o ,  a s í  c o m o  l a  e x i s t e n c i a  e n  e l  

t e r r i t o r i o  d e  n u m e r o s a s  d u n a s  q u e  a  v e c e s  c a m b i a b a n  d e  

e m p l a z a m i e n t o  c u a n d o  a p a r e c í a  e l  s i r o c o ,  n o  s e  s o r p r e n d i ó  e n  

a b s o l u t o  a l  c o m p r o b a r  l a  a l t í s i m a  t e m p e r a t u r a  r e i n a n t e  e n  H a u s a  

a  a q u e l l a s  h o r a s  d e  l a  t a r d e ,  q u e ,  p o r  s u p u e s t o ,  e r a  s u p e r i o r  a  l a  

q u e  s e  p a d e c í a  e n  E l  A a i ú n ,  s i t u a d a  l a  c a p i t a l  d e  l a  p r o v i n c i a  

m u y c e r c a  d e l  A t l á n t i c o ;  n i  t a m p o c o  h u b o  e n  s u  p e n s a m i e n t o  

s o m b r a  a l g u n a  d e  e x t r a ñ e z a  a l  o b s e r v a r  l a  g r a n  c a n t i d a d  d e  a r e n a  

q u e  s e  d e s p a r r a m a b a  e n  t o d a s  d i r e c c i o n e s ,  e x c e p t o  e n  e l  á r e a  d e l  

p u e s t o  d e  m a n d o ,  q u e ,  p o r  s e r  t e r r e n o  a l g o  a b r u p t o  y  e l e v a d o ,  

a u n q u e  n o  m e n o s  e x p u e s t o  a l  a z o t e  d e l  v i e n t o  s a h a r i a n o ,  

p e r m a n e c í a  l i b r e  d e  p e q u e ñ a s  d u n a s ,  c o n t r i b u ye n d o  a  e s t a  

l i m p i e z a  d e  s u  e n t o r n o  e l  t r a b a j o  d e  m a n t e n i m i e n t o  q u e  r e a l i z a b a  

d i a r i a m e n t e  e l  p e l o t ó n  d e  c a s t i g o .  

E l  a l o j a m i e n t o  d e  s u b o f i c i a l e s  d e  l a  P r i m e r a  C o m p a ñ í a ,  u n a  

p e q u e ñ a  c o n s t r u c c i ó n  s u b t e r r á n e a  d e  u n o s  c a t o r c e  o  q u i n c e  

m e t r o s  c u a d r a d o s  d e  s u p e r f i c i e ,  c o n t a b a  c o n  d o s  h a b i t á c u l o s  

c o m u n i c a d o s  e n t r e  s í ,  e l  m a yo r  d e  l o s  c u a l e s  e s t a b a  o c u p a d o  p o r  

c u a t r o  l i t e r a s  d e  h i e r r o  i n d i v i d u a l e s ,  d i s p u e s t a s  e n  b a t e r í a ,  c o n  

u n a  s i l l a  d e  m a d e r a  c o l o c a d a  e n t r e  c a d a  d o s  c a m a s  p a r a  q u e  

h i c i e r a  l a s  v e c e s  d e  m e s i l l a  d e  n o c h e ,  m i e n t r a s  e n  l o s  l a t e r a l e s  d e  

l a  h a b i t a c i ó n ,  e n c i m a  d e  u n a s  c a j a s  v a c í a s  d e  m u n i c i ó n ,  d i v e r s o s  

e q u i p o s  y  e n s e r e s  d a b a n  f e  d e  q u e  e l  m o d e s t o  c o m p a r t i m e n t o  b a j o  

t i e r r a  e r a  u t i l i z a d o  c a d a  d í a  p o r  m i e m b r o s  m á s  o  m e n o s  

d i s t i n g u i d o s  d e  l a  C o m p a ñ í a .  E l  e s c a s o  m o b i l i a r i o  d e  d o r m i t o r i o  
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e x i s t e n t e  e n  e l  p e q u e ñ o  c u a r t o  l o  c o m p l e t a b a n  t r e s  r u d i m e n t a r i a s  

p e r c h a s  m e t á l i c a s ,  s u j e t a s  f i r m e m e n t e  a  l a  p a r e d  c o n  c l a v o s  y  

a l a m b r e s .  P o r  l a s  n o c h e s  ( m á x i m o  h a s t a  l a s  o n c e ) ,  y  n o  s i e m p r e ,  

u n a  b o m b i l l a  d e  v e i n t i c i n c o  v a t i o s  q u e  c o l g a b a  d e l  t e c h o  d e  

m a d e r a ,  b a r r o  y  p a j a ,  i l u m i n a b a  l a  r e d u c i d a  e s t a n c i a  d e d i c a d a  a  

á r e a  d e  d e s c a n s o  n o c t u r n o  d e  l o s  s u b o f i c i a l e s  d e  l a  P r i m e r a  

C o m p a ñ í a .  E l  h a b i t á c u l o  c o n t i g u o ,  s e p a r a d o  d e l  q u e  h a c í a  l a s  

v e c e s  d e  d o r m i t o r i o  p o r  u n a  c o r t i n a  d e  c a n u t i l l o  p r o c e d e n t e  d e  u n  

a n t i g u o  d e s g u a c e  d e  C a b e z a  d e  P l a ya ,  t e n í a  s i t u a d a s  e n  s u  p a r t e  

c e n t r a l  u n a  m e s a  c u a d r a n g u l a r  d e  m a d e r a  y  c i n c o  s i l l a s  p l e g a b l e s .  

A  u n  l a d o  d e  e s t e  m o d e s t o  c o m e d o r  d e  c a m p a ñ a ,  e n c i m a  d e  u n o s  

c a j o n e s ,  s e  p o d í a n  o b s e r v a r  u n a  v i e j a  c a f e t e r a ,  u n a s  p o c a s  

s e r v i l l e t a s ,  u n  p o r r ó n  y  d i v e r s o s  e n s e r e s  d e  c o c i n a ,  e n t r e  e l l o s  

d o s  c a c e r o l a s ,  v a r i o s  p l a t o s ,  u n a  e s p u m a d e r a ,  u n  c a z o  y  u n a s  

p o c a s  c u c h a r a s ,  c u c h i l l o s  y  t e n e d o r e s ,  e m p l e a d o s  g e n e r a l m e n t e  

e s t o s  u t e n s i l i o s  p a r a  s e r v i r  y  c o n s u m i r  l a s  c o m i d a s  d e  q u i e n e s  

a l l í  h a b i t a b a n .  D o s  v i e j a s  j o f a i n a s  d e s c o n c h a d a s  y  u n  b o t i j o  a l  

q u e  l e  f a l t a b a  l a  m a yo r  p a r t e  d e  s u  p i t o r r o  s e  a r r i m a b a n  m e d i o  

a b a n d o n a d o s  c e r c a  d e  l o s  t r e s  e s c a l o n e s  q u e  p e r m i t í a n  l a  e n t r a d a  

y  s a l i d a  d e l  a l o j a m i e n t o .  

 P o r  d e s g r a c i a ,  e n  l o s  c o l c h o n e s  d e  b o r r a  d e  l a s  l i t e r a s  d e l  

d o r m i t o r i o  d e  s a r g e n t o s  d e  l a  P r i m e r a  C o m p a ñ í a ,  a l  i g u a l  q u e  

s u c e d í a  c o n  l o s  u t i l i z a d o s  p o r  l o s  o f i c i a l e s  y  l a  t r o p a  - e s t o s  

ú l t i m o s  e r a n  d e  p a j a -  y  p a r a  g r a n  d e s d i c h a  d e  q u i e n e s  r e s i d í a n  e n  

H a u s a ,  a n i d a b a n  i n m e n s a s  c o l o n i a s  d e  p u l g a s  y  c h i n c h e s ,  

v e r d a d e r a s  d u e ñ a s  y  s e ñ o r a s  d e l  D e s t a c a m e n t o .  E s t o s  i n s e c t o s ,  

m u y i l u s t r e s  y  d i s t i n g u i d o s  h u é s p e d e s  d e  l o s  c a b r e r i z o s ,  h a c í a n  

l a s  d e l i c i a s  d e  t o d o s  l o s  d e s t e r r a d o s ,  c u a n d o  l l e g a b a n  l a s  

t r a n q u i l a s  y  s e r e n a s  n o c h e s  s a h a r i a n a s .   

E n  c u a n t o  a l  r a q u í t i c o  t e c h o  d e  l o s  a l o j a m i e n t o s  s u b t e r r á n e o s ,  

n o  h a b í a  p r o b l e m a s :  e n  e l  d e s i e r t o  n o  l l o v í a  n u n c a ,  o  c a s i  n u n c a .   

D u r á n ,  e n  s u  p r i m e r a  n o c h e  d e  e s t a n c i a  e n  e l  C a b r e r i z a s ,  

t u m b a d o  e n  l a  l i t e r a  q u e  s u s  c o m p a ñ e r o s  l e  h a b í a n  i n d i c a d o  c o m o  

l a  s u ya  - l a  c e n t r a l  i z q u i e r d a ,  s e g ú n  s e  m i r a b a  d e  f r e n t e  a  l a s  

c u a t r o  c a m a s - ,  c o n  l o s  o j o s  e n t o r n a d o s  y  l a  m e n t e  a b a n d o n a d a  a  

m i l  p e n s a m i e n t o s  y  c o n j e t u r a s ,  t u v o  l a  s e n s a c i ó n  d e  q u e  s u  v i d a  

i b a  a  e m p e z a r  a  r e c o r r e r  c o m p l i c a d o s  c a m i n o s ;  i n c i e r t a  a n d a d u r a  

p a r a  l a  q u e  n o  s a b í a  s i  e s t a r í a  l o  s u f i c i e n t e m e n t e  p r e p a r a d o .  E s  

p o s i b l e  q u e ,  d e  h a b e r  s a b i d o  q u e  s u  d e s t i n o  s a h a r i a n o  s e  

e n c o n t r a b a  e n  t a n  p e n o s a s  c o n d i c i o n e s ,  d e j a d o  d e  l a  m a n o  d e  

D i o s  e n  t a n  a p a r t a d o  e  i n h a b i t a b l e  l u g a r  d e l  f i n  d e l  m u n d o ,  c o m o  
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m u y b i e n  h a b í a  d i c h o  e l  c a b o  l e g i o n a r i o  E s p i n o s a ,  h a b r í a  

d e s i s t i d o  d e  p e d i r  v a c a n t e  a  u n  C u e r p o  d e l  d e s i e r t o .  N o  l e  

p r e o c u p a b a ,  s i n  e m b a r g o ,  l a  c l a s e  d e  s o l d a d o s  d e  l o s  q u e  t e n d r í a  

q u e  s e r  r e s p o n s a b l e  e n  l o  s u c e s i v o ,  a u n q u e ,  c i e r t o  e r a ,  l a  v i s i ó n  

e n  H a u s a  d e  a q u e l l o s  h o m b r e s  t a n  d i s t i n t o s  a  l o s  q u e  s i e m p r e  

h a b í a  m a n d a d o  e  i n s t r u i d o  l e  h a b í a  i m p r e s i o n a d o  b a s t a n t e  m á s  d e  

l o  q u e  h u b i e r a  p o d i d o  p e n s a r  e n  u n  p r i n c i p i o .  N o  l e  c a b í a  l a  

m e n o r  d u d a  d e  q u e  u n  n ú m e r o  i m p o r t a n t e  d e  a q u e l l o s  c o r r i g e n d o s  

e r a n  p e r s o n a s  i n a d a p t a d a s  q u e  e n  s u  d í a  f u e r o n  r e c h a z a d a s  p o r  l a  

s o c i e d a d  d e  l a  q u e  h a b í a n  f o r m a d o  p a r t e  h a s t a  e n t o n c e s ,  q u e  l e  

c o m p l i c a r í a n  l a  e x i s t e n c i a  e n  c u a n t o  s e  d e s c u i d a r a ;  l o  s a b í a  

p e r f e c t a m e n t e .  D e  t o d a s  f o r m a s ,  t e n í a  e l  c o n v e n c i m i e n t o  m á s  

a b s o l u t o  d e  q u e  e l  e m p u j e  d e  s u s  v e i n t i t r é s  a ñ o s  y  u n  e s p í r i t u  

v o l u n t a r i o s o  f o r j a d o  a  l o  l a r g o  d e  s u  a ú n  c o r t a  p e r o  i n t e n s a  v i d a  

m i l i t a r ,  l e  a yu d a r í a n  a  s u p e r a r  t o d o s  l o s  i n c o n v e n i e n t e s  q u e  

p u d i e r a n  p r e s e n t á r s e l e  e n  e l  C a b r e r i z a s .  E n  e s o  c o n f i a b a .  

A d e m á s ,  e n  C a s t e l l ó n  h a b í a  u n a  j o v e n  q u e  l e  e s p e r a b a  c o n  a m o r  e  

i l u s i ó n  y  l u c h a r í a  a l  m á x i m o  p a r a  s a l i r  v i c t o r i o s o  d e  l a s  

n u m e r o s a s  d i f i c u l t a d e s  q u e  s e g u r a m e n t e  e n c o n t r a r í a  e n  a q u e l  

p e r d i d o  B a t a l l ó n  d e l  f i n  d e l  m u n d o .  

S u  p r i m e r a  d i a n a  e n  H a u s a  s o r p r e n d i ó  a  D u r á n  e n f r a s c a d o  e n  u n  

m a d r u g a d o r  a s e o  p e r s o n a l .  La  e x i s t e n c i a  e n  l a s  c e r c a n í a s  d e l  

D e s t a c a m e n t o  d e  u n  p o z o  d e  a g u a  s a l o b r e  p e r m i t í a  a  l o s  m á s  d e  

q u i n i e n t o s  h o m b r e s  d e l  C a b r e r i z a s ,  i n c l u i d a s  d i f e r e n t e s  

a g r e g a c i o n e s ,  d i s p o n e r  d e l  a g u a  s u f i c i e n t e  p a r a ,  s i  n o  p o d e r l a  

u t i l i z a r  c o m o  p o t a b l e   - q u e  m u c h o s  l a  u t i l i z a b a n - ,  p o d e r l a  

e m p l e a r  c o m o  e l e m e n t o  h i g i é n i c o  d e  p r i m e r  o r d e n ,  c o n  t o t a l  

a b u n d a n c i a ,  a  c u a l q u i e r  h o r a  d e l  d í a  o  d e  l a  n o c h e .  

 J u n t o  a  e s t e  p o z o  d e  a g u a  s a l o b r e  l l e v a b a n  a  c a b o  l a s  

C o m p a ñ í a s  d e l  B a t a l l ó n  e l  a s e o  d i a r i o  d e  s u  t r o p a  e n  t u r n o s  

a l t e r n a t i v o s ,  s e g ú n  r e c o g i e r a  e l  h o r a r i o  r o t a t i v o  m a r c a d o  p a r a  l a  

e d u c a c i ó n  f í s i c a  d e  l a s  U n i d a d e s .  E s t e  a s e o  g e n e r a l  e n  g r u p o  d e  

l o s  c a b r e r i z o s  c o n s i s t í a  e n  e l  l a n z a m i e n t o  d e  c u b o s  d e  a g u a  s o b r e  

l o s  c u e r p o s  d e s n u d o s  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  y  s o l d a d o s  d e  r e e m p l a z o  

q u e  h a b í a n  e s t a d o  p r e s e n t e s  e n  l a  g i m n a s i a  d e  e s e  d í a ,  a g u a  q u e  

p r e v i a m e n t e  h a b í a  s i d o  s a c a d a  d e  l a s  p r o f u n d i d a d e s  d e l  p o z o  p o r  

l o s  e n c a r g a d o s  d e  c u m p l i r  c o n  l a  m i s i ó n  d e  d u c h e r o  e s a  j o r n a d a .  

A  l a s  s e i s  t r e i n t a  d e  l a  m a ñ a n a  e l  c a l o r  ya  e m p e z a b a  a  a l e j a r  d e  

H a u s a  e l  i n t e n s o  f r í o  s a h a r i a n o  p a d e c i d o  d u r a n t e  l a  m a d r u g a d a .  

La s  n o c h e s  d e l  d e s i e r t o  s u e l e n  s e r  i n v e r n a l e s  p o r  l o  g e n e r a l  y  n o  

e r a  d e  e x t r a ñ a r  q u e  d e  m á s  d e  c i n c u e n t a  t ó r r i d o s  g r a d o s  d e  c a l o r  
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d u r a n t e  e l  d í a  s e  p a s a r a  a  c e r o  g r a d o s ,  i n c l u s o  a  u n o  o  d o s  b a j o  

c e r o ,  d u r a n t e  l a  m a d r u g a d a .  

E l  s e g u n d o  d í a  d e  e s t a n c i a  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o  t r a n s c u r r i ó  p a r a  

D u r á n  c o n  l a  m i s m a  r a p i d e z  c o n  l a  q u e  h a b í a  v i s t o  p a s a r  e l  d í a  d e  

s u  l l e g a d a  a l  D e s t a c a m e n t o .  T o d o  e l  d o m i n g o  e s t u v o  ye n d o  d e  u n  

l a d o  p a r a  o t r o  e s c u c h a n d o  d i v e r s a s  e x p l i c a c i o n e s ,  d a t o s  y  

r e c o m e n d a c i o n e s  q u e  d e b e r í a  t e n e r  m u y e n  c u e n t a  a  p a r t i r  d e  e s e  

m o m e n t o  p a r a  l a  b u e n a  m a r c h a  d e  l o s  a s u n t o s  d e l  s e r v i c i o ,  y  p a r a  

l a  m e j o r  s a l v a g u a r d a  d e  s u  p r o p i a  r e s p o n s a b i l i d a d  e  i n t e r e s e s .  

 La  m a ñ a n a  d e l  t e r c e r  d í a ,  a  l a s  n u e v e ,  f o r m a d a  l a  U n i d a d  d e  

c o r r i g e n d o s  a  l a  q u e  s e  i n c o r p o r a b a  e n  l a  e x p l a n a d a  q u e  h a b í a  

d e t r á s  d e  l a  c o c i n a ,  s e p a r a d a  d e  l a s  t r é b e d e s  y  d e l  c u a r t i l l o  d e  

m e n e s t r a  p o r  u n a s  d e c e n a s  d e  m e t r o s ,  e l  c a p i t á n  M i r a n d a  - e l  

o f i c i a l  m á s  a n t i g u o  d e l  D e s t a c a m e n t o -  p r e s e n t ó  a  D u r á n  c o m o  

n u e v o  s a r g e n t o  q u e  l l e g a b a  d e s t i n a d o  e n  p l a n t i l l a  a l  B a t a l l ó n  y  a  

l a  P r i m e r a  C o m p a ñ í a ,  h a c i é n d o l e  e n t r e g a  a  c o n t i n u a c i ó n ,  s i n  q u e  

s u s  c o m p o n e n t e s  a b a n d o n a r a n  e n  n i n g ú n  m o m e n t o  l a  f o r m a c i ó n  a  

l a  q u e  s e  h a b í a n  i n t e g r a d o  m i n u t o s  a n t e s ,  d e l  m a n d o  d e  u n  

p e l o t ó n  d e  c a b r e r i z o s  p e r t e n e c i e n t e  a  l a  s e c c i ó n  d e  f u s i l e r o s  d e l  

t e n i e n t e  R e a l .  

D i e z  c o r r i g e n d o s  c o n  c a r a  d e  p o c o s  a m i g o s  y  n i  u n  s o l o  c a b o  

p a r a  a u x i l i a r l e  e n  s u  c o m e t i d o ,  a  p e s a r  d e  s e r  d o s  l o s  j e f e s  d e  

e s c u a d r a  q u e  l e  c o r r e s p o n d í a n  ( l a  p l a n t i l l a  d e  c a b o s  e r a  m á s  b i e n  

e s c a s a  e n  H a u s a ) ,  n o  l e  p a r e c i e r o n  a l  s a r g e n t o  n o v a t o  u n a  m u y 

b u e n a  p r u e b a  i n i c i a l  p a r a  d a r  c o m i e n z o  a  s u  v i d a  e n  e l  

C a b r e r i z a s ,  n o  o b s t a n t e  s u  f i r m e  p r o p ó s i t o  y  m e j o r  v o l u n t a d  d e  

q u e r e r  m a n d a r l o s  e  i n s t r u i r l o s .  A u n  a s í ,  n o  h i z o  n i n g ú n  

c o m e n t a r i o  a l  h a c e r s e  c a r g o  d e l  p e l o t ó n ,  d á n d o s e  p o r  s a t i s f e c h o  

c o n  l a  d e c i s i ó n  t o m a d a  p o r  s u  c a p i t á n .    

La  r e g l a m e n t a r i a  c e r e m o n i a  d e  d a r  a  c o n o c e r  a  l a  C o m p a ñ í a  d e  

p e n a d o s  a l  s a r g e n t o  r e c i é n  i n c o r p o r a d o  a l  D i s c i p l i n a r i o  y  l a  

c o n s i g u i e n t e  e n t r e g a  a  é s t e  d e  l a s  d o s  e s c u a d r a s  d e  c o r r i g e n d o s  

d e  l a s  q u e  s e r í a  r e s p o n s a b l e  a  p a r t i r  d e  e s e  i n s t a n t e ,  r e s u l t ó  m u y 

s i m i l a r  a l  a c t o  q u e  s u e l e  d e s a r r o l l a r s e  e n  c u a l q u i e r  U n i d a d  

m i l i t a r  d e l  E j é r c i t o  p a r a  p r e s e n t a r  a  u n  n u e v o  s u b o f i c i a l  

d e s t i n a d o  a  e l l a ,  s o b r a d a m e n t e  c o n o c i d o  p o r  D u r á n .   

E n  e l  b r e v e  t i e m p o  q u e  d u r ó  l a  p r e s e n t a c i ó n  d e  l a  m a ñ a n a ,  e l  

a n t i g u o  c o m b a t i e n t e  d e  V i l l a  B e n s  n o  d e j ó  d e  p e n s a r  e n  q u e  t e n í a  

a n t e  s í  a  l a  p u n t a  d e  v a n g u a r d i a  d e  u n  e j é r c i t o  v e r d a d e r a m e n t e  

i r r a c i o n a l .  Q u e d a b a  c l a r o ,  y  f u e r a  d e  t o d a  d u d a ,  q u e  a q u e l l o s  

s o l d a d o s  n o  m u y b i e n  u n i f o r m a d o s ,  d e  e d a d  a v a n z a d a  e n  a l g u n o s  
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c a s o s  y  d e  s e m b l a n t e  n a d a  t r a n q u i l i z a d o r  e n  g e n e r a l ,  j a m á s  

p o d r í a n  s e r  l a  e f i c a z  l í n e a  d e  a t a q u e  d e  u n  C u e r p o  o p e r a t i v o  b i e n  

p r e p a r a d o  y  d i s c i p l i n a d o .  

 U n a  v e z  m á s ,  D u r á n  v o l v i ó  a  s e n t i r  l a  d e s a g r a d a b l e  s e n s a c i ó n   

- s i  c a b e  a h o r a  c o n  m a yo r  i n t e n s i d a d -  q u e  h a b í a  e x p e r i m e n t a d o  a l  

l l e g a r  a l  D e s t a c a m e n t o .  E r a  u n a  s e n s a c i ó n  m e z c l a  d e  s o l e d a d  y  

d e s á n i m o  q u e  l e  p r o d u c í a  c i e r t a  i n s e g u r i d a d  i n t e r i o r ,  p e r o  q u e  

p r o c u r a b a  c o n  e s f u e r z o  q u e  n a d i e  l a  v i e r a  r e f l e j a d a  e n  s u  r o s t r o .  

 E l  e n c o n t r a r s e  f r e n t e  a q u e l  c e n t e n a r  d e  h o m b r e s  d e  a s p e c t o  

n a d a  a m i s t o s o ,  t o d o s  v e s t i d o s  c o n  l a  i n d u m e n t a r i a  c a b r e r i z a  d e  

c o l o r  g a r b a n z o  q u e  ya  c o n o c í a  d e l  p r i m e r  d í a :  p a n t a l ó n  c o r t o ,  

c a m i s a  s a h a r i a n a  y  s a n d a l i a s  d e s c o l o r i d a s ,  e r a  c i e r t a m e n t e  c o m o  

p a r a  q u e  s e  l e  e r i z a s e n  l o s  c a b e l l o s  a l  s o l d a d o  d e  r e e m p l a z o  m á s  

e n t e r o  q u e  s e  i n c o r p o r a r a  a  H a u s a  d i s p u e s t o  a  c u m p l i r  e n  e l  

C a b r e r i z a s  s u  s e r v i c i o  m i l i t a r  o b l i g a t o r i o ,  o  p a r a  q u e  

i n t r a n q u i l i z a r a  n o  p o c o  a l  s a r g e n t o  n o v a t o  m á s  p r e p a r a d o  q u e  

l l e g a r a  a l  D i s c i p l i n a r i o  c o n  l a  f i r m e  i n t e n c i ó n  e n  s u  p e n s a m i e n t o  

d e  m a n d a r  e  i n s t r u i r  a  e s t a  c l a s e  d e  s u b o r d i n a d o s  t a n  e s p e c i a l e s .  

S i  a  t a l  c i r c u n s t a n c i a  s e  l e  a ñ a d í a  l a  d e s o l a c i ó n  r e i n a n t e  e n  e l  

e n t o r n o ,  p o d í a  a f i r m a r s e  s i n  l a  m e n o r  d u d a  q u e  a q u e l  b l o q u e  d e  

f i l a s  d e  c o r r i g e n d o s  s o b r e c o g e r í a  a  c u a n t o s  h o m b r e s  s e  d e j a r a n  

c a e r  p o r  e l  B a t a l l ó n  d e  l o s  d e s t e r r a d o s ,  d i s p u e s t o s  - o  n o -  a  

c o m p a r t i r  c o n  e l l o s  s u  b i o g r a f í a  s a h a r i a n a .  

C o m o  ya  o b s e r v a r a  D u r á n  p o c o  d e s p u é s  d e  e f e c t u a r  s u  

p r e s e n t a c i ó n  e n  e l  B a t a l l ó n ,  m i e n t r a s  r e c o r r í a  e l  á r e a  p r i n c i p a l  d e  

l a  C o m p a ñ í a  j u n t o  a  T o r m e n t a s ,  y  h o r a s  a n t e s  e n  l a  d e s c a r g a  d e l  

c o n v o y,  m u c h o s  d e  e s t o s  c a b r e r i z o s  d a b a n  l a  i m p r e s i ó n  d e  n o  

i m p o r t a r l e s  g r a n  c o s a  c u a n t o  o c u r r í a  a  s u  a l r e d e d o r ;  m á s  a ú n ,  d e  

n o  q u e r e r  c u m p l i r  a d e c u a d a m e n t e  c o n  l a s  ó r d e n e s  q u e  r e c i b í a n .  S i  

a l g u n o s  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  l e  h a b í a n  p a r e c i d o  e n t o n c e s  e x t r a ñ o s  

p e r s o n a j e s  d e  f i c c i ó n ,  h o m b r e s  d e  t a l a n t e  a g r e s i v o  y  p r o v o c a d o r  

q u e  s e  m o v í a n  p o r  H a u s a  d i s p u e s t o s  a  e n z a r z a r s e  e n  d u r a  r e ye r t a  

c o n  q u i e n e s  o s a r a n  i m p o r t u n a r l e s  l o  m á s  m í n i m o ;  v i é n d o l o s  a h o r a  

f o r m a d o s  e n  s i l e n c i o  f r e n t e  a  é l ,  m i r á n d o l e  a  l o s  o j o s  e n t r e  

e s c é p t i c o s  y  s o c a r r o n e s ,  p o n i e n d o  f a l s a  a t e n c i ó n  a  l a s  p a l a b r a s  

q u e  p r o n u n c i a b a  s u  c a p i t á n ,  c u a n d o  e n  r e a l i d a d  n i  l a s  

e s c u c h a b a n ,  l e  d a b a n  l a  m i s m a  o  p a r e c i d a  s e n s a c i ó n  d e  

i n c o m o d i d a d  q u e  a  s u  l l e g a d a  a l  D e s t a c a m e n t o .  

 A u n q u e  e n t r e  l o s  c o r r i g e n d o s  a l l í  r e u n i d o s  h a b í a  i n d i v i d u o s  d e  

t o d a s  l a s  e d a d e s  - h a s t a  c u a r e n t a  a ñ o s  o  m á s -  l a  m a yo r í a  d e  l o s  

f o r m a d o s  r o n d a b a  l a  t r e i n t e n a ,  y  b a s t a n t e s  d e  e l l o s ,  c o n  
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m a n i f i e s t o  y  e v i d e n t e  o r g u l l o  q u e  n o  s e  m o l e s t a b a n  e n  d i s i m u l a r ,  

d e j a b a n  c r e c e r  e n  s u s  c a r a s  e s p e s a s  b a r b a s  o  r e c o r t a d a s  p e r i l l a s  

q u e ,  j u n t o  a  l a  v e s t i m e n t a  r e g l a m e n t a r i a  u t i l i z a d a  p o r  e l  

C a b r e r i z a s  e n  e l  S á h a r a ,  c o n  a q u e l l a  e x p r e s i ó n  t a n  p a r t i c u l a r  q u e  

p o d í a  l e e r s e  e n  s u s  o j o s ,  l e s  d a b a  u n  a i r e  s i n i e s t r o  y  

e s p e c t a c u l a r .   

V a r i o s  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  p r e s e n t e s  e n  l a  f o r m a c i ó n  ya  l e  e r a n  

f a m i l i a r e s  a  D u r á n  p o r  h a b e r l o s  v i s t o  d e a m b u l a r  p o r  l a  z o n a  d e  

e s t a c i o n a m i e n t o  d e l  c o n v o y,  a  s u  l l e g a d a  a  H a u s a .  É s t o s  s e g u í a n  

v i s t i e n d o  l a s  m i s m a s  p r e n d a s  s u c i a s  d e  e n t o n c e s  y  a ú n  m a n t e n í a n  

e n  s u s  r o s t r o s  a q u e l l a  m i r a d a  i n d o l e n t e  y  d e s a f i a n t e  q u e ,  e r a  

s e g u r o ,  d e b í a  s e r  e l  a m a r g o  d e s p e r t a r  d e  c a d a  d í a  p a r a  m á s  d e  u n o  

d e  l o s  m a n d o s  e n c a r g a d o s  d e  c o n d u c i r l o s .    

R o t a  l a  f o r m a c i ó n  d e  l a  C o m p a ñ í a ,  u n a  v e z  f i n a l i z a d a  l a  

p r e s e n t a c i ó n  r e g l a m e n t a r i a  d e l  n u e v o  s a r g e n t o  d e s t i n a d o  a l  

B a t a l l ó n ,  l o s  p e l o t o n e s  d e  l a s  t r e s  s e c c i o n e s  d e  c o r r i g e n d o s  q u e  

c o m p o n í a n  l a  P r i m e r a  U n i d a d  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  a d e m á s  d e  s u s  

e s c u a d r a s  d e  a p o yo ,  s e  d i s p e r s a r o n  b a j o  e l  m a n d o  d e  s u s  j e f e s  

r e s p e c t i v o s  p a r a  d a r  c o m i e n z o  a l  h o r a r i o  d e  i n s t r u c c i ó n  d e  o r d e n  

c e r r a d o  d e  l a  m a ñ a n a ,  u n o  d e  l o s  m o m e n t o s  m á s  t e n s o s  q u e  c a d a  

j o r n a d a  s e  v i v í a n  e n  H a u s a .  E l  s a r g e n t o  n o v a t o ,  q u e  e s t r e n a r í a  

p o c a s  h o r a s  d e s p u é s  l a  v e s t i m e n t a  d e  l o s  c a b r e r i z o s ,  f a c i l i t a d a  

p o r  e l  b r i g a d a  C o r t i j o ,  a u x i l i a r  d e  l a  C o m p a ñ í a ,  i n i c i ó  e l  p r i m e r  

c o n t a c t o  c o n  s u s  s u b o r d i n a d o s  m á s  i n m e d i a t o s ,  q u i e n e s ,  m u y 

p e n d i e n t e s  d e  l a s  p a l a b r a s  q u e  f u e r a  a  d i r i g i r l e s  s u  n u e v o  j e f e ,  a l  

d á r s e l e s  a  c o n o c e r  p e r s o n a l m e n t e ,  l e  o b s e r v a b a n  e n  s i l e n c i o  y  

c o n  c u r i o s i d a d ,  c o m o  s i  d e  u n  r a r o  e s p é c i m e n  d e  s e r  h u m a n o  s e  

t r a t a r a .  P r o n t o  e m p e z a r o n  a  r e f l e j a r s e  b u r l o n a s  s o n r i s a s  e n  l o s  

s e m b l a n t e s  d e  l a  m a yo r í a  d e  a q u e l l o s  c o n f i n a d o s  d e l  d e s i e r t o . . .   

E l  a s p e c t o  s i n g u l a r  d e  t r e s  o  c u a t r o  d e  e s t o s  c o r r i g e n d o s  

p u e s t o s  b a j o  s u  m a n d o  l l a m ó  e s p e c i a l m e n t e  l a  a t e n c i ó n  d e  D u r á n .  

E l  p r i m e r o  d e  e l l o s  e n  a t r a e r  s u  c u r i o s i d a d ,  i n d i v i d u o  q u e  m u c h o  

d e s t a c a b a  d e n t r o  d e l  p e l o t ó n  p o r  s u  c o r p u l e n c i a  f í s i c a ,  t e n í a ,  

e n t r e  o t r a s  m á s  p e q u e ñ a s ,  u n a  e x t e n s a  c i c a t r i z  q u e ,  c r u z a n d o  s u  

c a r a  d e  p a r t e  a  p a r t e ,  s e  l a  d e s f i g u r a b a  s i n  c o m p a s i ó n ,  o b l i g a n d o  

a  s u  l a b i o  s u p e r i o r  a  e s t a r  m u c h o  m á s  c e r c a  d e  l a  n a r i z  d e  l o  q u e  

r e a l m e n t e  c o r r e s p o n d í a .  E s t e  c a b r e r i z o ,  q u e  n o  p r e s e n t a b a  s i g n o s  

e x t e r n o s  d e  e s t a r  p a s a n d o  d u r a s  p r i v a c i o n e s  p o r  e n c o n t r a r s e  e n  e l  

d e s t a c a m e n t o  d e  p e o r  r é g i m e n  d e  v i d a  d e  t o d o  e l  d e s i e r t o ,  l u c í a  

e n  s u  b r a z o  d e r e c h o ,  a l  p a r e c e r  c o n  m u c h o  o r g u l l o  y  v e n e r a c i ó n ,  

u n  g r a n  c o r a z ó n  r o j o  s a l p i c a d o  d e  g r u e s a s  g o t a s  d e l  m i s m o  c o l o r ,  
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y s u  c a b e z a  d e  g o r i l a ,  c o n  l a  n u c a  t o t a l m e n t e  r a p a d a ,  s e  e s c o n d í a  

d e l  i m p l a c a b l e  s o l  d e  H a u s a  b a j o  s u  g o r r a  r e g l a m e n t a r i a  d e  

i n s t r u c c i ó n .  

 E l  s e g u n d o  d e  a q u e l l o s  h o m b r e s  e n  h a c e r s e  n o t a r  a  o j o s  d e  

D u r á n  f u e  q u i e n  h a b í a  e s t a d o  h a c i e n d o  a l g u n a s  i n d i c a c i o n e s  y  

c o m e n t a r i o s  a  s u s  c o m p a ñ e r o s  m á s  p r ó x i m o s  e n  l a  f o r m a c i ó n ,  e n  

t a n t o  e l  p e l o t ó n  a v a n z a b a  a  p a s o  d e  m a n i o b r a  p a r a  s i t u a r s e  e n  e l  

s e c t o r  a s i g n a d o  a  l a s  d o s  e s c u a d r a s  p a r a  i n s t r u c c i ó n ;  y  q u e ,  c o n  

s u  p i n t a  d e  j e f e c i l l o  d e  b a n d a  d e  p o c a  m o n t a ,  d a b a  l a  s e n s a c i ó n  

d e  s e r  i n d i v i d u o  i m p o r t a n t e  e n t r e  s u s  c a m a r a d a s ,  a s c e n d i e n t e  q u e  

e r a  p o s i b l e  h i c i e r a  v a l e r  t a m b i é n  a n t e  e l  r e s t o  d e  l a  s e c c i ó n  y  d e  

l a  C o m p a ñ í a .  S u  s e m b l a n t e  d u r o  y  d e  m i r a d a  p e n e t r a n t e ,  a u n q u e  

n o  m a l i g n a ,  d e j a b a  e n t r e v e r  u n a  p e r s o n a l i d a d  p o c o  c o r r i e n t e ,  

d a n d o  e n  t o d o  m o m e n t o  l a  s e n s a c i ó n  d e  s e r ,  p o r  l a  f o r m a  e n  l a  

q u e  h a b í a  s i d o  t r a t a d o  p o r  s u s  c o m p a ñ e r o s ,  m i e n t r a s  r e a l i z a b a n  e l  

c o r t o  d e s p l a z a m i e n t o  h a s t a  e l  p a r a j e  a s i g n a d o  p a r a  e l  o r d e n  

c e r r a d o  d e  l a  m a ñ a n a ,  e n  l a s  p o c a s  f r a s e s  i n t e r c a m b i a d a s  e n t r e  

e l l o s ,  e l  l í d e r  i n d i s c u t i b l e  d e  a q u e l l a  p e q u e ñ a  u n i d a d  

d i s c i p l i n a r i a .   

E l  t e r c e r  c a b r e r i z o  e n  d e s p e r t a r  e l  i n t e r é s  d e  q u i e n  a c a b a b a  d e  

t o m a r  e l  m a n d o  d e l  p e l o t ó n  h a b í a  s i d o  e l  c o r r i g e n d o  m á s  j o v e n  

d e l  g r u p o ,  p o s i b l e m e n t e  u n o  d e  l o s  d e  m e n o r  e d a d  d e  t o d a  l a  

C o m p a ñ í a ,  q u e  n o  t e n d r í a  m á s  a l l á  d e  v e i n t e  a ñ o s .  M e d i o  

d e s c a m i s a d o ,  l a  s a n d a l i a  d e  s u  p i e  d e r e c h o  r e c o s i d a  c o n  h i l o s  d e  

c o b r e  y  d e  i n v i s i b l e  m u s c u l a t u r a  ( l o  c o n t r a r i o  q u e  s u c e d í a  c o n  l a  

m a yo r  p a r t e  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s ) ,  s o b r e s a l í a  e s t e  p e n a d o  d e  t o d o  

e l  c o n j u n t o  p r e c i s a m e n t e  p o r  s u  t e m p r a n a  e d a d  p a r a  s e r  

c o r r i g e n d o  y  p o r q u e  n i  e n  s u  p o r t e  n i  e n  s u  m i r a r ,  q u e  p a r e c í a n  

h o n e s t o s  y  l e a l e s ,  p o d í a n  v e r s e  a c t i t u d e s  o  g e s t o s  p r o v o c a d o r e s  o  

p e n d e n c i e r o s .  

S e  f i j ó  i g u a l m e n t e  e l  s a r g e n t o  n o v a t o  e n  q u i e n  t e n í a  s u  p u e s t o  

e n  l a  f o r m a c i ó n  a l  c o s t a d o  d e r e c h o  d e l  h o m b r e  d e  l a  c i c a t r i z  -

s i t u a d a s  a h o r a  l a s  d o s  e s c u a d r a s  e n  f i l a  y  e n  d e s c a n s o  f r e n t e  a  é l -

,  r a r o  c a b r e r i z o  c u ya s  c a r a c t e r í s t i c a s  p e r s o n a l e s ,  t a n  d i s t i n t a s  a  

l a s  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e  p e l o t ó n ,  p a r e c í a n  d e s e n t o n a r  b a s t a n t e  

e n  a q u e l  m u n d o  d i s c i p l i n a r i o ,  e n  a q u e l l a  U n i d a d  n o  r e g u l a r  d e l  

E j é r c i t o .  E r a  e s t e  c o r r i g e n d o  d e  e s t a t u r a  m á s  b i e n  a l t a ,  a l g o  

f l a c o ,  c a m i s a  y  p a n t a l ó n  a j u s t a d o s  a l  c u e r p o  - c a s i  n u e v o s - ,  p e l o  

n e g r o  y  e n s o r t i j a d o ,  l i m p i o  d e  b a r b a . . . ,  ¡ e l  a n v e r s o  d e  t o d a s  l a s  

i m p e r f e c c i o n e s  q u e  p o d í a n  v e r s e  e n  c u a n t o s  l e  r o d e a b a n  y  c o n  é l  

c o m p a r t í a n  s u  v i d a  e n  H a u s a !  S u  e d a d  d e b í a  d e  e s t a r  m u y 
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p r ó x i m a  a  l o s  v e i n t i c i n c o  o  v e i n t i s é i s  a ñ o s ,  p e r o  l o  q u e  m á s  

l l a m a b a  l a  a t e n c i ó n  d e  s u  a p a r i e n c i a  e x t e r n a  e r a n  l o s  r a s g o s  

f í s i c o s  d e  s u  c a r a ,  d e m a s i a d o  s u a v e s  p a r a  q u e  p u d i e r a n  

c o r r e s p o n d e r  a  l o s  d e  u n  h o m b r e  y  p o c o  d u l c i f i c a d o s  p a r a  q u e  

l l e g a r a n  a  s e r  c o n f u n d i d o s  c o n  l o s  d e  u n a  m u j e r ;  i n d e f i n i d o  

r o s t r o  c a b r e r i z o  q u e  r e s u l t a b a  i m p o s i b l e  p u d i e r a  p a s a r  

d e s a p e r c i b i d o  e n  a q u e l  d e s t a c a m e n t o  m i l i t a r  s a h a r i a n o ,  r o s t r o  

c u ya  c e r c a n a  v i s i ó n  p o c a s  p e r s o n a s  s e  a t r e v e r í a n  a  t a c h a r  d e  

d e s a g r a d a b l e  o  r e p e l e n t e ,  c o m o  s í  s u c e d í a ,  e n  c a m b i o ,  c o n  l a  

c o n t e m p l a c i ó n  d e  l a  m a yo r í a  d e  l o s  s e m b l a n t e s  d e  s u s  

c o m p a ñ e r o s  d e  d e s t i e r r o .  S u s  p i e r n a s  y  b r a z o s ,  s i n  v e l l o  n i  

c i c a t r i c e s ,  d i f í c i l m e n t e  p o d r í a n  p a s a r  d e s a p e r c i b i d o s  e n  t a n  

d e s a r r a i g a d o  m u n d o  d i s c i p l i n a r i o .  

La  d e s e n f a d a d a  s o n r i s a  y  a m a n e r a d o s  g e s t o s  q u e  t a n  a m b i g u o  

p e r s o n a j e  d e d i c ó  a  s u  n u e v o  j e f e  c u a n d o  é s t e  l e  p r e g u n t ó  p o r  s u  

n o m b r e  y  s i t u a c i ó n  e n  H a u s a ,  a l  l l e g a r l e  e l  t u r n o  d e  r e s p o n d e r  a l  

b r e v e  i n t e r r o g a t o r i o  a b i e r t o  p o r  q u i e n  a c a b a b a  d e  h a c e r s e  c a r g o  

d e  s u  p e l o t ó n  ( d i j o  q u e  l e  a p o d a b a n  F l o r ,  a u n q u e  e n  r e a l i d a d  s u  

v e r d a d e r o  n o m b r e  e r a  C r i s t ó b a l  M u r i e t a s ) ,  c o n v e n c i e r o n  a  D u r á n  

d e  c u á l e s  e r a n  l a s  i n c l i n a c i o n e s  s e x u a l e s  d e  s u  s u b o r d i n a d o  - q u e  

é s t e  n o  t r a t ó  d e  o c u l t a r  e n  n i n g ú n  m o m e n t o -  y  e l  d e l i t o  p o r  e l  q u e  

s e g u r a m e n t e  h a b r í a  i d o  a  p a r a r  a l  B a t a l l ó n  d e  l o s  c o r r i g e n d o s ,  a  

H a u s a .   

E l  c o n d e n a d o  a  p e n a  d i s c i p l i n a r i a  c u ya  c i c a t r i z  c r u z a b a  s u  c a r a  

d e  p a r t e  a  p a r t e ,  a l  s e r  p r e g u n t a d o  p o r  s u  n o m b r e  y  p r o c e d e n c i a  

d i j o  l l a m a r s e  A r s e n i o  C a m p o s ,  d e s e r t o r  d e  A r t i l l e r í a ,  r e s p u e s t a  

q u e  f u e  d a d a  c o n  e s c a s o  r e s p e t o  y  d e f e r e n c i a  h a c i a  q u i e n ,  d e  

b u e n a  f o r m a ,  l e  h a b í a  s o l i c i t a d o  s u s  d a t o s  p e r s o n a l e s .  P a r a  e s t e  

c a b r e r i z o ,  a l  p a r e c e r ,  e s t a b a n  d e  m á s  l a s  n o r m a s  d i c t a d a s  p o r  l a  

d i s c i p l i n a  m i l i t a r .  

 E l  c o r r i g e n d o  q u e  s e  c o m p o r t a b a  y  e r a  t r a t a d o  p o r  s u s  

c o m p a ñ e r o s  d e  p e l o t ó n  c o m o  l í d e r  i n d i s c u t i b l e  d e  a q u e l  g r u p o  d e  

m a f i o s o s ,  p r o b a b l e m e n t e  j e f e  e s p i r i t u a l  d e  t o d o s  e l l o s ,  q u e  p o c o  

a n t e s  h a b í a  d e s a f i a d o  c o n  i n q u i s i t i v a  m i r a d a  a  s u  n u e v o  s a r g e n t o ,  

d i j o  a  D u r á n  q u e  s e  l l a m a b a  N i c o l á s  S a l v a t i e r r a  - " C o l á s  p a r a  l o s  

a m i g o s ,  m i  s a r g e n t o " - ,  y  n o  d u d ó  u n  s o l o  i n s t a n t e  e n  e n t r e c r u z a r  

s u s  b r a z o s  c o n  c i e r t o  d e s d é n  e n  e l  m o m e n t o  d e  s e r l e  p e d i d o ,  

c o m o  a  t o d o s  l o s  d e m á s ,  s u  n o m b r e ,  A r m a  y  U n i d a d  d e  

p r o c e d e n c i a .   

P e d r o  In i e s t a  s e  l l a m a b a  e l  j o v e n  d e s c a m i s a d o  q u e ,  a l  s e r  

i n t e r r o g a d o  t a m b i é n  p o r  s u  s u p e r i o r ,  a d o p t ó  u n a  d i s c i p l i n a d a  
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p o s i c i ó n  d e  f i r m e s  y  p r o c e d i ó ,  c u m p l i e n d o  c o n  l a  i n d i c a c i ó n  d e l  

n u e v o  r e s p o n s a b l e  d e l  p e l o t ó n ,  a  c o m p o n e r  s u  v e s t i m e n t a ,  q u e  

p u d o  c o m p r o b a r  f á c i l m e n t e  n o  e r a  n a d a  p e n o s o  d e  l l e v a r  a  c a b o .   

Lo s  m i e m b r o s  r e s t a n t e s  d e l  p e q u e ñ o  g r u p o  d i s c i p l i n a r i o  n o  

h a b í a n  d e s p e r t a d o  m a yo r  c u r i o s i d a d  e n  D u r á n  q u e  l a  n o r m a l  q u e  

s e  d a  e n  e s t o s  c a s o s  y  s i t u a c i o n e s .  C u a t r o  d e  e l l o s  t e n í a n  e s p e s a  

y  e n m a r a ñ a d a  b a r b a  e  i d é n t i c a  a r r o g a n c i a  e n  s u s  a c t i t u d e s ,  y  

p r o b a b l e m e n t e  h a b r í a n  c u m p l i d o  ya  o  e s t a r í a n  m u y p r ó x i m o s  a  

a l c a n z a r  l o s  t r e i n t a  a ñ o s .  Lo s  c u a t r o  o f r e c í a n  u n  a s p e c t o  

a b a n d o n a d o  y  u n  c i e r t o  g r a d o  d e  d e s c u i d o  c o n  l a  m á s  e l e m e n t a l  

d e  s u s  o b l i g a c i o n e s :  l a  h i g i e n e  p e r s o n a l .  C o m p l e t a b a n  e l  p e l o t ó n  

d o s  c o r r i g e n d o s  m á s ,  u n o  d e  l o s  c u a l e s ,  d e  a c u s a d o  a c e n t o  

c a n a r i o ,  h a b í a  d i c h o  l l a m a r s e  p o c o  a n t e s  F e r n a n d o  A l i a g a ,  q u e  n o  

p r o d u j e r o n  n i n g ú n  i n t e r é s  e s p e c i a l  e n  D u r á n ,  e x c e p t o  e l  h e c h o  d e  

h a b e r  p o d i d o  c o m p r o b a r  q u e  a m b o s  c a b r e r i z o s  p a r e c í a n  e s t a r  d e  

v u e l t a  d e  c u a n t o  a ú n  l e s  q u e d a b a  p o r  a p r e n d e r  a l  r e s t o  d e  s u s  

c o m p a ñ e r o s .  T o d o s  l o s  r o s t r o s  t e n í a n ,  e s o  s í ,  l a  p i e l  r e s e c a  y  

q u e m a d a  p o r  e l  s o l  s a h a r i a n o ,  y  v a r i o s  d e  e l l o s  m o s t r a b a n  l i g e r o s  

c o r t e s  o  p e q u e ñ a s  h e r i d a s  a  m e d i o  c i c a t r i z a r  e n  s u s  l a b i o s ,  

m o l e s t o  t r i b u t o  q u e  e s t a b a n  o b l i g a d o s  a  p a g a r  p o r  s u  d e s t i e r r o  

d i s c i p l i n a r i o .  

C o n  e l  á n i m o  u n  p o c o  e n c o g i d o  a l  c o m p r o b a r  l o s  e f e c t o s  q u e  e l  

s o l  d e  H a u s a  y  l a  d u r a  v i d a  q u e  a l l í  s e  l l e v a b a  h a b í a n  o c a s i o n a d o  

e n  l o s  c o m p o n e n t e s  d e l  p e l o t ó n  d e  c o r r i g e n d o s  q u e  l e  a c a b a b a n  

d e  a s i g n a r ,  p e q u e ñ o s  e s t r a g o s  q u e  t a m p o c o  h a b í a n  p o d i d o  s e r  

s a l v a d o s  c o n  é x i t o  p o r  a l g u n o s  d e  l o s  m a n d o s  d e l  B a t a l l ó n ,  D u r á n  

n o  p u d o  e v i t a r  e l  r e c o r d a r  a  s u s  a n t i g u a s  e s c u a d r a s  d e  I f n i ,  a l  

p e l o t ó n  q u e  h a b í a  t e n i d o  b a j o  s u  m a n d o  m i e n t r a s  e s t u v o  

d e s t a c a d o  e n  l a  p r o v i n c i a  a f r i c a n a  s i t u a d a  m á s  a l  n o r t e  d e l  

t e r r i t o r i o  c o n  l a  m i s i ó n  d e  t o m a r  p a r t e  a c t i v a  e n  l a  d e f e n s a  

e s t á t i c a  d e  s u  c a p i t a l .  ¿ C ó m o  s a l v a r  l a  g r a n  d i f e r e n c i a  e x i s t e n t e  

e n t r e  a q u e l l o s  m a g n í f i c o s  s o l d a d o s  y  c o m p a ñ e r o s  y  e s t o s  h o m b r e s  

a p a r e n t e m e n t e  t a n  d e s a r r a i g a d o s  q u e  d e b í a n  c u m p l i r  u n a  p e n a  

d i s c i p l i n a r i a  e n  p l e n o  c o r a z ó n  d e l  S á h a r a ? . . .  

D u r á n  e r a  c o n s c i e n t e  d e  q u e  a c a b a b a n  d e  p o n e r  e n  s u s  m a n o s  

u n a  p a p e l e t a  m u y d i f í c i l  d e  r e s o l v e r  c o m o  j e f e  y  r e s p o n s a b l e  d e  

C o l á s ,  A r s e n i o ,  In i e s t a ,  F l o r . . .  U n a  r e s p o n s a b i l i d a d  q u e  e n  a q u e l  

t ó r r i d o  l u g a r  d u r a b a  l a s  v e i n t i c u a t r o  h o r a s  d e l  d í a ,  y  q u e  l a  e d a d ,  

f o r m a  d e  a c t u a r  y  a n t e c e d e n t e s  d e  a l g u n o s  d e  l o s  m i e m b r o s  d e  s u  

n u e v o  p e l o t ó n  n o  e r a n  p r e c i s a m e n t e  i g u a l e s  o  s i m i l a r e s  a  l o s  q u e  

h a b í a n  i d e n t i f i c a d o  a  s u s  a n t i g u o s  s u b o r d i n a d o s  y  c a m a r a d a s  d e  
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I f n i ;  j ó v e n e s  a q u e l l o s  c o n  p a r e c i d o s  p r o b l e m a s  a  l o s  s u yo s ,  

p e r s o n a s  q u e  v a l o r a b a n  m u c h o  l a s  c o s a s  p o s i t i v a s  d e  l a  v i d a ,  

l e a l e s  y  d i s c i p l i n a d o s ,  e x c e l e n t e s  c o m p a ñ e r o s ,  a m i g o s  s i n c e r o s . . .   

F r e n t e  a  é l  t e n í a ,  p u e s  - ¡ p o r  f i n ! - ,  a  s u  p e l o t ó n  d e  c a b r e r i z o s ;  

i n d i v i d u o s  t a n  i d é n t i c o s  e n t r e  s í  y  t a n  d i s p a r e s  a l  m i s m o  t i e m p o :  

m a l  u n i f o r m a d o s ,  i r r i t a n t e m e n t e  a l t i v o s ,  l i b r e s  d e  c u a l q u i e r  

i n t e r é s  p o r  g u a r d a r  d e b i d a m e n t e  l a  m a r c i a l i d a d  d e  l a  f i l a  y  c o n  

a q u e l  g e s t o  m o r d a z  y  p r o v o c a t i v o  q u e  c o n s t a n t e m e n t e  i l u m i n a b a  

s u s  s e m b l a n t e s ,  b u r l o n a m e n t e  a t e n t o s  a  e s c u c h a r  c u a n t o  f u e r a  a  

d e c i r l e s ,  t r a s  e s t r e c h a r l e s  l a  m a n o  ( d e t a l l e  q u e  a  t o d o s  d e j ó  a l g o  

s o r p r e n d i d o s ) ,  p a r a  m á s  t a r d e  c r i t i c a r  s i n  p i e d a d  c u a n t o  l e s  

h u b i e s e  e x p r e s a d o .    

D u r á n  s a b í a  p e r f e c t a m e n t e  q u e  a q u e l l o s  h o m b r e s ,  a u n q u e  b i e n  

l o  d i s i m u l a r a n ,  s e  e n c o n t r a b a n  m u y p e n d i e n t e s  d e  l a s  p a l a b r a s  

q u e  f u e r a  a  d i r i g i r l e s ,  y  n o  d e b í a ,  p o r  t a n t o ,  d e c i r  c o s a  a l g u n a  

q u e  l u e g o  p u d i e r a  s e r  i n t e r p r e t a d a  d e  f o r m a  d i f e r e n t e  a  l o  q u e  

r e a l m e n t e   c o r r e s p o n d í a .  

E l  n u e v o  s a r g e n t o  d e l  C a b r e r i z a s  h a b í a  e s t r e c h a d o  l a  m a n o  

c a l l o s a  y  á s p e r a  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  ( e x c e p t o  l a  d e  F l o r ,  q u e  e r a  

d e  t a c t o  b i e n  d i s t i n t o ) ,  y  n o  h a b í a  n o t a d o  e n  e s t e  a p r e t ó n  d e  

m a n o s  l a  d e s a g r a d a b l e  y  m o l e s t a  s e n s a c i ó n  q u e  e n  p r i n c i p i o  h a b í a  

e s p e r a d o .  H a s t a  c r e yó  v e r  e n  a l g u n o s  d e  a q u e l l o s  r o s t r o s  c i e r t o  

r e s p e t o  y  a g r a d o  h a c i a  s u  p e r s o n a .  ¡ U n  m á s  q u e  s e g u r o  e s p e j i s m o  

e n  m e d i o  d e l  d e s i e r t o !  

E l  s u b o f i c i a l  n o v a t o  p r o c u r ó  c o n c e n t r a r s e  a l  m á x i m o  e n  s u s  

p a l a b r a s  d e  p r e s e n t a c i ó n ,  q u e  c o n  s e r e n i d a d  y  b u e n  m o d o  e m p e z ó  

a  d i r i g i r  a  s u s  s u b o r d i n a d o s ,  i n t e n t a n d o  e n  t o d o  m o m e n t o  q u e  n o  

s a l i e r a  d e  s u  i n t e r i o r  l a  t i m i d e z  q u e  a  m e n u d o  s e  a g o l p a b a  e n  s u s  

m e j i l l a s ,  c u a n d o  t e n í a  q u e  h a b l a r  a n t e  g e n t e  q u e  n o  c o n o c í a  - ¡ a y ,  

q u é  m a l  l o  p a s a b a  e n  e s o s  i n s t a n t e s ! - .  P e n s a b a  D u r á n  m u y 

c o n v e n c i d o  q u e  n o  e r a  f á c i l  q u e  t a l  d e f e c t o  s e  l e  n o t a r a  

d e m a s i a d o ,  a u n q u e  s í  s e  d a b a  c u e n t a ,  e n  o c a s i o n e s ,  y  m u c h o ,  d e  

a q u e l l a  e s p e c i e  d e  c a l o r  s o f o c a n t e  q u e  e m p e z a b a  a  s u b i r l e  p o r  l a  

n u c a  e  i b a  a  e s t a l l a r  c o n  v e r d a d e r o  e s t r é p i t o  e n  s u  c a r a ,  

f o r m á n d o s e  a l l í  m u l t i t u d  d e  p e q u e ñ a s  g o t a s  d e  a g u a ,  

¡ d i s p a r á n d o s e l e  e n t o n c e s  e l  c o r a z ó n  c o m o  u n  c o h e t e !  

- C o m o  h a  d i c h o  e l  c a p i t á n  - d i j o ,  t r a s  h a b e r s e  p r e s e n t a d o  c o n  s u  

n o m b r e ,  g r a d o  y  p r o c e d e n c i a - ,  v e n g o  d e s t i n a d o  a l  D i s c i p l i n a r i o  

c o m o  u n  m i e m b r o  m á s  d e l  B a t a l l ó n  y  d e  l a  C o m p a ñ í a .  M e  

g u s t a r í a  q u e  n o s  l l e v á r a m o s  b i e n  y  q u e  r e i n a r a  e n t r e  n o s o t r o s  u n a  

b u e n a  a r m o n í a .  S é  q u e  v u e s t r a  s i t u a c i ó n  a q u í ,  e n  e l  C a b r e r i z a s ,  
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e s  b a s t a n t e  p e n o s a  y  q u e  n o  e s  n a d a  f á c i l  d e  s o b r e l l e v a r  l a  

c o n d e n a  a  C u e r p o  d e  D i s c i p l i n a  q u e  o s  h a  t r a í d o  h a s t a  H a u s a  p o r  

a l g ú n  t i e m p o ,  p a r a  d e s g r a c i a  v u e s t r a  - c a r r a s p e ó  u n  p o c o ,  t r a g ó  

s a l i v a  y  p r o s i g u i ó - .  N o  v o y a  e x i g i r o s  q u e  s e á i s  e j e m p l a r e s  

s o l d a d o s ,  p o r q u e  s é  q u e  e s o  n o  e s  f á c i l  d e  c o n s e g u i r  p a r a  

v o s o t r o s ,  y  m e n o s  a ú n  e n  e s t e  i n m e n s o  S á h a r a  e n  e l  q u e  n o s  

e n c o n t r a m o s ;  p e r o  s í  q u e  c u m p l á i s  l o  m e j o r  q u e  p o d á i s  c o n  l o  q u e  

s e  o s  m a n d e  e n  c a d a  m o m e n t o  y  q u e  n u e s t r o  p e l o t ó n  n o  

s o b r e s a l g a  d e  l o s  d e m á s  e n  e l  D e s t a c a m e n t o  p o r  s u  m a l  

c o m p o r t a m i e n t o .  

H u b o  v a r i a s  t o s e s  y  p e q u e ñ o s  m o v i m i e n t o s  e n  l a  f i l a .  

D u r á n ,  s i n  d a r  d e m a s i a d a  i m p o r t a n c i a  a  e s t a s  p e q u e ñ a s  

i r r e g u l a r i d a d e s ,  c o n t i n u ó  h a b l a n d o :  

- Y a  n o s  i r e m o s  c o n o c i e n d o  p o c o  a  p o c o  y  t r a t a r e m o s  d e  v e r  l a  

m e j o r  f o r m a  d e  l l e v a r n o s  b i e n  y ,  a l  m i s m o  t i e m p o ,  d e  c u m p l i r   

a d e c u a d a m e n t e  c o n  n u e s t r a s  o b l i g a c i o n e s . . .  

N a d i e  d i j o  n a d a .  T o d o s  m i r a b a n  i m p a s i b l e s  a l  n u e v o  s a r g e n t o ,  

e n  c u yo  r o s t r o  s e  o b s e r v a b a n  l i g e r o s  s í n t o m a s  d e  n e r v i o s i s m o ,  

m i e n t r a s  l e s  d i r i g í a  l a  p a l a b r a .  La  o p i n i ó n  d e  l a  m a yo r í a  n o  

o f r e c í a  d u d a :  ¡ U n  c o ñ a z o  d e  s a r g e n t o !  ¡ S e r í a  g i l i p o l l a s ! . . .  

B u e n a  p a r t e  d e l  p e l o t ó n  s e  p r e g u n t a b a  p a r a  s u s  a d e n t r o s ,  c o n  

p a l a b r a s  e x e n t a s  d e  c u a l q u i e r  t i p o  d e  c e n s u r a ,  q u é  c o j o n e s  

p i n t a b a  a l l í ,  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o ,  u n  s a r g e n t o  t a n  e s t i r a d o  y  r e c i é n  

s a l i d o  d e  l a  E s c u e l a .  S u  a c t i t u d  y  f o r m a  d e  h a b l a r  e r a n  b i e n  

d i s t i n t a s  a  l a s  q u e  e l l o s  e s t a b a n  a c o s t u m b r a d o s  a  s o p o r t a r  e n  e l  

D e s t a c a m e n t o ,  y  t a l  c o s a  c a s i  l e s  m o l e s t a b a .  ¿ Le s  e s t a r í a  t o m a n d o  

e l  p e l o  a q u e l  c a n t a m a ñ a n a s  c o n  s u  e s t ú p i d a  ñ o ñ e r í a ,  c o n  a q u e l l a s  

p a r r a f a d a s  t a n  b o b a l i c o n a s ?  ¡ P r o n t o  s e r í a  c a r r o ñ a  d e l  d e s i e r t o !  

D u r á n  t e r m i n ó  s u s  p a l a b r a s  d e  s a l u d o  c o n  u n a s  c u a n t a s  

a d v e r t e n c i a s  y  r e c o m e n d a c i o n e s  - ¡ q u e  b i e n  p o c o  s e r í a n  t e n i d a s  e n  

c u e n t a  p o r  a q u e l l a  c l a s e  d e  s o l d a d o s ! - ,  t r a s  l a s  c u a l e s  o r d e n ó  

p o n e r s e  f i r m e s  a  s u s  h o m b r e s  y  q u e  t o d o s  c o g i e r a n  l a s  a r m a s  q u e  

c o n  a n t e r i o r i d a d  h a b í a n  a p o ya d o  e n  e l  s u e l o  f o r m a n d o  p a b e l l o n e s .  

Lo  p e o r  d e  t o d o  a c a b a b a  d e  p a s a r l o . . .  
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- ¡ H o s t i a s ,  c a b r o n a z o !  ¿ Q u i e r e s  d e j a r  l a  c a n t i m p l o r a  e n  s u  s i t i o  

d e  u n a  p u ñ e t e r a  v e z ?  ¡ T e  v o y a . . . !  

A r s e n i o ,  e l  C i c a t r i c e s ,  h a b í a  s i d o  r o t u n d o  y  c o n t u n d e n t e  e n  s u s  

a m e n a z a s ,  y  D a r í o ,  p r u d e n t e  y  s e n s a t o ,  n o  s e  h i z o  r e p e t i r  d e  

n u e v o  l o  q u e  p a r a  é l  c o n s t i t u í a ,  d e  t o d a s  a  t o d a s ,  u n a  t a j a n t e  

o r d e n .  S a b í a  q u e  s u  c o m p a ñ e r o  d e  e s c u a d r a  t e n í a  m u y m a l a s  

p u l g a s ,  y  n o  e r a  c o n v e n i e n t e ,  p o r  t a n  s ó l o  u n  m i s e r a b l e  t r a g o  d e  

a g u a ,  s o l i v i a n t a r  l o s  h u m o s  e  i r a s  d e  q u i e n  m u y p o c o  n e c e s i t a b a  

p a r a  q u e  s u  a g u a n t e  y  p a c i e n c i a  s a l t a r a n  p o r  l o s  a i r e s .  

C o l á s ,  r e c o s t a d o  e n  s u  l i t e r a ,  s o n r i e n t e  y  d i v e r t i d o ,  o b s e r v ó  e n  

s i l e n c i o  c ó m o  D a r í o  d e j a b a  r á p i d a m e n t e  l a  c a n t i m p l o r a  e n c i m a  d e  

l a  c a m a  d e l  s e v i l l a n o  y ,  t r a s  a l z a r  l o s  h o m b r o s  c o n  g e s t o  

i n d i f e r e n t e ,  s a l í a  a l  e x t e r i o r  d e l  a l o j a m i e n t o  s i n  d e c i r  n i  u n a  s o l a  

p a l a b r a .  “ ¿ P a r a  q u é  e n f r e n t a r s e  a l  C i c a t r i c e s  p o r  t a n  p o c a  c o s a ? ” ,  

s e  d i j o  c o n  r e s i g n a c i ó n  e l  a m e n a z a d o .    

La s  s e i s  d e  l a  t a r d e  e n  H a u s a  e r a  b u e n a  h o r a  p a r a  q u e  e l  

i n c o m b u s t i b l e  M u r i e t a s ,  c u a r t o  h o m b r e  d e l  g r u p o  m a n d a d o  p o r  

C o l á s ,  a l  n o  h a b e r  c a b o s  d e s t i n a d o s  e n  e l  p e l o t ó n ,  s e  d i r i g i e r a  

h a c i a  e l  p o z o  d e  a g u a  s a l o b r e  d e l  D e s t a c a m e n t o  y  r e a l i z a r a  a l l í  s u  

h a b i t u a l  c o l a d a  d e  l a  m a yo r í a  d e  l o s  d í a s ;  p o r  l o  q u e ,  p u e s t o  F l o r  

e n  c u c l i l l a s  j u n t o  a l  u m b r a l  d e l  p e q u e ñ o  h a b i t á c u l o  q u e  c o m p a r t í a  

c o n  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e  e s c u a d r a ,  i b a  m e t i e n d o  c o n  g r a n  

p a r s i m o n i a ,  c a s i  d e  f o r m a  c e r e m o n i o s a ,  e n  u n  v i e j o  s a c o  d e  t e l a  

c o l o r  v e r d o s o  y  e n  u n  p a r  d e  c u b o s  a b o l l a d o s  d e  a l u m i n i o ,  l a  r o p a  

s u c i a  q u e  m i n u t o s  a n t e s  l e  h a b í a n  e n t r e g a d o  q u i e n e s  c o n  é l  

c u m p l í a n  c o n d e n a  e n  e l  C a b r e r i z a s .  F l o r  t e n í a  a s u m i d a  

v o l u n t a r i a m e n t e ,  c a s i  c o n  v e r d a d e r o  p l a c e r ,  l a  i n g r a t a  l a b o r  d e  

m a n t e n e r  l i m p i a s  l a s  p r e n d a s  d e  v e s t i r  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e  

e s c u a d r a  - u n a  e s c u a d r a  b a s t a n t e  s i n g u l a r ,  c i e r t a m e n t e - ,  y  m u y 

g u s t o s a m e n t e ,  c a s i  t o d o s  l o s  d í a s  d e  l a  s e m a n a ,  d e  l a  m i s m a  

f o r m a  q u e  l o  h a c í a n  o t r o s  m i e m b r o s  c a b r e r i z o s  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  

s e  a c e r c a b a  h a s t a  e l  p o z o  d e  a g u a  s a l o b r e  d e l  D e s t a c a m e n t o  p a r a  

r e a l i z a r  a q u e l l a  t a r e a  y  p o n e r  a s í  u n  p o c o  d e  h i g i e n e  e n  l a s  s u c i a s  

i n d u m e n t a r i a s  d e  l o s  h o m b r e s  q u e  d o r m í a n  b a j o  s u  m i s m o  t e c h o .  

A l  i g u a l  q u e  o c u r r í a  c o n  d i f e r e n t e s  c o r r i g e n d o s  d e  i d é n t i c a s  

i n c l i n a c i o n e s  a  l a s  s u ya s ,  F l o r  n o  s i e m p r e  e r a  b i e n  r e c i b i d o  e n  e l  
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i m p r o v i s a d o  l a v a d e r o  d e l  B a t a l l ó n  p o r  q u i e n e s  e n  a q u e l l o s  

i n s t a n t e s  l a v a b a n  a l l í  s u s  r o p a s  y  a s e a b a n  s u s  c u e r p o s .  E s t o s  

c a b r e r i z o s  p r e s e n t e s  e n  e l  l a v a d e r o ,  g e n e r a l m e n t e  l o s  m i s m o s  y  a  

l a  m i s m a  h o r a ,  s o l í a n  a c o g e r  l a  p r e s e n c i a  d e  M u r i e t a s  c o n  n o  

p o c o s  i n s u l t o s  y  a m e n a z a s ,  q u e  F l o r ,  c o m o  s i  t a l e s  i n d i v i d u o s  n o  

e x i s t i e r a n  e n  H a u s a ,  c o m o  s i  l a s  i n j u r i o s a s  y  h u m i l l a n t e s  p a l a b r a s  

c o n  l a s  q u e  e r a  o b s e q u i a d o  c a d a  d í a  j u n t o  a l  p o z o  d e  a g u a  s a l o b r e  

n o  f u e r a n  d i r i g i d a s  c o n t r a  s u  p e r s o n a ,  p r o c u r a b a  i g n o r a r  c o n  l a  

m e j o r  d e  s u s  s o n r i s a s ,  n o  o s a n d o  j a m á s  d a r s e  p o r  e n t e r a d o  a n t e  

s e m e j a n t e s  m a n i f e s t a c i o n e s  d e  r e c h a z o ,  h u ye n d o  e n  t o d o  

m o m e n t o  d e  d a r  r e s p u e s t a  a d e c u a d a  a  t a n t a s  p r o v o c a c i o n e s .  

¡ H u b i e r a  s i d o  p e o r  p a r a  é l  n o  p r o c e d e r  d e  e s a  f o r m a !  

 U n  p a r  d e  h o r a s  s o l í a  p e r m a n e c e r  M u r i e t a s  e n  s u  m i s i ó n  d e  

p u r i f i c a r  l a  r o p a  d e  t o d a  l a  e s c u a d r a ,  y  l u e g o  r e g r e s a b a  a l  

i n t e r i o r  d e  l a  a n t i g u a  p o s i c i ó n  d e f e n s i v a  p a r a ,  u n a  v e z  t e n d i d a s  

t o d a s  l a s  p r e n d a s  q u e  h a b í a  l a v a d o  a q u e l l a  j o r n a d a ,  a c u d i r  a  l a  

c a n t i n a  d e l  C a b r e r i z a s  y  p a s a r  a l l í ,  p e g a d o  a  l a  b a r r a ,  o  b a j o  e l  

t e c h o  d e  s u  c o b e r t i z o  d e  c h a p a  a g u j e r e a d a ,  n o r m a l m e n t e  e n  

c o m p a ñ í a  d e  o t r o s  m i e m b r o s  d e  s u  p e l o t ó n  - d e s g r a c i a d a m e n t e  n o  

t o d o s  s i e m p r e  e n  b u e n a  a r m o n í a - ,  e l  p o c o  t i e m p o  l i b r e  q u e  a ú n  l e  

q u e d a b a  h a s t a  l a  l l e g a d a  d e l  t o q u e  d e  f a j i n a  p a r a  a c u d i r  a  l a  

f o r m a c i ó n  d e  l a  c e n a .  

La  t a r d e  d e l  1 1  d e  m a yo ,  d í a  e n  q u e  a  s u  p e l o t ó n  s e  l e  h a b í a  

a s i g n a d o  n u e v o  j e f e ,  u n a  t a r d e  m á s  d e  l a s  m u c h a s  q u e  ya  l l e v a b a  

c u m p l i d a s  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o ,  c o n  m á s  t r a b a j o  q u e  e n  o t r a s  

o c a s i o n e s  y  c o n  s u s  c o t i d i a n o s  a d u l a d o r e s  h a c i é n d o l e  l a  v i d a  

i m p o s i b l e ,  F l o r  p a s a b a  s u s  a c o s t u m b r a d o s  a p u r o s  i n t e n t a n d o  

i g n o r a r  l a s  p u ya s  y  o b s c e n i d a d e s  c o n  l a s  q u e  v a r i o s  d e  s u s  

c o m p a ñ e r o s  c o r r i g e n d o s  l e  o b s e q u i a b a n  e n  m e d i o  d e  n o  p o c o s  

g r i t o s  y  r i s o t a d a s ,  m i e n t r a s  u n o s  y  o t r o s  s e  a r r o j a b a n  c u b o s  d e  

a g u a  s o b r e  s u s  d e s n u d e c e s .  S i n  p e r d e r  n u n c a  l a  c a l m a ,  

p r o c u r a n d o  a g i l i z a r  a l  m á x i m o  s u  c o l a d a  p a r a  n o  p e r m a n e c e r  e n  

a q u e l  l u g a r  m á s  t i e m p o  d e l  n e c e s a r i o ,  C r i s t ó b a l  M u r i e t a s ,  F l o r  

p a r a  t o d o  e l  D e s t a c a m e n t o ,  h a c i e n d o  c a s o  o m i s o  a  c u a n t o  l e  

r o d e a b a ,  s i e m p r e  c o n  l a  e s p e r a n z a  d e  t e n e r  u n a  v i d a  m á s  d i g n a  

c u a n d o  s a l i e r a  d e l  C a b r e r i z a s ,  i n t e n t a b a  o l v i d a r  l a s  v o c e s  y  

c a r c a j a d a s  d e  q u i e n e s  l e  h a c í a n  o b j e t o  d e  s u  m á s  i m p l a c a b l e  

d e s p r e c i o ,  d e j a n d o  q u e  s u  i m a g i n a c i ó n  y  p e n s a m i e n t o s ,  ¡ l i b r e s ! ,  

v o l a r a n  m á s  a l l á  d e  l o s  c o n f i n e s  d e  H a u s a ,  e s c a p a n d o  d e l  i n f e r n a l  

d e s t i e r r o  q u e  p a d e c í a  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o ,  e n  e l  S á h a r a .  ¡ E r a  t a n  

d u r a  a q u e l l a  c á r c e l  d e  a r e n a  y  t i e r r a  p e t r i f i c a d a ! . . .  
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P e d r o  In i e s t a ,  c u ya  e s p a l d a  t o d a v í a  s e  r e s e n t í a  d e  l a  a p a r a t o s a  

c a í d a  q u e  h a b í a  s u f r i d o  d í a s  a t r á s  r e a l i z a n d o  d i v e r s o s  e j e r c i c i o s  

d e  g i m n a s i a ,  a u n q u e  v e r d a d  e r a  q u e ,  p o r  s u  m u c h o  a m o r  p r o p i o ,  

p r o c u r a b a  q u e  e s t e  p e q u e ñ o  a c c i d e n t e  n o  s e  n o t a r a  d e m a s i a d o  

e n t r e  s u s  c o m p a ñ e r o s ,  t u m b a d o  e n  l a  l i t e r a  c o n t i g u a  a  l a  d e  

C o l á s ,  c o n  l a s  m a n o s  c r u z a d a s  d e b a j o  d e  l a  n u c a  y  s u  p i e  d e r e c h o  

a p o ya d o  e n  e l  s u e l o ,  p e n s a b a  e n  e l  n u e v o  s a r g e n t o  q u e  s e  h a b í a  

h e c h o  c a r g o  d e l  p e l o t ó n  a q u e l  m i s m o  d í a .  S i n c e r a m e n t e ,  n o  v e í a  

e n  é l  a  u n  p o s i b l e  e n e m i g o . . .  

- ¿ Q u é  t e  p a r e c e  n u e s t r o  n u e v o  j e f e  d e  p e l o t ó n ?  - p r e g u n t ó  a l  

C i c a t r i c e s ,  q u e  e n  e s o s  m o m e n t o s  r e v o l v í a  n e r v i o s o  e n  e l  i n t e r i o r  

d e  s u  p e t a t e - .  ¿ C r e e s  q u e  n o s  c o m p l i c a r á  m u c h o  l a  v i d a ?  

- ¿ Q u i é n ?  ¿ E s e  c u r s i  g i b o s o ?  - r e s p o n d i ó  e l  s e v i l l a n o  c o n  

i n d i f e r e n c i a ,  c a s i  c o n  v e r d a d e r o  m e n o s p r e c i o ,  s i n  d e j a r  d e  

r e b u s c a r  e n t r e  s u s  p e r t e n e n c i a s .  

- S í .  

- P o d r í a  s e r .  E s t o s  t i p o s  r e c i é n  s a l i d o s  d e l  c a s c a r ó n  l o  p r i m e r o  

q u e  p e r s i g u e n  c u a n d o  l l e g a n  a  u n  d e s t i n o  c o m o  n o v a t o s  e s  g a n a r  

p u n t o s  p o s i t i v o s  a n t e  e l  m a n d o ,  y  s i  p a r a  l o g r a r l o  n e c e s i t a n  

c o m p l i c a r t e  l a  v i d a ,  p u e s  t e  l a  c o m p l i c a n  y  e n  p a z .  A h o r a  s e  l e  v e  

c a r a  d e  c o r d e r o  d e g o l l a d o ,  c o m o  a  t o d o s  l o s  d e  s u  c l a s e  a l  

p r i n c i p i o ,  p e r o  ya  v e r á s  l o  p o c o  q u e  t a r d a  e n  t r a n s f o r m a r s e  e n  

l o b o  r a b i o s o .  ¡ P u e d e s  e s t a r  s e g u r o  d e  e l l o !  

C o l á s ,  q u e  e s t a b a  t u m b a d o  e n  s u  l i t e r a  l e ye n d o  u n a  n o v e l a  d e l  

o e s t e ,  c l a s e  d e  l e c t u r a  a  l a  q u e  e r a  m u y a f i c i o n a d o ,  v o l v i é n d o s e  

h a c i a  s u s  c o m p a ñ e r o s ,  d i j o :  

- A  m í  m e  d a  l a  i m p r e s i ó n  d e  q u e  n o s  h a n  e n v i a d o  a  u n  t í o  l a  

m a r  d e  r e m i l g a d o ,  q u e  t i e n e  u n a  v e n a  d e  i m b é c i l  q u e  n o  h a y  

q u i e n  l o  a g u a n t e .  A q u í ,  e n  H a u s a ,  c o n  p a l a b r a s  y  f r a s e s  

a n g e l i c a l e s  c o m o  l a s  d e  e s t a  m a ñ a n a ,  n o  s e  v a  a  c o m e r  u n  r o s c o . . .  

¡ V e r é i s  c u a n d o  e n t r e  d e  s e m a n a  y  t e n g a  q u e  e n f r e n t a r s e  a l  C e j a s  

y  a  t o d a  l a  c h u s m a  q u e  s i e m p r e  l e  a c o m p a ñ a !  ¡ S e  v a  a  d e r r e t i r  d e  

g u s t o ! . . .  

In i e s t a ,  n a c i d o  e n  E s p i n a r d o ,  c u ya  i n s t r u c c i ó n  m i l i t a r  b á s i c a  l a  

h a b í a  r e c i b i d o  e n  A l c a n t a r i l l a ,  d e  d o n d e  h a b í a  d e s e r t a d o  a  l o s  d o s  

m e s e s  d e  o b t e n e r  e l  t í t u l o  d e  c a z a d o r  p a r a c a i d i s t a  p o r  n o  h a b e r  

p o d i d o  r e s i s t i r  n i  u n  d í a  m á s  l a  d u r a  v i d a  d e  l a  B a n d e r a  - ¡ a ú n  l o  

t e n í a  m u y g r a b a d o  e n  s u  c e r e b r o ! - ,  v o l v i ó  a  t o m a r  l a  p a l a b r a ,  

a h o r a  c o n  m a yo r  c o n v e n c i m i e n t o .  
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- Y o  p i e n s o  q u e  n o  v a m o s  a  t e n e r  m u c h o s  p r o b l e m a s  c o n  é l .  La  

v e r d a d  e s  q u e  a  m í  m e  h a  c a í d o  b a s t a n t e  b i e n ;  p a r e c e  q u e  e s  u n  

t í o  l e a l  y  s i n c e r o .  P o d r í a  h a b e r n o s  t o c a d o  o t r o  p e o r ,  ¿ n o ?  

A r s e n i o ,  e l  s e v i l l a n o ,  l o c a l i z a d a s  p o r  f i n  l a s  p e q u e ñ a s  t i j e r a s  

q u e  c o n  t a n t o  i n t e r é s  h a b í a  e s t a d o  b u s c a n d o  e n  e l  f o n d o  d e  s u  

p e t a t e ,  a r r u g a n d o  l a  f r e n t e  e n  u n  g e s t o  d e  c l a r o  d e s a c u e r d o  c o n  

s u  c o m p a ñ e r o  d e  e s c u a d r a ,  g e s t o  q u e  h i z o  r e s a l t a r  m á s  t o d a v í a  l a  

c i c a t r i z  q u e  a t r a v e s a b a  s u  c a r a  d e  p a r t e  a  p a r t e ,  c o n t e s t ó  a l  

m u r c i a n o  s i n  m a yo r  i n t e r é s  n i  e n t u s i a s m o :  

- M e j o r  h a b r í a  s i d o  q u e  h u b i e r a  c o n t i n u a d o  c o n  n o s o t r o s  e l  c a b o  

p r i m e r o  B o n í n .  ¡ E s e  c a b r ó n  s í  q u e  s a b e  m o n t á r s e l o  e n  g r a n d e ! . . .  

¡ Y  e s o  q u e  p a r e c e  t o n t o  d e l  c u l o !  ¡ E l  m u y b a s t a r d o ! . . .  

D a r í o ,  a u s e n t e  u n o s  m i n u t o s  d e l  h a b i t á c u l o  q u e  c o m p a r t í a  

d e s d e  h a c í a  m e s e s  c o n  l o s  m i e m b r o s  d e  l a  p r i m e r a  e s c u a d r a  d e l  

p e l o t ó n  q u e  a h o r a  m a n d a b a  e l  s a r g e n t o  n o v a t o ,  q u i n t o  y  ú l t i m o  

h o m b r e  d e  e s t a  p e q u e ñ a  u n i d a d ,  a p a r e c i ó  d e  n u e v o  f r e n t e  a  l a  

e n t r a d a  d e l  d o r m i t o r i o  s u b t e r r á n e o .  C o m o  t e n í a  p o r  c o s t u m b r e ,  

b a j ó  r á p i d a m e n t e  l o s  e s c a l o n e s  q u e  d a b a n  a c c e s o  a l  a l o j a m i e n t o  y  

f u e  d i r e c t o  a  s u  l i t e r a ,  s i n  q u e  d e  s u  b o c a  s a l i e r a  p a l a b r a  a l g u n a .  

P r á c t i c a m e n t e  n u n c a  d e c í a  n a d a .  T o d o  l o  m á s  q u e  s u s  c o m p a ñ e r o s  

c o n s e g u í a n  e s c u c h a r  d e  s u s  l a b i o s  e r a  u n  s í  o  u n  n o ,  c u a n d o  

é s t o s ,  s o b r e  t o d o  e l  C i c a t r i c e s ,  l e  p e r m i t í a n  q u e  m e t i e r a  b a z a  e n  

s u s  c o n v e r s a c i o n e s ,  c o s a  q u e ,  p o r  s u e r t e  o  d e s g r a c i a  p a r a  é l ,  n o  

o c u r r í a  m u y a  m e n u d o .  

D e s d e  l u e g o  n o  s e  p o d í a  d e c i r  q u e  D a r í o ,  e x t r e m e ñ o  d e  

B a d a j o z ,  f u e r a  p r o p i e t a r i o  d e  u n a  m e n t e  p r i v i l e g i a d a ,  o  q u e  l a s  

e s c a s a s  p a l a b r a s  q u e  s a l í a n  d e  s u  p a r t i c u l a r  o r a t o r i a  

c o n s t i t u ye s e n  b á l s a m o  m i l a g r o s o  p a r a  q u i e n e s  t u v i e r a n  l a  s u e r t e  

d e  e s c u c h a r  s u  l a c ó n i c o  d i s c u r s o ;  d e  e s o  n o  c a b í a  l a  m e n o r  d u d a .  

C o m o  m u c h o ,  a l g u n o s  c a b r e r i z o s  l e  a t r i b u í a n ,  a d e m á s  d e  s u  ya  

c o n o c i d a  d i s c r e c i ó n  y  b u e n  c o m p a ñ e r i s m o  p a r a  c o n  t o d a  s u  

e s c u a d r a ,  q u e  e s o  s í  l o  t e n í a  a c r e d i t a d o ,  u n a  p r u d e n t e  s e n s a t e z  e n  

s u  c o m p o r t a m i e n t o  q u e  r e s u l t a b a  p o c o  a c o r d e ,  s e g ú n  p e n s a b a n  l o s  

m e n o s  c e r c a n o s  a  s u  p e l o t ó n ,  c o n  s u  c o r t o  r a z o n a m i e n t o ;  

c o n d u c t a  q u e  l e  c a r a c t e r i z a b a  u n  d í a  s í  y  o t r o  t a m b i é n  a n t e  e l  

r e s t o  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s ,  a u n q u e  t a l  p r u d e n t e  s e n s a t e z ,  

i n f o r t u n a d a m e n t e  p a r a  é l ,  f u e r a  a p r o v e c h a d a  c o n  f r e c u e n c i a  y  d e  

m a l a  m a n e r a  p o r  m á s  d e  u n o  d e  s u s  t a i m a d o s  y  v e n e n o s o s  

c a m a r a d a s ,  c a s i  s i e m p r e  d e  o t r o s  p e l o t o n e s ,  q u e  l o g r a b a n  

e n t o n c e s  f a s t i d i a r l e  i m p u n e m e n t e ,  m e n o s p r e c i a n d o  d e  f o r m a  p o c o  

j u i c i o s a  e s t o s  i n d i v i d u o s  l a  n o t a b l e  f o r t a l e z a  f í s i c a  d e  q u i e n ,  a  
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p e s a r  d e  l a  n o b l e z a  d e  s u  e s p í r i t u ,  t a m b i é n  t e n í a  s u  g e n i e c i l l o  

e s c o n d i d o ,  d e  m u y m a l  d e s p e r t a r  c u a n d o  a l g u i e n  a c a b a b a  c o n  s u  

i n f i n i t a  p a c i e n c i a .  S i n  e m b a r g o ,  l a  f a l t a  d e  p e r s o n a l i d a d  d e  D a r í o  

y  e l  n o  m u y p o n d e r a d o  e q u i l i b r i o  q u e  p o n í a  e n  l a  t o m a  d e  s u s  

d e c i s i o n e s  m á s  i m p o r t a n t e s ,  h a b í a n  s i d o  p r e c i s a m e n t e  l a s  c a u s a s  

p o r  l a s  q u e  c i e r t o  d í a  s e  v i o  a r r a s t r a d o  a  p a r t i c i p a r  e n  e l  a b s u r d o  

e  i m p r o v i s a d o  r o b o  a  u n  m o d e s t o  e s t a n q u i l l o  d e  Le g a n é s  ( c o m o  

a q u e l l o  d e  " a q u í  t e  p i l l o ,  a q u í  t e  m a t o " ,  o  a l g o  p a r e c i d o ) ,  h a c í a  

ya  v a r i o s  a ñ o s  d e  t a l  s u c e s o ,  j u n t o  a  o t r o  n o  m e n o s  i g n o r a n t e  

p a r a c a i d i s t a  d e  l a  B a n d e r a ;  l o  q u e ,  d e s p u é s  d e  p a g a d a  u n a  c o r t a  

c o n d e n a  p o r  t a n  d i s p a r a t a d o  d e l i t o  ( c o r t a  c o n d e n a  g r a c i a s  a  q u e  

c a r e c í a  d e  a n t e c e d e n t e s  p e n a l e s  y  e n  s u  e x p e d i e n t e  m i l i t a r  

f i g u r a b a  “ b u e n a  c o n d u c t a ” ) ,  l e  h a b í a  l l e v a d o ,  c o m o  a  l o s  d e m á s  

p e n a d o s  d e  H a u s a ,  d e  c a b e z a  a l  D i s c i p l i n a r i o .  

La  e s p e s a  b a r b a  n e g r a  q u e  c u b r í a  e l  r o s t r o  d e  D a r í o ,  p o r  l o  

g e n e r a l  a l g o  s u c i a  y  d e s c u i d a d a ,  o c u l t a b a  u n a s  f a c c i o n e s  q u e  c a s i  

t o d o s  s u s  c o m p a ñ e r o s  t e n í a n  p o r  b o n a c h o n a s ;  m a s  s u  i n t e l e c t o ,  

h u é r f a n o  d e  u n a  f i r m e  v o l u n t a d  p a r a  c o n t r o l a r  l a  m a yo r  p a r t e  d e  

s u s  a c t o s ,  l a  p a s i ó n  q u e  ya  d e s d e  n i ñ o  s e n t í a  p o r  e l  a l c o h o l  y  e l  

d i n e r o ,  ¡ y  l a s  m a l a s  c o m p a ñ í a s ! ,  l e  h a b í a n  p r i v a d o  h a s t a  e n t o n c e s  

d e l  n e c e s a r i o  d i s c e r n i m i e n t o  p a r a  s a b e r  d i s t i n g u i r  e n  c a d a  

m o m e n t o  l a s  b u e n a s  d e  l a s  m a l a s  a c c i o n e s .  Lo s  m e s e s  q u e  l l e v a b a  

D a r í o  e n  H a u s a  l e  p e s a b a n  c o m o  u n a  l o s a ,  y  c a d a  v e z  l e  r e s u l t a b a  

m á s  d i f í c i l  s o p o r t a r  l a s  p e s a d i l l a s  q u e  s u f r í a  a l g u n a s  n o c h e s .  E n  

e s t o s  n a d a  a g r a d a b l e s  s u e ñ o s  c a s i  s i e m p r e  a p a r e c í a  e l  C i c a t r i c e s  

c o n  s u s  i m p r e c a c i o n e s  y  a m e n a z a s ,  C o l á s  c o n  s u s  f r i a l d a d e s  e  

i n d i f e r e n c i a s ,  y ,  c o m o  n o ,  e l  e x t r a v a g a n t e  F l o r ,  s i e m p r e  

e s q u i v a n d o  s u  p r e s e n c i a  c o m o  s i  f u e s e  u n  a p e s t a d o .  A  In i e s t a ,  d e  

c o n t i n u o  b u e n  c o m p a ñ e r o  y  a m i g o ,  y  n o  e s  q u e  n o  l o  f u e r a n  l o s  

o t r o s  m i e m b r o s  d e  l a  e s c u a d r a ,  q u e  s í  q u e  l o  e r a n ,  a u n q u e  a  s u  

m a n e r a ,  p o c a s  v e c e s  l o  e n c o n t r a b a  e n  a q u e l l a s  e s p e r p é n t i c a s  

e n s o ñ a c i o n e s  s u ya s ,  y ,  d e  e n c o n t r a r l o  e n  e l l a s ,  s i e m p r e  

p e r m a n e c í a  e n  u n  s e g u n d o  p l a n o ,  c o m o  s i  f u e r a  i m p a r c i a l  

o b s e r v a d o r  d e  t a n  e s t r a f a l a r i o  g r u p o .  Ú n i c a m e n t e  s u  e s c u a d r a  s e  

a p r e t a b a  c o m o  u n a  p i ñ a  e n  t o r n o  a  s u  p e r s o n a ,  c u a n d o ,  d e  p r o n t o ,  

a p a r e c i e n d o  e s t o s  i n d i v i d u o s  e n  m e d i o  d e  g r a n d e s  n u b a r r o n e s ,  

t e n í a n  q u e  e n f r e n t a r s e  a l  C e j a s ,  a l  T i r a b u z o n e s  y  a  t o d o s  a q u e l l o s  

c o m p i n c h e s  q u e  n u n c a  l e s  a b a n d o n a b a n ,  c o r r i g e n d o s  i n d e s e a b l e s  

d e l  p e l o t ó n  d e  B e r n a r d o ,  d e  l a  t e r c e r a  s e c c i ó n  d e  l a  C o m p a ñ í a ,  

q u e  s e  h a c í a n  d e  o r o  n e g o c i a n d o  c o n  e l  h a c h í s  q u e  c o m p r a b a n  a  

u n  m o r o  r e n e g a d o  d e  S m a r a  q u e  d e  v e z  e n  c u a n d o  s e  d e j a b a  c a e r  
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p o r  l a s  i n m e d i a c i o n e s  d e l  D i s c i p l i n a r i o  c o n d u c i e n d o  s u  v i e j o  

“ C h e v r o l e t ”  c o l o r  m a r f i l  p a r a  h a c e r  s e c r e t o s  n e g o c i o s  c o n  l a  

t r o p a  c a b r e r i z a  ( n a t i v o  q u e  m u y p o c a s  s i m p a t í a s  d e s p e r t a b a  e n t r e  

l a s  b u e n a s  g e n t e s  d e  H a u s a ,  q u e  m u c h o  l e  r e h u í a n ) ,  s u c i o s  

n e g o c i o s  q u e  t a n  p e r f e c t a m e n t e  s a b í a n  o c u l t a r  a  l o s  o j o s  d e  l o s  

o f i c i a l e s  y  s u b o f i c i a l e s  d e l  B a t a l l ó n .  D a r í o ,  n o  l e  d a b a  v e r g ü e n z a  

r e c o n o c e r l o  a s í ,  e r a  u n o  d e  l o s  n u m e r o s o s  p e c a d o r e s  q u e  s e  

a r r a s t r a b a n  p o r  e l  D e s t a c a m e n t o  d o m i n a d o s  p o r  l a  d r o g a ,  

v i é n d o s e  o b l i g a d o ,  m a l  q u e  e s t o  l e  p e s a r a ,  a  a g r a d e c e r  p a r a  s u s  

a d e n t r o s  q u e  l a  m a l d i t a  c a n a l l a  d e  B e r n a r d o  t u v i e r a  l a  f a c i l i d a d  

q u e  t e n í a  p a r a  i n t r o d u c i r  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o  a q u e l l a s  s u s t a n c i a s  

a r o m á t i c a s  t a n  d e s e a d a s  p o r  m u c h o s  c a b r e r i z o s ,  p u e s  g r a c i a s  a  

e s t a  l i b e r t a d  d e  m o v i m i e n t o s  d e  q u e  g o z a b a n  t a l e s  b a n d i d o s ,  é l  y  

o t r o s  c o m p a ñ e r o s  d e  s u  s e c c i ó n ,  q u e  i g u a l m e n t e  e s t a b a n  

e s c l a v i z a d o s  p o r  l a  h i e r b a ,  l o g r a b a n  o b t e n e r  e l  e s t í m u l o  n e c e s a r i o  

p a r a  r e s i s t i r  c o n  p a c i e n c i a  l a  e x p l o s i v a  v i d a  d e  H a u s a ,  a u n q u e  n o  

s i e m p r e  d i s p u s i e r a n  d e l  d i n e r o  s u f i c i e n t e  p a r a  p o d e r  h a c e r  f r e n t e  

a  l o  q u e  ya  e r a  u n a  n e c e s i d a d  i m p e r i o s a ,  q u e  a  v e c e s  l e s  h a c í a  

p e r d e r  l a  p o c a  c o r d u r a  q u e  a ú n  l e s  q u e d a b a ,  a u n q u e  b i e n  s u p i e r a n  

d i s i m u l a r l o .   

Y  n o  e s  q u e  f u e r a n  l o s  m a n d o s  d e l  B a t a l l ó n ,  e n  s u  c o n j u n t o ,  

q u i e n e s  m á s  l e s  i n c o r d i a r a n  y  c r u c i f i c a r a n  e n  H a u s a  c o n  s u  m a l  

t r a t o  o  f o r m a  d e  c o n d u c i r l o s ,  n o ;  e r a n  e l  d e s é r t i c o  l u g a r  e n  e l  q u e  

s e  e n c o n t r a b a n ,  e l  i n s o p o r t a b l e  c a l o r  d e  c a d a  d í a ,  l a  r i g i d e z  d e  l a  

d i s c i p l i n a  m i l i t a r ,  l a  m a l a  v i d a  q u e  a  t o d o s  d a b a  e l  s i r o c o ,  e l ,  e n  

o c a s i o n e s ,  p é s i m o  e n t e n d i m i e n t o  c o n  o t r o s  c o r r i g e n d o s  d e  l a  

C o m p a ñ í a ,  a l g u n o s  d e  e l l o s  d o t a d o s  d e  m i l  e s q u i z o f r e n i a s  y  

p e r v e r s i d a d e s ;  l a  s o l e d a d  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  l a s  p r i v a c i o n e s ,  l a  

f a l t a  d e  a u t é n t i c a  a m i s t a d  y  c a m a r a d e r í a  e n  H a u s a . . . ,  t o d o  e s o  y  

a l g o  m á s  e r a  l o  q u e  v e r d a d e r a m e n t e  d e t e r m i n a b a  q u e  s u  e s t a n c i a  

e n  e l  c o r a z ó n  d e l  d e s i e r t o  f u e r a  d u r a  d e  s o p o r t a r ,  t a n t o  p a r a  é l  

c o m o  p a r a  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e l  D i s c i p l i n a r i o .  T o d a v í a  l e  q u e d a b a n  

s i e t e  m e s e s  d e  p e r m a n e n c i a  e n  e l  t e r r i t o r i o ,  s i e t e  m e s e s  d e  

i n f i e r n o  e n  e l  C a b r e r i z a s ,  y  a  v e c e s  p e n s a b a  q u e  n o  l l e g a r í a  h a s t a  

e l  f i n a l  e n  e l  c u m p l i m i e n t o  d e  s u  p e n a  a c c e s o r i a .  E n  r e a l i d a d ,  s e  

l o  c o n f e s a b a  a m a r g a m e n t e  p a r a  s u s  a d e n t r o s ,  p o c a  c o s a  l e  

e s p e r a b a  f u e r a  d e  a q u e l  s ó r d i d o  t e r r i t o r i o . . .  

C o l á s ,  d e s d e  s u  c a m a ,  ya  a  p u n t o  d e  a b a n d o n a r  e l  a l o j a m i e n t o  

s u b t e r r á n e o  q u e  c o m p a r t í a  c o n  s u  e s c u a d r a  p a r a  d i r i g i r s e  a  l a  

c a n t i n a  a  t o m a r  u n  p a r  d e  c o p a s ,  c o m o  h a c í a  m u c h a s  t a r d e s ,  s e g ú n  

e s t u v i e r a  l a  b o l s a  d e  r e p l e t a ,  p i d i ó  u n  c i g a r r i l l o  a  P e d r o  In i e s t a ,  
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y é s t e ,  q u e  n u n c a  d e c í a  n o  a  l a s  p e t i c i o n e s  d e  s u  j e f e ,  l e  t e n d i ó  e l  

p a q u e t e  d e  t a b a c o  q u e  a c a b a b a  d e  d e j a r  s o b r e  e l  e s t a n t e  d e  

m a d e r a  c l a v a d o  e n t r e  l a s  d o s  l i t e r a s  d o b l e s  d e l  h a b i t á c u l o ,  j u s t o  

e n t r e  l a  c a m a  d e  s u  c o m p a ñ e r o  y  l a  s u ya  p r o p i a ;  l a  o t r a  l i t e r a ,  l a  

s e n c i l l a  o  d e  u n a  p l a z a ,  l a  q u e  p e r t e n e c í a  a  M u r i e t a s ,  q u e d a b a  a  

l a  d e r e c h a  d e  l a  o c u p a d a  p o r  C o l á s ,  s e g ú n  s e  m i r a b a  d e  f r e n t e  

d e s d e  e l  h u e c o  q u e  p e r m i t í a  l a  e n t r a d a  a l  d o r m i t o r i o  b a j o  t i e r r a ,  

p o r  l o  q u e  e l  j e f e  d e  l a  e s c u a d r a  d o r m í a  e n t r e  In i e s t a ,  q u e  

q u e d a b a  a  s u  d e r e c h a ,  y  M u r i e t a s ,  q u e  d o r m í a  a  s u  i z q u i e r d a .  La s  

l i t e r a s  s u p e r i o r e s  l a s  o c u p a b a n  D a r í o  e n c i m a  d e  l a  d e  C o l á s  y  

A r s e n i o  t e n i e n d o  d e b a j o  d e  l a  s u ya  l a  d e  In i e s t a .    

C o l á s ,  j e f e  p r o v i s i o n a l  d e l  g r u p o ,  r e s p o n s a b l e  p o r  t a n t o  d e  

c u a n t o  o c u r r i e r a  e n  e l  i n t e r i o r  d e  l o  q u e  p o c o s  a ñ o s  a n t e s  h a b í a  

s i d o  u n  d o r m i t o r i o  d e  c a m p a ñ a ,  a n t i g u o  y  b r i l l a n t e  e s t u d i a n t e  d e  

b a c h i l l e r a t o ,  f r a c a s a d o  e n  l a  v i d a  a  c a u s a  d e  s u  g r a n  a f i c i ó n  a l  

b u e n  v i v i r  y  a  l a  p o c a  i n c l i n a c i ó n  q u e  s e n t í a  p o r  r e a l i z a r  

e s f u e r z o s  y  s a c r i f i c i o s  p a r a  a l c a n z a r  m a yo r e s  o b j e t i v o s ,  f u e r t e  d e  

c a r á c t e r  y  e s p í r i t u  q u e  l e  h a b í a n  e m p u j a d o  a ñ o s  a t r á s  a  

e n f r e n t a r s e  a  i n d i v i d u o s  d e  m a l a  c a t a d u r a ,  h a b í a  i d o  a  p a r a r  a l  

C a b r e r i z a s  p o r  c u l p a  d e  u n a  p e l e a  a c a e c i d a  e n  s u  m a d r i l e ñ o  

c u a r t e l  d e  In f a n t e r í a ,  p e l e a  e n  l a  q u e ,  j u n t o  a  o t r o  c o m p a ñ e r o  y  

p a i s a n o  s u yo ,  e l  c á n t a b r o  A n s e l m o  R i d r u e j o ,  h a b í a  m a n d a d o  a l  

h o s p i t a l ,  c o n  g r a v e s  h e r i d a s  q u e  e s t u v i e r o n  a  p u n t o  d e  o c a s i o n a r  

l a  m u e r t e  a  u n o  d e  e l l o s ,  a  d o s  c a b o s  v e t e r a n o s  d e l  C u e r p o ,  

q u i e n e s ,  s e g ú n  l a  v e r s i ó n  d a d a  p o r  C o l á s  y  s u  c o m p a ñ e r o  a l  j u e z  

i n s t r u c t o r  d e  l a  c a u s a ,  d e s p u é s  d e  p r o d u c i d o s  l o s  h e c h o s ,  l e s  

h a b í a n  e s t a d o  p r o v o c a n d o  c o n s t a n t e m e n t e  c o n  s u s  g a l o n e s .  

N a t u r a l  d e  S a n t a n d e r ,  p e r o  c r i a d o  y  e d u c a d o  e n  M a d r i d  d e s d e  

q u e  c o n t a b a  c o n  t a n  s ó l o  s e i s  a ñ o s  p o r  t r a s l a d o  d e  s u s  p a d r e s  a  l a  

c a p i t a l  d e  E s p a ñ a  p a r a  h a c e r s e  c a r g o  e l  c a b e z a  d e  f a m i l i a  d e  u n a  

i m p o r t a n t e  r e p r e s e n t a c i ó n  d e  m a q u i n a r i a  a g r í c o l a ,  C o l á s  

s o p o r t a b a  l o  m e j o r  q u e  p o d í a  s u  e s t a n c i a  e n  e l  C a b r e r i z a s  y  a  

n a d i e  c o n f i a b a  s u s  v e r d a d e r o s  s e n t i m i e n t o s  e  i n q u i e t u d e s ,  q u e  

e s t a b a n  p l a g a d o s  d e  p e s a r e s  y  a r r e p e n t i m i e n t o s ,  q u e  é l  b i e n  

d i s i m u l a b a  b a j o  a q u e l l a  a p a r i e n c i a  f r í a  y  r e s e r v a d a .  E n  r e a l i d a d ,  

e r a  u n  b u e n  t i p o ,  h i j o  m a l  c r i a d o  y  p e o r  a c o s t u m b r a d o ,  p e r o  q u e ,  

s a b i e n d o  q u e  e n  a q u e l  a m b i e n t e  y  l u g a r ,  e n  H a u s a ,  a l  d é b i l  l o  

i n m o l a b a n ,  e s c o n d í a  b a j o  u n a  c a p a  d e  h i e l o  s u  a u t é n t i c a  p e r s o n a .  

C u a n d o  e n  l a  p e n u m b r a  d e  l a  n o c h e  s a h a r i a n a ,  a b a n d o n a d o  a  l o s  

m á s  g r a t o s  r e c u e r d o s  d e  s u  i n f a n c i a ,  d e j a b a  e s c a p a r  s u  v e r d a d e r o  

yo ,  s u  r o s t r o  s e  s u a v i z a b a  y  d e l  b r i l l o  m e t á l i c o  d e  s u s  o j o s  
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d e s a p a r e c í a  a q u e l l a  g é l i d a  m i r a d a  q u e  t a n  m a l a  f a m a  l e  d a b a  e n  l a  

C o m p a ñ í a .  La m e n t a b a  p r o f u n d a m e n t e  l o  q u e  h a b í a  s i d o  h a s t a  

e n t o n c e s  d e  s u  v i d a  y  t e n í a  c o m o  f i r m e  p r o p ó s i t o  e m p r e n d e r  u n a  

n u e v a  a n d a d u r a  c u a n d o  r e g r e s a r a  a l  m u n d o  q u e  t a n t o  a ñ o r a b a  - ¡ e l  

m u n d o  d e  l o s  s e r e s  h u m a n o s ! - ,  d e j a n d o  p a r a  s i e m p r e  a q u e l l o s  

s i n i e s t r o s  p a r a j e s .  S u  d i a r i o  v i v i r  e n  H a u s a  a  v e c e s  l e  

a t o r m e n t a b a ,  p e r o  e s t a b a  d e c i d i d o  a  s a l i r  v i c t o r i o s o  d e  a q u e l l a  

d u r a  p r u e b a ,  f u e r a  c o m o  f u e s e ;  ¡ s ó l o  l e  q u e d a b a n  o c h o  m e s e s  d e  

m a r t i r i o ,  q u e  d e b e r í a  s u p e r a r  c o n  e s f u e r z o  y  e n t e r e z a  s i  q u e r í a  

v o l v e r  c o n  l o s  s u yo s  y  c o m e n z a r  e l  n u e v o  c a m i n o  q u e  s e  h a b í a  

t r a z a d o !  A f o r t u n a d a m e n t e ,  s e g u í a  r e s i s t i e n d o  c o n  t e n a c i d a d  y  

c o r a j e  e l  d u l c e  c a n t o  d e  l a  d r o g a  y  e l  h o s t i l  m u n d o  q u e  p o r  t o d a s  

p a r t e s  l e  a c e c h a b a .  D e n t r o  d e  l o  q u e  c a b í a ,  y  p a r a  s u  b i e n ,  e n  s u  

p e l o t ó n  n o  d i s f r u t a b a  d e  m a l o s  c o m p a ñ e r o s ,  p u e s  A r s e n i o  e l  

C i c a t r i c e s ,  t í p i c o  p r o d u c t o  d e  l o s  b a j o s  f o n d o s  s e v i l l a n o s ,  d e  m a l  

c a r á c t e r ,  a g r e s i v o  y  p e n d e n c i e r o ,  a m a n t e  d e l  h a c h í s ,  c o m o  D a r í o ,  

a  v e c e s  r e p u l s i v o  e n  s u  t r a t o  y  c o n v e r s a c i o n e s ,  t e n í a ,  c o s a  r a r a  e n  

é l ,  u n  p u n t o  d e  e q u i l i b r i o  e n  s u  c o m p o r t a m i e n t o  q u e  p o c a s  v e c e s  

s e  l o  s a l t a b a ;  y  e s t o  h a c í a  q u e ,  s i  n o  u n  b u e n  e n t e n d i m i e n t o  e n t r e  

a m b o s ,  s í  e x i s t i e r a  a l  m e n o s  u n a  e s p e c i e  d e  l í m i t e  o  b a r r e r a  e n  

s u s  r e l a c i o n e s  d e n t r o  d e l  p e l o t ó n ,  q u e  j a m á s ,  o  a l  m e n o s  h a s t a  

e n t o n c e s ,  s e  h a b í a  s o b r e p a s a d o .  In i e s t a  y  D a r í o ,  e l  p r i m e r o  d e  

e l l o s  b u e n  m u c h a c h o  y  e x c e l e n t e  c a m a r a d a ,  ¡ l i m p i o  d e  p e c a d o ,  a  

p e s a r  d e  e s t a r  d o n d e  e s t a b a n ! ;  y  e l  s e g u n d o ,  s i e m p r e  c a l l a d o  y  

s i l e n c i o s o ,  a u n q u e  d e m a s i a d o  a m a n t e  d e  l a  d r o g a ,  v i c i o  q u e  é l  

m i s m o  l e  r e c r i m i n a b a  s i n  c o m p l e j o s  a  m e n u d o ,  i g u a l  q u e  h a c í a  

c o n  e l  C i c a t r i c e s  - ¡ e s t a b a n  d e s t r u ye n d o  i n ú t i l m e n t e  s u  s a l u d  

f í s i c a  y  m e n t a l ! - ,  e r a n  p e r s o n a s  c o n  l a s  c u a l e s  s e  p o d í a  c o n v i v i r  

s i n  m u c h a s  c o m p l i c a c i o n e s ,  q u e  r a r a m e n t e  l e  o c a s i o n a b a n  s e r i a s  

d i f i c u l t a d e s  e n  e l  c u m p l i m i e n t o  d e  s u s  r e s p o n s a b i l i d a d e s  c o m o  

j e f e  d e  e s c u a d r a  e n  H a u s a .   

F l o r ,  s i n  e m b a r g o ,  h a b í a  s i g n i f i c a d o  s u  p r i m e r  g r a n  d i s g u s t o  e n  

e l  C a b r e r i z a s ,  p u e s  l e  c o n t r a r i a b a  e n o r m e m e n t e  t e n e r  q u e  

c o m p a r t i r  s u  a l o j a m i e n t o  e  i n t i m i d a d e s  c o n  u n  c o r r i g e n d o  d e  s u s  

i n c l i n a c i o n e s ;  m a s ,  n o  p u d i e n d o  e l e g i r  a  q u i e n e s  c o n  é l  d e b í a n  

f o r m a r  s u  e s c u a d r a  y  p e l o t ó n ,  y  p o r  t a n t o  d o r m i r  b a j o  s u  m i s m o  

t e c h o ,  n o  h a b í a  t e n i d o  m á s  r e m e d i o  q u e  a d m i t i r  l a  c e r c a n í a  d e  

e s t a  c l a s e  d e  c a b r e r i z o ,  y  s o p o r t a r ,  e s p e c i a l m e n t e  d u r a n t e  l a s  

p r i m e r a s  s e m a n a s  q u e  s i g u i e r o n  a  s u  l l e g a d a  a l  D e s t a c a m e n t o ,  

q u e  a q u e l  c o r r i g e n d o  t a n  s u m i s o ,  a q u e l  m a r i c a  d e c l a r a d o ,  t u v i e r a  

s u  l i t e r a  a  t a n  s ó l o  m e d i o  m e t r o  d e  l a  s u ya .  A h o r a  ya  n o  l e  
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i m p o r t a b a  e n  a b s o l u t o  e s t a  c i r c u n s t a n c i a ,  y  h a s t a  e n  c i e r t o  m o d o  

s e  s e n t í a  a r r e p e n t i d o  d e  s u  e s t ú p i d o  d i s g u s t o  d e  a q u e l l o s  

p r i m e r o s  d í a s ,  a l  v e r s e  a l o j a d o  e n  e l  m i s m o  h u e v o  q u e  M u r i e t a s ,  

d a d o  e l  b u e n  c a r á c t e r  q u e  é s t e  t e n í a  y  l a s  m u c h a s  y  p e q u e ñ a s  

t a r e a s  q u e  c o n s t a n t e m e n t e  r e a l i z a b a  e n  b e n e f i c i o  d e  q u i e n e s  c o n  

é l  c o m p a r t í a n  s u  d o r m i t o r i o :  l a v a d o  d e  r o p a ,  b a r r e r  y  t e n e r  

l i m p i o  p a r a  l a s  r e v i s t a s  d e  l o s  s á b a d o s  e l  a l o j a m i e n t o  d e  l a  

e s c u a d r a ,  r e p a s a r  a l g u n a s  d e  s u s  p r e n d a s . . .   

Ú n i c a m e n t e  l e  m o l e s t a b a  u n  p o c o  d e  t a n  s i n g u l a r  c o m p a ñ e r o  l a  

e x c e s i v a  a t e n c i ó n  q u e  d e  c u a n d o  e n  c u a n d o  l e  p r o d i g a b a ,  y  n o  

s ó l o  a  é l ,  s i n o  t a m b i é n  a  o t r o s  c o m p o n e n t e s  d e l  p e l o t ó n ,  i n c l u s o  

d e  l a  s e c c i ó n  y  d e  l a  C o m p a ñ í a ,  i m p r o p i a s  d e  u n  h o m b r e  q u e  

e s t u v i e r a  e n  s u  s a n o  j u i c i o ;  a u n q u e ,  f i n a l m e n t e ,  s i e n d o  M u r i e t a s  

d e  t a n  e s p e c i a l  n a t u r a l e z a ,  l o  m i s m o  q u e  s u c e d í a  c o n  o t r o s  

c o r r i g e n d o s  q u e  d e a m b u l a b a n  p o r  H a u s a ,  t a m b i é n  c o n d e n a d o s  a  

C u e r p o  d e  D i s c i p l i n a  p o r  d e l i t o s  c o m e t i d o s  c o n t r a  e l  h o n o r  

m i l i t a r ,  a  s u  j u i c i o  d e  m u c h a  m e n o r  c a l i d a d  q u e  F l o r ,  a d m i t í a  q u e  

a q u e l  c o m p o r t a m i e n t o  f u e r a  n o r m a l  e n  s u  c o m p a ñ e r o  y  q u e  é s t e  

a c t u a r a ,  p o r  t a n t o ,  d e  f o r m a  t a n  d i s p a r a t a d a .  

 E r a  t a l  l a  a p a r i e n c i a  f í s i c a  d e  F l o r ,  t a l  s u  f o r m a  d e  e x p r e s a r s e  

y  d e  m o v e r s e  e n  s u s  i d a s  y  v e n i d a s  p o r  e l  D e s t a c a m e n t o ,  q u e  a  

a l g u n o s  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  d e l  B a t a l l ó n ,  n o  o b s t a n t e  c r i t i c a r  c o n  

d u r e z a  e s t a  c o n d u c t a  a f e m i n a d a  d e  s u  c o m p a ñ e r o ,  l e s  r e s u l t a b a  

d i f í c i l  n o  s e n t i r s e  e n  c i e r t a  f o r m a  a t r a í d o s  p o r  s u  c o n v e r s a c i ó n  y  

v i v e z a ,  h a b i e n d o  i n c l u s o  d e s t e r r a d o s  q u e  b u s c a b a n  s i n  p u d o r  s u  

c o m p a ñ í a ,  a u n q u e  M u r i e t a s ,  e n  t o d o s  l o s  c a s o s ,  r e c h a z a b a  l o  q u e  

o t r o s ,  c o n  m a yo r  o  m e n o r  d i s c r e c i ó n ,  p e r s e g u í a n .  

C o l á s ,  m a l  q u e  e s t o  l e  c o n t r a r i a r a  p r o f u n d a m e n t e ,  p u e s  e r a  

h o m b r e  d e  s e r i o s  p r i n c i p i o s ,  n o  p o d í a  e v i t a r  q u e  s u s  o j o s ,  a  l a  

l u z  d e  l a  v e l a  q u e  a l u m b r a b a  c a d a  n o c h e  l a  r e d u c i d a  e s t a n c i a  q u e  

c o m p a r t í a  c o n  l o s  d e m á s  m i e m b r o s  d e  s u  e s c u a d r a ,  o b s e r v a r a n  e l  

c u e r p o ,  a  v e c e s  m e d i o  d e s n u d o ,  d e  t a n  e s p e c i a l  c o m p a ñ e r o ,  

s i e m p r e  e n  f u r t i v a s  m i r a d a s .  A  l a s  l í n e a s  c a s i  f e m e n i n a s  q u e  

p o s e í a  F l o r ,  h a b í a  q u e  a ñ a d i r  l a  m a c h a c o n a  c o s t u m b r e  q u e  é s t e  

t e n í a  d e  e c h a r s e  u n o  d e  a q u e l l o s  o l o r o s o s  p e r f u m e s  q u e  g u a r d a b a  

e n  s u  p e t a t e ,  l o  q u e  c o m p l i c a b a  m á s  a ú n  a q u e l  e s t a d o  d e  c o s a s .  

E n  l a s  n u m e r o s a s  y  d e s o r d e n a d a s  c o n v e r s a c i o n e s  q u e  c o n  

f r e c u e n c i a  m a n t e n í a n  l o s  c i n c o  h o m b r e s  d e  l a  e s c u a d r a ,  c u a n d o  

e s p e r a b a n  a  q u e  e l  s u e ñ o  l e s  s a c a r a  p o r  u n a s  h o r a s  d e  H a u s a ,  

s i e m p r e  h a b í a  u n  m o m e n t o  e n  e l  q u e  F l o r  p a s a b a  a  o c u p a r  e l  

c e n t r o  d e  t o d a s  l a s  a t e n c i o n e s .  U n a s  v e c e s  s e  d e b í a  e s t e  h e c h o  a  
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l a s  p e q u e ñ a s  q u e j a s  e  i n c i d e n t e s  q u e  s u r g í a n  e n t r e  l o s  o c u p a n t e s  

d e l  h a b i t á c u l o  p o r  c u l p a  d e  l o s  d e b e r e s  h o g a r e ñ o s  a s u m i d o s  

v o l u n t a r i a m e n t e  p o r  F l o r  p a r a  c o n  e l  g r u p o ;  o t r a s ,  e r a n  l a s  

p r o v o c a c i o n e s  e  i n s u l t o s  q u e  d i r i g í a n  a  M u r i e t a s  l o s  m e n o s  

t o l e r a n t e s  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s ,  q u i e n e s  n o  p e r d o n a b a n  n i  a s u m í a n  

d e l  t o d o  e l  c o m p o r t a m i e n t o  d e  a q u e l  m i e m b r o  d e  l a  e s c u a d r a ,  

e s p e c i a l m e n t e  A r s e n i o  e l  C i c a t r i c e s ,  q u e  n o  p o c a s  v e c e s  l e  h a c í a  

o b j e t o  d e  l o s  m á s  d u r o s  y  s a l v a j e s  e x a b r u p t o s ,  p e r o  q u e  a l  m i s m o  

t i e m p o  n o  p o d í a  o c u l t a r  q u e  u n  e x t r a ñ o  r e s p l a n d o r  s e  r e f l e j a r a  e n  

s u s  o j o s  c u a n d o  o b s e r v a b a  d i s c r e t a m e n t e  a  q u i e n  s e  e n c a r g a b a  d e  

m a n t e n e r  l i m p i o s  s u  a l o j a m i e n t o  y  p a r t e  d e  s u s  v e s t i m e n t a s .   

F l o r ,  s i n  e m b a r g o ,  n o  s e  s e n t í a  c u l p a b l e  p o r  s u  f a l t a  d e   

i n t e g r a c i ó n  e n  l a  e s c u a d r a ,  n i  t a m p o c o  s e  c o n s i d e r a b a  

r e s p o n s a b l e  d e l  g e s t o  d e  c o n t r a r i e d a d  q u e  d e  c u a n d o  e n  c u a n d o  

d e s c u b r í a  e n  a l g u n o s  d e  l o s  c o m p o n e n t e s  d e  s u  p e l o t ó n ;  q u i e n e s ,  

c o m o  c a s i  t o d o  e l  m u n d o  e n  H a u s a ,  r e c h a z a b a n  d e  p l a n o  s u  

c o n d i c i ó n  d e  h o m o s e x u a l ,  p u e s  é l  e r a  a s í  y ,  p o r  m u c h o  q u e  o t r o s  

s e  l o  r e p r o c h a r a n ,  n a d a  n i  n a d i e  p o d r í a  h a c e r  q u e  c a m b i a r a ,  a  

p e s a r  d e  q u e  t a m b i é n  s u  c o n c i e n c i a  y  e s p í r i t u  l o  d e s e a r a n .   

D e s d e  q u e  h a b í a  e m p e z a d o  a  t e n e r  u s o  d e  r a z ó n ,  d e s d e  s u  

p r i m e r  r e c u e r d o  d e  l a  n i ñ e z ,  M u r i e t a s  j a m á s  s e  h a b í a  s e n t i d o  

a t r a í d o  p o r  e l  s e x o  f e m e n i n o ,  y  s í ,  e n  c a m b i o ,  p o r  e l  m a s c u l i n o ;  

d á n d o s e  c u e n t a  e n  t o d o  m o m e n t o  d e  q u e  e s t a  a n o r m a l  d e s v i a c i ó n  

d e  s u  i n s t i n t o  y  p e r s o n a l i d a d  l e  i b a  c o n v i r t i e n d o  d í a  a  d í a  e n  u n  

e x t r a ñ o  s e r ,  s i e m p r e  p e r s e g u i d o  p o r  i n f i n i d a d  d e  b u r l a s  y  

d e s p r e c i o s .  E l  n o  p o d e r  o c u l t a r  n i  d i s i m u l a r  l o  q u e  t a n  

c l a r a m e n t e  s a l t a b a  a  l a  v i s t a ,  l e  h a b í a  o c a s i o n a d o  h a s t a  e n t o n c e s  

n o  p o c o s  p r o b l e m a s  y  d i s g u s t o s ,  p e r o  a h o r a ,  c o n  e l  p a s o  d e  l o s  

a ñ o s ,  ya  s e  h a b í a  a c o s t u m b r a d o  a  a q u e l l o s  m a l o s  r a t o s  y  a  

s o p o r t a r  c o n  b u e n  á n i m o  y  p a c i e n c i a  l a s  m i l  y  u n a  t r a s t a d a s  d e  

l a s  q u e  e r a  o b j e t o  e n  t o d a s  p a r t e s ,  p a r t i c u l a r m e n t e  e n  e s t a  e t a p a  

s u ya  d e l  C a b r e r i z a s ,  s i n  q u e r e r  d e c i r  c o n  e l l o  q u e  f u e r a  

t o t a l m e n t e  d e s g r a c i a d o  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o ;  a u n q u e  v e r d a d  e r a  

q u e  e c h a b a  b a s t a n t e  d e  m e n o s  a  s u  B a r c e l o n a  d e l  a l m a  y  a  s u s  

a m i g o s  d e  t a n t o s  a ñ o s  q u e  a l l í  e s p e r a b a n  s u  r e g r e s o .  S u  v i d a  

h a b í a  s i d o  h a s t a  e n t o n c e s  u n  c ú m u l o  d e  p e n a l i d a d e s  y  d e s v e n t u r a s  

q u e  l e  h a b í a n  h e c h o  d e s g r a c i a d o .  R e c h a z a d o  p o r  s u  f a m i l i a  y  

d e n i g r a d o  p o r  t o d o s  a q u e l l o s  a  l o s  q u e  h a b í a  q u e r i d o  y  r e s p e t a d o  

d e s d e  n i ñ o ,  M u r i e t a s  n o  t u v o  m á s  r e m e d i o  q u e ,  a  l o s  q u i n c e  a ñ o s ,  

c o n  g r a n  d o l o r  s u yo ,  y  b a j o  e l  p r e t e x t o  d e  i r  a  t r a b a j a r  d e  p i n c h e  

d e  c o c i n a  a  u n  r e s t a u r a n t e  d e  u n a  t í a  d e  s u  m a d r e  q u e  v i v í a  e n  l a s  
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a f u e r a s  d e  B a r c e l o n a ,  h u i r  d e  s u  p u e b l o  n a t a l  p a r a  s i e m p r e ,  

d e j a n d o  a t r á s  m u c h o  a m o r  y  n o  p o c a s  h u m i l l a c i o n e s .  H a b í a  

l l e g a d o  a  t a l  p u n t o  d e  s u  e x i s t e n c i a  e n  a q u e l  p u e b l o  m a l d i t o  q u e  

ya  n o  p o d í a  r e s i s t i r  p o r  m á s  t i e m p o  l o s  i n s u l t o s  q u e ,  c a d a  d í a  c o n  

m á s  s a ñ a ,  l e  h a b í a n  e m p e z a d o  a  a c o m p a ñ a r  d e s d e  q u e  c u m p l i e r a  

l o s  n u e v e  a ñ o s .  ¿ P o r  q u é  e r a  é l  d i s t i n t o  a  l o s  o t r o s  c h i c o s  d e  s u  

e d a d ? ,  s e  h a b í a  p r e g u n t a d o  c o n  a n g u s t i a  e n  n u m e r o s a s  

o c a s i o n e s . . .  ¿ P o r  q u é  s u s  s e n t i m i e n t o s  a m o r o s o s  d e  j o v e n  

a d o l e s c e n t e  n o  s e  o r i e n t a b a n  h a c i a  l a s  c h i c a s  d e l  l u g a r ,  c o m o  

o c u r r í a  c o n  s u s  a m i g o s  d e  l a  i n f a n c i a ,  s i e n d o  l o  l ó g i c o  y  n a t u r a l ,  

y  s í  v o l a b a n  e n  c a m b i o  c o n  o b s e s i ó n  e n f e r m i z a  h a c i a  a q u e l l o s  

q u e  l e  r e c h a z a b a n  c o n  d e s p r e c i o  y  l e  h u m i l l a b a n  c u a n t o  p o d í a n ,  

s i n  q u e  n a d a  p u d i e r a  h a c e r  p o r  e v i t a r l o ? ,  s e  h a b í a  i n t e r r o g a d o  a  

m e n u d o  f r e n t e  a l  e s p e j o ,  c o n  p r o f u n d a  t r i s t e z a . . .  H a b í a  e s t a d o  a  

p u n t o  d e  s u i c i d a r s e  e n  m á s  d e  u n a  o c a s i ó n ,  l a  p r i m e r a  d e  e l l a s  a l  

c u m p l i r  l o s  d o c e  a ñ o s  y  t o m a r  p l e n a  c o n c i e n c i a  d e  l o  q u e  e r a  y  d e  

l o  q u e  l e  a g u a r d a b a  e n  e l  f u t u r o ,  s i e n d o  u n . . . ,  ¡ n u n c a  q u e r í a  

p o n e r  a q u e l l a  m a l d i t a  p a l a b r a  e n  s u  b o c a ! ,  p e r o  j a m á s  h a b í a  

t e n i d o  e l  v a l o r  s u f i c i e n t e  p a r a  q u i t a r s e  l a  v i d a .  L l o r ó  m u c h a s  

n o c h e s ,  d u r a n t e  m u c h a s  s e m a n a s  y  m e s e s . . .  H a c í a  t r e m e n d o s  

e s f u e r z o s  p o r  i n t e n t a r  c a m b i a r  l o  q u e  p a r a  s u  m e n t e  y  s u  c u e r p o  

e r a  n a t u r a l  c o m p o r t a m i e n t o ,  p e r o  q u e  p a r a  q u i e n e s  v i v í a n  c e r c a  

d e  é l  v e n í a  a  s e r  d e s p r e c i a b l e  y  m o n s t r u o s o .  ¿ Q u é  p o d í a  h a c e r  é l ,  

s i  n o  e r a  c a p a z  d e  d i s i m u l a r  a q u e l l o  q u e  l e  i d e n t i f i c a b a  c o n ,  

s e g ú n  l o s  m á s  c r u e l e s  c o m e n t a r i o s ,  u n  s e r  m a l i g n o  d e  l a  

n a t u r a l e z a ,  q u e  t a n t o  l e  t r a s t o r n a b a  p o r  h a c e r l e  s e n t i r s e  c u l p a b l e  

d e  a l g o  e s p a n t o s o  q u e  j a m á s  h a b í a  c o m e t i d o  y  q u e  n o  p o d í a  

a r r a n c a r  n i  d e  s u  s a n g r e  n i  d e  s u  a l m a ,  p o r  m u c h o  q u e  l o  

i n t e n t a r a ?  ¡ H u b i e r a  d a d o  m e d i a  v i d a  p o r  n o  s e r  c o m o  e r a !  - ¡ t o d a  

l a  v i d a ! - ,  p o r  p o d e r  d i s f r u t a r  u n a s  p o c a s  s e m a n a s  d e  l a  a m i s t a d  

d e  l a  g e n t e  q u e  a m a b a  s i n  e s t a r  m a r c a d o  p o r  a q u e l l o s  r a s g o s  

d i f e r e n c i a d o r e s  q u e  t a n t o  l e  d i s c r i m i n a b a n ,  a n g u s t i a n d o  s u  

e x i s t e n c i a .    

A l  f i n ,  h a r t o  d e  t a n t a  v e r g ü e n z a ,  s i n  v a l o r  a l g u n o  p a r a  p o n e r  

f i n  a  a q u e l  t e r r i b l e  d r a m a  q u e  l e  m a r t i r i z a b a ,  h a b í a  o p t a d o ,  

p r e s i o n a d o  m á s  q u e  n a d i e  p o r  s u  p r o p i o  p a d r e ,  p o r  l a  s o l u c i ó n  

q u e  s i e m p r e  r e s u l t a  m á s  f á c i l  d e  t o m a r  e n  l a s  a d v e r s i d a d e s :  l a  

h u i d a  h a c i a  a d e l a n t e .  

E n  B a r c e l o n a ,  c i u d a d  i m p o r t a n t e  y  p o p u l o s a ,  e n c o n t r ó  u n a  

l i b e r t a d  y  t o l e r a n c i a  h a c i a  s u  d e s g r a c i a  j a m á s  p o r  é l  c o n o c i d a ,  

p e r o  n o  t a r d ó  e n  c a e r  e n  m a n o s  d e s a p r e n s i v a s  q u e  p r o n t o  
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s u p i e r o n  a p r o v e c h a r s e  d e  s u  j u v e n t u d  e  i n e x p e r i e n c i a .  C o n f o r m e  

f u e  c u m p l i e n d o  a ñ o s ,  d i e c i s é i s ,  d i e c i s i e t e ,  d i e c i o c h o . . . ,  ya  

a s u m i d a  p o r  c o m p l e t o  s u  h o m o s e x u a l i d a d ,  d e s t e r r a d o s  c o n  d o l o r  

y  s u f r i m i e n t o  s u  p r o p i a  e s t i m a ,  d i g n i d a d  y  s e n t i m i e n t o s ,  b u s c ó  

s a c a r  e l  m a yo r  p r o v e c h o  p o s i b l e  a  c u a n t o  l e  r o d e a b a ,  e n t r a n d o  d e  

l l e n o  e n  u n  m u n d o  q u e  l e  r e p u g n a b a  p e r o  q u e  a l  m i s m o  t i e m p o  l e  

a t r a í a :  l a  p r o s t i t u c i ó n  m a s c u l i n a .  

C o n  l a  a d o l e s c e n c i a ,  y  s e g u r a m e n t e  a  c a u s a  d e  a l g ú n  

d e s e q u i l i b r i o  h o r m o n a l  o  d e  o t r a  í n d o l e  q u e  é l  n o  c o m p r e n d í a ,  e l  

p a r t i c u l a r  m u n d o  d e  f a n t a s í a  d e  C r i s t ó b a l  M u r i e t a s ,  q u e  h a s t a  l o s  

d i e z  u  o n c e  a ñ o s  h a b í a  s o s t e n i d o  d u r a  l u c h a  p a r a  m a n t e n e r s e  

i d e n t i f i c a d o  c o n  s u  p r o p i o  s e x o ,  e m p e z ó  a  s u f r i r  s e r i a s  

a l t e r a c i o n e s  d e  c o n d u c t a  q u e ,  j u n t o  a l  t i m b r e  d e  s u  v o z  y  a  l o  

e q u í v o c o  d e  s u s  a d e m a n e s ,  h i c i e r o n  q u e  c a d a  d í a  l e  r e s u l t a r a  m á s  

d i f í c i l  d e  d i s i m u l a r  l o  q u e  t a n  c l a r a m e n t e  s a l t a b a  a  l a  v i s t a .  

¿ P a r a  q u é  o c u l t a r l o ,  e n t o n c e s ? ,  s e  h a b í a  r e p e t i d o  c o n  m a c h a c o n a  

i n s i s t e n c i a ,  l l e n o  d e  a m a r g u r a  y  p e s a r . . .  

A  F l o r  n o  s e  l e  p o d í a  c o n s i d e r a r  u n a  e s p e c i e  d e  t r a v e s t i d o ,  n o .  

É l  a c e p t a b a  s i n  p r e j u i c i o s  s u s  a t r i b u t o s  m a s c u l i n o s  y  n o  t e n í a  

o b s e s i ó n  e n f e r m i z a  p o r  l l e g a r  a  s e r  c o n f u n d i d o  c o n  u n a  m u j e r .  D e  

t i e m p o  e n  t i e m p o ,  a l l á  e n  s u  a ñ o r a d a  B a r c e l o n a ,  g u s t a b a  d e  v e s t i r  

a l g u n a s  d e  l a s  p r e n d a s  f e m e n i n a s  q u e  l e  c o n v e r t í a n  p o r  u n a s  

h o r a s  e n  l o  q u e  s i e m p r e  h a b í a  s o ñ a d o  s e r :  u n a  j o v e n  d e  a g r a c i a d a  

b e l l e z a ,  y  c o n  e l l o  s e  c o n f o r m a b a .  

S u s  e x p e r i e n c i a s  s e x u a l e s  j a m á s  l a s  h a b í a  l l e v a d o  a  c a b o  

M u r i e t a s  c o n  e l  s e x o  f e m e n i n o ,  e n  c u yo  s e n o  t e n í a  m u y b u e n a s  

a m i s t a d e s ,  y  n o  p o r q u e  n o  h u b i e r a  t e n i d o  n u n c a  a  v a r i a s  d e  s u s  

i n c o n d i c i o n a l e s  a m i g a s  d i s p u e s t a s  a  t o d o  l o  q u e  é l  l e s  h u b i e s e  

p e d i d o  a l  r e s p e c t o ,  s i n o  p o r q u e  s u s  p e n s a m i e n t o s  y  d e s e o s  n o  l e  

e x i g í a n  a q u e l l a  r e l a c i ó n  d e  p a r e j a  q u e  a  o t r o s  o b s e s i o n a b a .  U n a  

d e  e s t a s  e x p e r i e n c i a s  s e x u a l e s ,  p a r a  d e s g r a c i a  s u ya  r e a l i z a d a  

d e n t r o  d e  l a  m i l i c i a  - ¡ d e  l o  q u e  n u n c a  s e  a r r e p e n t i r í a  b a s t a n t e ! - ,  

l e  h a b í a  c o n d u c i d o  p r e c i s a m e n t e  a  l a  s i t u a c i ó n  d e  c o r r i g e n d o  e n  

l a  q u e  a h o r a  s e  e n c o n t r a b a ,  c u m p l i e n d o  p e n a  d e  t r e s  a ñ o s  e n  

C u e r p o  d e  D i s c i p l i n a  p o r ,  s e g ú n  r e z a b a  s u  s e n t e n c i a :  " C o m e t e r  

a c t o s  d e s h o n e s t o s  c o n  i n d i v i d u o s  d e l  m i s m o  s e x o " ,  a c c i ó n  e n t r e  

l a s  m á s  d e s h o n r o s a s  d e n t r o  d e l  E j é r c i t o ,  c o n s i d e r a d a  g r a v e  d e l i t o  

e n  l a s  F u e r z a s  A r m a d a s .  ¡ A h o r a  e s t a b a  p a g a n d o  a q u e l  i n m e n s o  

d e s c u i d o !  P e r o . . . ,  ¿ p o r  q u é  d e l i t o ? ,  s e  h a b í a  p r e g u n t a d o  m i l e s  d e  

v e c e s ,  s i n  o b t e n e r  r e s p u e s t a . . .  
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 F l o r ,  a  p u n t o  ya  d e  f i n a l i z a r  s u  c o l a d a  d e l  d í a  j u n t o  a l  p o z o  d e  

a g u a  s a l o b r e ,  h a b í a  e s t a d o  d a n d o  v u e l t a s  a  m i l  d e s e o s  y  

p e n s a m i e n t o s ,  s i n  p o d e r  a b a n d o n a r  e n  n i n g ú n  m o m e n t o  l a  

r e a l i d a d  d e l  l u g a r  d o n d e  s e  e n c o n t r a b a .  M i n u t o s  a n t e s ,  u n a  v e z  

a b a n d o n a d o  e l  p a l m e r a l  p o r  q u i e n e s  l e  h a b í a n  e s t a d o  t o r t u r a n d o  

t o d a  l a  t a r d e  c o n  s u s  i n s u l t o s  y  a m e n a z a s ,  h a b í a  a p r o v e c h a d o  é l  

m i s m o  p a r a  e c h a r s e  u n o s  c u a n t o s  c u b o s  d e  a g u a  s o b r e  s u  c u e r p o  y  

a s e a r s e ;  p u e s ,  l o  r e c o n o c í a  s i n  c o m p l e j o s ,  l a  l i m p i e z a  c o r p o r a l  

e r a  u n a  d e  s u s  m á s  c l a r a s  o b s e s i o n e s .  Le  m o l e s t a b a  e n o r m e m e n t e  

e l  o l o r  a  s u d o r  q u e  c o n  f r e c u e n c i a  s e  v e í a  o b l i g a d o  a  s o p o r t a r  e n  

s u  a l o j a m i e n t o  s u b t e r r á n e o ,  p o r  l o  q u e  n o  s e  c a n s a b a  n u n c a  d e  

a c o n s e j a r  a  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e  h a b i t á c u l o  q u e  s e  l a v a r a n  c u a n t o  

p u d i e r a n ,  e s p e c i a l m e n t e  l o s  s á b a d o s  y  d o m i n g o s ,   p a r a  c o m b a t i r  

m e j o r  e l  f u e r t e  c a l o r  d e l  D e s t a c a m e n t o .  É l  s i e m p r e  p r o c u r a b a  

p r e d i c a r  c o n  e l  e j e m p l o  y  n a d i e  p o d í a  d e c i r  e n  H a u s a  q u e  n o  

c u m p l i e r a  a  r a j a t a b l a  c o n  l a  r e c o m e n d a c i ó n  y  c o n s e j o  q u e  

c o n t i n u a m e n t e  d a b a  a  l o s  c o m p o n e n t e s  d e  s u  e s c u a d r a ,  i n c l u s o  d e  

s u  p e l o t ó n .  

C o n c l u i d a  s u  c o l a d a ,  M u r i e t a s  c o g i ó  l o s  c u b o s  y  e l  s a c o  l l e n o s  

d e  r o p a  l i m p i a  y  s e  d i r i g i ó  h a c i a  e l  i n t e r i o r  d e  l a  a n t i g u a  

p o s i c i ó n  d e f e n s i v a  p a r a ,  c o m o  t e n í a  p o r  c o s t u m b r e ,  t e n d e r  e n  e l  

e x t e r i o r  d e l  h a b i t á c u l o  s u b t e r r á n e o  e n  e l  q u e  d o r m í a  c a d a  n o c h e  

l a s  p r e n d a s  r e c i é n  l a v a d a s .  E n  s u  r e c o r r i d o  h a c i a  e l  á r e a  d e l  

p u e s t o  d e  m a n d o  s e  c r u z ó  c o n  v a r i o s  c o r r i g e n d o s  d e  l a  S e g u n d a  

C o m p a ñ í a  q u e  s e  e n c a m i n a b a n  p r e s u r o s o s  h a c i a  e l  l u g a r  q u e  é l  

a b a n d o n a b a ,  c o n  l a  f i r m e  i n t e n c i ó n  e n  s u s  r o s t r o s  d e  e n f r e n t a r s e  

a  u n o s  b u e n o s  c u b o s  d e  a g u a ,  ya  q u e ,  s e g ú n  p u d o  o b s e r v a r  F l o r  

e n  s u s  c a r a s ,  t o d o s  i b a n  s u d a n d o  c o m o  v e r d a d e r o s  c e r d o s ,  

p o s i b l e m e n t e  p o r  h a b e r  e s t a d o  p a r t i c i p a n d o  e n  a l g ú n  r e ñ i d o  

e n c u e n t r o  d e  f ú t b o l ,  d e p o r t e  a l  q u e  e r a n  m u y a f i c i o n a d o s  l a  

m a yo r í a  d e  l o s  d e s t e r r a d o s  d e l  C a b r e r i z a s .  A d e m á s  d e  d e d i c a r l e  

l a s  r i s o t a d a s  y  g e s t o s  o f e n s i v o s  a c o s t u m b r a d o s  a l  c r u z a r s e  c o n  é l ,  

q u i e n e s  l l e g a b a n  a l  p e q u e ñ o  p a l m e r a l  r e g a d o  p o r  l a s  a g u a s  

s a l o b r e s  d e  a q u e l  m í s e r o  p a r a j e  n o  d u d a r o n  e n  o b s e q u i a r l e  c o n  u n  

s i n f í n  d e  r e t a h í l a s  d e  l a  p e o r  e s p e c i e ,  a  l a s  q u e  M u r i e t a s ,  

c o n t r a r i a n d o  c o n  e s t a  a c t i t u d  a  s u s  c o m p a ñ e r o s  c a b r e r i z o s ,  n o  

h i z o  e l  m e n o r  c a s o .  ¡ A  F l o r  l e  i m p o r t a b a n  b i e n  p o c o  t a l e s  

l e t a n í a s !  ¡ H a c í a  ya  m u c h o s  a ñ o s  q u e  h a b í a n  d e j a d o  d e  

i m p o r t u n a r l e ! . . .  

La s  n o c h e s  s a h a r i a n a s ,  p o r  l o  g e n e r a l  t r a n q u i l a s  y  s i l e n c i o s a s ,  

a g r a d a b l e m e n t e  f r e s c a s  h a s t a  q u e  l l e g a b a n  l a s  p r i m e r a s  h o r a s  d e  
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l a  m a d r u g a d a ,  e n  l a s  q u e  d e  v e z  e n  c u a n d o  h e l a b a ,  i n v i t a b a n  a  

t o d o s  l o s  m i e m b r o s  d e l  B a t a l l ó n  a  p e r m a n e c e r  l a r g o  t i e m p o  f u e r a  

d e  l o s  a l o j a m i e n t o s .  C o m o  e r a  d i f í c i l  c o n c i l i a r  e l  s u e ñ o  e n  l o s  

d o r m i t o r i o s  s u b t e r r á n e o s  p o r  e l  t o d a v í a  f u e r t e  c a l o r  r e i n a n t e  e n  

l o s  h a b i t á c u l o s  d e s p u é s  d e l  t o q u e  d e  s i l e n c i o ,  s e  t o l e r a b a  l a  

p e r m a n e n c i a  e n  e l  e x t e r i o r  d e  l o s  h u e v o s ,  s i e m p r e  q u e  n o  s e  

a l t e r a r a  e n  n i n g ú n  m o m e n t o  l a  p a z  y  s o s i e g o  a  q u e  o b l i g a b a  d i c h o  

t o q u e .  M u c h o s  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  a p r o v e c h a b a n  e n t o n c e s  l a  

q u i e t u d  y  b u e n a  t e m p e r a t u r a  d e  l a s  n o c h e s  d e  H a u s a ,  p a s a d a  l a  

h o r a  d e l  c o n t r o l  n o c t u r n o ,  p a r a ,  t u m b a d o s  s o b r e  l o s  c o l c h o n e s  d e  

p a j a  q u e  s a c a b a n  d e l  i n t e r i o r  d e  s u s  c h o z a s  o c u l t a s  b a j o  t i e r r a ,  

e v a d i r s e  c o n  v e r d a d e r a  a n s i a  d e l  c o n s t a n t e  a h o g o  q u e  s i g n i f i c a b a  

l a  v i d a  d i a r i a  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  d e j a n d o  v o l a r  h a c i a  e l  

f i r m a m e n t o  e s t r e l l a d o ,  h a c i a  l o s  b r i l l a n t e s  p u n t o s  l u m i n o s o s  q u e  

s e  d i b u j a b a n  e n  e l  c i e l o  a f r i c a n o ,  c o n  a b s o l u t a  l i b e r t a d  d e  

e s p í r i t u  y  s e n t i m i e n t o s ,  s u  i m a g i n a c i ó n  y  a n s i a s  d e  f u t u r o .  H a s t a  

l a s  o n c e  o  d o c e  d e  l a  n o c h e ,  l a s  c o n v e r s a c i o n e s  g i r a b a n  p o r  l o  

g e n e r a l  e n  t o r n o  a  l o s  h e c h o s  m á s  s e ñ a l a d o s  q u e  s e  h a b í a n  

p r o d u c i d o  d u r a n t e  e l  d í a  e n  e l  D e s t a c a m e n t o ;  d e s p u é s ,  e n  e s p e r a  

d e  q u e  e l  f r í o  s a h a r i a n o  h i c i e r a  a c t o  d e  p r e s e n c i a  e n  H a u s a ,  a  l a  

u n a  o  d o s  d e  l a  m a d r u g a d a ,  c a d a  c u a l  s e  v o l c a b a  e n  s u s  m á s  

r e c ó n d i t o s  p e n s a m i e n t o s .  P o c o s  s e  p r e o c u p a b a n  d e  l o  b u e n o  o  

m a l o  q u e  l e s  h a b í a  t r a í d o  e l  t i e m p o  p a s a d o  p a r a  h a c e r  e x a m e n  d e  

c o n c i e n c i a ,  y  s í ,  e n  c a m b i o ,  t o d o s  s o ñ a b a n  d e s p i e r t o s  c o n  q u e  

p r o n t o  l l e g a r a n  s u s  ú l t i m o s  m i n u t o s  d e  p e r m a n e n c i a  e n  e l  

D i s c i p l i n a r i o ,  e n  e l  d e s i e r t o .  ¡ E n  e l  f i n  d e l  m u n d o !  ¡ Q u é  d í a  m á s  

g r a n d e  s e r í a  é s e ! . . .  

E n  l a  o s c u r i d a d  d e  l a  n o c h e ,  n o  h a b i e n d o  b a r r e r a s  f í s i c a s  q u e  

l o  i m p i d i e r a n ,  a l g u n o s  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  s e  r e u n í a n  e n  p e q u e ñ o s  

g r u p o s  a f i n e s  e n  d e t e r m i n a d o s  y  e s c o n d i d o s  r i n c o n e s  d e  l a  

a n t i g u a  á r e a  d e f e n s i v a ,  s i e m p r e  a l e j a d o s  d e  l u g a r e s  h a b i t a d o s ,  

c o m o  m u y b i e n  p o d í a n  s e r  l o s  a l o j a m i e n t o s  s u b t e r r á n e o s  d e  

p e r s o n a l ,  l a s  t i e n d a s  d e  c a m p a ñ a  d e  l o s  a r r e s t a d o s  o  e l  p r o p i o  

c u e r p o  d e  g u a r d i a ,  p a r a  l l e v a r  a  c a b o  e n c u e n t r o s  m á s  o  m e n o s  

c l a n d e s t i n o s  o  s o s p e c h o s o s .  La  d r o g a ,  e n t o n c e s ,  l a s  a m e n a z a s  

e n t r e  g r u p o s  r i v a l e s  y  o t r a s  o s c u r a s  m a q u i n a c i o n e s  s e  h a c í a n  

d u e ñ a s  a b s o l u t a s  d e  m u c h a s  d e  a q u e l l a s  v i d a s .  N a d i e  s a b í a  n a d a ,  

n i  n a d i e  p r e g u n t a b a  e l  m o t i v o  d e  l a s  e s p o r á d i c a s  a u s e n c i a s  d e  

q u i e n e s  a b a n d o n a b a n  l o s  h a b i t á c u l o s  p o r  l a  n o c h e ,  m i e n t r a s  l o s  

c o m p a ñ e r o s  d o r m í a n  o  m e d i t a b a n ,  p e r o  t o d o s  i n t u í a n  c ó m o  s e  

d e s a r r o l l a b a n  a q u e l l a s  r e u n i o n e s  p r e v i a m e n t e  a c o r d a d a s .  E l  
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m a n d o ,  o b v i a m e n t e ,  n a d a  s e  e n t e r a b a  d e  l o  q u e  s u c e d í a  e n  e s t a s  

i l e g a l e s  c o n c e n t r a c i o n e s ,  p u e s  l a  l i b e r t a d  p a r a  m o v e r s e  p o r  H a u s a  

e r a ,  h a s t a  c i e r t o  p u n t o ,  t o t a l  y  a b s o l u t a .   

 La s  p a t r u l l a s  n o c t u r n a s  d e  s e g u r i d a d ,  f o r m a d a s  l o  m i s m o  p o r  

c o r r i g e n d o s  q u e  p o r  s o l d a d o s  d e  r e e m p l a z o ,  e s t a b a n  

a c o s t u m b r a d a s  a  o b s e r v a r ,  a  c u a l q u i e r  h o r a  d e  l a  n o c h e  o  d e  l a  

m a d r u g a d a ,  a  d i s t i n t a s  s o m b r a s  q u e ,  l e n t a  o  r á p i d a m e n t e ,  s e  

d e s p l a z a b a n  d e  u n  l u g a r  a  o t r o  d e  l a  z o n a ,  n o  d a n d o  m a yo r  

i m p o r t a n c i a  a  e s t o s  m o v i m i e n t o s .  

 A u n q u e  d e b í a  r e s p e t a r s e  e s t r i c t a m e n t e  e l  t o q u e  d e  s i l e n c i o  d e l  

c o r n e t a  y  p e r m a n e c e r  l a  t r o p a  e n  s u s  r e s p e c t i v o s  h u e v o s  - d e n t r o  o  

e n  s u  i n m e d i a t a  p r o x i m i d a d - ,  n a d i e  p a r e c í a  p o n e r  t r a b a s  o  

l i m i t a c i o n e s  a  a q u e l  d e a m b u l a r  d e  p e r s o n a s ,  c a s i  s i e m p r e  c e r c a  y  

e n  e l  e x t e r i o r  d e  l a s  a l a m b r a d a s .  P o r  o t r a  p a r t e ,  h u b i e r a  r e s u l t a d o  

i l ó g i c o  y  a b s u r d o ,  y  h a s t a  c o n t r a p r o d u c e n t e ,  t r a t a r  d e  i m p e d i r  q u e  

c u a l q u i e r  c o r r i g e n d o  o  s o l d a d o  a c c e d i e r a  a  l a s  l e t r i n a s  d e  l a  

C o m p a ñ í a  d u r a n t e  l a s  h o r a s  d e  l a  n o c h e ,  l e t r i n a s  q u e  s e  

e n c o n t r a b a n  s i t u a d a s  p r e c i s a m e n t e  e n  l a  p e r i f e r i a  d e  l o s  v i e j o s  

o b s t á c u l o s  p a s i v o s  d e  l a  a n t i g u a  p o s i c i ó n  d e f e n s i v a ,  t e n i e n d o  e n  

c u e n t a ,  a d e m á s ,  q u e  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o  n o  s e  v i v í a ,  n i  m u c h o  

m e n o s ,  c o m o  s i  H a u s a  f u e r a  u n  c a m p o  d e  c o n c e n t r a c i ó n ;  a u n q u e ,  

e n  a l g u n o s  a s p e c t o s ,  s o b r e  t o d o  e n  l o  q u e  t e n í a  q u e  v e r  c o n  e l  

a p a r t a d o  r i n c ó n  d e l  m u n d o  d o n d e  e l  C a b r e r i z a s  s e  h a l l a b a  

d e s t a c a d o ,  e x t r e m a d o  c l i m a  d e l  l u g a r  y  p r e c a r i a s  c o n d i c i o n e s  d e  

v i d a  s o p o r t a d a s  p o r  q u i e n e s  l o  h a b i t a b a n ,  q u e  e r a n  i g u a l e s  p a r a  

t o d o s  l o s  m i e m b r o s  d e l  B a t a l l ó n ,  b i e n  p o c o  l e  f a l t a r a .  S i n  

e m b a r g o ,  e n  m á s  d e  u n a  o c a s i ó n ,  l a s  p a t r u l l a s  n o c t u r n a s  d e  

v i g i l a n c i a  y  s e g u r i d a d  s e  h a b í a n  v i s t o  o b l i g a d a s  a  r e t e n e r  a  

v a r i o s  d e  e s t o s  p e r e g r i n o s  d e  l a  n o c h e  q u e ,  a p r o v e c h a n d o  l a  

o s c u r i d a d  y  e l  s i l e n c i o  q u e  l e s  r o d e a b a ,  y  n o  h a b i e n d o  a l c a n z a d o  

c o n  o t r o s  c o m p a ñ e r o s ,  a l  p a r e c e r ,  n i n g ú n  t i p o  d e  a c u e r d o  e n  l a  

d e f e n s a  d e  s u s  e n f r e n t a d o s  i n t e r e s e s ,  h a b í a n  q u e r i d o  z a n j a r  s u s  

d i f e r e n c i a s  p e r s o n a l e s  d e  f o r m a  p o c o  a m i s t o s a ,  s i e m p r e  p o r  l a  v í a  

m á s  r a d i c a l ,  o r i g i n a n d o  c o n  e l l o  e s t r e p i t o s a s  d i s p u t a s  e n  p l e n a  

m a d r u g a d a ,  c o n  l a  c o n s i g u i e n t e  a l a r m a  q u e  d i c h o s  

e n f r e n t a m i e n t o s  p r o d u c í a n  e n  l a  m a yo r í a  d e  l o s  o c u p a n t e s  d e l  

a n t i g u o  p u e s t o  d e  c o n t r o l  y  s e g u r i d a d  d e l  t e r r i t o r i o .  P o r  l o  

g e n e r a l ,  e s t o s  f a c i n e r o s o s  " c o g i d o s  c o n  l a s  m a n o s  e n  l a  m a s a "  

i b a n  a  p a r a r  d i r e c t a m e n t e  a l  p e l o t ó n  d e  c a s t i g o .  C u a n d o  e l  s u c e s o  

e r a  d e  m a yo r  e n v e r g a d u r a ,  e l  j e f e  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  s i n  l a  m e n o r  

d u d a  o  v a c i l a c i ó n  e n  s u  d e c i s i ó n ,  o r d e n a b a  a l  j u e z  i n s t r u c t o r  d e l  
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B a t a l l ó n  q u e  i n i c i a r a  l a s  c o r r e s p o n d i e n t e s  d i l i g e n c i a s  p a r a  

e s c l a r e c e r  l o  a c o n t e c i d o  y  d e p u r a r  r e s p o n s a b i l i d a d e s ,  q u e  a  v e c e s  

b i e n  p o c o  i m p o r t a b a  a  l o s  c u l p a b l e s .  Lo  m i s m o  p r e v e n í a  e l  m a n d o  

d e l  B a t a l l ó n  c u a n d o ,  d u r a n t e  e l  d e s a r r o l l o  n o r m a l  d e  l a  j o r n a d a  

d i u r n a ,  n o  s u c e d i e n d o  t a l  c o s a  c o n  f r e c u e n c i a ,  f e l i z m e n t e  p a r a  

t o d o s ,  s e  p r o d u c í a n  s i t u a c i o n e s  d e  i n s u b o r d i n a c i ó n  o  i n d i s c i p l i n a  

q u e  a c o n s e j a b a n  a b r i r  e l  o p o r t u n o  e x p e d i e n t e ,  l a  m a yo r í a  d e  l a s  

v e c e s  i n i c i a d o  e s t e  p r o c e d i m i e n t o  c o m o  c o n s e c u e n c i a  d e  r i ñ a s ,  

i n s u l t o s  a  s u p e r i o r  - s i e m p r e  d i r i g i d o s  c o n t r a  l o s  p e q u e ñ o s  

e s c a l o n e s  d e l  m a n d o - ,  r e i t e r a d a  d e s o b e d i e n c i a  a  l o s  j e f e s  d e  

e s c u a d r a  y  a l g u n a s  p o c a s ,  m u y p o c a s ,  d e s e r c i o n e s .  

 C u a n d o  e r a  d e s c u b i e r t o  a l g ú n  c o n s u m i d o r  o  t r a f i c a n t e  d e  

h a c h í s ,  t a m b i é n  e r a  c o m p e t e n c i a  d e l  p e l o t ó n  d e  c a s t i g o  e l  

i n t e n t a r  d e v o l v e r  a l  b u e n  c a m i n o  a  q u i e n  s e  l e  a b r í a  e x p e d i e n t e  

p o r  e s t a  c a u s a ,  o b j e t i v o  m u y d i f í c i l  d e  c o n s e g u i r  e n  H a s u s a ,  p o r  

n o  d e c i r  i m p o s i b l e .  

S i  e l  C a b r e r i z a s  ya  t e n í a  d e  p o r  s í  u n  i n g e n t e  t r a b a j o  y  

r e s p o n s a b i l i d a d  c o n  l o s  e x p e d i e n t e s ,  c a u s a s  y  e x h o r t o s  q u e ,  

l l e g a d o s  d e s d e  l a  A u d i t o r í a  d e  G u e r r a  d e  C a n a r i a s ,  o  d e s d e  

c u a l q u i e r  o t r o  p u n t o  d e  E s p a ñ a ,  d e b í a n  d i l i g e n c i a r s e  c o n  l a  

m a yo r  p r o n t i t u d  e n  e l  j u z g a d o  d e l  B a t a l l ó n ,  l o s  m u c h o s  

p r o b l e m a s  q u e  e s t o s  c o r r i g e n d o s  o c a s i o n a b a n  e n  e l  D e s t a c a m e n t o  

c o n  s u  a g i t a d a  e  i r r e g u l a r  c o n d u c t a  ( e n  r e a l i d a d  s e  t r a t a b a  c a s i  

s i e m p r e  d e  l o s  m i s m o s  i n d i v i d u o s ,  q u e  a  t o d o s  l o s  m a n d o s  

l l e v a b a n  d e  c a b e z a  p o r  i g u a l )  o b l i g a b a n  a  q u e  e l  p a p e l e o  y  l a  

b u r o c r a c i a  d e  l a  j u s t i c i a  m i l i t a r  e n  H a u s a  s u f r i e r a n  p e r c e p t i b l e s  

r e t r a s o s  e n  s u  t r a m i t a c i ó n  y  q u e  m u c h o s  d e  l o s  d o c u m e n t o s  

j u d i c i a l e s  l l e g a d o s  a l  D i s c i p l i n a r i o  s e  a m o n t o n a r a n  s o b r e  l a s  t r e s  

m e s a s  d e  l a  p e q u e ñ a  o f i c i n a  q u e  s e  e n c o n t r a b a  b a j o  e l  m a n d o  y  

r e s p o n s a b i l i d a d  d e l  s e c r e t a r i o  d e  c a u s a s  d e l  C a b r e r i z a s ,  e l  

c o m p e t e n t e  s a r g e n t o  V i n u e s a  C a t a l á n ,  a g r e g a d o  d e  l a  T e r c e r a  

C o m p a ñ í a  a  l a  P l a n a  M a yo r  d e l  B a t a l l ó n  p a r a  d e s e m p e ñ a r  a q u e l ,  

s e g ú n  t o d o s  l o s  s u b o f i c i a l e s  c a b r e r i z o s ,  a b o r r e c i d o  d e s t i n o .  E l  

t e n i e n t e  j u e z  i n s t r u c t o r ,  h u é r f a n o  d e  l o s  m e d i o s  h u m a n o s  y  

m a t e r i a l e s  n e c e s a r i o s  q u e  l e  p e r m i t i e r a n  c u m p l i r  c o r r e c t a m e n t e  

c o n  s u  o b l i g a c i ó n  d e  t o m a r  d e c l a r a c i ó n  y  c o m u n i c a r  a u t o s  a  

q u i e n e s  e s t a n d o  e n c a r t a d o s  e n  c a u s a s  y  p r o c e d i m i e n t o s  p o r  é l  

l l e v a d o s  s e   e n c o n t r a b a n  a  s u  d i s p o s i c i ó n  e n  l a  p r i s i ó n  m i l i t a r  d e  

E l  A a i ú n ,  c a d a  d í a  e s t a b a  m á s  a m a r g a d o  p o r  l o s  m u c h o s  

k i l ó m e t r o s  q u e  l e  s e p a r a b a n  d e  l a  c a p i t a l  d e l  t e r r i t o r i o ,  q u e  l e  

i m p e d í a n  r e a l i z a r  s u  c o m e t i d o  d e  i n s t r u c t o r  j u d i c i a l  c a s t r e n s e  c o n  
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l a  e f i c a c i a  n e c e s a r i a .  D e  t i e m p o  e n  t i e m p o ,  e s p e c i a l m e n t e  e n  l a s  

h o r a s  d e  l a s  c o m i d a s ,  d e s p u é s  d e  h a b e r  h e c h o  a l g ú n  á c i d o  

c o m e n t a r i o  s o b r e  l o s  g r a v e s  p r o b l e m a s  y  c a r e n c i a s  q u e  s u f r í a  e l  

j u z g a d o  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  q u e  s e g ú n  s u s  p a l a b r a s  p a r e c í a  m á s  

b i e n  u n  j u z g a d o  d e  C u e r p o  d e  E j é r c i t o  q u e  d e  B a t a l l ó n  d e  

In f a n t e r í a ,  d e b i d o  a  l o s  m u c h o s  p r o c e d i m i e n t o s  y  e x p e d i e n t e s  q u e  

a c o m p a ñ a b a n  a  l o s  c o r r i g e n d o s  c o n f i n a d o s  e n  e l  d e s i e r t o ,  q u e  

n i n g u n a  o t r a  U n i d a d  d e  l a s  F u e r z a s  A r m a d a s  t e n í a  c o m o  u n a  d e  

s u s  m á s  p r i n c i p a l e s  s e r v i d u m b r e s ,  a s í  c o m o  a l  p r o b l e m á t i c o  

e n l a c e  t e r r e s t r e  y  a é r e o  e x i s t e n t e  e n t r e  H a u s a  y  E l  A a i ú n ,  q u e  

m u c h o  l i m i t a b a  l a  p r á c t i c a  d e  d i l i g e n c i a s  e n  q u i e n e s  s e  

e n c o n t r a b a n  e n  p r i s i ó n  p r e v e n t i v a  a  s u  d i s p o s i c i ó n  e n  l a  c a p i t a l  

d e l  t e r r i t o r i o ,  e x c l a m a b a  s i n  p o d e r s e  c o n t e n e r :  " ¡ M i e r d a  d e  

m i e r d a ! "   

 La  c o n s i g n a  d e l  A b u e l o ,  e n  c u a n t o  a  l a  b u e n a  m a r c h a  d e l  

j u z g a d o  s e  r e f e r í a ,  e r a  c l a r a  y  t e r m i n a n t e :  h a b í a  q u e  h u i r  d e  t e n e r  

q u e  a b r i r  c o n t i n u a m e n t e  d i l i g e n c i a s  p r e v i a s  a  l o s  c o r r i g e n d o s  p o r  

s u  m a l a  c o n d u c t a  e n  e l  C a b r e r i z a s ,  s a l v o  q u e  l a  a p e r t u r a  d e l  

e x p e d i e n t e  e n  c u e s t i ó n  s e  h i c i e r a  a b s o l u t a m e n t e  n e c e s a r i a .  La  

d i s c i p l i n a  y  e l  c u m p l i m i e n t o  d e  l a s  ó r d e n e s  r e c i b i d a s  d e b í a n  

c o m b i n a r s e  e n  H a u s a  c o n  u n  t r a t o  h u m a n o  y  f l e x i b l e  h a c i a  t o d o s  

l o s  c o r r i g e n d o s ,  p u e s  e r a  p r e c i s o  e l i m i n a r  a l  m á x i m o  l a  t e n s i ó n  

q u e  c o n s t a n t e m e n t e  s e  r e s p i r a b a  e n t r e  q u i e n e s ,  d e  p e r s o n a l i d a d  y  

c o m p o r t a m i e n t o  m u y c o n f l i c t i v o s ,  m a l v i v í a n  m á s  q u e  v i v í a n  e n  e l  

c o r a z ó n  d e l  d e s i e r t o .  O b j e t i v o ,  p u e s ,  a  t e n e r  e n  c u e n t a  e n  e l  

D i s c i p l i n a r i o :  q u e  n o  e x i s t i e r a  n i n g ú n  t i p o  d e  r o c e  o  f a l t a  d e  

a d a p t a c i ó n  e n t r e  l o s  c o r r i g e n d o s  d e l  B a t a l l ó n ,  p a r a  l o g r a r  q u e  

r e i n a r a  l a  m e j o r  a r m o n í a  p o s i b l e  e n  e l  D e s t a c a m e n t o ;  a u n q u e  t a l  

r e c o m e n d a c i ó n  r e s u l t a r a  m u y d i f í c i l  d e  c u m p l i r ,  p o r  l a s  

p a r t i c u l a r i d a d e s  q u e  d e f i n í a n  a  b a s t a n t e s  d e  a q u e l l o s  h o m b r e s ,  

a s í  c o m o  p o r  l a  c i r c u n s t a n c i a  e s p e c i a l  q u e  a  t o d o s  e l l o s  u n í a  y  

s ó l o  a  u n o s  p o c o s  e n v a l e n t o n a b a :  h a l l a r s e  s u j e t o s  a  c o n d e n a  

d i s c i p l i n a r i a  e n  e l  C a b r e r i z a s ,  t r i s t e  r e a l i d a d  q u e  l e s  o b l i g a b a  a  

p e r m a n e c e r  d e s t e r r a d o s  e n  a q u e l  a p a r t a d o  t e r r i t o r i o  d e  l o s  

c o n f i n e s  d e l  p l a n e t a ,  d o n d e  c o n  f r e c u e n c i a  h a b í a  q u e  s o p o r t a r ,  n o  

s i n  c i e r t a  e s t o i c i d a d ,  t e m p e r a t u r a s  q u e  s o b r e p a s a b a n  c o n  c r e c e s  

l o s  c i n c u e n t a  g r a d o s ,  s i  q u e r í a n  s o b r e v i v i r  s i n  m u c h o s  p r o b l e m a s  

e n  t a n  m a l d i t o  l u g a r .  

S i n  d u d a ,  e l  e s t a r  c u m p l i e n d o  c o n d e n a  e n  u n  C u e r p o  d e  

D i s c i p l i n a  u b i c a d o  e n  p l e n o  c o r a z ó n  d e l  d e s i e r t o ,  l a  n a d a  

a g r a d a b l e  c o n v i v e n c i a  e n  H a u s a  c o n  o t r o s  i n d i v i d u o s  o  g r u p o s  d e  
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c o r r i g e n d o s  y  e l  l ó g i c o  m a l  e n t e n d i m i e n t o  q u e  e n  o c a s i o n e s  

s u r g í a  e n t r e  m a n d o s  y  s u b o r d i n a d o s ,  e r a n  d u r a s  p r u e b a s  q u e ,  a  

m e n u d o ,  a c r e c e n t a b a n  l a  a g r e s i v i d a d  d e  n o  p o c o s  d e  a q u e l l o s  

h o m b r e s ,  i g u a l  q u e  o c u r r í a ,  a u n q u e  e n  m e n o r  m e d i d a ,  c o n  

d e t e r m i n a d o s  o f i c i a l e s ,  s u b o f i c i a l e s  y  c a b o s  p r i m e r o s  d e l  

B a t a l l ó n ,  q u e  t a m b i é n ,  c o m o  s e r e s  h u m a n o s  q u e  e r a n ,  s e  v e í a n  

a f e c t a d o s  e n  s u  c o n d u c t a  y  m a n e r a  d e  o b r a r  p o r  l a  p r e s e n c i a  e n  s u  

U n i d a d  d e  l o s  c a s t i g a d o s  q u e  m a n d a b a n  y  e l  m e d i o  h o s t i l  – a  

v e c e s  i m p l a c a b l e -  q u e  l e s  r o d e a b a .  

C u a l q u i e r  p e r s o n a  q u e  h u b i e s e  l l e g a d o  a  H a u s a  e n  c a l i d a d  d e  

i m p a r c i a l  o b s e r v a d o r  d e  l a s  c o s t u m b r e s  y  m o d o  d e  v i d a  d e l  

D e s t a c a m e n t o  s e  h a b r í a  p e r c a t a d o  p r o n t o  d e  q u e  a q u e l l o s  m a n d o s  

m i l i t a r e s ,  t o d o s  d e l  E j é r c i t o  r e g u l a r ,  n o  e s t a b a n  d e m a s i a d o  

p r e p a r a d o s  p s i c o l ó g i c a m e n t e  p a r a  c o n d u c i r  a  t r o p a  t a n  s i n g u l a r .  

U n o s  p o c o s  d e  e s t o s  p r o f e s i o n a l e s ,  m u y p o c o s ,  e s  v e r d a d  - p e r o  

h a y  q u e  d e c i r l o  a s í  p o r  s e r  c i e r t o - ,  n a u f r a g a b a n  e s t r e p i t o s a m e n t e  

e n  s u  d i a r i a  l a b o r  d e  i n s t r u c c i ó n  c o n  l o s  c o r r i g e n d o s ,  p u e s  l e s  

c o s t a b a  e n o r m e  t r a b a j o  t e n e r  q u e  a s i m i l a r  q u e  e s t a s  p e r s o n a s ,  

c a s i  s i e m p r e  h o s t i l e s  y  c o m p r o m e t e d o r a s  e n  s u  c o n d u c t a ,  n o  s e  

i d e n t i f i c a r a n  p l e n a m e n t e  c o n  l a  v i s i ó n  q u e  e l l o s  t e n í a n  d e  l o  q u e  

e r a  l a  d i s c i p l i n a  y  e l  s e n t i d o  d e l  d e b e r ,  n o  s i e n d o  p o r  t a n t o  l a  

m a yo r í a  d e  l o s  c a b r e r i z o s  p e n a d o s  l o  q u e  c u a l q u i e r  m i l i t a r  e n  

a c t i v o  h a b r í a  v i s t o  c o m o  b u e n o s  s o l d a d o s .  E r a n  m a n d o s  f a l t o s  d e  

l a  n e c e s a r i a  e x p e r i e n c i a  p a r a  m a n e j a r  a  a q u e l l o s  h o m b r e s  t a n  

p o c o  d a d o s  a  c u m p l i r  f i e l m e n t e  c o n  s u s  o b l i g a c i o n e s ,  q u e  n o  

e s t a b a n  a c o s t u m b r a d o s  t a m p o c o  a  q u e  s u s  ó r d e n e s  s e  p u s i e r a n  e n  

t e l a  d e  j u i c i o ,  y  t a l  c o s a  l e s  m a n t e n í a  c i e r t a m e n t e  o b s e s i o n a d o s ,  

c r e a n d o  e n  a l g u n o s  d e  e l l o s ,  e n  s ó l o  u n o s  c u a n t o s ,  c i e r t o  e s ,  

p e q u e ñ o s  t r a u m a s  p e r s o n a l e s  e n  s u  d i a r i o  q u e h a c e r  e n  e l  

D e s t a c a m e n t o  q u e  e l  r i g o r  d e  l a  c l i m a t o l o g í a  d e l  d e s i e r t o  y  l a s  

s e r v i d u m b r e s  d e  H a u s a  s e  e n c a r g a b a n  d e  a c r e c e n t a r  m á s  t o d a v í a .  

A p a r e c í a  e n t o n c e s   e l  p i r a o ,  e l  a s i r o c a o  o  s i m p l e m e n t e  e l  m a l a s  

e n t r a ñ a s  d e  t u r n o  q u e  t o d o  l o  t r a s t o r n a b a ,  c o n s i g u i e n d o  e s t e  

m a n d o ,  c o n  s u  i n s e n s a t a  f o r m a  d e  p r o c e d e r ,  q u e  r e c a ye r a n  s o b r e  

l o s  c o m p a ñ e r o s  m á s  c o m e d i d o s  y  v o l u n t a r i o s o s  l a s  i r a s  y  m a l o s  

v i e n t o s  q u e  e l l o s ,  c o n  s u  d e s a t i n a d a  a c t u a c i ó n ,  s e m b r a b a n  d e  

c u a n d o  e n  c u a n d o  e n t r e  l o s  c o r r i g e n d o s ,  q u i e n e s  n o  t o d o s  e r a n ,  

p o r  s u p u e s t o ,  m a l a s  p e r s o n a s  n i  m e r e c e d o r e s  d e  c a s t i g o .  

Lo  i d e a l  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o  - s e g ú n  e m p e z ó  a  e x t r a e r  c o m o  

c o n s e c u e n c i a  D u r á n  a  p o c o  d e  l l e g a r  a l  D e s t a c a m e n t o -  h u b i e r a  

s i d o  c o n t a r  e n  H a u s a  c o n  m a n d o s  m i l i t a r e s  m e n o s  r e g l a m e n t a r i o s ,  
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d e  c a r á c t e r  y  a c t i t u d e s  m á s  f l e x i b l e s  – s i n  d e s c u i d a r  l a  d i s c i p l i n a -  

y ,  c ó m o  n o ,  m á s  i n f o r m a d o s  d e  l a  c o m p l e j i d a d  y  p s i c o l o g í a  d e l  

s e r  h u m a n o .  E n  d e f i n i t i v a :  g e n t e  q u e  e s t u v i e r a  m á s  a c o s t u m b r a d a  

a l  m a n e j o  d e  a q u e l l o s  h o m b r e s  q u e  h a c í a n  d e  l a  r e b e l d í a  s u  

p r i n c i p a l  s e ñ a  d e  i d e n t i d a d ;  d e  q u i e n e s ,  e s  s e g u r o ,  c o n  u n a  s a b i a  

l a b o r  p e d a g ó g i c a  y  p r o f e s i o n a l ,  h a b r í a n  o b t e n i d o  e n  c a d a  

m o m e n t o  l o  m e j o r  d e  s u  c o m p o r t a m i e n t o ,  s a l i e n d o  a i r o s o s  d e  

m i s i ó n  t a n  p o c o  v a l o r a d a  e n  o t r a s  U n i d a d e s  d e l  E j é r c i t o ,  e n  l u g a r  

t a n  m a r g i n a l  y  e s c a s o  d e  m e d i o s ;  s i e n d o ,  a  p a r t i r  d e  a h í ,  y  p a r a  

t o d o s  l o s  h a b i t a n t e s  d e  H a u s a ,  a l g o  m á s  f á c i l  y  l l e v a d e r a  l a  d u r a  

y  c o n f l i c t i v a  v i d a  d e l  C a b r e r i z a s  e n  e l  c o r a z ó n  d e l  S á h a r a .  

T o d o  e s t e  r a z o n a m i e n t o  y  e l u c u b r a c i o n e s  e m p e z a r o n  a  i n v a d i r  

l a  m e n t e  d e  D u r á n  d e s d e  s u s  p r i m e r o s  d í a s  d e  e s t a n c i a  e n  e l  

D e s t a c a m e n t o ,  s i n  l l e g a r  a  o c u l t a r s e  e n  n i n g ú n  m o m e n t o  q u e  s u  

p e r s o n a l  y  a v e n t u r a d o  j u i c i o  d e  v a l o r  s o b r e  l a  c l a s e  d e  e x i s t e n c i a  

q u e  s e  l l e v a b a  c a d a  j o r n a d a  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o  y  s o b r e  l a  

c o n d u c t a  q u e  o b s e r v a b a  e n  a l g u n o s  c a b r e r i z o s  d e  H a u s a  p u d i e r a  

m u y b i e n  e s t a r  e q u i v o c a d o .    

C o n  e s t e  r é g i m e n  d e  v i d a  i m p e r a n d o  e n  e l  B a t a l l ó n  d e  l o s  

c o r r i g e n d o s  d e  l a s  F A S  e s p a ñ o l a s  e n  e l  d e s i e r t o  a f r i c a n o ,  n o  e r a  

d e  e x t r a ñ a r  q u e  l a s  e s c u a d r a s  d e  C o l á s  y  A l i a g a  ( h o m b r e s  q u e  

d e s e m p e ñ a b a n  l a s  f u n c i o n e s  d e  c a b o  e n  e l  p e l o t ó n  d e  D u r á n ,  a  

f a l t a  d e  t i t u l a r e s  d e  e s t e  e m p l e o )  p e n s a r a n  q u e  a l  b i s o ñ o  y  

r e m i l g a d o  s a r g e n t o  d e  In f a n t e r í a  q u e  l e s  a c a b a b a  d e  c a e r  e n  

s u e r t e  p a r a  m a n d a r l e s  l e  e s p e r a r a  u n a  b u e n a  e p o p e ya  e n  e l  

C a b r e r i z a s ,  c o m o  n o  s e  e s p a b i l a r a .  

S i  l a  s i m p a t í a  y  b u e n a s  p a l a b r a s  d e  b i e n v e n i d a  d e l  s a r g e n t o  

R a m i r o  h a b í a n  s i d o  a g r a d e c i d a s  e n  l o  q u e  v a l í a n  p o r  e l  n u e v o  

s u b o f i c i a l  d e  l a  P r i m e r a  C o m p a ñ í a  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  e l  d i s c r e t o  

s a l u d o  d e  a c o g i d a  p r o n u n c i a d o  e n  s u  f a v o r  p o r  e l  b r i g a d a  a u x i l i a r  

d e  l a  U n i d a d ,  y  e l  i n d i f e r e n t e  r e c i b i m i e n t o  d i s p e n s a d o  p o r  

P a l o m a r e s  y  C a s i n o s ,  s a r g e n t o s  d e  c o c i n a  y  d e  l a  s e g u n d a  s e c c i ó n  

d e  f u s i l e r o s  c o r r i g e n d o s ,  r e s p e c t i v a m e n t e ,  c o m p a ñ e r o s  c o n  l o s  

q u e  D u r á n  t e n d r í a  q u e  c o m p a r t i r  m u c h a s  d e  s u s  v i c i s i t u d e s  e n  e l  

d e s i e r t o ,  p r o d u j e r o n  a l g o  d e  i n s a t i s f a c c i ó n  e  i n c o m o d o  e n  e l  

n u e v o  m i e m b r o  d e l  B a t a l l ó n  l l e g a d o  d e s d e  l a  g u a r n i c i ó n  d e  

F u e r t e v e n t u r a .  

Lo s  s i e t e  a ñ o s  d e  d i f e r e n c i a  d e  e d a d  e x i s t e n t e s  e n t r e  R a m i r o  y  

e l  s a r g e n t o  n o v a t o ,  a s í  c o m o  l a  m u y a c r e d i t a d a  e x p e r i e n c i a  

s a h a r i a n a  d e l  v e t e r a n o ,  n o  d e b í a n  s e r  o b s t á c u l o  a l g u n o  p a r a  q u e  

D u r á n  p u d i e r a  e n t e n d e r s e  y  c o n g e n i a r  d e s d e  e l  p r i m e r  m o m e n t o  
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c o n  s u  n u e v o  c o m p a ñ e r o  c a b r e r i z o ,  p e r o  l a s  d o s  d é c a d a s  q u e  l e  

s e p a r a b a n  d e  l o s  s a r g e n t o s  m á s  a n t i g u o s  d e  l a  C o m p a ñ í a  ( u n o  

a g r e g a d o  y  o t r o  d e  p l a n t i l l a ) ,  q u e  e n  p r i n c i p i o  n o  p a r e c í a n  

h a b e r s e  m o s t r a d o  m u y s a t i s f e c h o s  c o n  s u  d e s t i n o  y  p r e s e n c i a  e n  

H a u s a ,  c o m o  ya  a n t e s  h a b í a  o c u r r i d o  c o n  o t r o s  m a n d o s  d e l  

D i s c i p l i n a r i o ,  p o d r í a n  c o n s t i t u i r  – e n  u n  i n m e d i a t o  f u t u r o -  u n  

l i g e r o  c o n t r a t i e m p o  p a r a  q u e  e l  m á s  m o d e r n o  d e  l o s  s u b o f i c i a l e s  

d e l  D e s t a c a m e n t o  l o g r a r a ,  " a  t o d a  c o s t a " ,  s u  i n t e g r a c i ó n  e n  e l  

C a b r e r i z a s ,  e n  s u  p r i m e r a  v a c a n t e  c o m o  p r o f e s i o n a l  d e  l a  m i l i c i a .  

¿ S e r í a n  s ó l o  e s c r ú p u l o s  d e l  r e c i é n  l l e g a d o  e s t a  m a n i f i e s t a  

f r i a l d a d  h a c i a  é l  d e  s u s  n u e v o s  c o m p a ñ e r o s ?  ¿ N o  e s t a r í a  s i e n d o  

d e m a s i a d o  i n j u s t o  c o n  e s t o s  s u b o f i c i a l e s  d e  m u c h a  m a yo r  

a n t i g ü e d a d  e n  e l  e m p l e o ,  a l  p e n s a r  a s í  d e  s u  c o m p o r t a m i e n t o ,  q u e  

b a s t a n t e  t e n í a n  c o n  s o p o r t a r  l a s  v e l e i d a d e s  d e  l o s  p e n a d o s  d e l  

d e s i e r t o  y  a g u a n t a r  c a d a  d í a  a q u e l  c o m e t i d o  t a n  s a c r i f i c a d o ? . . .    

D u r á n ,  v e t e r a n o  d e  l a  c a m p a ñ a  d e  I f n i - S á h a r a  d e l  5 7 / 5 8 ,  e s t a b a  

c o n v e n c i d o ,  a s í  l o  p e n s a b a  c o n  i n q u i e t u d  d e s d e  s u  l i t e r a  e n  l a  

t e r c e r a  n o c h e  d e  s u  e s t a n c i a  e n  e l  C a b r e r i z a s ,  d e  q u e  p a s a r í a  p o r  

n u m e r o s a s  d i f i c u l t a d e s  a n t e s  d e  a d a p t a r s e  a l  m o d o  d e  s e r  y  d e  

a c t u a r  d e  q u i e n e s  h a b í a n  s e n t a d o  p l a z a  d e  s a r g e n t o  a n t e s  q u e  é l  

e n  a q u e l  s i s t e m a  d e  v i d a  t a n  o p u e s t o  a  l o  q u e  h a b í a  c o n o c i d o  

h a s t a  e n t o n c e s ,  m a s  n o  l e  d a b a n  t e m o r  n i  p r e o c u p a b a n  e n  

a b s o l u t o  l o s  m u c h o s  o b s t á c u l o s  q u e  p u d i e r a n  p r e s e n t á r s e l e  e n  

e s t a  n e c e s a r i a  i n t e g r a c i ó n  s u ya  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o ,  p u e s  e r a  

h o m b r e  a n i m o s o ,  d i s p u e s t o  s i e m p r e  a  e n f r e n t a r s e  a  d e s a i r e s  y  

d e s p e c h o s ,  n o  s i e n d o  e n  n i n g ú n  c a s o  r e n c o r o s o  n i  v e n g a t i v o ;  

a u n q u e  c i e r t o  e r a  q u e ,  a  s u  p e s a r ,  l e  h a b í a  m o l e s t a d o  b a s t a n t e  e l  

f r í o  r e c i b i m i e n t o  q u e  l e  h a b í a n  b r i n d a d o  a l g u n o s  d e  l o s  

s u b o f i c i a l e s  m á s  v e t e r a n o s  d e l  B a t a l l ó n ,  a s í  c o m o  l a  a p a r i e n c i a  

e x t e r n a  d e  m u c h o s  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  d e s t e r r a d o s  e n  a q u e l  

d e s t a c a m e n t o  s a h a r i a n o  y  l a  e x t r e m a  s o l e d a d  y  l e j a n í a  d e l  l u g a r  

d o n d e  t e n í a  s u  b a s e  o  a c u a r t e l a m i e n t o  e l  C a b r e r i z a s :  H a u s a .  

P r o c u r a r í a  a d a p t a r s e  l o  a n t e s  p o s i b l e  a  l a  c l a s e  d e  v i d a  e n  l a  q u e  

s e  d e s e n v o l v í a  c a d a  j o r n a d a  s u  n u e v a  U n i d a d ,  ¡ t r a g á n d o s e  p a r a  

e l l o  t o d a s  l a s  c u l e b r a s  y  s a p o s  q u e  t u v i e r a  q u e  t r a g a r !    

Y a  l a  n o c h e  d e  s u  l l e g a d a  a l  D e s t a c a m e n t o ,  l a  n o c h e  d e l  

s á b a d o ,  e n  l a  t e n s a  e s p e r a  d e  s e r  p r e s e n t a d o  e l  l u n e s  p o r  l a  

m a ñ a n a  a  s u  n u e v a  C o m p a ñ í a ,  s e c c i ó n  y  p e l o t ó n ,  D u r á n  h a b í a  

h e c h o  t r a b a j a r  a  s u  m e n t e  m á s  d e  l o  n e c e s a r i o .  F e l i z m e n t e  a h o r a ,  

l a  p r i m e r a  d e  a q u e l l a s  p r u e b a s ,  l a  p r e s e n t a c i ó n  a  s u  C o m p a ñ í a  d e  

c o r r i g e n d o s  - l a  t o m a  d e l  m a n d o  d e  s u  p e l o t ó n - ,  l a  h a b í a  s u p e r a d o  
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c o n  b a s t a n t e s  m e n o s  d i f i c u l t a d e s  d e  l a s  e s p e r a d a s ;  y  l o  q u e  a  é l  

m á s  l e  i n t r a n q u i l i z a b a ,  e l  s e n t i r s e  a l g o  d e s p l a z a d o  e n  H a u s a ,  n o  

h a b í a  o c u r r i d o  e n  a b s o l u t o  e n  a q u e l l o s  d o s  d í a s  y  m e d i o  q u e  ya  

l l e v a b a  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o .  A  t a l  p r o p ó s i t o ,  R a m i r o  y  T o r m e n t a s  

s e  h a b í a n  e n c a r g a d o  d e  n o  d e j a r l o  s o l o  n i  u n  i n s t a n t e ,  e x c e p t o  

p a r a  q u e  p u d i e r a  c u m p l i r  c o n  e l  h o r a r i o  d e  i n s t r u c c i ó n  d e l  

B a t a l l ó n  a l  f r e n t e  d e  s u  p e l o t ó n  d e  c a b r e r i z o s ,  l o  q u e  h a b í a  

t e r m i n a d o  f i n a l m e n t e  p o r  i n f u n d i r l e  b u e n a s  d o s i s  d e  c o n f i a n z a  e n  

s í  m i s m o .  

E l  g é l i d o  t r a t o  o b s e r v a d o  e n  P a l o m a r e s  y  C a s i n o s  e n  e s e  

t i e m p o ,  e s p e c i a l m e n t e  e n  l a s  h o r a s  d e  l a s  c o m i d a s ,  d o n d e  m á s  

q u e  n a d i e  P a l o m a r e s  s e  h a b í a  d i s t i n g u i d o  h a c i e n d o  a b s u r d o s  

c o m e n t a r i o s  s o b r e  l o s  m u c h o s  d e f e c t o s  e  i m p e r f e c c i o n e s  q u e  

a c o m p a ñ a b a n  a  l a  n u e v a  o l a  d e  s a r g e n t o s  q u e  s a l í a  d e  l a  E s c u e l a ,  

h a b í a  p r o d u c i d o  e n  e l  n u e v o  s u b o f i c i a l  d e  H a u s a  c o n t r a r i e d a d  y  

d i s g u s t o ;  s i n  e m b a r g o ,  h a c i e n d o  g a l a  d e  n o t o r i a  p r u d e n c i a ,  D u r á n  

n o  o s ó  e n f r e n t a r s e  a  l a s  e q u i v o c a d a s  o b s e r v a c i o n e s  d e  s u s  n o  m u y 

b i e n  i n f o r m a d o s  c o m p a ñ e r o s ,  p r o c u r a n d o  e n  t o d o  m o m e n t o  q u e  n o  

d e s a p a r e c i e r a  l a  s o n r i s a  d e  s u s  l a b i o s ,  m i e n t r a s  c o m p a r t í a  c o n  

e l l o s  l a  m e s a .  ¿ Q u é  o t r a  c o s a  p o d í a  h a c e r  s i e n d o  n o v a t o ?  

D u r á n ,  q u e  n o  c o n s e g u í a  c o n c i l i a r  e l  s u e ñ o  e n  e s a  s u  t e r c e r a  

n o c h e  d e  e s t a n c i a  e n  e l  C a b r e r i z a s ,  d e j ó  s o b r e  l a  s i l l a  p l e g a b l e  d e  

m a d e r a  q u e  h a b í a  e n t r e  s u  l i t e r a  y  l a  d e  T o r m e n t a s  e l  m e c h e r o  

R o n s o n  c o n  e l  q u e  a c a b a b a  d e  e n c e n d e r  u n  s e g u n d o  c i g a r r i l l o ,  

e x p u l s a n d o  a  c o n t i n u a c i ó n  d o s  p e q u e ñ a s  c o l u m n a s  d e  h u m o  p o r  l a  

n a r i z .  D e s d e  q u e  m a r c h a r a  e x p e d i c i o n a r i o  a  V i l l a  B e n s  e n  e n e r o  

d e  l 9 5 8  s e  h a b í a  c o n v e r t i d o  e n  f u m a d o r  e m p e d e r n i d o ,  a n t e s  l e a l  

c o n s u m i d o r  d e  l o s  p o p u l a r e s  c e l t a s  c o r t o s ,  c o n  l o s  q u e  s i e m p r e  

h a b í a  m a n t e n i d o  u n  f i e l  e n t e n d i m i e n t o ,  h a s t a  q u e  l l e g ó  d e s t i n a d o  

a  F u e r t e v e n t u r a ,  h a c í a  d e  e l l o  v e i n t e  d í a s .  A h o r a ,  c o n  m e j o r  p a g a  

e n  e l  b o l s i l l o ,  y  c o n  l o s  c i g a r r i l l o s  a m e r i c a n o s  m u c h o  m á s  

e c o n ó m i c o s  q u e  e n  l a  P e n í n s u l a ,  h a b í a  i n i c i a d o  u n a  b u e n a  

a m i s t a d  c o n  a q u e l  o l o r o s o  y  s u a v e  t a b a c o  d e  m á s  a l l á  d e l  

A t l á n t i c o .   

T a m b i é n  e l  j e f e  i n m e d i a t o  d e  D u r á n ,  e l  á s p e r o  t e n i e n t e  R e a l  

O l i v e r o s ,  s e  l o  c o n f e s a b a  c o n  p e s a r  e l  r e c i é n  l l e g a d o  a  H a u s a ,  l e  

h a b í a  d a d o  u n a  n o  m u y g r a t a  i m p r e s i ó n  e n  s u  p r i m e r  d í a  d e  t r a t o  

c o n  é l  c o m o  s u b o r d i n a d o  s u yo ,  ya  m e t i d o s  d e  l l e n o  e n  l a  

i n s t r u c c i ó n  d e  o r d e n  c e r r a d o  d e  l a  m a ñ a n a ,  c o n f i r m a n d o  

p l e n a m e n t e  l a s  s o s p e c h a s  q u e  h a b í a  t e n i d o  a l  s e r  p r e s e n t a d o  p o r  

T o r m e n t a s  a  e s t e  o f i c i a l  e n  e l  i m p e r i o ,  a  s u  l l e g a d a  a l  C a b r e r i z a s ,  
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s i n  p e n s a r  n i n g u n o  d e  l o s  d o s  q u e  a m b o s  e s t a r í a n  m u y 

r e l a c i o n a d o s  e n t r e  s í  e n  s u  l a b o r  p r o f e s i o n a l ,  d e n t r o  d e  l a  

C o m p a ñ í a :  u n o  s e r í a  e l  o f i c i a l  r e s p o n s a b l e  d e  s u  p r i m e r a  s e c c i ó n  

t á c t i c a  y  e l  o t r o  d e s e m p e ñ a r í a  l a s  f u n c i o n e s  d e  s u  s e g u n d o  j e f e .  

E l  t e n i e n t e  R e a l  O l i v e r o s  ( h o m b r e  q u e  “ f u m a b a  e n  p i p a " ,  s e g ú n  

T o r m e n t a s ) ,  p r ó x i m o  a  a l c a n z a r  e l  e m p l e o  d e  c a p i t á n ,  t r a s  l o s  

m u c h o s  a ñ o s  q u e  ya  l l e v a b a  c u m p l i d o s  e n  e l  e s c a l a f ó n  d e  

s u b a l t e r n o s  - c e r c a  d e  d i e z - ,  d e  e l l o s  m á s  d e  s i e t e  e n  e l  t e r r i t o r i o  

s a h a r i a n o ,  e n t r e  T r o p a s  N ó m a d a s ,  Le g i ó n  y  C a b r e r i z a s ,  e r a  u n  

h o m b r e  a l  q u e ,  d e s g r a c i a d a m e n t e  p a r a  u n o s  c u a n t o s ,  e m p e z a b a n  a  

p e s a r l e  d e m a s i a d o  - p o r  a b u r r i m i e n t o -  l a s  e s t r e l l a s  d e  t e n i e n t e .  La  

s e v e r a  e x p r e s i ó n  d e  s u  r o s t r o  c u r t i d o  p o r  e l  s o l ,  s u  n a r i z  a l g o  

h u n d i d a  a  l a  a l t u r a  d e  l o s  o j o s  y  l a  s o n r i s a  p o c o  f i a b l e  q u e  d e  v e z  

e n  c u a n d o  d e j a b a n  e s c a p a r  u n o s  l a b i o s  r e s e c o s  y  a m o r a t a d o s ,  

o f r e c í a n  u n  a s p e c t o  n a d a  t r a n q u i l i z a d o r  d e  s u  p e r s o n a ;  r a s g o s  d e  

s u  c a r a  q u e  s e  c o m p l e m e n t a b a n  a  s u  v e z  c o n  u n a  c o n f e s a d a  

a n i m a d v e r s i ó n  h a c i a  t o d o  a q u e l l o  q u e  s i g n i f i c a r a  u n a  a c t u a c i ó n  

r e l a j a d a  e n  e l  c u m p l i m i e n t o  d e  l o s  d e b e r e s  m i l i t a r e s ,  q u e  p u d i e r a  

p e r j u d i c a r  l o  m á s  m í n i m o  e l  b u e n  f u n c i o n a m i e n t o  d e l  s e r v i c i o .  

 E l  m o d o  d e  t r a t a r  a  l o s  p e n a d o s  q u e  t e n í a  e l  j e f e  d e  l a  p r i m e r a  

s e c c i ó n  d e  f u s i l e r o s  c o r r i g e n d o s  e s  p r o b a b l e  q u e  f u e r a ,  p o r  l a  

m u c h a  e x p e r i e n c i a  q u e  e s t e  o f i c i a l  a c u m u l a b a  e n  e l  m a n e j o  d e  

a q u e l l o s  s o l d a d o s  t a n  p o c o  c o n v e n c i o n a l e s  e n  s u  c o n d u c t a ,  e l  m á s  

a d e c u a d o  p a r a  e v i t a r  c o n f i a n z a s  y  f a m i l i a r i d a d e s  e n  e l  

a c a t a m i e n t o  a  l a s  ó r d e n e s ,  e s  p o s i b l e ;  p e r o  e s t e  t r a t o  d e m a s i a d o  

e x i g e n t e  a  v e c e s ,  y  e n  o c a s i o n e s  c o n t u n d e n t e ,  l e  p a r e c i ó  a  D u r á n  

a l g o  d e s p r o p o r c i o n a d o ,  o  e n  t o d o  c a s o  e x c e s i v a m e n t e  r í g i d o  e  

i n f l e x i b l e  c o n  a l g u n o s  d e  a q u e l l o s  h o m b r e s  c o n d e n a d o s  a  c u m p l i r  

c a s t i g o  d i s c i p l i n a r i o  e n  H a u s a ,  i n c l u s o  r e c o n o c i e n d o  q u e  e s t o s  

c a b r e r i z o s ,  p a r t e  d e  e l l o s  a l  m e n o s ,  s e  i d e n t i f i c a b a n  m u c h o  m á s  

c o n  e l  m u n d o  d e  l a  d e l i n c u e n c i a  q u e  c o n  e l  c a s t r e n s e .    

S e g ú n  p a l a b r a s  d e  R a m i r o ,  a d v i r t i é n d o l e  c l a r a m e n t e  e s a  m i s m a  

t a r d e  d e  q u i é n  e r a  e l  t e n i e n t e  R e a l  O l i v e r o s ,  t o d a  s u  v i d a  m i l i t a r  

l a  h a b í a  p a s a d o  e s t e  o f i c i a l  r o d e a d o  d e  g e n t e  c o n f l i c t i v a ,  g e n t e  

q u e  a  v e c e s  n o  o b e d e c í a  c o n  l a  d i l i g e n c i a  a d e c u a d a  a  ó r d e n e s  

p r e c i s a s  y  h a s t a  r a z o n a d a s ,  y  e s t o  l e  h a b í a  l l e v a d o  a  p o s e e r  a q u e l  

g e n i o  t a n  e x p l o s i v o  q u e  t o d o  e l  m u n d o  c o n o c í a  d e  s o b r a  e n  e l  

C a b r e r i z a s .  D e l  c a r á c t e r  y  m o d o  d e  c o n d u c i r s e  d e l  o f i c i a l  

s u b a l t e r n o  m á s  a n t i g u o  d e l  B a t a l l ó n  n o  s e  l i b r a b a  n a d i e  e n  e l  

D i s c i p l i n a r i o ,  n i  s i q u i e r a  s u s  p r o p i o s  c o m p a ñ e r o s ,  l o s  t e n i e n t e s ,  
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y m u c h o  m e n o s  l o s  " m a l d i t o s  c o r r i g e n d o s ” ;  q u i e n e s ,  l ó g i c a m e n t e ,  

l e  t e m í a n  m á s  q u e  s i  f u e r a  l a  p e r s o n i f i c a c i ó n  d e l  p r o p i o  S a t a n á s .  

 E l  j e f e  d e  l a  s e c c i ó n  d e  D u r á n  e s t a b a  e n  p o s e s i ó n  d e l  t í t u l o  d e  

c a z a d o r  p a r a c a i d i s t a  y  e r a  u n  f e r v i e n t e  d e f e n s o r  d e l  c r e d o  y  

e s t i l o  d e  v i d a  l e g i o n a r i o s  d e s d e  q u e  p e r m a n e c i e r a  d e s t i n a d o  

c u a t r o  a ñ o s  e n  e l  T e r c i o  s a h a r i a n o  D o n  J u a n  d e  A u s t r i a ,  

c i r c u n s t a n c i a  q u e ,  j u n t o  a  l o s  d o s  a ñ o s  q u e  h a b í a  p e r m a n e c i d o  

o c u p a n d o  v a c a n t e  c o m o  o f i c i a l  p a r a c a i d i s t a  e n  l a  I  B a n d e r a  d e  

e s t e  C u e r p o ,  f u n d a d a  e n  l 9 5 4 ,  y  o t r o s  d o s  m á s  c o m o  o f i c i a l  d e  

T r o p a s  N ó m a d a s  e n  S m a r a ,  l e  h a b í a n  m a n t e n i d o  s i e m p r e  m u y 

a l e j a d o  d e  l a s  n o r m a s  y  c o s t u m b r e s  t r a d i c i o n a l e s  d e  l a s  U n i d a d e s  

r e g u l a r e s  d e l  E j é r c i t o  d e  T i e r r a  q u e  g u a r n e c í a n  l a  P e n í n s u l a  y  l a s  

I s l a s .  

E l  t e n i e n t e  S o l é  G u t i é r r e z ,  e l  o t r o  s u b a l t e r n o  d e s t i n a d o  e n  l a  

P r i m e r a  C o m p a ñ í a  d e l  C a b r e r i z a s ,  e r a ,  s i n  d u d a  a l g u n a ,  e l  p o l o  

o p u e s t o  a l  r e s p o n s a b l e  d e  l a  s e c c i ó n  d e  f u s i l e r o s  a  l a  q u e  h a b í a  

i d o  a  p r e s t a r  s u s  s e r v i c i o s  e l  s a r g e n t o  n o v a t o .  " ¡ Q u é  s u e r t e  l a  d e  

R a m i r o ,  a l  e s t a r  b a j o  l a s  ó r d e n e s  d e l  t e n i e n t e  S o l é ! " ,  s e  h a b í a  

d i c h o  a q u e l l a  m i s m a  m a ñ a n a  D u r á n .  L l e v a b a  c u m p l i d o s  e s t e  

o f i c i a l  c u a t r o  a ñ o s  d e  e m p l e o  y ,  c o n  m u c h a  v o l u n t a d  y  p a c i e n c i a ,  

d e d i c a n d o  d i a r i a m e n t e  t o d a s  l a s  h o r a s  q u e  p o d í a  a l  e s t u d i o ,  

p r e p a r a b a  s u  i n g r e s o  e n  l a  E s c u e l a  d e  E s t a d o  M a yo r  d e l  E j é r c i t o .  

U n a  m á s  q u e  n o t a b l e  i n t e l i g e n c i a  y  v e i n t i s é i s  a ñ o s  d e  e d a d ,  

u n i d o s  a  s u s  m u c h a s  v i r t u d e s  p e r s o n a l e s ,  l e  a u g u r a b a n  u n  

e x c e l e n t e  f u t u r o  c o m o  p r o f e s i o n a l  d e  l a s  F u e r z a s  A r m a d a s ;  e s o  

e r a  l o  q u e  h a b í a  c o m e n t a d o  T o r m e n t a s  p o r  l a  n o c h e ,  p o c o  a n t e s  

d e  i r s e  a  l a  c a m a .  

E l  t e n i e n t e  S o l é  y  e l  s a r g e n t o  R a m i r o ,  s u  s e g u n d o  j e f e  d e  

s e c c i ó n ,  e r a n  c o m o  u ñ a  y  c a r n e  d e  u n a  m i s m a  m a n o ,  d e  u n  m i s m o  

d e d o ,  y  l o s  d o s  g o z a b a n  d e l  r e s p e t o  d e  t o d o s  s u s  h o m b r e s ,  d e  c a s i  

t o d o s  l o s  c o r r i g e n d o s  d e  l a  C o m p a ñ í a ;  a u n q u e  n o  p o d í a  o c u l t a r s e  

q u e ,  s e g ú n  p u d o  c o m p r o b a r  D u r á n  e n  s u  p r i m e r  d í a  d e  i n s t r u c c i ó n  

d e  o r d e n  c e r r a d o  e n  l a  U n i d a d ,  l a s  f o r m a c i o n e s  y  m o v i m i e n t o s  d e  

a r m a s  d e  l a  t e r c e r a  s e c c i ó n ,  l a  a s i g n a d a  a l  t e n i e n t e  S o l é ,  e r a n  

r e a l i z a d o s  c o n  m e n o r  d e s t r e z a  y  p r e c i s i ó n  q u e  l o s  q u e  e j e c u t a b a n  

l o s  t r e s  p e l o t o n e s  d e l  t e n i e n t e  R e a l ;  o c u r r i e n d o  c o s a  i d é n t i c a  c o n  

l a  s e c c i ó n  q u e  m a n d a b a  i n t e r i n a m e n t e  e l  s a r g e n t o  C a s i n o s  - a  f a l t a  

d e  o f i c i a l  d e s t i n a d o - ,  q u e  t a m p o c o  s e  a p r o x i m a b a ,  n i  d e  l e j o s ,  a  

l a  e f i c i e n c i a  q u e  d e m o s t r a b a n  e n  s u s  e v o l u c i o n e s  l o s  h o m b r e s  d e l  

t e n i e n t e  s e g u n d o  j e f e  d e  l a  P r i m e r a  C o m p a ñ í a  d e  c o r r i g e n d o s  d e l  

B a t a l l ó n .   
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La  a m e n a z a d o r a  p r e s e n c i a  d e l  t e n i e n t e  R e a l  c e r c a  d e  s u  s e c c i ó n  

d e  c a b r e r i z o s ,  a u n q u e  é s t a  s e  e n c o n t r a r a  f r a c c i o n a d a  e n  p e l o t o n e s  

p a r a  c u m p l i r  c o n  e l  h o r a r i o  d e l  o r d e n  c e r r a d o  o  d e  c o m b a t e  d e  l a s  

m a ñ a n a s ,  e r a  m á s  q u e  s u f i c i e n t e  p a r a  q u e  n i n g u n o  d e  s u s  

c o m p o n e n t e s  i n t e n t a r a  e l u d i r  s u s  o b l i g a c i o n e s  y  t o d o  e l  m u n d o  

e s t u v i e r a  c o n c e n t r a d o  e n  a c a t a r  s i n  r e s e r v a s  l a s  ó r d e n e s  q u e  

r e c i b í a .  C u a n d o  a l g u n o  d e  s u s  c o r r i g e n d o s  s e  d e s c u i d a b a ,  ya  

s a b í a  q u e  s e  q u e d a b a  s i n  t a r d e  l i b r e  p a r a  r e u n i r s e  c o n  s u s  

c o m p a ñ e r o s  e n  l a  c a n t i n a ,  ye n d o  e n t o n c e s ,  s i n  q u e  n a d i e  p u d i e r a  

e v i t a r l o ,  a  p e l a r  p a t a t a s  y  f r e g a r  p e r o l a s  a  l a  c o c i n a ;  y  h a s t a  

p o d í a  c o n s e g u i r ,  s i  e l  c a s o  a s í  l o  r e q u e r í a ,  s e r  p r e m i a d o  p o r  s u  

t e n i e n t e  c o n  m e d i a  n o c h e  d e  r o n d a  a c o m p a ñ a n d o  a  c u a l q u i e r a  d e  

l a s  p a t r u l l a s  n o c t u r n a s .  S i  l a  c o s a  i b a  a  m a yo r e s ,  q u e  d e  v e z  e n  

c u a n d o  a s í  s u c e d í a ,  e l  p e l o t ó n  d e  c a s t i g o  d e l  D i s c i p l i n a r i o  

r e c i b í a  c o n  l o s  b r a z o s  a b i e r t o s  a  q u i e n  o s a b a  e n f r e n t a r s e  

i n ú t i l m e n t e  a l  a n t i g u o  p a r a c a i d i s t a  y  l e g i o n a r i o .  

 E l  n u e v o  s a r g e n t o  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  m a l  q u e  e s t o  l e  p e s a r a  

b a s t a n t e  - ¡ q u é  m a l a  s u e r t e  l a  s u ya ! - ,  t e n d r í a  q u e  l u c h a r  d u r o  y  

b i e n  s i  q u e r í a  g a n a r s e  e l  a p r e c i o  y  r e s p e t o  d e  a q u e l  h o m b r e  

a p a r e n t e m e n t e  t a n  i m p l a c a b l e ,  q u e ,  h o r a s  a n t e s ,  e s c a s a  a t e n c i ó n  

l e  h a b í a  d i s p e n s a d o  a l  s e r  p r e s e n t a d o  a  l a  C o m p a ñ í a  p o r  e l  

c a p i t á n  c o m o  s u  n u e v o  s u b o r d i n a d o  y  s e g u n d o  j e f e  d e  l a  s e c c i ó n  

q u e  m a n d a b a .     

S i  e l  r e s p o n s a b l e  d e l  C a b r e r i z a s ,  y  t a m b i é n  e l  j e f e  d e  l a  

P r i m e r a  C o m p a ñ í a  d e  c o r r i g e n d o s ,  h a b í a n  s o r p r e n d i d o  g r a t a m e n t e  

a  D u r á n  c o n  s u  b u e n a  p r e d i s p o s i c i ó n  y  m e j o r  t a l a n t e ,  

r e c i b i é n d o l e  a f a b l e m e n t e ,  s u  j e f e  d i r e c t o  s e  l e  h a b í a  a t r a g a n t a d o  

a l g o  m á s  d e  l o  e s p e r a d o ;  t o d o  l o  c o n t r a r i o ,  e f e c t i v a m e n t e ,  a  l o  

o c u r r i d o  c o n  l a  m á s  q u e  c o r r e c t a  b i e n v e n i d a  d a d a  a  s u  p e r s o n a  

p o r  e l  c o m a n d a n t e  C e r v e r a  y  e l  c a p i t á n  M i r a n d a .  H a s t a  i n c l u s o ,  

d e s d e  l u e g o  m u y d i s c r e t a m e n t e ,  s u  n u e v o  o f i c i a l  l e  h a b í a  l l a m a d o  

l a  a t e n c i ó n  e n  u n  m o m e n t o  d a d o  d e  l a  i n s t r u c c i ó n  d e  o r d e n  

c e r r a d o  q u e  m a n t e n í a  c o n  s u  p e l o t ó n  p a r a  q u e  f u e r a  m e n o s  

t r a n s i g e n t e  y  m á s  e n é r g i c o  c o n  l o s  c o r r i g e n d o s  p u e s t o s  b a j o  s u  

r e s p o n s a b i l i d a d ;  p u e s ,  s e g ú n  s u s  p a l a b r a s  - p r o n u n c i a d a s  e n  v o z  

b a j a  y  c o n  c i e r t o  s a r c a s m o - ,  é s t o s  d a b a n  l a  i m p r e s i ó n  d e  n a v e g a r  

a  s u s  a n c h a s  e n  l a  e j e c u c i ó n  d e  l o s  m o v i m i e n t o s  c o n  a r m a s  q u e  

c o n  “ b a s t a n t e  p o c a  s a n g r e  e n  l a s  v e n a s  l e s  o r d e n a b a  s u  s a r g e n t o ” .  

D u r á n ,  q u e  n a t u r a l m e n t e  s ó l o  h a b í a  m a n d a d o  t r o p a  r e g u l a r  h a s t a  

a q u e l  d í a ,  h a b í a  h e c h o  g r a n d e s  e s f u e r z o s  p o r  c o g e r  e l  r i t m o  y  

e s t i l o  l e g i o n a r i o s  q u e  e l  t e n i e n t e  R e a l  i m p r i m í a  s i n  p a u s a  y  c o n  
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r i g i d e z  t a n t o  a  s u  s e c c i ó n  d e  c o r r i g e n d o s  c o m o  a  t o d a  l a  

C o m p a ñ í a  r e u n i d a ,  p e r o ,  l ó g i c a m e n t e ,  n e c e s i t a b a  u n o s  c u a n t o s  

d í a s  p a r a  a d a p t a r s e  a  a q u e l l a  n u e v a  s i t u a c i ó n ,  d í a s  d e  a d a p t a c i ó n  

q u e ,  e s t a b a  c o n v e n c i d o ,  l e  o t o r g a r í a n  l o s  m a n d o s  d e  l a  U n i d a d ,  

i n c l u i d o  e l  t e n i e n t e  R e a l ,  e s t a b a  s e g u r o . . .  ¡ C o n  b u e n  p i e  

e m p e z a b a  s u  e s t a n c i a  e n  e l  C a b r e r i z a s !  

A p l a s t a n d o  l a  c o l i l l a  d e  s u  c i g a r r i l l o  e n  e l  c e n i c e r o  d e  l a t ó n  

q u e  h a b í a  e n c i m a  d e  l a  s i l l a  q u e  c o m p a r t í a  c o n  T o r m e n t a s ,  D u r á n  

r e c o r d ó  c ó m o  l a  C o m p a ñ í a ,  c a s i  c i e n  c o r r i g e n d o s  y  u n o s  v e i n t e  

s o l d a d o s  d e  r e e m p l a z o ,  e s t o s  ú l t i m o s  f o r m a d o s  e n  g r u p o  a p a r t e ,  

h a b í a  s i d o  r e u n i d a  y  p u e s t a  f i r m e s  f r e n t e  a  é l  a  p r i m e r a s  h o r a s  d e  

l a  m a ñ a n a  e n  l a  e x p l a n a d a  d e  i n s t r u c c i ó n  c e r c a n a  a  l a  c o c i n a  p a r a  

d a r  l e c t u r a  a  l a  f ó r m u l a  o f i c i a l  d e  r e c o n o c i m i e n t o  d e  s u  e m p l e o  

m i l i t a r .  S i  l o s  r o s t r o s  d e  l o s  s o l d a d o s  d e  q u i n t a ,  m u c h o s  d e  e l l o s  

c o n  e v i d e n t e s  s i g n o s  d e  e s t a r  a t r a v e s a n d o  u n a  m a l a  r a c h a  a l  

e n c o n t r a r s e  d e s t i n a d o s  e n  e l  B a t a l l ó n  D i s c i p l i n a r i o  d e l  d e s i e r t o ,  

l e  h a b í a n  d a d o  u n a  n e g a t i v a  i m p r e s i ó n  a l  v e r l o s  f o r m a d o s  m u y 

p r ó x i m o s  a  d o n d e  é l  m i s m o  p e r m a n e c í a  e n  p o s i c i ó n  d e  f i r m e s ,  e l  

g r u e s o  d e  l a  U n i d a d ,  l o s  c o r r i g e n d o s ,  l e  h i c i e r o n  e x p e r i m e n t a r  

u n a  e x t r a ñ a  s e n s a c i ó n  d e  m a l e s t a r  q u e  n o  e s t a b a  s e g u r o  d e  h a b e r  

s a b i d o  d i s i m u l a r  a d e c u a d a m e n t e  d e l a n t e  d e  l a s  t r e s  s e c c i o n e s  d e  

l a  C o m p a ñ í a ,  q u e  t o d a v í a  e n  a q u e l l o s  i n s t a n t e s ,  t r a n q u i l a m e n t e  

t u m b a d o  e n  s u  l i t e r a ,  s i n  q u e  n i n g u n a  p r e o c u p a c i ó n  l e  i m p i d i e r a  

c o n c i l i a r  e l  s u e ñ o ,  n o  h a b í a  p o d i d o  b o r r a r  d e  s u  p e n s a m i e n t o .  ¿ A  

q u é  l u g a r  d e  e s t e  m u n d o  h a b í a  i d o  a  p a r a r  c o n  s u s  r e c i é n  

e s t r e n a d o s  g a l o n e s  d e  s a r g e n t o ,  s e  i n t e r r o g a b a  p e n s a t i v o ,  m e t i d o  

e n  a q u e l  n e g r o  a g u j e r o  q u e  t e n í a  p o r  a l o j a m i e n t o  e n  H a u s a ,  

m i e n t r a s  e n c e n d í a  u n  n u e v o  p i t i l l o  y  v o l v í a  a  e c h a r  h u m o  y  m á s  

h u m o  p o r  l a  n a r i z  y  p o r  l a  b o c a ?  

Lo s  h o m b r e s  p u e s t o s  b a j o  s u  m a n d o  h o r a s  a n t e s ,  d i e z  d e  

a q u e l l o s  c a b r e r i z o s  q u e  t a n t o  t e m í a n  e n  e l  t e r r i t o r i o  s a h a r i a n o ,  

e s p e c i a l m e n t e  e n  s u  c a p i t a l ,  E l  A a i ú n ,  t o d a  l a  m a ñ a n a  r e a c i o s  a  

c u m p l i r  c o r r e c t a m e n t e  c o n  l a s  ó r d e n e s  q u e  l e s  d a b a ,  f u e r a n  

m o v i m i e n t o s  c o n  a r m a s  o  s i n  e l l a s ,  e n  o r d e n  c e r r a d o  o  d e  

c o m b a t e ,  h a b í a n  s i d o  r á p i d o s  y  h a s t a  c a s i  d i a b ó l i c o s  e n  e m p e z a r  

a  p r o p o r c i o n a r l e  l o s  p r i m e r o s  q u e b r a d e r o s  d e  c a b e z a  e n  H a u s a  

c o n  s u  m a c h a c o n a  r e s i s t e n c i a  a  h a c e r  b i e n  t o d o  l o  q u e  l e s  

m a n d a b a .  S ó l o  s e  h a b í a n  c o m p o r t a d o  m e d i a n a m e n t e  r e g u l a r  e n  e l  

c u m p l i m i e n t o  d e  s u s  ó r d e n e s  a q u e l  q u e  e n  l o s  d e s c a n s o s  a  

d i s c r e c i ó n  h a b l a b a  y  s e  c o n d u c í a  c o m o  s i  f u e r a  e l  j e f e c i l l o  d e  t a n  

d e s t a c a d o  g r u p o  d e  m a f i o s o s ,  C o l á s ,  y  e l  c a n a r i o  r e s p o n s a b l e  d e  
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l a  s e g u n d a  e s c u a d r a  d e l  p e l o t ó n ,  d e  n o t a b l e  p r e s e n c i a  f í s i c a ,  

A l i a g a .  T a m b i é n  In i e s t a ,  e l  m á s  j o v e n  d e  l o s  c o r r i g e n d o s ,  m u y 

a t e n t o  y  d i s c i p l i n a d o ,  h a b í a  c u m p l i d o  c o n  t o d o s  l o s  g i r o s  y  

m o v i m i e n t o s  d e  a r m a s  d e  l a  m a ñ a n a ,  p o n i e n d o  v e r d a d e r o  i n t e r é s  

e n  r e a l i z a r  b i e n  c u a n t o  s e  l e  o r d e n a b a .  

U n o  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  q u e  m á s  s e  h a b í a n  d e s t a c a d o  e n  h a c e r l e  

d i f í c i l  y  c o m p l i c a d o  s u  p r i m e r  d í a  d e  m a n d o  d e l  p e l o t ó n ,  d e  b a r b a  

g r u e s a  y  o r e j a s  a n o r m a l m e n t e  g r a n d e s  y  b a s t a n t e  s e p a r a d a s  d e  s u  

c a b e z a ,  h a b í a  e s t a d o  t o d a  l a  m a ñ a n a  n a d a n d o  e n  u n  m a r  d e  

e q u i v o c a c i o n e s  ( p r o b a b l e m e n t e  i n t e n c i o n a d a s )  q u e  p o r  p o c o  

a c a b a n  c o n  s u  i n f i n i t a  p a c i e n c i a  d e  n o v a t o ;  c o m p o r t a m i e n t o  

i m p e r d o n a b l e  q u e  a q u e l  i n d i v i d u o ,  e s t a b a  s e g u r o  d e  e l l o ,  n o  

h a b r í a  s i d o  c a p a z  d e  a s u m i r  n i  s i q u i e r a  a n t e  e l  m á s  m o d e s t o  d e  

l o s  c a b o s  p r i m e r o s  d e  l a  C o m p a ñ í a .  P o r  s u e r t e  p a r a  e s t e  

c a b r e r i z o ,  e l  t e n i e n t e  R e a l  s e  h a b í a  a u s e n t a d o  d e  l a  z o n a  d e  

i n s t r u c c i ó n  b u e n a  p a r t e  d e  l a  m a ñ a n a ,  l l a m a d o  p o r  e l  c a p i t á n  

M i r a n d a ,  y  n o  h u b o ,  p o r  c o n s i g u i e n t e ,  m a yo r e s  c o m p l i c a c i o n e s .  

E r a  e v i d e n t e  q u e  é l ,  u n  s a r g e n t o  r e c i é n  l l e g a d o  a l  D i s c i p l i n a r i o ,  

u n  n o v a t o  c u ya  f o r m a  d e  a c t u a r  e n  H a u s a  o b s e r v a b a n  m u c h o s ,  n o  

q u e r í a  h a c e r s e  n o t a r  d e m a s i a d o  e l  m i s m o  d í a  d e  h a b e r  s i d o  

p r e s e n t a d o  a  l a  C o m p a ñ í a ,  l l a m a n d o  l a  a t e n c i ó n  y  a r r e s t a n d o  a  

t o d o  a q u e l  q u e  p r a c t i c a r a  u n a  c o n d u c t a  i n a d e c u a d a ,  r a d i c a l m e n t e  

d i s t i n t a  a  l a  q u e  s u  c e l o  p r o f e s i o n a l  e s t a b a  a c o s t u m b r a d o  a  v e r  e n  

l a  m i l i c i a .  

S u  d e s e o  e r a  d a r  c o m i e n z o  a  u n a  r e l a c i ó n  f r a n c a  y  s i n c e r a  c o n  

s u  p e l o t ó n ,  u n a  r e l a c i ó n  q u e  l e  p e r m i t i e r a  g r a n j e a r s e  p o c o  a  p o c o  

l a  c o n f i a n z a  y  e l  r e s p e t o  d e  t o d o s  s u s  m i e m b r o s ,  y  c u m p l i r  

e f i c a z m e n t e  c o n  l o s  c o m e t i d o s  d e  s u  e m p l e o .  S i n  e m b a r g o ,  e s t a b a  

c o n v e n c i d o  d e  q u e  l e  s u r g i r í a n  n o  p o c a s  d i f i c u l t a d e s  e n  e s t e  

e m p e ñ o  s u yo  p o r  c o n s e g u i r  e l  n e c e s a r i o  a s c e n d i e n t e  s o b r e  s u s  

e s c u a d r a s ,  d a n d o  d e  e s t a  f o r m a ,  i n d e p e n d i e n t e m e n t e  d e  c u á l e s  

p u d i e r a n  s e r  s u  j u i c i o  o  s i m p a t í a s  p e r s o n a l e s  h a c i a  a l g u n o s  d e  

a q u e l l o s  h o m b r e s ,  d e b i d o  c u m p l i m i e n t o  a  u n o  d e  l o s  m a n d a t o s  

f u n d a m e n t a l e s  q u e  f i j a n  l a s  o r d e n a n z a s  m i l i t a r e s :  c o n s e g u i r  l a  

e s t i m a ,  c o n f i a n z a  y  l e a l t a d  d e  l o s  s u b o r d i n a d o s ,  e x t r e m o  e s t e  q u e  

c o n s i d e r a b a  n e c e s a r i o  a l c a n z a r  e n  H a u s a  p a r a  p o d e r  c o n v e r t i r s e  

c o n  e l  t i e m p o  e n  u n  b u e n  s u b o f i c i a l  d e l  E j é r c i t o ,  h a c i e n d o  a s í  

r e a l i d a d  l o s  s u e ñ o s  e  i l u s i o n e s  q u e  l e  a c o m p a ñ a b a n  d e s d e  q u e  e r a  

u n  m o d e s t o  c a b o  d e  e s c u a d r a ,  m u y p r ó x i m o  ya  a  c u m p l i r  l o s  

d i e c i s i e t e  a ñ o s .    
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 E n  s u  p r i m e r  d í a  d e  b a t a l l a ,  l a s  c o s a s  n o  p a r e c í a n  h a b e r l e   i d o  

m a l  d e l  t o d o .  N o  o b s t a n t e ,  a  p e s a r  d e  a q u e l l o s  l i g e r o s  

i n c o n v e n i e n t e s  d e  l a  m a ñ a n a ,  a  p e s a r  d e  l a s  z a n c a d i l l a s  p u e s t a s  a  

s u  l a b o r  p o r  l o s  m á s  a r i s c o s  d e  e s t o s  p e n a d o s ,  s e  e n c o n t r a b a  

l l e n o  d e  o p t i m i s m o  y  c o n  m u c h a s  g a n a s  d e  c o n t i n u a r  t r a b a j a n d o  

e n  s u  n u e v o  d e s t i n o .  Lo  v e r d a d e r a m e n t e  d i f í c i l  d e  s u  a d a p t a c i ó n ,  

l o  s a b í a  p e r f e c t a m e n t e ,  v e n d r í a  m á s  t a r d e ,  c u a n d o  t u v i e r a  q u e  

e n t r a r  d e  s e m a n a  c o n  t o d a  l a  C o m p a ñ í a  r e u n i d a ,  d e  s á b a d o  a  

s á b a d o ,  y  h a c e r s e  c a r g o  d e  c u a n t o s  p r o b l e m a s  y  d i f i c u l t a d e s  

s u r g i e r a n  a  l o  l a r g o  d e  l o s  s i e t e  d í a s  i n i n t e r r u m p i d o s  d e  s e r v i c i o  

( s e g ú n  T o r m e n t a s ,  d e m a s i a d o s  p r o b l e m a s ) .  ¡ E n t o n c e s  s í  q u e  

t e n d r í a  q u e  v é r s e l a s  c o n  b a s t a n t e s  d e  a q u e l l o s  c o r r i g e n d o s  q u e ,  

p e r t e n e c i e n t e s  a  l a s  o t r a s  d o s  s e c c i o n e s  d e  l a  C o m p a ñ í a ,  t e n í a n   

l a  c o n c i e n c i a  b a s t a n t e  m á s  q u e  r e t o r c i d a !  ¡ T o d o  l l e g a r í a ! . . .   

A p a g a d o  s u  ú l t i m o  c i g a r r i l l o  d e  l a  n o c h e ,  D u r á n  d i o  l a  e s p a l d a  

a  T o r m e n t a s ,  q u e  ya  h a c í a  r a t o  d o r m í a ,  p a r a  b u s c a r  u n a  p o s i c i ó n  

m á s  c ó m o d a  e n  s u  a l m o h a d a  q u e  l e  p e r m i t i e r a  c o n c i l i a r  e l  s u e ñ o .  

E n  p o c o s  m i n u t o s  c o n c l u i r í a  s u  t e r c e r  d í a  d e  e s t a n c i a  e n  H a u s a  y  

q u e r í a  o l v i d a r s e  p o r  c o m p l e t o  d e  c u a n t o s  s i n s a b o r e s  h a b í a  t e n i d o  

q u e  s o p o r t a r  d u r a n t e  l a  m a ñ a n a .  S u  ú l t i m o  p e n s a m i e n t o  d e  l a  

n o c h e  v o l ó  h a c i a  C a s t e l l ó n ,  h a c i a  e l  r e c u e r d o  d e  l a  n o v i a  q u e  

t a n t o  e c h a b a  d e  m e n o s ,  a  l a  q u e  h a b í a  e s c r i t o  u n a  l a r g a  c a r t a  

a q u e l l a  m i s m a  t a r d e .  

 A n t e s  d e  d e j a r  p o r  u n a s  h o r a s  l a  r e a l i d a d  d e l  C a b r e r i z a s ,  a n t e s  

d e  c e r r a r  l o s  o j o s  h a s t a  q u e  l l e g a r a  e l  t o q u e  d e  d i a n a ,  l e  p a r e c i ó  

e s c u c h a r  u n o s  l e j a n o s  a u l l i d o s :  a l g u n o s  c h a c a l e s  a f i l a b a n  ya  s u s  

c o l m i l l o s . . .     

 

 

 

 

T r i n q u e t e ,  e l  o r d e n a n z a  d e  s u b o f i c i a l e s  d e  l a  P r i m e r a  d e  

c o r r i g e n d o s ,  u n  m a l a g u e ñ o  d e  r e e m p l a z o  q u e ,  s e g ú n  h a b í a  

c o n f e s a d o  a l  n u e v o  s a r g e n t o  d e l  D i s c i p l i n a r i o  a q u e l l a  m i s m a  

t a r d e  d e l  l u n e s ,  c a s i  s e  m u e r e  d e l  s u s t o  c u a n d o  l e  d i j e r o n  e n  e l  

c a m p a m e n t o  d e  r e c l u t a s  q u e  s u  d e s t i n o  p a r a  h a c e r  l a  m i l i  e r a  e l  

C a b r e r i z a s  - e l  B a t a l l ó n  d e  l o s  c o n d e n a d o s  d e l  E j é r c i t o - ,  h a b í a  

e s t a d o  e n  b u e n a  d i s p o s i c i ó n  d e  s e r v i c i o  c o n  D u r á n  l o s  t r e s  d í a s  

q u e  é s t e  ya  l l e v a b a  e n  e l  D e s t a c a m e n t o ,  u n a  a t e n c i ó n  c o n s i d e r a d a  

q u e  e l  r e c i é n  l l e g a d o  a  H a u s a  l e  a g r a d e c í a  s i n c e r a m e n t e .  



 116 

 C o m o  e l  m a c h a c a  d e  s u b o f i c i a l e s  e r a  a v i s p a d o  v e t e r a n o  e n  l a  

v i d a  y  c o s t u m b r e s  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  e s t a b a  p e r f e c t a m e n t e  

i n f o r m a d o  d e  t o d o  l o  q u e  a c o n t e c í a  e n  l o s  b a j o s  f o n d o s  d e  l a s  

C o m p a ñ í a s ,  y ,  p o r  s u s  b u e n a s  r e l a c i o n e s  c o n  l o s  a s i s t e n t e s  d e  l o s  

o f i c i a l e s  y  l o s  e s c r i b i e n t e s  d e  l a s  o f i c i n a s ,  q u e ,  s e g ú n  c o m e n t a b a  

c o n  p i t o r r e o ,  t o d o  l o  s a b í a n ,  ¡ y  t o d o  l o  e n r e d a b a n ! ,  s e  h a l l a b a  

m u y a l  t a n t o  d e  c u a n t o  s e  c o c í a  e n  l a s  a l t a s  e s f e r a s  d e l  

C a b r e r i z a s .   

A u n q u e  a  D u r á n  n o  l e  g u s t a b a n  n i  i n t e r e s a b a n  e n  a b s o l u t o  l a s  

h a b l a d u r í a s  y  c h i s m o r r e o s  q u e  p u d i e r a n  c i r c u l a r  p o r  H a u s a ,  y  

m e n o s  a ú n  s i  e s t o s  c o t i l l e o s  p r o v e n í a n  d e  s u b o r d i n a d o s  s u yo s ;  e n  

a d e l a n t e ,  m a l  q u e  e s t o  l e  c o n t r a r i a r a  n o  p o c o ,  s e  v e r í a  o b l i g a d o  a  

e s t a r  a l  c o r r i e n t e ,  s i e m p r e  a  t r a v é s  d e l  b u e n o  d e  T r i n q u e t e ,  d e  l o s  

a c o n t e c i m i e n t o s  s o c i a l e s  m á s  i m p o r t a n t e s  q u e  s e  d e s a r r o l l a r a n  e n  

l o s  b a j o s  f o n d o s  c a b r e r i z o s  y  l l e g a r a n  a  o í d o s  d e l  p í c a r o  

o r d e n a n z a ;  p u e s  t e n í a  b i e n  c l a r o  q u e ,  l e  g u s t a r a  o  n o  e s t e  

c o m p o r t a m i e n t o ,  d e b e r í a  e n c o n t r a r s e  c o n s t a n t e m e n t e  i n f o r m a d o  

d e  c u a n t o  s u c e d i e r a  e n  l a s  p r o x i m i d a d e s  d e  s u  á r e a  d e  

r e s p o n s a b i l i d a d  y  t r a b a j o ,  n a t u r a l m e n t e  p o r  e l  b i e n  d e l  s e r v i c i o  y  

n u n c a  p o r  s u  p e r s o n a l  d e s e o  d e  c o n o c e r  m u r m u r a c i o n e s  o  

m a l e d i c e n c i a s ,  q u e  t a n t o  l e  m o l e s t a b a n .  

P a l o m a r e s  y  C a s i n o s ,  p u d o  o b s e r v a r  p r o n t o  c o n  d e s a g r a d o  

D u r á n ,  t r a t a b a n  a l  f i e l  y  l e a l  m a l a g u e ñ o  c o n  m a n i f i e s t a  a n t i p a t í a ,  

l l e g a n d o  i n c l u s o ,  a  v e c e s ,  c o m o  s i  e l  o r d e n a n z a  f u e r a  c o r t o  d e  

o í d o  y  f a l t o  d e  e n t e n d i m i e n t o ,  a  o b s e q u i a r l e  c o n  g r a n d e s  

b o c i n a z o s  y  d e s c o n s i d e r a d o s  a l a r i d o s ,  s i e m p r e  p r e s i o n a n d o  a  s u  

s u b o r d i n a d o  p a r a  q u e  l e s  r e a l i z a r a  c o n  l a  m a yo r  d e  l a s  

p r o n t i t u d e s  e s t e  o  a q u e l  s e r v i c i o .  R a m i r o ,  m á s  a f a b l e  y  

e q u i l i b r a d o  e n  s u s  e x p r e s i o n e s  c o n  e l  s e r v i c i a l  s o l d a d o  q u e  s u s  

i n t r a n s i g e n t e s  c o m p a ñ e r o s ,  c o n t a d a s  v e c e s  e n  a q u e l l o s  t r e s  d í a s  

h a b í a  d i c h o  e s t a  b o c a  e s  m í a  a l  d i l i g e n t e  m a c h a c a ,  h o m b r e  

e n c a r g a d o  d e  l a s  p e q u e ñ a s  n e c e s i d a d e s  l o g í s t i c a s  d e  l o s  

s u b o f i c i a l e s  d e  l a  P r i m e r a  C o m p a ñ í a   ( a c a r r e a r  a g u a ,  s e r v i r  l a s  

c o m i d a s ,  h a c e r  l a s  c a m a s ,  r e c o g e r  l a  o r d e n  d e l  B a t a l l ó n  d e  c a d a  

d í a . . . ) .  P e r s o n a  d e  c o s t u m b r e s  f i j a s ,  n a d a  v e l e t a  e n  s u  c o n d u c t a  y  

p o c o  i n c o r d i a n t e  c o n  q u i e n e s  c o m p a r t í a n  c o n  é l  s u  v i d a  e n  e l  

C a b r e r i z a s ,  R a m i r o  e r a  p a r a  T r i n q u e t e  c o m o  u n  l i b r o  a b i e r t o  e n  

e l  q u e  t o d o  s e  e n t e n d í a  f á c i l m e n t e ;  y  s i n  q u e  a q u é l  s e  l o  p i d i e r a  

n u n c a ,  c o m o  s i  c o n s t a n t e m e n t e  l e  a d i v i n a r a  e l  p e n s a m i e n t o ,  e l  

o r d e n a n z a  d e  l a  C o m p a ñ í a  t e n í a  s i e m p r e  c u m p l i d o s  l o s  d e s e o s  d e  

R a m i r o ,  a u n  a n t e s  d e  q u e  é s t o s  s e  p r o d u j e r a n .  
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La  s i m p a t í a  y  g r a c e j o  d e l  m a l a g u e ñ o ,  s u  c o n t i n u a  p r e o c u p a c i ó n  

p o r  a t e n d e r  b i e n  a  s u s  s a r g e n t o s ,  a s í  c o m o  u n a  c o n v e r s a c i ó n  

a l e g r e  y  d e s e n f a d a d a  q u e  l e  d u r a b a  l a s  v e i n t i c u a t r o  h o r a s  d e l  d í a ,  

d i s p u e s t o  s i e m p r e  a  s a c r i f i c a r s e  p o r  l o s  s u b o f i c i a l e s  d e  s u  

C o m p a ñ í a ,  a  l o s  q u e  j a m á s  p e r d í a  l a  c o n s i d e r a c i ó n  y  e l  r e s p e t o  

d e b i d o s ,  c a ye r o n  b i e n  d e s d e  e l  p r i m e r  m o m e n t o  e n  D u r á n ,  q u i e n ,  

e s t a b a  s e g u r o  d e  e l l o ,  t e n d r í a  q u e  v a l e r s e  d e  t a n  a b i e r t o  y  

e s p o n t á n e o  o r d e n a n z a  e n  n u m e r o s a s  o c a s i o n e s  p a r a ,  t o m a n d o  

p a r t e  e n  a l g u n a s  d e  s u s  b r o m a s  y  o c u r r e n c i a s ,  a h u ye n t a r  l o s  

m a l o s  e s p í r i t u s  q u e ,  a s í  l o  c r e í a  f i r m e m e n t e ,  n o  t a r d a r í a n  e n  

c o m p l i c a r l e  l a  v i d a  e n  e l  c o r a z ó n  d e l  S á h a r a .   

T a m b i é n ,  g r a c i a s  a  l a s  n u m e r o s a s  c o n e x i o n e s  d e  q u e  d i s p o n í a  

T r i n q u e t e  e n  H a u s a ,  D u r á n  s e  i r í a  e n t e r a n d o  p o c o  a  p o c o  d e  l o s  

i n v i s i b l e s  h i l o s  q u e  m o v í a n  e l  b a j o  m u n d o  d e  l o s  c o r r i g e n d o s ,  

o s c u r a  v i d a  s u b t e r r á n e a  q u e ,  d e  t a r d e  e n  t a r d e ,  q u e d a b a  r e f l e j a d a  

e n  l a s  e s t r e p i t o s a s  b a s c a s  q u e  s e  o r i g i n a b a n  e n  l a  c a n t i n a  o  e n  

s u s  p r o x i m i d a d e s ,  m u y t e m i d a s  p o r  t o d o s  l o s  m i e m b r o s  d e l  

D i s c i p l i n a r i o .  La s  r e s p o n s a b i l i d a d e s  q u e  a g u a r d a b a n  a  D u r á n  e n  

e l  C a b r e r i z a s ,  m a n e j a n d o  a  a q u e l l a  t r o p a  t a n  d i f e r e n t e ,  s a b í a  q u e  

l e  o b l i g a r í a n  a  e s t a r  c o n t i n u a m e n t e  i n f o r m a d o  d e  t o d o  c u a n t o  

o c u r r i e r a  e n  c u a l q u i e r a  d e  l o s  r i n c o n e s  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  

e s p e c i a l m e n t e  e n  e l  i n t e r i o r  d e l  á r e a  o c u p a d a  p o r  s u  C o m p a ñ í a ,  

f u e r a  d e  d í a  o  d e  n o c h e .  

E l  t e n i e n t e  c a p e l l á n ,  e l  o f i c i a l  m é d i c o  y  e l  b r i g a d a  p r a c t i c a n t e  

V a l v e r d e ,  p e r s o n a s  q u e  p o r  s u s  m i s i o n e s  e s p e c í f i c a s  e n  e l  

D i s c i p l i n a r i o  s e  d i s t i n g u í a n  m u c h o  e n  H a u s a ,  a  q u i e n e s  s e  

r e s p e t a b a  y  c o n s i d e r a b a  n o t a b l e m e n t e  e n  e l  p u e s t o  d e  m a n d o  d e l  

C a b r e r i z a s ,  t a l  v e z  m á s  a  l o s  d o s  p r i m e r o s  q u e  a l  ú l t i m o ,  

c o m p l e t a b a n ,  j u n t o  a l  m a e s t r o  a r m e r o  H i d a l g o ,  l a  p l a n t i l l a  d e  

p r o f e s i o n a l e s  d e l  B a t a l l ó n .  P a r a  s a t i s f a c c i ó n  d e l  s a r g e n t o  n o v a t o ,  

l o s  p o c o s  m a n d o s  d e l  C a b r e r i z a s  t e n i d o s  p o r  o v e j a s  n e g r a s  o  

a s i r o c a o s ,  d e s t i l a b a n  s u  p a r t i c u l a r  v e n e n o  e n  l a s  z o n a s  a s i g n a d a s  

a  l a  S e g u n d a  y  T e r c e r a  C o m p a ñ í a s .  

La  t o d a v í a  e s c a s a  c o n v e r s a c i ó n  m a n t e n i d a  p o r  D u r á n  c o n  l o s  

c a b o s  p r i m e r o s  d e  s u  U n i d a d  e n  a q u e l l o s  t r e s  d í a s  d e  e s t a n c i a  e n  

H a u s a  n o  p e r m i t í a  a  é s t e  c o n t a r  c o n  u n a  o p i n i ó n  o b j e t i v a  s o b r e  

e l l o s ,  a u n q u e  s í  t e n í a  ya ,  p o r  a l g u n o s  d e t a l l e s  o b s e r v a d o s  e n  é l ,  y  

p o r  l o s  c o m e n t a r i o s  s a l i d o s  d e   b o c a  d e  T o r m e n t a s  y  R a m i r o ,  u n a  

b u e n a  r e f e r e n c i a  d e  a q u e l  q u e  o s t e n t a b a  e l  m a n d o  d e l  t e m i d o  

p e l o t ó n  d e  c a s t i g o :  J a c i n t o .  
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E l  r e s p o n s a b l e  e n  H a u s a  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  d e  m á s  a l t o s  v u e l o s  

q u e  c u m p l í a n  a r r e s t o  e n  e l  p e l o t ó n  d e  c a s t i g o ,  J a c i n t o ,  h o m b r e  d e  

t a n  s ó l o  v e i n t i ú n  a ñ o s ,  c o m p o r t a m i e n t o  r e s e r v a d o ,  e s c a s o  d e  

g e s t o  y  p a l a b r a ,  p e r o  s e g ú n  T r i n q u e t e  l a r g o  d e  m a n o  y  e s t a c a ,  l e  

h a b í a  p a r e c i d o  a  D u r á n  s u j e t o  d e  p e r s o n a l i d a d  a l g o  i n t r o v e r t i d a ,  

m u y p o c o  a m a n t e  d e  r e l a c i o n a r s e  c o n  n a d i e .  S i e m p r e  c o n  s u  

l a t i g u i l l o  d e  c u e r o  n e g r o  d a n z a n d o  e n  s u  m a n o  i z q u i e r d a  ( J a c i n t o  

e r a  z u r d o ) ,  e t e r n a m e n t e  s e g u i d o  p o r  l o s  o c h o  o  d i e z  c o r r i g e n d o s  

a r r e s t a d o s  d e l  m o m e n t o  - a q u e l l o s  q u e  p o r  s u  r e i t e r a d a  m a l a  

c o n d u c t a  e n  H a u s a  h a b í a n  i d o  a  p a r a r  a  l o s  d o m i n i o s  d e l  i n f i e r n o ,  

n o m b r e  c o n  e l  q u e  e r a  c o n o c i d o  e l  r e i n o  d e  J a c i n t o - ,  e l  j e f e  d e  

l o s  c a b r e r i z o s  m á s  d e s c a r r i a d o s  d e l  D e s t a c a m e n t o  ( m u y r a r a  v e z  

e n t r e  e l l o s  s o l d a d o s  d e  r e e m p l a z o )  d i r i g í a  y  c o n t r o l a b a  c o n  m a n o  

d e  a c e r o  a  q u i e n e s ,  c o n  s u  f o r m a  d e  c o n d u c i r s e  e n  e l  

D i s c i p l i n a r i o ,  p e r t u r b a b a n  l a  v i d a  t a n t o  d e  l o s  m a n d o s  c o m o  d e  

l o s  p r o p i o s  c o m p a ñ e r o s ,  s i e n d o  e s t o s  ú l t i m o s  p r e c i s a m e n t e  l o s  

q u e  m á s  s u f r í a n  s u  d e s o r d e n a d a  c o n d u c t a  e  i r r e g u l a r i d a d e s .  

E l  p e l o t ó n  d e l  i n f i e r n o  s e  e n c a r g a b a  d e  r e a l i z a r  l o s  m e n e s t e r e s  

m á s  d i v e r s o s  e n  e l  C a b r e r i z a s ,  b u s c a n d o  e n  t o d o  m o m e n t o  y  

o c a s i ó n  s u s  i n t e g r a n t e s  e l  b e n e f i c i o  g e n e r a l  p a r a  e l  D e s t a c a m e n t o  

y  l a  r e d e n c i ó n  d e  s u s  f a l t a s  p o r  m e d i o  d e l  t r a b a j o ;  y  l a  m a yo r í a  

d e  s u s  c o m p o n e n t e s ,  c a s i  s i e m p r e  l o s  m i s m o s  i n d i v i d u o s ,  p a r e c í a  

h a b e r  e n c o n t r a d o  l a  h o r m a  d e  s u  z a p a t o  e n  e l  e s p í r i t u  i n f l e x i b l e ,  

a  v e c e s  i m p l a c a b l e ,  d e l  c a b o  p r i m e r o  J a c i n t o .  Ú n i c a m e n t e  l a  

e x i s t e n c i a  d e  e s t e  g r u p o  d e  c a s t i g o  e n  H a u s a ,  e l  t e m o r  a  s e r  

e n v i a d o s  b a j o  e l  m a n d o  d e l  P e l o t a s  - a l i a s  c o n  e l  q u e  t a m b i é n  e r a  

c o n o c i d o  e n  e l  D e s t a c a m e n t o  e l  j e f e  d e  l o s  m á s  f a m o s o s  p i r a t a s  

d e l  C a b r e r i z a s - ,  p e r s u a d í a  a  b a s t a n t e s  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  d e  l a  

n e c e s i d a d  q u e  t e n í a n  d e  m a n t e n e r  c o n t r o l a d o s  s u s  i m p u l s o s  m á s  

p r i m i t i v o s .  C o n  s ó l o  u n o s  p o c o s  d í a s  d e  p e r m a n e n c i a  e n  e l  

D i s c i p l i n a r i o ,  D u r á n ,  m a l  q u e  n o  c o m p a r t i e r a  y  a p r o b a r a  d e l  t o d o  

l a  e x i s t e n c i a  d e  a q u e l  p e l o t ó n  d e  c a s t i g o  e n  e l  B a t a l l ó n ,  v i é n d o l o  

d e s f i l a r  c e r c a  d e  é l  a  p a s o  l i g e r o  b a j o  e l  a r d i e n t e  s o l  s a h a r i a n o ,  

c o m p r e n d í a  q u e ,  a l  m e n o s  h a s t a  c i e r t o  p u n t o ,  e r a  n e c e s a r i a  s u  

p r e s e n c i a  e n  e l  D e s t a c a m e n t o  p a r a  q u e  l o s  c o r r i g e n d o s  m á s  

i n d i s c i p l i n a d o s  y  v i o l e n t o s  s u j e t a r a n  e n  t o d o  m o m e n t o  l a  r e b e l d í a  

q u e  a n i d a b a  e n  s u s  p e c h o s ;  p u e s  d e  n o  e x i s t i r  e l  n e c e s a r i o  c o n t r o l  

s o b r e  e s t o s  i n d i v i d u o s  t a n  c o n f l i c t i v o s ,  l a  v i d a  e n  H a u s a  p o d r í a  

l l e g a r  a  s e r  m u y d i f í c i l  d e  s o p o r t a r  o ,  p e o r  a ú n ,  p e l i g r o s a .  E l  

e s t a r  s e p a r a d o s  d e  n ú c l e o s  h a b i t a d o s  p o r  m u c h o s  k i l ó m e t r o s  d e  

d e s é r t i c o  t e r r i t o r i o  e r a  a l g o  q u e  e l  r e s p o n s a b l e  d e l  C a b r e r i z a s  
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p r o c u r a b a  t e n e r  s i e m p r e  p r e s e n t e ,  p o r  l o  q u e  e l  c o m a n d a n t e  

C e r v e r a  i n s i s t í a  a n t e  s u s  o f i c i a l e s  y  s u b o f i c i a l e s  p a r a  q u e  l a  

d i s c i p l i n a  y  l a  s u b o r d i n a c i ó n  e n  e l  D e s t a c a m e n t o  s e  c o m b i n a r a n  

c a d a  d í a  c o n  u n  t r a t o  j u s t o  y  h u m a n o  h a c i a  l o s  c o n d e n a d o s  d e  

H a u s a ,  p a r a  e l  b i e n  d e  t o d o  e l  D i s c i p l i n a r i o .  

 N o  o b s t a n t e  e s t o s  f i r m e s  d e s e o s  d e l  j e f e  d e l  B a t a l l ó n  d e  q u e  l a   

f l e x i b i l i d a d  y  e l  b u e n  e n t e n d i m i e n t o  s e  c o n j u g a r a n  p u n t u a l m e n t e  

e n  e l  D e s t a c a m e n t o  c o n  u n a  e f i c a z  d i s c i p l i n a  q u e  a s e g u r a r a  l a  

m e j o r  c o n v i v e n c i a  p o s i b l e  e n  e l  C a b r e r i z a s ,  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o  s e  

p r o d u c í a n  e s p o r á d i c o s  s u c e s o s ,  d e  c a r á c t e r  i n d i v i d u a l  o  

c o l e c t i v o ,   q u e  e n  o c a s i o n e s  c o m p l i c a b a n  l a  v i d a  a  t o d o s  s u s  

m i e m b r o s ,  e s p e c i a l m e n t e  c u a n d o  l l e g a b a n  l o s  f i n e s  d e  s e m a n a ,  

d í a s  e n  l o s  q u e  e s t a  d i s c i p l i n a  y  h o r a r i o s  a  c u m p l i r  s e  r e l a j a b a n .  

U n o  d e  a q u e l l o s  ú l t i m o s  s u c e s o s  o c u r r i d o s  e n  e l  B a t a l l ó n  - q u e  

T r i n q u e t e  n o  h a b í a  t a r d a d o  e n  r e l a t a r  a l  n u e v o  s a r g e n t o  

c a b r e r i z o ,  d e l  c u a l  D u r á n  ya  t e n í a  s u f i c i e n t e  n o t i c i a  d e s d e  s u  

l l e g a d a  a  E l  A a i ú n ,  g r a c i a s  a  C a ñ i z a r e s - ,  a c a e c i d o  c u a t r o  s e m a n a s  

a n t e s ,  l o  h a b í a n  p r o t a g o n i z a d o  d o s  c o r r i g e n d o s  a n t i g u o s  

l e g i o n a r i o s ,  q u i e n e s ,  a d e m á s  d e  r e d i m i r  p e n a  a c c e s o r i a  e n  e l  

B a t a l l ó n  p o r  u n  d e l i t o  d e  d e s e r c i ó n ,  p a g a b a n  c o n  v a r i o s  d í a s  d e  

a r r e s t o  e n  e l  p e l o t ó n  d e  J a c i n t o  e l  h a b e r  s i d o  a u t o r e s  d e  u n a  

g r a v e  r e ye r t a  j u n t o  a  o t r o s  d e s t e r r a d o s  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  a m b o s  

i n d i v i d u o s  e n c u a d r a d o s  e n  l a  P r i m e r a  C o m p a ñ í a  d e l  

D i s c i p l i n a r i o .   

E s t o s  i n f e l i c e s  c o n d e n a d o s ,  c o m o  ya  a n t e s  l o  h a b í a n  i n t e n t a d o  

o t r o s  c o m p a ñ e r o s ,  q u i s i e r o n  p o n e r  m u c h o s  k i l ó m e t r o s  d e  a r e n a  y  

t i e r r a  p e t r i f i c a d a  e n t r e  s u s  v i d a s  y  e l  C a b r e r i z a s ,  y  s u  h a z a ñ a ,  

i n i c i a l m e n t e  v i s t a  c o m o  h e r o i c a  p r o e z a  p o r  l a  m a yo r í a  d e  l o s  

d e s t e r r a d o s  d e  H a u s a ,  s e  h a b í a  c o n v e r t i d o  f i n a l m e n t e  e n  u n á n i m e  

s e n t i m i e n t o  d e  p e s a r  p a r a  t o d o s  l o s  h a b i t a n t e s  d e  l a  a n t i g u a  

p o s i c i ó n  d e f e n s i v a ,  p o r  s u  t e r r i b l e  d e s e n l a c e .  

 A q u e l l a  d e s e r c i ó n ,  t o d o s  l o  s a b í a n ,  h a b í a  e s t a d o  a b o c a d a  a l  

m á s  a b s o l u t o  d e  l o s  f r a c a s o s  d e s d e  e l  p r i m e r  m o m e n t o ,  s a l v o  q u e  

l o s  d o s  a n t i g u o s  l e g i o n a r i o s  y  d e s e r t o r e s  h u b i e s e n  s i d o  a u t é n t i c o s  

s u p e r h o m b r e s ,  d e  m u c h a  s u e r t e  y  m a yo r  p e r i c i a ,  p u e s  s ó l o  c i e n t o s  

d e  k i l ó m e t r o s  d e  a r d i e n t e s  a r e n a s  r o d e a b a n  l o s  l í m i t e s  d e l  

d e s t a c a m e n t o  d e l  f i n  d e l  m u n d o ;  m á s  a l l á  d e  e s t o s  l í m i t e s ,  c o m o  

q u i m é r i c a  e s p e r a n z a ,  a l  n o r t e :  M a r r u e c o s ;  a l  s u r :  M a u r i t a n i a ;  a l  

e s t e :  A r g e l i a  ( l a  f r o n t e r a  d e  m e n o r  l o n g i t u d  y  l a  m á s  d e s e a d a ) .  

D e m a s i a d o s  k i l ó m e t r o s  d e  i n f e r n a l  t e r r i t o r i o  p a r a  s e r  s a l v a d o s  a  
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p i e ,  p r o v i s t o s  ú n i c a m e n t e  d e  u n a s  c u a n t a s  c a n t i m p l o r a s  d e  a g u a  y  

u n a s  p o c a s  l a t a s  d e  c o n s e r v a .  ¡ U n a  v e r d a d e r a  i n s e n s a t e z !  

 T o d o s  l o s  h a b i t a n t e s  d e  H a u s a  h a b í a n  e s p e r a d o ,  c o m o  e n  o t r a s  

o c a s i o n e s ,  l a  p r o n t a  l o c a l i z a c i ó n  d e  l o s  d o s  d e s e r t o r e s  p o r  l a s  

p a t r u l l a s  a  c a m e l l o  d e  T r o p a s  N ó m a d a s  o  p o r  l o s  e q u i p o s  

m o t o r i z a d o s  d e  l a  P o l i c í a  T e r r i t o r i a l ,  e x h a u s t o s  p e r o  c o n  v i d a ,  y  

q u e  l a  d e s e r c i ó n  h u b i e s e  q u e d a d o  c o m o  u n  m e r o  i n t e n t o  d e  h u i d a  

d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  c o m o  u n a  a n é c d o t a  m á s  d e  l a s  m u c h a s  q u e  a  

m e n u d o  o c u r r í a n  e n  e l  C a b r e r i z a s ;  s i n  e m b a r g o ,  e n  a q u e l l a  

o c a s i ó n ,  e l  r e s u l t a d o ,  p a s a d o s  o c h o  d í a s  d e  l a  d e s e r c i ó n ,  h a b í a  

s i d o  t r á g i c o :  d o s  c a d á v e r e s  t e r r i b l e m e n t e  m u t i l a d o s  ( m e d i o  

c o m i d o s  p o r  l a s  a l i m a ñ a s  d e l  d e s i e r t o ) ,  l o c a l i z a d o s  a  c i e n  

k i l ó m e t r o s  d e  l a  f r o n t e r a  d e  A r g e l i a .  

D u r á n ,  ya  e n  s u  c u a r t o  d í a  d e  e s t a n c i a  e n  H a u s a ,  t u m b a d o  

i g u a l m e n t e  e n  s u  l i t e r a  e n  a q u e l l a s  p r i m e r a s  h o r a s  d e  l a  n o c h e ,  

h a b i e n d o  d e d i c a d o  t o d a  l a  m a ñ a n a  a  i r  c o n o c i e n d o  m e j o r  a  l o s  

c o m p o n e n t e s  d e  s u  p e l o t ó n  d e  c o r r i g e n d o s  y  e l  t i e m p o  d e  l a  t a r d e  

a  v i s i t a r  l a s  d e p e n d e n c i a s  y  s e r v i c i o s  m á s  i m p o r t a n t e s  d e l  

D e s t a c a m e n t o ,  c o m o  e r a n  l a  e s t a c i ó n  d e  r a d i o ,  l a  e n f e r m e r í a ,  l a  

p a n a d e r í a ,  a r m e r í a ,  j u z g a d o ,  e t c . ,  t e n í a  a l g u n a s  d i f i c u l t a d e s  p a r a  

c o n c i l i a r  e l  s u e ñ o .  V i e n d o  q u e  n o  c o n s e g u í a  s u  p r o p ó s i t o  d e  

e n t r e g a r s e  a  u n  r e p a r a d o r  d e s c a n s o  q u e  l e  h i c i e r a  o l v i d a r  l a s  

t e n s i o n e s  v i v i d a s  d u r a n t e  l a  j o r n a d a ,  q u e  u n a s  c u a n t a s  h a b í a  

t e n i d o  c o n  s u s  e s c u a d r a s  d e  p e n a d o s ,  o p t ó  f i n a l m e n t e  p o r  s a l i r  a l  

e x t e r i o r  d e l  h u e v o ,  d e s e o s o  d e  r e s p i r a r  u n  p o c o  d e l  a i r e  l i m p i o  d e  

l a  n o c h e ,  a i r e  q u e  n o  e s t u v i e r a  c o n t a m i n a d o  p o r  e l  h u m o  d e  s u s  

c i g a r r i l l o s .  

T o r m e n t a s  y  R a m i r o  s e  e n c o n t r a b a n  d e s d e  e l  i n i c i o  d e l  t o q u e  

d e  r e t r e t a  o r g a n i z a n d o  e l  s e r v i c i o  n o c t u r n o  d e  s e g u r i d a d  y  e l  t i r o  

d e  f u s i l e s  a m e t r a l l a d o r e s  p r e v i s t o  p a r a  e l  d í a  s i g u i e n t e ,  m i e n t r a s  

C a s i n o s  ( s a r g e n t o  d e  m u c h o  e m p a q u e ) ,  c o m o  a l  p a r e c e r  t e n í a  p o r  

c o s t u m b r e  l a  m a yo r í a  d e  l a s  n o c h e s  e n  H a u s a ,  e s c u c h a b a  l a  

m ú s i c a  q u e  s a l í a  d e  s u  a p a r a t o  d e  r a d i o  d e  t r a n s i s t o r e s ,  j u n t o  a  l a  

e n t r a d a  d e l  d o r m i t o r i o  b a j o  t i e r r a ,  s e n t a d o  e n  u n a  v i e j a  m e c e d o r a  

d e  m i m b r e ,  s e g u r a m e n t e  p a r t i c i p a n t e  e n  m á s  d e  m i l  e s c a r a m u z a s  

y  b a t a l l a s .   

T r i n q u e t e ,  c o n c l u i d a  s u  j o r n a d a  d e  t r a b a j o  c o n  l o s  s u b o f i c i a l e s  

d e  l a  P r i m e r a  C o m p a ñ í a ,  h a b í a  a b a n d o n a d o  s u  p u e s t o  d e  s e r v i c i o  

c o m o  o r d e n a n z a  p a r a  d i r i g i r s e  a l  h a b i t á c u l o  q u e  c o m p a r t í a  c o n  

l o s  d o s  a g e n t e s  d e  t r a n s m i s i o n e s  d e  In g e n i e r o s  y  u n o  d e  l o s  

e s c r i b i e n t e s  d e  l a  o f i c i n a  d e  m a n d o  d e l  B a t a l l ó n ,  t o d o s  e l l o s  
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t r o p a  d e  r e e m p l a z o .  P a l o m a r e s ,  q u e  d o r m í a  j u n t o  a l  c u a r t i l l o  d e  

l a  m e n e s t r a ,  c u i d a b a  d e  s u s  r e s p o n s a b i l i d a d e s  a d m i n i s t r a t i v a s  

c o m o  a u x i l i a r  d e  c o c i n a  d e l  D e s t a c a m e n t o  y  p r e p a r a b a  l a  p a p e l e t a  

d e  r a n c h o  d e l  j u e v e s ,  q u e  f i r m a r í a n  p o r  l a  m a ñ a n a  e l  c a p i t á n  

i n s p e c t o r  d e  e s e  s e r v i c i o  y  e l  o f i c i a l  m é d i c o .  

D u r á n ,  s i n  d e j a r  d e  a s p i r a r  c o n  f u e r z a  d e l  a i r e  q u e  l e  r o d e a b a ,  

m u y c e r c a  d e  C a s i n o s ,  q u e  n o  h a b í a  a b i e r t o  l a  b o c a  a l  v e r l e  s a l i r  

d e l  a l o j a m i e n t o  s u b t e r r á n e o ,  d i j o  a  s u  c o m p a ñ e r o  e n  e l  t o n o  m á s  

a m i g a b l e  q u e  p u d o :  

- B u e n a  m ú s i c a ,  ¿ e h ?  

E l  v e t e r a n o ,  q u e  t e n í a  l a  v i s t a  p e r d i d a  e n  l a s  e s t r e l l a s ,  s e  

r e m o v i ó  e n  l a  v i e j a  m e c e d o r a ,  y  d i j o :  

- N o  e s t á  m a l .  S e  p u e d e  e s c u c h a r . . .  

E l  n u e v o  s a r g e n t o  c a b r e r i z o  s e  s e n t ó  e n  l a  s i l l a  l i b r e  q u e  

a l g u i e n  h a b í a  d e s p l e g a d o  c o n  a n t e r i o r i d a d  j u n t o  a l  a s i e n t o  q u e  

o c u p a b a  s u  c o m p a ñ e r o  - m u y p r ó x i m o  ya  a  a s c e n d e r  a  b r i g a d a - ,  

c o n  l a  s a n a  i n t e n c i ó n  d e  m a n t e n e r  c o n  é l  u n  a g r a d a b l e  r a t o  d e  

c o n v e r s a c i ó n ,  p e r o  n o  t a r d ó  e n  d e s i s t i r  d e  e s t a  i d e a .  A  p e s a r  d e  

s u s  e s f u e r z o s  p o r  c o n s e g u i r l o ,  n o  d e s c u b r i ó  e n  C a s i n o s  e l  m á s  

m í n i m o  a s o m o  d e  i n t e r é s  p o r  h a c e r  r e a l i d a d  e s t e  d e s e o  s u yo .  

D u r á n  p e r m a n e c i ó  s e n t a d o  e n  s i l e n c i o  u n o s  m i n u t o s  m á s ;  l u e g o ,  

t r a s  h a b e r s e  r e t i r a d o  u n a s  d e c e n a s  d e  m e t r o s  d e l  d o r m i t o r i o  d e  

s u b o f i c i a l e s  p a r a  o r i n a r  a n t e s  d e  a c o s t a r s e ,  d i o  u n  c o r t é s  " B u e n a s  

n o c h e s "  a l  v e t e r a n o  y  e n t r ó  d e  n u e v o  e n  e l  h a b i t á c u l o  s u b t e r r á n e o  

s i n  p r o n u n c i a r  n i n g u n a  o t r a  p a l a b r a .  ¿ P a r a  q u é  i n t e n t a r  p l a t i c a r  

c o n  s u  c o m p a ñ e r o ,  s i  é s t e  n o  l e  a l l a n a b a  e l  c a m i n o  p a r a  i n i c i a r  e l  

d i á l o g o ?  T a l  v e z  m á s  a d e l a n t e . . .  

C o m o  e n  m u y p o c o s  d í a s  l l e g a r í a  s u  p r i m e r a  s e m a n a  d e  f a c c i ó n  

e n  H a u s a ,  e l  s a r g e n t o  n o v a t o  v e n í a  p r e o c u p á n d o s e  m u c h o  e n  

a q u e l l a s  f e c h a s  p o r  e n t e n d e r  y  a s u m i r  a l  m á x i m o  l a  v i d a  y  

c o s t u m b r e s  q u e  l e  r o d e a b a n .  E r a  i m p o r t a n t e  p a r a  é l  q u e  e s t u v i e r a  

l o  m á s  p r e p a r a d o  p o s i b l e  p a r a  h a c e r s e  c a r g o  d e  s u  p r i m e r  c o n t r o l  

d e  l a  C o m p a ñ í a  ( e n  r e a l i d a d  e s t a b a  d e s e a n d o  q u i t a r s e  d e  e n c i m a  

a q u e l l a  p r u e b a  d e  f u e g o ) ,  n o m b r a m i e n t o  d e  s e r v i c i o  q u e  p o c a s  

j o r n a d a s  m á s  t a r d e  s e  p u b l i c a r í a  e n  l a  o r d e n  d e l  D e s t a c a m e n t o .  

La  d e s a g r a d a b l e  i m p r e s i ó n  y  r e c h a z o  q u e  i n i c i a l m e n t e  h a b í a n  

c a u s a d o  e n  D u r á n  l o s  a i r e s  f a n f a r r o n e s  y  c a m o r r i s t a s  d e  a l g u n o s  

m i e m b r o s  d e  s u  p e l o t ó n ,  e m p e z a r o n  a  t r a n s f o r m a r s e ,  c o n  e l  p a s o  

d e  l o s  d í a s ,  e n  l o  q u e  é s t e  p e n s ó  p o d r í a  l l e g a r  a  c o n v e r t i r s e  e n  

a q u e l l a  r e l a c i ó n  d e  m u t u o  e n t e n d i m i e n t o  q u e  d e s e a b a  m a n t e n e r  
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c o n  s u s  h o m b r e s :  u n a  r e l a c i ó n ,  s i  n o  c o r d i a l  y  s i n c e r a ,  s í  a l  

m e n o s  q u e  r e s u l t a r a  l o  m á s  l l e v a d e r a  p o s i b l e  p a r a  a m b a s  p a r t e s .   

L l e g a d o  e l  v i e r n e s ,  t r a n s c u r r i d o s  s ó l o  c i n c o  d í a s  d e  m a n d o  c o n  

s u  p e l o t ó n  d e  c o r r i g e n d o s ,  n i  A r s e n i o  l e  p a r e c í a  t a n  b e s t i a ,  ¡ q u e  

b e s t i a  s e g u í a  s i e n d o ! ,  n i  C o l á s  t a n  j e f e c i l l o  d e  b a n d a  v e n i d o  a  

m e n o s ,  ¡ q u e  c o m o  t a l  s e g u í a  a c t u a n d o ! ,  n i  e l  o r e j u d o  P o n c e  t a n  

m e t e  l a  p a t a  e n  t o d o ,  ¡ q u e  l a  p a t a  s e g u í a  m e t i e n d o !  ¡ In c l u s o  e n  

F l o r  n o t a b a  m e n o s . . . l o  q u e  e r a !  

 P e d r o  In i e s t a  c o n t i n u a b a  b r i n d á n d o l e  u n  b u e n  c o m p o r t a m i e n t o ,  

y  D a r í o  s e  r e v e l a b a  c o m o  h o m b r e  m u y v o l u n t a r i o s o ,  a u n q u e  f u e r a  

p e r s o n a  d e  p o c a  i n i c i a t i v a .  A l i a g a ,  e l  c a b o  j e f e  d e  l a  s e g u n d a  

e s c u a d r a ,  ya  n o  t e n í a  a q u e l  a i r e  d e  e s t a r  d e  v u e l t a  d e  t o d o  l o  q u e  

s u s  c a m a r a d a s  a ú n  i g n o r a b a n ,  y  h a s t a  a  s u  c o m p a ñ e r o  d e  e q u i p o ,  

e l  T a t u a j e s ,  l e  h a b í a  d e s a p a r e c i d o  d e  l a  c a r a  a q u e l l a  p i n t a  d e  

g á n g s t e r  d e  l o s  a ñ o s  t r e i n t a  q u e  c o n s t a n t e m e n t e  s e  r e f l e j a b a  e n  s u  

r o s t r o ,  y  q u e ,  n o  h a b i é n d o l a  o b s e r v a d o  e n  é l  a l  t o m a r  e l  m a n d o  

d e l  p e l o t ó n ,  t a n t o  l l a m a r a  s u  a t e n c i ó n ,  p o s t e r i o r m e n t e .  ¿ S e  h a b r í a  

r o t o  e l  h i e l o  y  r e c h a z o  q u e  h a b í a  p o d i d o  d e s c u b r i r  e n  s u s  

h o m b r e s  e l  p r i m e r  d í a  d e  t e n e r l o s  b a j o  s u  m a n d o ?  ¡ Lo  d u d a b a !  

Ú n i c a m e n t e  l e  s e g u í a  m o l e s t a n d o ,  ya  a l g o  m e n o s ,  l a  f o r m a  d e  

m i r a r  y  d e  h a b l a r  q u e  t e n í a  F l o r ,  a s í  c o m o  l a  m a l a  i n t e n c i ó n  q u e  

a c o m p a ñ a b a  a  t o d a s  h o r a s  a l  s e r  m á s  a s t u t o  y  r u i n  d e l  p e l o t ó n :  

C r í s p u l o ,  u n a  d e  l a s  p e o r e s  s e r p i e n t e s  d e l  g r u p o ,  d e s t i n a d o  e n  l a  

e s c u a d r a  d e l  c a n a r i o  A l i a g a .  

E n  l o s  d e s c a n s o s  d e  l a  i n s t r u c c i ó n  d e  c a d a  m a ñ a n a ,  t a n t o  d e  

o r d e n  c e r r a d o  c o m o  d e  c o m b a t e ,  c u a n d o  e s t o s  a l t o s  h o r a r i o s  e r a n  

d e  d u r a c i ó n  m á s  p r o l o n g a d a ,  y  a u n q u e  e l  n u e v o  s a r g e n t o  

c a b r e r i z o  s o s p e c h a b a  q u e  t a l  f o r m a  d e  a c t u a r  n o  e r a  b i e n  v i s t a  

p o r  e l  t e n i e n t e  R e a l ,  y  m u c h o  m e n o s  p o r  C a s i n o s ,  q u e  t a m b i é n  

e s t a b a  a l  f r e n t e  d e  o t r o  p e l o t ó n  d e  c o r r i g e n d o s  ( a d e m á s  d e  t e n e r  

e l  m a n d o  p r o v i s i o n a l  d e  s u  s e c c i ó n ) ,  D u r á n  i n v i t a b a  a  f u m a r  a  l o s  

c o m p o n e n t e s  d e  s u s  d o s  e s c u a d r a s ,  q u i e n e s ,  s i  a l  p r i n c i p i o  n o  

c o r r e s p o n d i e r o n  d e  i g u a l  f o r m a  ( n i  t o d o s  f u m a b a n  n i  t o d o s  t e n í a n  

m e d i o s  e c o n ó m i c o s  p a r a  a d q u i r i r  t a b a c o  e n  l a  c a n t i n a ) ,  s í  

e m p e z a r o n  a  h a c e r l o  u n o s  c u a n t o s  d e  e l l o s ,  a  p a r t i r  d e l  

m i é r c o l e s .  

M u r i e t a s ,  c o n  s u  p e r s o n a l  m a n e r a  d e  s e r ,  q u e  m u c h o  l e  h a c í a  

d e s e n t o n a r  d e l  r e s t o  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s ,  e c h a b a  e n  c a r a  a l  

s a r g e n t o  n o v a t o ,  s i e m p r e  r i e n d o  y  c o n  g r a n  d e s p a r p a j o ,  e l  

c o n t i n u o  d e r r o c h e  q u e  é s t e  h a c í a  a l  i n v i t a r l e s  a  f u m a r ,  d i c i é n d o l e  

y  h a s t a  i n c l u s o  a c o n s e j á n d o l e :  
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- M i  s a r g e n t o ,  c i e r r e  u s t e d  e l  e s t a n c o  q u e  s e  v a  a  a r r u i n a r .  

A  l o  q u e  s u  s u p e r i o r ,  s i e m p r e  c o n  a c e n t o  d e s e n f a d a d o ,  y  

t a m b i é n  r i e n d o ,  c o n t e s t a b a :  

- N o  l l e g a r á  a  t a n t o  m i  r u i n a .  ¿ Q u i e r e s  t ú  t a m b i é n ? . . .  

D u r á n  p e n s a b a  q u e  b i e n  v a l í a  l a  p e n a  a q u e l  p e q u e ñ o  d e s p i l f a r r o  

s i  c o n  e l l o  c o n s e g u í a  d e r r i b a r  e l  m u r o  d e  f r i a l d a d  e  i n d i f e r e n c i a  

q u e  e n v o l v í a  a  l a  m a y o r í a  d e  s u s  h o m b r e s ,  q u e  l e  i m p e d í a  

t r a t a r l o s  m á s  a b i e r t a m e n t e ,  c o m o  e r a  s u  d e s e o  y  o b l i g a c i ó n .  

Id é n t i c a  c o n d u c t a  d e  i n v i t a r  a  a l g u n o s  d e  l o s  f u m a d o r e s  d e  s u s  

d o s  e s c u a d r a s  h a b í a  o b s e r v a d o  D u r á n  l a s  t a r d e s  d e  a q u e l l o s  d í a s ,  

a  p a r t i r  d e  l a s  s e i s ,  c u a n d o ,  e n  c o m p a ñ í a  d e  R a m i r o  y  v a r i o s  

c a b r e r i z o s  d e  s u  p e l o t ó n ,  p a r t i c i p a b a  e n  l o s  e n c u e n t r o s  d e  f ú t b o l  

q u e  s e  d i s p u t a b a n  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o  e n t r e  l a s  s e c c i o n e s  d e  

c o r r i g e n d o s  d e  l a  P r i m e r a  C o m p a ñ í a  y  l o s  e q u i p o s  d e  a p o yo  y  

m a n t e n i m i e n t o  d e  l a  P l a n a  M a yo r  d e l  B a t a l l ó n ,  a s í  c o m o  e n t r e  

e s t a s  d o s  U n i d a d e s  y  l o s  g r u p o s  d e  c a b r e r i z o s  a l o j a d o s  e n  l a s  

á r e a s  v e c i n a s ,  q u e ,  r e p r e s e n t a n d o  a  s u s  r e s p e c t i v a s  C o m p a ñ í a s ,  l a  

S e g u n d a  y  T e r c e r a ,  a c u d í a n  a  l a  p i s t a  d e  a t e r r i z a j e  p a r a  

e n f r e n t a r s e  a  s u s  e n e m i g o s  d e  t o d o s  l o s  d í a s ,  l o s  c h u p o n e s  y  

p e l o t a s  q u e  o c u p a b a n  l a  z o n a  d e l  p u e s t o  d e  m a n d o ;  c o n t a n d o  

s i e m p r e ,  n a t u r a l m e n t e ,  c o n  l a  p a r t i c i p a c i ó n  d e  a l g u n o s  s o l d a d o s  

d e  r e e m p l a z o ,  q u i e n e s  n o  d i s f r u t a b a n  d e  n i n g ú n  p r i v i l e g i o  e n  e l  

D e s t a c a m e n t o  p o r  s u  p r o c e d e n c i a ,  a l  l a d o  d e l  r e s t o  d e  l a  t r o p a  

q u e  c u m p l í a  c o n d e n a  o  p e n a  a c c e s o r i a  e n  H a u s a ,  s a l v o  l a  

p a r t i c u l a r i d a d  d e  q u e  m u c h o s  d e  e l l o s  r e a l i z a b a n  c o m e t i d o s  y  

m i s i o n e s  d e  m a yo r  c o n f i a n z a  y  r e s p o n s a b i l i d a d  ( e s c r i b i e n t e s ,  

f u r r i e l e s ,  a r m e r o s ,  a s i s t e n t e s ,  c a n t i n e r o s ,  e t c . ) .  

Y a  e l  p r i m e r  m a r t e s  d e  e s t a n c i a  e n  H a u s a ,  t r a s  h a b e r  d i s p u t a d o  

u n  p a r t i d o  d e  f ú t b o l  j u n t o  a  l o s  c o r r i g e n d o s  d e  s u  s e c c i ó n  y  

C o m p a ñ í a –  i n v i t a d o  a  h a c e r l o  p o r  s u  p e l o t ó n - ,  D u r á n  h a b í a  

r e c i b i d o  l a s  p r i m e r a s  c r í t i c a s  d e  P a l o m a r e s  y  C a s i n o s ,  q u e  n o  

v e í a n  c o n  b u e n o s  o j o s  q u e  t a n t o  é l  c o m o  R a m i r o  s e  m e z c l a r a n  c o n  

a q u e l l a  m a l a  g e n t e  p a r a  p r a c t i c a r  n i n g ú n  d e p o r t e .  S e g ú n  e s t o s  

s u b o f i c i a l e s ,  m u c h o  m á s  a n t i g u o s  q u e  T o r m e n t a s  y  R a m i r o  

( P a l o m a r e s  y  C a s i n o s  e r a n  s a r g e n t o s  p r i m e r o s ) ,  t a l e s  e x c e s o s  d e  

c o n f i a n z a  c o n  l a  t r o p a  c a b r e r i z a  r e p e r c u t í a n  n e g a t i v a m e n t e  e n  l a  

d i s c i p l i n a  y  b u e n a  m a r c h a  d e  l a  C o m p a ñ í a .  A  R a m i r o ,  a u n q u e  a  

r e g a ñ a d i e n t e s ,  ¿ p o r  q u é ? ,  s e  l o  p e r m i t í a n ;  p e r o  c o n  e l  r e c i é n  

l l e g a d o ,  c o n  e l  ú l t i m o  m o n o  d e  H a u s a ,  n o  q u e r í a n  q u e  e l  c a s o  s e  

r e p i t i e r a ;  y  t a n t o  P a l o m a r e s  c o m o  C a s i n o s  h a b í a n  i n s i n u a d o  a l  

n o v a t o ,  m á s  b i e n  a d v e r t i d o  s e r i a m e n t e ,  l a  n e c e s i d a d  q u e  t e n í a  d e  
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n o  p a r t i c i p a r  e n  n i n g ú n  e n c u e n t r o  d e  f ú t b o l  c o n  l o s  c o r r i g e n d o s .  

In c l u s o  l e  l l e g a r o n  a  c o m e n t a r  a g r i a m e n t e  q u e  a l g u n o  d e  a q u e l l o s  

i n d i v i d u o s  i n t e n t a r í a  a p r o v e c h a r  c u a l q u i e r  o c a s i ó n  f a v o r a b l e  q u e  

t u v i e r a  p a r a  d e j a r l e  f u e r a  d e  c o m b a t e ,  s i n  q u e  e n t o n c e s  p u d i e s e  

é l  e s g r i m i r  n i n g u n a  a r g u m e n t a c i ó n  e n  s u  c o n t r a  p a r a  a r r e s t a r l o .  

C o m o  D u r á n  e r a  u n  g r a n  a m a n t e  d e  t o d o  l o  q u e  s i g n i f i c a r a  

d e p o r t e ,  c a s i  u n  f a n á t i c o  d e l  f ú t b o l  y  e l  b a l o n c e s t o ,  y  v e í a  a  

R a m i r o  q u e ,  s i n t i e n d o  i g u a l  p a s i ó n  q u e  é l  p o r  l o s  j u e g o s  

d e p o r t i v o s  d e  e q u i p o ,  t o m a b a  p a r t e  e n  m u c h o s  d e  e s t o s  

e n f r e n t a m i e n t o s  c o m o  u n o  m á s  d e  s u s  p a r t i c i p a n t e s ,  s i n  n i n g ú n  

t i p o  d e  v e n t a j a  o  d i s t i n c i ó n  e s p e c i a l  p o r  s u  e m p l e o ,  n o  p r e s t ó  

m u c h a  a t e n c i ó n  a  l a s  c r í t i c a s  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s  v e t e r a n o s  e  

i n i c i ó  s u  a n d a d u r a  d e p o r t i v a  e n  e l  C a b r e r i z a s  d e  l a  m a n o  d e  q u i e n  

l e  h a b í a  r e c i b i d o  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o  c o m o  s i  f u e s e  u n  a m i g o  d e  

t o d a  l a  v i d a :  R a m i r o .  ¿ Q u é  i b a  a  h a c e r  é l  e n  H a u s a  p a r a  l l e n a r  

s u s  h o r a s  l i b r e s ,  a  s u s  v e i n t i t r é s  a ñ o s ,  s i  n o  p r a c t i c a b a  a l g ú n  

d e p o r t e  q u e  l e  h i c i e r a  m á s  l l e v a d e r a  y  s o p o r t a b l e  s u  e s t a n c i a  e n  

a q u e l  i n f e r n a l  d e s i e r t o ?  ¿ Q u e  s e  a r r i e s g a b a  a  q u e  l e  p a r t i e r a n  u n a  

p i e r n a  o  a  q u e  l e  d i e r a n  u n  c o d a z o  e n  u n  o j o ?  ¡ Y a  l o  s a b í a !  E n  

t o d o  c a s o ,  y  s i  e s t o  s u c e d í a . . . ,  ¡ s e  a g u a n t a r í a !  

T r i n q u e t e ,  q u e  i g u a l m e n t e  e r a  m u y a f i c i o n a d o  a l  f ú t b o l ,  

i n t e r v i n o  c o n  l o s  s a r g e n t o s  d e  s u  C o m p a ñ í a  e n  e l  d i s p u t a d o  

e n c u e n t r o  d e  l a  t a r d e  d e l  j u e v e s  f r e n t e  a  l a  P l a n a  M a yo r  d e l  

B a t a l l ó n ,   s i  b i e n  e l  p o b r e  m a c h a c a ,  p o r  d e s g r a c i a ,  r e c i b i ó  u n a  

f e n o m e n a l  b r o n c a  d e  P a l o m a r e s ,  q u e  l e  h a b í a  e s t a d o  b u s c a n d o  p o r  

t o d a  e l  á r e a  d e l  p u e s t o  d e  m a n d o  p a r a  q u e  l l e v a r a  u n a  g a r r a f a  d e  

a g u a  s a l o b r e  a l  a l o j a m i e n t o  d e  s u b o f i c i a l e s .  R a m i r o ,  c o n  u n  p a r  

d e  n a r i c e s ,  y  a l g o  m á s  q u e  e s o ,  a s u m i ó  l a  r e s p o n s a b i l i d a d  d e  q u e  

e l  o r d e n a n z a  n o  s e  e n c o n t r a r a  a l  t a n t o  d e  s u s  o b l i g a c i o n e s ,  y  n o  

p a s ó  d e  a h í  l a  c o s a ,  q u e  m u y b i e n  p o d r í a  h a b e r  t e n i d o  n e g r a s  

c o n s e c u e n c i a s  p a r a  e l  m a l a g u e ñ o ,  s i  n o  h u b i e s e  m e d i a d o  e n  s u  

f a v o r  e l  s a r g e n t o  m á s  a p r e c i a d o  y  r e s p e t a d o  d e  t o d a  l a  C o m p a ñ í a .  

La  m a ñ a n a  d e  s u  s e g u n d o  s á b a d o  e n  H a u s a ,  D u r á n  s e  l e v a n t ó  

a l g o  n e r v i o s o  y  p r e o c u p a d o ,  p u e s  e r a  m u y c o n s c i e n t e  d e  q u e  s ó l o  

l e  f a l t a b a n  u n a s  p o c a s  h o r a s  p a r a  h a c e r s e  c a r g o  d e  s u  p r i m e r a  

s e m a n a  d e  s e r v i c i o  i n i n t e r r u m p i d o  e n  e l  D e s t a c a m e n t o .  La  t e m i d a  

p r u e b a  d e  f u e g o  q u e  a g u a r d a b a  d e s d e  h a c í a  d í a s  e s t a b a  ya  

e s p e r á n d o l e  y  e m p e z a b a  a  n o t a r  u n a  l i g e r a  e x c i t a c i ó n  p o r  t o d o  e l  

c u e r p o ,  a l  m i s m o  t i e m p o  q u e  e n  s u  c a b e z a ,  q u e  h a b í a  e s t a d o  

p e n s a t i v a  b u e n a  p a r t e  d e  l a  n o c h e ,  h e r v í a  e l  d e s e o  d e  q u e  p r o n t o  

f u e r a  l a  u n a  d e  l a  t a r d e  ( h o r a  d e l  s á b a d o  q u e  m a r c a b a  e l  r e l e v o  d e  
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l o s  s e r v i c i o s  d e  s e m a n a  e n  c a s i  t o d a s  l a s  U n i d a d e s  m i l i t a r e s ) ,  q u e  

l e  l l e v a r í a  a  h a c e r s e  c a r g o  d e  s u s  s i e t e  d í a s  d e  f a c c i ó n  c o n t i n u a d a  

e n  H a u s a .   

U n a s  h o r a s  m á s ,  p u e s ,  y  D u r á n  t e n d r í a  e n  s u s  m a n o s  l a s  l i s t a s  

g e n e r a l e s  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  y  s o l d a d o s ,  l o s  i m p r e s o s  d e  

e s t a d i l l o s  p a r a  l a s  d i f e r e n t e s  f o r m a c i o n e s ,  l a s  ó r d e n e s  d e l  c a p i t á n  

d e  l a  C o m p a ñ í a  a  t e n e r  e n  c u e n t a  d u r a n t e  t o d a  l a  s e m a n a  y ,  b i e n  

m e t i d a s  e n  s u  c a b e z a ,  e s t a b a  s e g u r o  d e  e l l o ,  u n  s i n f í n  d e  

r e c o m e n d a c i o n e s  h e c h a s  p o r  R a m i r o ,  q u i e n ,  l a  t a r d e  a n t e r i o r ,  ya  

l e  h a b í a  a c o n s e j a d o  q u e  n o  s e  d e j a r a  t o m a r  e l  p e l o  p o r  n a d i e ,  y  

q u e  a l  m i s m o  t i e m p o  u s a r a  b a s t a n t e  d e  s u  m a n o  i z q u i e r d a ,  c u a n d o  

l a s  c i r c u n s t a n c i a s  a s í  l o  a c o n s e j a r a n ;  h a c i é n d o l e  h i n c a p i é ,  s o b r e  

t o d o ,  e n  q u e  s e  o l v i d a r a  p o r  c o m p l e t o  d e  l a  c l a s e  d e  s o l d a d o s  q u e  

h a b í a  m a n d a d o  c o n  a n t e r i o r i d a d ,  p u e s  n o  s i e n d o  l o s  c o r r i g e n d o s  

d e  s u s  m i s m a s  c a r a c t e r í s t i c a s ,  n o  t e n í a  p o r  q u é  e m p l e a r  i d é n t i c o s  

m é t o d o s  y  f o r m a l i d a d e s .  T a m b i é n  l e  h a b í a  p r e v e n i d o  e l  b u e n  

c o m p a ñ e r o  q u e  n o  h i c i e r a  c a s o  a  n i n g ú n  g i l i p o l l a s  y  q u e  a c t u a r a  

t a l  c o m o  é l  e r a ,  q u e  t a m p o c o  l o s  c o r r i g e n d o s  s e  c o m í a n  a  n a d i e .  

A l l í ,  e n  e l  C a b r e r i z a s ,  d a b a  i g u a l  q u e  u n o  f u e r a  r e t o r c i d o  o  

p a d r a z o ,  h a s t a  c i e r t o  p u n t o ,  p o r q u e  a  m u c h o s  d e  l o s  i n d i v i d u o s  

q u e  s e  m o v í a n  p o r  H a u s a  p o c o  l e s  i m p o r t a b a  u n a  u  o t r a  c o s a ,  s i  

q u e r í a n  l l e v a r  a  c a b o  a l g u n a  d e  s u s  f e c h o r í a s .  

 D u r á n ,  t o m a d a  b u e n a  n o t a  d e  l a s  r e c o m e n d a c i o n e s  h e c h a s  p o r  

R a m i r o ,  e n  q u i e n  c o n f i a b a  p l e n a m e n t e ,  c u m p l i d a s  l a s  n o r m a s  

g e n e r a l e s  d e l  r e l e v o ,  s e  d i s p u s o ,  t r a s  e s c u c h a r  e l  t o q u e  d e  f a j i n a ,  

a  c o n d u c i r  a  t o d a  l a  C o m p a ñ í a  f o r m a d a  a l  p u n t o  d e l  D e s t a c a m e n t o  

d o n d e  d i a r i a m e n t e  s e  r e a l i z a b a  l a  d i s t r i b u c i ó n  d e  l a s  c o m i d a s  e n  

l a s  m a r m i t a s  i n d i v i d u a l e s  y  s e  l l e n a b a n  l a s  c a n t i m p l o r a s  d e  a g u a  

- u n  l i t r o  p o r  c a b e z a - .  E l  t e n i e n t e  S o l é ,  p a r a  s a t i s f a c c i ó n  s u ya  y  

d e  l a  m a yo r  p a r t e  d e  l o s  p e n a d o s  d e  l a  U n i d a d ,  d e s e m p e ñ a r í a  l a s  

f u n c i o n e s  d e  o f i c i a l  d e  s e m a n a  e s o s  d í a s .   

S u  p r i m e r  a c t o  d e  s e r v i c i o  e n  H a u s a  s e  d e s a r r o l l ó  c o n  a b s o l u t a  

n o r m a l i d a d ,  y  t o d a s  s u s  o b l i g a c i o n e s ,  p o r  s e r  s á b a d o ,  

c o n c l u ye r o n  a l  f i n a l i z a r  l a  f o r m a c i ó n  d e  l a  p r i m e r a  c o m i d a ,  e n  

e s p e r a  d e  q u e  e l  c o r n e t a  t o c a r a  d e  n u e v o  f a j i n a  p a r a  l a  

d i s t r i b u c i ó n  d e l  s e g u n d o  r a n c h o  ( n u e v e  d e  l a  n o c h e ) ,  q u e  

t a m p o c o  l e  e x i g i r í a  e s t a r  p r e s e n t e  e n  u n  c o m e t i d o  d e  s e ñ a l a d a  

i m p o r t a n c i a .  M á s  t a r d e  l l e g a r í a  u n o  d e  l o s  p e o r e s  y  m á s  t e m i d o s  

m o m e n t o s  d e l  d í a :  s u  e n c u e n t r o  c o n  l o s  c o r r i g e n d o s  e n  l a  l i s t a  d e  

r e t r e t a .  
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 F u e  e n t o n c e s ,  e n  e s t e  c o n t r o l  n o c t u r n o  d e  l a  t r o p a  c a b r e r i z a ,  

c u a n d o  e m p e z a r o n  s u s  p r i m e r a s  t r i b u l a c i o n e s  e n  H a u s a .  

B a j o  l a  t e n u e  l u z  d e  u n a  b o m b i l l a  d e  c u a r e n t a  v a t i o s ,  a  l a  q u e  a  

d u r a s  p e n a s  l o g r a b a  d a r  v i d a  e l  v i e j o  g r u p o  e l e c t r ó g e n o  d e l  á r e a  

d e l  p u e s t o  d e  m a n d o ,  p u n t o  d e  i l u m i n a c i ó n  q u e  s e  e n c o n t r a b a  

s i t u a d o  c e r c a  d e  l a  c a n t i n a ,  e n  u n a  p e q u e ñ a  e x p l a n a d a  e n  l a  q u e  

s e  c u m p l í a n  t o d a s  l a s  f o r m a c i o n e s  d e  l a  U n i d a d ,  c o n  s u  c a b o  d e  

c u a r t e l  a l  f r e n t e ,  e s p e r a b a n  l o s  c o m p o n e n t e s  n o  p r o f e s i o n a l e s  d e  

l a  P r i m e r a  C o m p a ñ í a  d e l  D i s c i p l i n a r i o  l a  a p a r i c i ó n  d e l  n u e v o  

s a r g e n t o  d e  s e m a n a  p a r a  i n i c i a r  e l  r u t i n a r i o  c o n t r o l  d e  c a d a  

n o c h e .  C o m o  e r a  h a b i t u a l ,  e l  c a b o  d e  s e r v i c i o  s e  l a s  v e í a  y  

d e s e a b a  p a r a  c o n s e g u i r  q u e  l o s  d e s t e r r a d o s  d e l  S á h a r a  s e  

m a n t u v i e r a n  e n  f o r m a c i ó n  o r d e n a d a  y  s i l e n c i o s a ,  a s p i r a c i ó n  y  

d e s e o  d e l  c l a s e  d e  t r o p a  q u e ,  e v i d e n t e m e n t e ,  n o  e r a n  f á c i l e s  d e  

l o g r a r  e n  e l  C a b r e r i z a s .  G r i t o s ,  r i s a s ,  e m p u j o n e s . . .  ¡ T o d o  v a l í a  

e n t r e  a q u e l l o s  h o m b r e s  c o n  t a l  d e  n o  h a c e r  e l  m e n o r  c a s o  a  q u i e n  

i n t e n t a b a  c o n  e s f u e r z o  c o n t r o l a r l o s ,  s i n  c o n s e g u i r l o ! . . .  

La  m a yo r í a  d e  l o s  f o r m a d o s ,  i n d i v i d u o s  e x p e r t o s  e n  c o m p l i c a r  

l a  v i d a  a  s u s  s u p e r i o r e s  m á s  i n m e d i a t o s ,  e s t a b a  a n s i o s a  p o r  t e n e r  

a n t e  s u s  n a r i c e s  a l  s a r g e n t o  n o v a t o  q u e  l e s  h a b í a  l l e g a d o  n o  h a c í a  

m u c h o s  d í a s  a l  D e s t a c a m e n t o ,  y  v e r  l a  c a r a  q u e  é s t e  p o n d r í a  

c u a n d o  l o s  m á s  a l b o r o t a d o r e s  y  c a b e c i l l a s  d e  l a  C o m p a ñ í a  

e m p e z a r a n  a  c o m e t e r  a l g u n o s  d e  s u s  d e s m a n e s .  

U n o  d e  l o s  c a b r e r i z o s  i n c o r p o r a d o s  a  H a u s a  e n  e l  ú l t i m o  

c o n v o y,  d e s t i n a d o  a  l a  P r i m e r a  d e  c o r r i g e n d o s  c o m o  D u r á n ,  q u e  

s e g ú n  c o n t a b a  j a c t a n c i o s a m e n t e  a  t o d o  a q u e l  q u e  q u e r í a  

e s c u c h a r l e  h a b í a  t e n i d o  q u e  p a r a r  l o s  p i e s  a l  s a r g e n t o  p i s t o l o  

a n t e s  d e  l l e g a r  a l  D e s t a c a m e n t o ,  p o r  c r e e r s e  e s t e  p a v o  q u e  e r a  

p o c o  m e n o s  q u e  u n  g e n e r a l  y  q u e  s a n g r e  a z u l  c o r r í a  p o r  s u s  

v e n a s ,  n o  d e j a b a  d e  c o m e n t a r  p o r  e l  D e s t a c a m e n t o  q u e ,  e n  e l  

t r a ye c t o  d e  S m a r a  a  H a u s a ,  h a b í a  e s t a d o  a  p u n t o  d e  q u e  e l  n o v a t o  

l o  a r r e s t a r a ,  ya  q u e  n o  p u d o  a g u a n t a r  s i n  r e c h i s t a r  q u e  " e s t e  

c a p u l l o  d e  m i e r d a "  l e  o r d e n a r a  c e r r a r  l a  t r a m p i l l a  d e l  c a m i ó n  e n  

e l  q u e  v i a j a b a  c o n  l o s  d e m á s  c o m p a ñ e r o s ,  c u a n d o  o t r o s  m e j o r  

s i t u a d o s  q u e  é l  e n  l a  c a j a  d e l  v e h í c u l o  p o d í a n  h a b e r s e  h e c h o  

c a r g o  d e  t a n  e s t ú p i d a  o r d e n .  

 C o m e n t a r i o s  y  e x p r e s i o n e s  s i m i l a r e s  h a b í a  u t i l i z a d o  e l  

s e g u n d o  d e  l o s  t r e s  i n d i v i d u o s  i n c o r p o r a d o s  e s e  m i s m o  d í a  a l  

C a b r e r i z a s  y  a  l a  P r i m e r a  C o m p a ñ í a ,  c o r r i g e n d o  q u e ,  p o r  c i e r t o ,  

e r a  b a s t a n t e  d é s p o t a  y  m a l  h a b l a d o ;  n o  h a b i e n d o  p r o n u n c i a d o  u n a  

s o l a  p a l a b r a  e l  t e r c e r o  d e  l o s  n u e v o s  p e n a d o s  d e  l a  P r i m e r a ,  q u e  
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e r a  p r e c i s a m e n t e  S e b a s t i á n  e l  c o r d o b é s  ( e l  r e s t o  d e  l o s  c a b r e r i z o s  

l l e g a d o s  e n  e l  ú l t i m o  c o n v o y d e  E l  A a i ú n  h a b í a  s i d o  d a d o  d e  a l t a  

e n  l a s  o t r a s  d o s  á r e a s  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  n i n g u n o  m á s  d e  e l l o s ,  

p o r  t a n t o ,  d e s t i n a d o  a  l a  U n i d a d  d e  D u r á n ) .  

E n  m e d i o  d e l  v o c e r í o  y  d e s o r d e n  g e n e r a l  d e  q u i e n e s  a g u a r d a b a n  

e x p e c t a n t e s  l a  a p a r i c i ó n  d e l  s a r g e n t o  d e  s e m a n a ,  u n a  s o m b r a  d e  

a n d a r  r á p i d o  y  d e c i d i d o  e s t a b a  a  p u n t o  d e  l l e g a r  a l  l u g a r  d o n d e  s e  

h a b í a  r e u n i d o  l a  C o m p a ñ í a  p a r a  c u m p l i r  c o n  e l  c o n t r o l  n o c t u r n o  

d e  e s a  n o c h e ,  l o  q u e  h i z o  q u e  e l  c a b o  d e  c u a r t e l  o r d e n a r a  

i n m e d i a t o  s i l e n c i o  a  t o d o s  l o s  p r e s e n t e s ,  a s í  c o m o  q u e  l a  

f o r m a c i ó n  e s t u v i e r a  a t e n t a  a  s u s  ó r d e n e s ,  d i s p u e s t a  a  a d o p t a r  l a  

p o s i c i ó n  d e  f i r m e s  p a r a  r e c i b i r  a l  s u b o f i c i a l  d e  s e r v i c i o .  

D u r á n ,  c o n  g e s t o  s e r i o  y  t r a n q u i l o ,  m u y a  t o n o  c o n  e l  m o m e n t o  

y  l u g a r  d o n d e  s e  e n c o n t r a b a ,  a p a r e c i ó  a n t e  l o s  h o m b r e s  f o r m a d o s ,  

p r e p a r a d o  p a r a  i n i c i a r  l a  l i s t a  d e  r e t r e t a .  E n  s u s  m a n o s  l l e v a b a  l a  

r e l a c i ó n  n o m i n a l  d e  l a  t r o p a  y  l a  o r d e n  d e l  B a t a l l ó n ,  c u yo  

c o n t e n i d o ,  c o m o  n o r m a  t r a d i c i o n a l  d e  o b l i g a d o  c u m p l i m i e n t o  e n  

l a s  U n i d a d e s  m i l i t a r e s ,  d e b í a  d a r  a  c o n o c e r  a  t o d o s  l o s  a s i s t e n t e s  

a l  a c t o ,  u n a  v e z  f i n a l i z a d a  d i c h a  l i s t a  d e  r e t r e t a ,  a n t e s  d e  q u e  e l  

c a b o  f u r r i e l  d e  l a  C o m p a ñ í a  d i e r a  c o m i e n z o  a l  n o m b r a m i e n t o  d e  

l o s  s e r v i c i o s  p a r a  e l  d í a  s i g u i e n t e ,  c o n  l a  U n i d a d  p u e s t a  f i r m e s  y  

q u i t a d a  l a  p r e n d a  d e  c a b e z a ;  c a b o  f u r r i e l  q u e  p r e c i s a m e n t e  a c u d í a  

c o n  r e t r a s o  a  l a  f o r m a c i ó n ,  a l  h a b e r  t e n i d o  q u e  r e c t i f i c a r  v a r i o s  

n o m b r e s  y  s e r v i c i o s  a  ú l t i m a  h o r a .  

S i n  a c a l l a r s e  t o t a l m e n t e  l o s  c u c h i c h e o s  n i  c e s a r  p o r  c o m p l e t o  

l o s  e m p u j o n e s ,  e l  c a b o  d e  c u a r t e l  o r d e n ó  a  l a  C o m p a ñ í a  p o n e r s e  

f i r m e s ,  y  d e  e s t a  f o r m a ,  s i n  c o m p r o b a r  p r e v i a m e n t e  q u e  t o d o s  l o s  

h o m b r e s  s e  h a l l a b a n  e n  l a s  m í n i m a s  c o n d i c i o n e s  e x i g i b l e s  d e  

o r d e n  y  c o m p o s t u r a ,  p o n i é n d o s e  é l  m i s m o  e n  u n  n a d a  c o r r e c t o  

p r i m e r  t i e m p o  d e l  s a l u d o  m i l i t a r  p a r a  r e c i b i r  a  s u  s u p e r i o r ,  d i o  

l a s  n o v e d a d e s  r e g l a m e n t a r i a s  a l  s a r g e n t o  n o v a t o  e n t r a n t e  d e  

s e m a n a ,  q u i e n  s e  h a b í a  d e t e n i d o  a  p o c o s  p a s o s  d e  l a  f o r m a c i ó n  

p a r a  c o n t e s t a r  a  s u  s a l u d o  y  e s c u c h a r  s u s  e x p l i c a c i o n e s .  

D u r á n ,  s a b i e n d o  l o  m u c h o  q u e  s e  j u g a b a  e n  s u  p r i m e r a  n o c h e  d e  

s e r v i c i o  e n  e l  C a b r e r i z a s ,  c o n s c i e n t e  d e  c u á l  d e b í a  d e  s e r  e n  t o d o  

m o m e n t o  s u  f o r m a  d e  a c t u a r  c o n  l o s  c o r r i g e n d o s  p a r a  n o  c a e r  e n  

n i n g ú n  i m p e r d o n a b l e  d e s c u i d o  d e l  q u e  l u e g o  t u v i e r a  q u e  

l a m e n t a r s e ,  d e v o l v i e n d o  s e r e n o  e  i m p a s i b l e  e l  s a l u d o  q u e  a c a b a b a  

d e  r e c i b i r  d e  s u  s u b o r d i n a d o ,  s i n  d a r  m u e s t r a s  d e  c o n t r a r i e d a d  n i  

e n f a d o ,  c o n  t o n o  d e  v o z  t r a n q u i l o  y  m e s u r a d o ,  o r d e n ó  a  é s t e  c o n  

d e t e r m i n a c i ó n :  
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- M a n d a  d e r e c h a  y  a  c u b r i r s e .  C u a n d o  e s t é  l a  C o m p a ñ í a  b i e n  

a l i n e a d a  y  e n  s i l e n c i o ,  m e  v u e l v e s  a  d a r  n o v e d a d e s .  

E l  c a b o  d e  c u a r t e l ,  a l g o  m o l e s t o  p o r  l a s  p a l a b r a s  d e  s u  j e f e ,  

q u e  c o n s t i t u í a n  u n a  l l a m a d a  d e  a t e n c i ó n  p a r a  é l ,  c o n t e s t ó  c o n  u n  

d i s c i p l i n a d o  " ¡ A  s u s  ó r d e n e s ,  m i  s a r g e n t o ! " ,  y  p r o c e d i ó  a  c u m p l i r  

c o n  l o  m a n d a d o  p o r  s u  s u p e r i o r .  

N o  p o c o s  s i s e o s  y  c a r r a s p e o s ,  y  a l g u n a  q u e  o t r a  r i s a  

m a l i n t e n c i o n a d a ,  s e  e s c u c h a r o n  e n t r e  q u i e n e s  e s p e r a b a n  

i m p a c i e n t e s  a  q u e  f u e r a n  p r o n u n c i a d o s  s u  n o m b r e  y  a p e l l i d o s ,  

l e í d a  l a  o r d e n  d e l  B a t a l l ó n  y  n o m b r a d o s  l o s  s e r v i c i o s  d e  a r m a s  y  

m e c á n i c o s  p a r a  e l  d í a  s i g u i e n t e ,  p o n i e n d o  a s í  f i n  a  l a  c o n o c i d a  

h i s t o r i a  d e  c a d a  n o c h e .      

D e  n u e v o  v o l v i ó  a  r e c i b i r  n o v e d a d e s  D u r á n ,  a h o r a  c o n  l a  t r o p a  

e n  m e j o r e s  c o n d i c i o n e s  d e  a l i n e a c i ó n ,  o r d e n  y  d i s c i p l i n a ,  a u n q u e  

s i n  d e s a p a r e c e r  p o r  c o m p l e t o  d e l  b l o q u e  d e  t r e s  f i l a s ,  a  s u  p e s a r ,  

l o s  m u r m u l l o s  y  e m p e l l o n e s  q u e  h a b í a n  e s t a d o  p r o d i g á n d o s e  e n t r e  

l o s  c a b r e r i z o s  h a s t a  e s e  m o m e n t o ,  i n d i v i d u o s  e s p e c i a l m e n t e  

a c t i v o s  e n  l a  c o l a  d e  l a  f o r m a c i ó n ,  p a r t e  d e  l a  U n i d a d  q u e  

q u e d a b a  f u e r a  d e l  c o n t r o l  d e l  c a b o  d e  s e r v i c i o  p o r  l a  m a l a  

i l u m i n a c i ó n  r e i n a n t e  e n  e l  p a r a j e  q u e  é s t a  o c u p a b a .  

S i  b i e n  h a c í a  ya  o c h o  d í a s  q u e  D u r á n  d e a m b u l a b a  p o r  H a u s a  

c o m o  u n  m i e m b r o  m á s  d e l  C a b r e r i z a s ,  h a b i e n d o  t e n i d o  p o r  t a n t o  

l o s  c o r r i g e n d o s  m á s  r e b e l d e s  d e  l a  U n i d a d  t i e m p o  s u f i c i e n t e  p a r a  

p o d e r  o b s e r v a r l o  c o n  d e t e n i m i e n t o ,  e r a  p r e c i s a m e n t e  e n  a q u e l  

a c t o  d e  l a  r e t r e t a ,  s o l o  b a j o  e l  d é b i l  r e s p l a n d o r  d e  l a  b o m b i l l a  

q u e  i l u m i n a b a  e l  á r e a  d e  f o r m a c i ó n  n o c t u r n a  o c u p a d a  p o r  l a  

C o m p a ñ í a ,  c u a n d o  e l  s a r g e n t o  n o v a t o  s e  e n c o n t r a b a  m á s  a l  

a l c a n c e  d e  c u a l q u i e r a  d e  l a s  m u c h a s  f e l o n í a s  q u e  b a s t a n t e s  d e  

a q u e l l o s  i n d i v i d u o s  e r a n  c a p a c e s  d e  c o m e t e r .  E l  h a l l a r s e  t o d o s  

l o s  c o r r i g e n d o s  c o n c e n t r a d o s  e n  u n  p u n t o  c o m ú n ,  r o d e a d o s  d e  l a  

o s c u r i d a d  d e  l a  n o c h e ,  c o n  u n  s a r g e n t o  i n e x p e r t o  e n  l a  v i d a  

d i s c i p l i n a r i a  e n  d i s p o s i c i ó n  d e  p a s a r l e s  e l  c o n t r o l  n o c t u r n o ,  d a b a  

o c a s i ó n  a  q u e  m á s  d e  u n o  d e  l o s  i n c l u i d o s  e n  l a  l i s t a  d e  

o r d e n a n z a  i n t e n t a r a  s a l t a r s e  l a s  n o r m a s  y  l o s  r e g l a m e n t o s ,  p o r  

a q u e l l a  n o c h e .  

E r a  e v i d e n t e ,  y  D u r á n  l o  s a b í a ,  q u e ,  o c u l t á n d o s e  e n  l a  m a s a ,  

a l g u n o s  d e  l o s  f o r m a d o s ,  s o b r e  t o d o  l o s  m á s  a u d a c e s ,  p o d r í a n  d a r  

r i e n d a  s u e l t a  a  s u  d e l i r i o ,  y  e n t o n c e s . . .  

N o  t e m b l ó  s u  v o z ,  s i n  e m b a r g o ,  a l  c o m e n z a r  l a  l e c t u r a  d e  l a  

r e l a c i ó n  d e  n o m b r e s  y  a p e l l i d o s  d e  l a  C o m p a ñ í a ,  q u e  i b a  s i e n d o  

c o n t e s t a d a  p o r  l o s  c a b r e r i z o s  e n  v o z  a l t a  c o n  u n ,  a  v e c e s ,  n a d a  
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t r a n q u i l i z a d o r  “ ¡ P r e s e n t e ! ”  C o m o  n o  s e  a c a l l a b a n  l o s  s i s e o s  n i  

d e j a b a n  d e  o b s e r v a r s e  l o s  p e q u e ñ o s  m o v i m i e n t o s  e n  l a s  f i l a s  q u e  

b u s c a b a n  a l t e r a r  e l  o r d e n  d e  l a  f o r m a c i ó n ,  p r o n t o  s e  d i e r o n  

c u e n t a  l o s  c o r r i g e n d o s  d e  q u e  e l  s a r g e n t o  n o v a t o  e m p e z a b a  a  

p o n e r s e  a l g o  n e r v i o s o . . .  

C u a n d o  D u r á n ,  e n  b r e v e s  p a u s a s ,  y  c o n  s u  m e j o r  s e r e n i d a d  y  

f i r m e z a ,  l e v a n t a b a  l a  v i s t a  p a r a  p a s e a r l a  l e n t a m e n t e  p o r  t o d a  l a  

C o m p a ñ í a ,  a  f i n  d e  q u e  l o s  a l l í  r e u n i d o s  t o m a r a n  p l e n a  

c o n c i e n c i a  d e  q u e  e s t a b a  m u y p e n d i e n t e  d e  c u a n t o  o c u r r í a  a  s u  

a l r e d e d o r ,  y  d e  q u e  a l g u i e n  p o d r í a  p a g a r  c a r o  u n  m a l  

c o m p o r t a m i e n t o  d e  n o  e n m e n d a r  s u  c o n d u c t a ,  l o s  m á s  c e r c a n o s  a  

é l  c o n s e g u í a n  a d i v i n a r  e n  s u s  o j o s ,  c o m o  ya  d í a s  a n t e s  l o  h a b í a n  

a d i v i n a d o  o t r o s  m i e m b r o s  c a b r e r i z o s  d e  s u  p r o p i o  p e l o t ó n ,  

a q u e l l a  m i r a d a  e n é r g i c a  y  a m e n a z a d o r a  q u e  i n v i t a b a  a  p r a c t i c a r  

u n a  g r a n  s e n s a t e z  y  c o r d u r a  a  q u i e n e s  s e  e n c o n t r a b a n  b a j o  s u s  

ó r d e n e s ,  e v i t a n d o  a s í  e l  t e n e r  q u e  t o m a r  m e d i d a s  d i s c i p l i n a r i a s  

c o n t r a  n a d i e .  

F i n a l i z a d o  e l  c o n t r o l  n o c t u r n o  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  y  s o l d a d o s  d e  

r e e m p l a z o ,  h a c i e n d o  u s o  s i e m p r e  e l  n u e v o  s a r g e n t o  d e l  

D i s c i p l i n a r i o  d e  l a s  n e c e s a r i a s  d o s i s  d e  p r u d e n c i a  c o n  l o s  m á s  

r e v o l t o s o s ,  q u e  n o  h a b í a n  c e j a d o  e n  n i n g ú n  m o m e n t o  e n  s u  

e m p e ñ o  p o r  d i f i c u l t a r l e  l a  l i s t a  d e  r e t r e t a  c o n  p e q u e ñ a s  

i n t e r r u p c i o n e s ,  D u r á n  d i o  c o m i e n z o  a  l a  l e c t u r a  d e  l a  o r d e n  d e l  

B a t a l l ó n ,  y ,  t r a s  h a b e r  n o m b r a d o  e l  c a b o  f u r r i e l  l o s  s e r v i c i o s  

p a r a  e l  d í a  s i g u i e n t e ,  s e  p r e s e n t ó  e l  i n c i d e n t e  q u e  t a n t o  h a b í a  

t e m i d o .    

O c u r r i ó  m u y c e r c a  d e  l a  c o l a  d e  l a  f o r m a c i ó n ,  l u g a r  d o n d e ,  d e  

m a n e r a  i n e s p e r a d a ,  e m p e z a r o n  a  o í r s e  f u e r t e s  v o c e s  y  r i s o t a d a s ,  a  

l a s  q u e  n o  t a r d a r o n  e n  s u m a r s e  a m e n a z a s ,  i n s u l t o s  d e  t o d o  t i p o  y   

e m p u j o n e s .  C o m o  u n  r e g u e r o  d e  p ó l v o r a ,  p r o n t o  l a  e s t a m p i d a  

l l e g ó  h a s t a  l a  c a b e z a  d e  l a  C o m p a ñ í a ,  y  D u r á n  s e  l a s  v i o  y  d e s e ó  

p a r a  q u e  l a s  f i l a s  d e l  b l o q u e  v o l v i e r a n  d e  n u e v o  a l  s i l e n c i o  y  

d i s c i p l i n a  d e l  c o n t r o l  n o c t u r n o ,  t e n i e n d o  q u e  m a n d a r  p a r a  e l l o ,  

c o n  e n e r g í a  y  d e c i s i ó n ,  q u e  t o d a  l a  U n i d a d  a d o p t a r a  l a  p o s i c i ó n  

d e  f i r m e s  y  q u e  c a d a  h o m b r e  c u b r i e r a  c o n  e l  b r a z o  l e v a n t a d o  l a s  

d i s t a n c i a s  e  i n t e r v a l o s  r e g l a m e n t a r i o s .    

E l  s a r g e n t o  m á s  m o d e r n o  d e l  C a b r e r i z a s ,  n o  a c o s t u m b r a d o  a  

a q u e l l o s  a c t o s  d e  c l a r a  i n d i s c i p l i n a ,  c a s i  d e  p u r o  s a l v a j i s m o ,  n o  

p u d o  e v i t a r  s e n t i r s e  e n  c i e r t a  m a n e r a  h u m i l l a d o  p o r  l a  a c t u a c i ó n   

q u e  a c a b a b a  d e  p r o t a g o n i z a r  l a  C o m p a ñ í a  d e  c o r r i g e n d o s  q u e  

h o r a s  a n t e s  h a b í a  s i d o  p u e s t a  b a j o  s u  r e s p o n s a b i l i d a d  p a r a  e l  
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s e r v i c i o  d e  s e m a n a ,  c o m p o r t a m i e n t o  c o l e c t i v o  q u e  n u n c a  a n t e s  

h a b í a  v i s t o ,  n i  s i q u i e r a  i m a g i n a d o ,  p u d i e r a  d a r s e  e n  u n a  U n i d a d  

m i l i t a r .  

C o n t r a r i a d o  p o r  e s t a  c o n d u c t a  g e n e r a l ,  q u e  e n  m a l  l u g a r  l e  

d e j a b a ,  D u r á n  n o  p u d o  e v i t a r  q u e  s e  a p o d e r a r a  d e  é l  u n  

s e n t i m i e n t o  d e  r a b i a  h a c i a  a q u e l l o s  h o m b r e s  c o n d e n a d o s  a  

c u m p l i r  p e n a  d i s c i p l i n a r i a  e n  e l  d e s i e r t o ,  s e n t i m i e n t o  

a c o m p a ñ a d o  d e  u n  i n t e n s o  d e s e o  d e  p o n e r l o s  a  t o d o s  j u n t o s  a  

c o r r e r  p o r  e l  e x t e r i o r  d e l  p e r í m e t r o  d e  l a  a n t i g u a  z o n a  d e f e n s i v a ,  

d u r a n t e  v a r i a s  h o r a s ;  y  h a c e r l e s  p a g a r  a s í ,  c o m o  s i n  d u d a  

m e r e c í a n ,  s u  f a l t a  d e  r e s p e t o  y  c o m p o s t u r a ;  p e r o ,  ¿ q u é  h a b r í a  

c o n s e g u i d o  c o n  t a n  j u s t a  y  d r á s t i c a  m e d i d a ?  ¿ N o  d e b e r í a ,  p o r  s e r  

s u  p r i m e r  s e r v i c i o  e n  H a u s a ,  y  s i n  q u e  e l l o  s i r v i e r a  d e  

p r e c e d e n t e ,  m o s t r a r s e  u n  p o c o  f l e x i b l e  y  c o m e n z a r  s u  s e r v i c i o  d e  

s e m a n a  s i n  a r r e s t o s  n i  r e p r e s a l i a s ? . . .   

M a n t e n i e n d o  l a  U n i d a d  e n  p o s i c i ó n  d e  f i r m e s ,  c o s a  m u y d i f í c i l  

d e  c o n s e g u i r  c o n  a q u e l l o s  d e s t e r r a d o s  t a n  p o c o  i n c l i n a d o s  a  

c u m p l i r  c o n  s u  o b l i g a c i ó n  - ¡ m e n u d o s  e r a n  l o s  c o r r i g e n d o s ! - ,  

D u r á n ,  s i e m p r e  c o n  l a  m a yo r  f i r m e z a  r e f l e j a d a  e n  s u  s e m b l a n t e ,  

s e  a c e r c ó  a l  f i n a l  d e  l a  C o m p a ñ í a  p a r a  t r a t a r  d e  a c l a r a r  e l  o r i g e n  

y  c u l p a b l e s  d e  a q u e l l o s  d e s ó r d e n e s ,  i n d i c a n d o  p r e v i a m e n t e  a l  

c a b o  d e  c u a r t e l  q u e  s e  s i t u a r a  d e t r á s  d e  l a  f o r m a c i ó n  p a r a  t e n e r  

u n  m e j o r  c o n t r o l  d e  l o s  c o r r i g e n d o s ,  a d v i r t i e n d o  s e c a m e n t e  a  s u  

a yu d a n t e  q u e  e s t u v i e r a  p r e p a r a d o  p a r a  t o m a r  n o t a  d e  q u i e n e s  s e  

a t r e v i e r a n  a  r e l a j a r  s u  p o s i c i ó n  d e  c a s t i g o ,  ¡ q u e  b a s t a n t e  l e s  

i m p o r t a b a  a  e l l o s  e s t a  a m e n a z a !   

N u n c a  e n  t o n o  v i o l e n t o ,  p e r o  s í  p o n i e n d o  l a  m á x i m a  g r a v e d a d  

e n  s u s  p a l a b r a s ,  p r e g u n t ó :  

- ¿ Q u é  h a  o c u r r i d o ?  ¿ Q u i é n  h a  s i d o  e l  c a u s a n t e  d e  e s t e  

a l b o r o t o ?  

N o  h u b o  r e s p u e s t a .  

In s i s t i ó  d e  n u e v o ,  p r o c u r a n d o  a h o r a  q u e  t o d o s  l o s  p r e s e n t e s  l e  

e s c u c h a r a n  c o n  l a  m a yo r  n i t i d e z .  

- ¡ Q u e  d é  u n  p a s o  a l  f r e n t e  e l  c u l p a b l e  d e  e s t e  j a l e o !  N o  l e  v a  a  

p a s a r  n a d a ,  s e  l o  a s e g u r o . . .  

D e  n u e v o  s i l e n c i o  e  i n d i f e r e n c i a .   

D u r á n  s e  d i o  c u e n t a  d e  q u e  e m p e z a b a  a  e s c a p á r s e l e  e l  d o m i n i o  

d e  l a  s i t u a c i ó n ,  c o n t r a t i e m p o  q u e  n o  e s t a b a  d i s p u e s t o  a  q u e  

l l e g a r a  a  p r o d u c i r s e .  U n a  f u e r t e  i n d i g n a c i ó n  l e  s u b í a  p o r  l a  

g a r g a n t a  y  t e m í a  q u e  p r o n t o  s e  l e  d i s p a r a r a  s u  g e n i o ,  q u e  t a m b i é n  

l o  t e n í a  c u a n d o  a l g u i e n  l e  p r e s i o n a b a  d e m a s i a d o .  P e n s ó  q u e  a l g o  
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t e n d r í a  q u e  h a c e r  a l  r e s p e c t o  s i  n i n g u n o  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  d a b a  

l a  c a r a  y  a s u m í a  l a  r e s p o n s a b i l i d a d  d e l  i n c i d e n t e .  E r a  c o n s c i e n t e  

d e  q u e  e s t a s  f a l t a s  c o m e t i d a s  c o n t r a  l a  d i s c i p l i n a  m i l i t a r  n o  

p o d í a n  d e j a r s e  s i n  c o r r e c t i v o ,  ya  q u e ,  d e  o c u r r i r  e s t o  a s í ,  m u c h o s  

l l e g a r í a n  a  o c u l t a r  s u s  a c t o s  m e r e c e d o r e s  d e  c a s t i g o  e n  e l  

a n o n i m a t o  d e l  c o n j u n t o ,  c o n  l a  i m p o s i b i l i d a d  e n t o n c e s  d e  q u e  

e s t o s  e x c e s o s  f u e r a n  j u s t a m e n t e  c o r r e g i d o s .   

V o l v i ó  a  r e p e t i r ,  e s p e r a n z a d o :  

- H e  d i c h o  q u e  e l  c u l p a b l e  o  l o s  c u l p a b l e s  n o  s e r á n  a r r e s t a d o s .  

¡ Q u e  s e a n  h o m b r e s  y  d e n  l a  c a r a ! . . .  

C o l á s ,  q u e  j u n t o  a  F l o r  o c u p a b a  u n o  d e  l o s  ú l t i m o s  p u e s t o s  d e  

l a  f i l a  c e n t r a l  d e  l a  C o m p a ñ í a ,  t e s t i g o  o c u l a r  d e  l o  s u c e d i d o  p o c o  

a n t e s ,  n o  q u i s o  s o p o r t a r  p o r  m á s  t i e m p o  e l  m a l  t r a g o  p o r  e l  q u e  

e s t a b a  a t r a v e s a n d o  s u  n u e v o  j e f e  d e  p e l o t ó n ,  q u i e n ,  l e  g u s t a r a  o  

n o  e s t a  c i r c u n s t a n c i a ,  e r a  s u  s u p e r i o r  m á s  p r ó x i m o  e n  l a  

C o m p a ñ í a ,  y  a s u n t o  p o r  t a n t o  q u e  m u y b i e n  p o d í a  c o n s i d e r a r  d e  

s u  i n c u m b e n c i a .  D á n d o s e  m e d i a  v u e l t a ,  d i j o  m i r a n d o  c o n  f i j e z a  a  

l o s  o j o s  d e l  c o r r i g e n d o  q u e  s e  e n c o n t r a b a  d e t r á s  d e  é l :  

- O  s a l e s  v o l u n t a r i a m e n t e  o  t e  p e g o  u n a  p a t a d a  e n  l o s  c o j o n e s . . .  

E l  a m e n a z a d o ,  u n  i n d i v i d u o  q u e  d í a s  a n t e s  s e  h a b í a  v i s t o  

o b l i g a d o  a  a f e i t a r s e  l a  c a b e z a  p a r a  i n t e n t a r  c u r a r  l o  q u e  p a r e c í a  

s e r  u n a  s i m p l e  i n f e c c i ó n  d e  c u e r o  c a b e l l u d o ,  p e r o  q u e  m u c h o s  e n  

e l  D e s t a c a m e n t o  t e n í a n  p o r  l o s  s í n t o m a s  d e  u n a  s í f i l i s  c o n t r a í d a  

e n  E l  A a i ú n ,  m i e n t r a s  e s p e r a b a  a  s e r  c o n d u c i d o  a  H a u s a  p a r a  

c u m p l i r  s u  a c c e s o r i a  d i s c i p l i n a r i a ,  b a j i t o  y  c a r g a d o  d e  p e l l e j o s ,  

e n  q u i e n  n o  p o c o s  d e  l o s  q u e  c o m p a r t í a n  c o n  é l  s u  d e s t i e r r o  e n  e l  

S á h a r a  r e c o n o c í a n  u n a  e l e v a d a  d o s i s  d e  “ m a l a  h o s t i a ”  e n  e l  

c u e r p o ,  m i r ó  c o n  c i e r t a  i n d i f e r e n c i a  a  s u  c o m p a ñ e r o ,  p a r a  

r e s p o n d e r l e  s i n  a p e n a s  i n m u t a r s e ,  h a b l a n d o  e n  v o z  b a j a :  

- U n  h u e v o .  Y o  n o  s a l g o .  ¿ E s  q u e  q u i e r e s  q u e  m e  e n d i ñ e n  o c h o  

d í a s  c o n  e l  P e l o t a s ?  

F l o r ,  t e m e r o s o  d e  q u e ,  p o r  e s t a r  é l  o c u p a n d o  u n o  d e  l o s  ú l t i m o s   

l u g a r e s  e n  l a  f o r m a c i ó n ,  p u d i e r a  s e r  d e  l o s  m á s  p e r j u d i c a d o s  e n  

a q u e l  i n c i d e n t e ,  i n t e r v i n o  e n  a p o yo  d e  s u  j e f e  d e  e s c u a d r a ,  

i n t e n t a n d o  c o n v e n c e r  c o n  b u e n a s  p a l a b r a s  a  q u i e n ,  a l  p a r e c e r ,  

h a b í a  i n i c i a d o  a q u e l  d e s a g u i s a d o :  

- S a l ,  E u t i m i o ;  e l  s a r g e n t o  n o  t e  h a r á  n a d a ,  s e g u r o ;  e s  u n a  

p e r s o n a  d e  p a l a b r a .  

D e  n u e v o  s e  r e s i s t i ó  a  a s u m i r  s u  c u l p a  e l  c a u s a n t e  d e  q u e  l a  

C o m p a ñ í a  p e r m a n e c i e r a  e n  p o s i c i ó n  d e  f i r m e s ,  e  i n c l u s o  s e  

p e r m i t i ó  d i r i g i r  u n a  d e s p r e c i a t i v a  m i r a d a  h a c i a  F l o r .   
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Le  d i j o ,  a d e m á s :  

- ¡ V e t e  a  l a  m i e r d a ,  m a r i c o n a ! . . .  

D u r á n  s e g u í a  e s p e r a n d o  a  q u e  a l g u i e n  d i e r a  u n  p a s o  a l  f r e n t e  y  

a s u m i e r a  l a  r e s p o n s a b i l i d a d  d e  l o  o c u r r i d o ,  p e r o  e n  v e z  d e  q u e  

e s t o  s e  p r o d u j e r a ,  v a r i o s  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  c o n t i n u a b a n  c o n  s u s   

i n t r i g a s  y  p a r l o t e o s ,  e s p e c i a l m e n t e  a l  f i n a l  d e  l a  C o m p a ñ í a ,  c o m o  

s i  c o n  e l l o s  n o  f u e r a  l a  c o s a .  

E r a  u n a  s i t u a c i ó n  c o m p r o m e t i d a  p a r a  é l  y  s e  d a b a  c u e n t a  d e  q u e  

b a s t a n t e s  d e  a q u e l l o s  h o m b r e s  n o  s o p o r t a r í a n  p o r  m u c h o  t i e m p o  

l a  p o s i c i ó n  d e  c a s t i g o  e n  l a  q u e  l o s  m a n t e n í a .  D e  s e r  R a m i r o  e l  

r e s p o n s a b l e  d e l  s e r v i c i o ,  e s t a b a  c o n v e n c i d o  d e  q u e  n a d i e ,  a u n q u e  

h u b i e s e  t e n i d o  a  t o d a  l a  U n i d a d  u n a  h o r a  f i r m e s  y  e n  s i l e n c i o ,  

h a b r í a  o s a d o  r o m p e r  l a  d i s c i p l i n a  d e l  b l o q u e .  P e r o  é l ,  u n  n o v a t o  

r e c i é n  i n c o r p o r a d o  a  H a u s a ,  n o  p o d r í a  c o n s e g u i r  q u e  t r o p a  t a n  

v e l e i d o s a  p e r m a n e c i e r a  m u c h o s  m i n u t o s  s i n  a l t e r a r  l a  r i g i d e z  d e  

l a  f o r m a c i ó n .   

N u e v a s  p a l a b r a s  b r o t a r o n  d e  s u s  l a b i o s ,  e s t a  v e z  p r o n u n c i a d a s  

e n  d u r a  a d v e r t e n c i a :  

- D e b é i s  c o m p r e n d e r  q u e  e s t o  n o  p u e d e  q u e d a r  a s í .  A l g u i e n  h a  

d e  d a r  l a  c a r a  o  n o  t e n d r é  m á s  r e m e d i o  q u e  t o m a r  n o t a  d e  u n o s  

c u a n t o s ,  c o g i d o s  a l  a z a r ,  p r e c i s a m e n t e  d e  l a  c o l a  d e  l a  C o m p a ñ í a ,  

d o n d e  p a r e c e  s e r  q u e  s e  h a  i n i c i a d o  t o d o  e l  j a l e o ,  e  i m p o n e r l e s  u n  

c o r r e c t i v o .  

H a b í a  s e r i a  a m e n a z a  e n  s u  r o s t r o ,  a u n q u e  m u y p a r a  s u s  

a d e n t r o s  n o  p e n s a r a  c u m p l i r  c o n  a q u e l  u l t i m á t u m ,  p o r  s e r  s u  

p r i m e r a  n o c h e  d e  s e r v i c i o  e n  e l  D e s t a c a m e n t o .  P e r o ,  ¿ c ó m o  s a l i r  

d e  s e m e j a n t e  c o m p r o m i s o ,  s i  n o  h a b í a  n a d i e  q u e  d i e r a  u n  p a s o  a l  

f r e n t e ?  

C o l á s  s e  v o l v i ó  u n a  v e z  m á s  h a c i a  e l  l l a m a d o  E u t i m i o .  

- ¡ O  s a l e s  ya  o  t e  r a j o ,  m a m ó n !  - c a s i  l e  g r i t ó .  

D e  n u e v o  q u i s o  d e s e n t e n d e r s e  d e l  a s u n t o  e l  d e  l a  c a b e z a  

a f e i t a d a ,  p e r o  u n  f u e r t e  p i s o t ó n  d e  s u  c o m p a ñ e r o  l e  a d v i r t i ó  

c l a r a m e n t e  d e  c u á l e s  p o d r í a n  s e r  l a s  c o n s e c u e n c i a s  q u e  s u f r i r í a  s i  

n o  d a b a  u n  p a s o  a l  f r e n t e .  

N o  l o  d u d ó  m á s  e l  a m e n a z a d o  y  s a l i ó  d e  l a  f o r m a c i ó n . . .  

- ¡ Y o  h e  s i d o ,  m i  s a r g e n t o !  

D u r á n ,  q u e  e s t a b a  a  p u n t o  d e  p e r d e r  l a  p a c i e n c i a ,  v i o  a b r i r s e  

l a s  p u e r t a s  d e l  c i e l o :  “ ¡ U n  m i l a g r o ! ” ,  s e  d i j o .  S u s  b u e n a s  

p a l a b r a s ,  a l  p a r e c e r ,  h a b í a n  c o n v e n c i d o ,  ¡ p o r  f i n ! ,  a  a q u e l  

i n d i v i d u o  d e  a s p e c t o  r e p e l e n t e  p a r a  q u e  d i e r a  l a  c a r a  y  n o  

i m p l i c a r a  e n  s u  c o n d u c t a  a  t o d a  l a  C o m p a ñ í a .  
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C o n s e r v a n d o  l a  s a n g r e  f r í a  q u e  h a b í a  e s t a d o  a  p u n t o  d e  p e r d e r ,  

D u r á n  o r d e n ó  d e s c a n s o  a  l a  C o m p a ñ í a  e  h i z o  q u e  s e  l e  a c e r c a r a  e l  

c u l p a b l e  d e  s u s  p r i m e r a s  d i f i c u l t a d e s  e n  e l  C a b r e r i z a s ,  q u e  

f á c i l m e n t e  h a b r í a n  p o d i d o  d e s e m b o c a r  e n  u n a  d e s a g r a d a b l e  n o c h e  

p a r a  é l ,  s i  n o  h u b i e s e  c o n s e g u i d o  m a n t e n e r  e l  c o n t r o l  d e  s u s  

n e r v i o s .  

E l  r u f i á n ,  a  o j o s  d e  D u r á n  u n  r e p u l s i v o  i n d i v i d u o  d e  t o r v a  

m i r a d a ,  c o r t a  e s t a t u r a  y  l e p r o s a  c a b e z a ,  c u ya  b o c a  l l e n a  d e  b a b a s  

s e  r e t o r c í a  e n  l o  q u e  i n t e n t a b a  s e r  i n g e n u a  s o n r i s a ,  p e r o  q u e  l a  

m a yo r í a  d e  l o s  f o r m a d o s  v e í a  c o m o  r e p u g n a n t e  m u e c a ,  q u i s o  

q u i t a r  i m p o r t a n c i a  a  l o  s u c e d i d o :  

- S ó l o  h a  s i d o  u n a  b r o m a  q u e  l e  h e  g a s t a d o  a  M a r g a r i t o ,  m i  

s a r g e n t o .  Le  a s e g u r o  q u e  n o  h a  h a b i d o  m a l a  i n t e n c i ó n  p o r  m i  

p a r t e .  

D u r á n ,  s i n  t o l e r a r  e n  n i n g ú n  m o m e n t o  q u e  a q u e l  i n d e s e a b l e  

s u a v i z a r a  l a  p o s i c i ó n  d e  f i r m e s  q u e ,  s i n  d u d a r l o ,  l e  h i z o  a d o p t a r  

d e l a n t e  d e  l a  U n i d a d  f o r m a d a ,  m i r á n d o l e  f i j a m e n t e  a  l o s  o j o s ,  l e  

p r e g u n t ó  c o n  s e q u e d a d :  

- ¿ P o r  q u é  u n a  b r o m a  a  r e t r e t a ?  ¡ Q u e  s a l g a  M a r g a r i t o !  

M a r g a r i t o  n o  s e  h i z o  r e p e t i r  l a  o r d e n .  

- ¡ A  s u s  ó r d e n e s ,  m i  s a r g e n t o !  

- ¿ Q u é  h a  o c u r r i d o ?  ¡ C u e n t a ! . . .  

   - P u e s  q u e . . .  p u e s  q u e  e l  E u t i m i o  m e  h a  m e t i d o . . .  m e  h a  m e t i d o  

u n  r a t ó n  m u e r t o  d e n t r o  d e  l o s  p a n t a l o n e s  – p u d o  t e r m i n a r  d e  d e c i r  

M a r g a r i t o ,  c a b r e r i z o  l a r g o  d e  c u e r p o  p e r o  a l  p a r e c e r  l e n t o  d e  

r a z o n a m i e n t o .  

   La s  e n t r e c o r t a d a s  p a l a b r a s  d e  M a r g a r i t o ,  c o n d e n a d o  i n o c e n t ó n  

q u e  a  m e n u d o  e r a  o b j e t o  d e  b r o m a s  d e  m a l  g u s t o  p o r  p a r t e  d e  

a l g u n a s  d e  l a s  a l i m a ñ a s  q u e  p o b l a b a n  e l  D e s t a c a m e n t o  y  s e  

d e c í a n  s u s  a m i g o s ,  f u e r o n  a c o m p a ñ a d a s  d e  g r a n d e s  c a r c a j a d a s .  

D u r á n ,  M a l  q u e  e s t o  l e  p e s a r a ,  s e g u r a m e n t e  i n f l u e n c i a d o  p o r  e l  

c o r o  d e  r i s a s  q u e  h a b í a  a c o m p a ñ a d o  l a  r e s p u e s t a  d e l  t a l  

M a r g a r i t o ,  a s í  c o m o  p o r  l a  a p a r i e n c i a  q u e  é s t e  t e n í a  d e  n o  h a b e r  

c o m e t i d o  n u n c a  u n a  f a l t a ,  s i n  p o d e r l o  e v i t a r ,  r i ó  t a m b i é n  d e  

b u e n a  g a n a  l a  e x p l i c a c i ó n  d a d a  p o r  e l  c o r r i g e n d o .    

E l  n u e v o  s u b o f i c i a l  d e l  C a b r e r i z a s ,  c u m p l i e n d o  c o n  l a  p a l a b r a  

d a d a ,  o r d e n ó  a  l o s  d o s  h o m b r e s  q u e  r e g r e s a r a n  a  s u  p u e s t o  e n  

f o r m a c i ó n  y ,  a c t o  s e g u i d o ,  t r a s  h a c e r  u n a  s e r i e  d e  a d v e r t e n c i a s  a  

t o d a  l a  C o m p a ñ í a ,  t o d a v í a  c o n  l a  s o n r i s a  e n  l o s  l a b i o s ,  m a n d ó  

r o m p e r  f i l a s .  
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U n a s  c u a n t a s  g o r r a s  f u e r o n  l a n z a d a s  a l  o s c u r o  c i e l o  s a h a r i a n o  

e n  s e ñ a l  d e  a p r o b a c i ó n ,  y  e l  s a r g e n t o  n o v a t o  v i o  c ó m o  t e r m i n a b a  

s u  p r i m e r a  n o c h e  d e  r e t r e t a  e n  H a u s a  - s u  p r i m e r a  p e s a d i l l a -  a l  

f r e n t e  d e  u n a  U n i d a d  d e  c o r r i g e n d o s  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  s i n  q u e  

n a d a  e s p e c i a l  h u b i e r a  o c u r r i d o .  ¿ O  t a l  v e z  s í ? . . .   

 D e  a q u e l l a  e x p e r i e n c i a  a f r i c a n a  o b t e n d r í a  D u r á n  c i e r t a  

s a t i s f a c c i ó n  p e r s o n a l  p o r  h a b e r  a c t u a d o  d e  m a n e r a  t a n  s e n s a t a  

f r e n t e  a  l o s  c a b r e r i z o s ,   f o r m a  d e  p r o c e d e r  q u e  l e  h a b í a  p e r m i t i d o  

s a l i r  a i r o s o  d e  s i t u a c i ó n  t a n  c o m p r o m e t i d a ,  a u n q u e  b a s t a n t e  l e  

e x t r a ñ a b a  e l  h a b e r  p o d i d o  c o n v e n c e r  f i n a l m e n t e  d e  s u  e r r ó n e o  

c o m p o r t a m i e n t o  a l  c a u s a n t e  d e  s u s  p r i m e r a s  p r e o c u p a c i o n e s  e n  

H a u s a ,  p u e s  v i e n d o  l a  c a r a  d e  p e r r o  s a r n o s o  q u e  t e n í a  e l  t a l  

E u t i m i o  s e  h a c í a  d i f í c i l  d e  c r e e r  q u e  e s t e  i n d i v i d u o  f u e r a  h o m b r e  

d e  m u c h a s  l e a l t a d e s  p a r a  c o n  s u s  c o m p a ñ e r o s .  E r a  p o s i b l e ,  s i n  

e m b a r g o ,  q u e ,  e n  e l  ú l t i m o  m i n u t o ,  t a l  v e z ,  s u s  p a l a b r a s  d e  

p e r s u a s i ó n  h u b i e r a n  c o n v e n c i d o  a  t a n  r e t o r c i d o  p e r s o n a j e  p a r a  

q u e  d i e r a  u n  p a s o  a l  f r e n t e  y  a s u m i e r a  l a  c u l p a b i l i d a d  d e  s u  

c o n d u c t a ,  a u n q u e  m u c h o  l o  d u d a b a . . .  

 

 

                                       

 

 

 

                                       I  V  

                                   

 

 

   

 

   La  f o r m a c i ó n  s e m a n a l  p a r a  l a  S a n t a  M i s a ,  d e  o b l i g a d a  

a s i s t e n c i a  p a r a  t o d a s  l a s  C o m p a ñ í a s  d e  c o r r i g e n d o s  d e l  

C a b r e r i z a s ,  r e u n í a  l o s  d o m i n g o s  p o r  l a  m a ñ a n a ,  e n  d i s t i n t o s  

b l o q u e s  d e  f i l a s ,  a  t o d o s  l o s  m i e m b r o s  d e l  B a t a l l ó n  D i s c i p l i n a r i o .  

A  l a s  n u e v e  t r e i n t a  h o r a s  e l  s o l  ya  c a í a  s i n  m u c h a  p i e d a d  s o b r e  

l a s  p e q u e ñ a s  e d i f i c a c i o n e s  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  d o n d e ,  j u n t o  a  l a  

e x p l a n a d a  d e  l a  b a n d e r a ,  e l  t e n i e n t e  c a p e l l á n ,  h o m b r e  c e r c a n o  a  

l o s  t r e i n t a  a ñ o s ,  d i s c r e t o  c o m p o r t a m i e n t o ,  r o s t r o  a f a b l e ,  y  d e  l a  

m a ñ a n a  a  l a  n o c h e  d i s p u e s t o  a  e s c u c h a r  c o n  p a c i e n c i a  c u a n t a s  

p e n a s  a f l i g í a n  a  l o s  c o r r i g e n d o s  - q u i e n e s ,  n o  o b s t a n t e  e s t a  b u e n a  

p r e d i s p o s i c i ó n  d e  s u  c a p e l l á n ,  p o c a s  v e c e s  a c u d í a n  a  é l  p a r a  
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r e c i b i r  s u  m e j o r  p a l a b r a  y  c o n s e j o -  c u m p l í a ,  s i e m p r e  c o n  l a  

e s p e r a n z a  d e  q u e  c a d a  d o m i n g o  a u m e n t a r a  e l  n ú m e r o  d e  l o s  q u e  

b u s c a r a n  p o n e r s e  a  b i e n  c o n  e l  S u p r e m o ,  r e c i b i e n d o  d e  s u s  m a n o s  

l a  s a g r a d a  f o r m a ,  c o n  s u  p r i n c i p a l  l a b o r  p a s t o r a l  e n  e l  

C a b r e r i z a s :  l a  c e l e b r a c i ó n  d e  l a  E u c a r i s t í a ,  q u e  t a m b i é n  l l e v a b a  a  

c a b o  c a d a  d í a  e n  l a  i n t i m i d a d  d e l  c h a m i z o  s i t u a d o  j u n t o  a  l a  

e n f e r m e r í a ,  a  l a  q u e  p o d í a n  a c u d i r  l i b r e m e n t e  t o d o s  l o s  m i e m b r o s  

d e l  D i s c i p l i n a r i o  q u e  l o  d e s e a r a n ,  d e s g r a c i a d a m e n t e  p a r a  é l  b i e n  

p o c o s .  

La  m a yo r í a  d e  l o s  o f i c i a l e s  y  s u b o f i c i a l e s  d e l  B a t a l l ó n ,  l i b r e s  

d e  t e n e r  q u e  s u f r i r  l a  i n c ó m o d a  f o r m a c i ó n  b a j o  e l  c a l u r o s o  s o l  

s a h a r i a n o ,  a c o m p a ñ a b a n  a  l a  t r o p a  a l  a c t o  r e l i g i o s o  r e u n i d o s  e n  

d o s  g r u p o s  d e  m a n d o s  p e r f e c t a m e n t e  d i f e r e n c i a d o s ,  s i e m p r e  

a p r o v e c h a n d o  l a  g e n e r o s a  s o m b r a  q u e  b r i n d a b a  e l  t i n g l a d o  d e  

h o j a l a t a  d e  l a  c a n t i n a ,  e n  c u yo  l í m i t e  m á s  c e r c a n o  a l  m á s t i l  d e  l a  

b a n d e r a  l a  g u a r d i a  d e  s e g u r i d a d  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  a l  m a n d o  d e  

u n  s a r g e n t o  o  c a b o  p r i m e r o ,  c u a n d o  e l  t o q u e  d e l  c o r n e t í n  d e  

ó r d e n e s  d e l  c o m a n d a n t e  a s í  l o  d i s p o n í a ,  r e n d í a  l o s  h o n o r e s  

r e g l a m e n t a r i o s  e n  e l  m o m e n t o  e n  q u e  e r a  a l z a d o  e l  S a n t í s i m o  

S a c r a m e n t o .  

La  m á s  q u e  m e n g u a d a  B a n d a  d e  c o r n e t a s  y  t a m b o r e s  d e l  

C a b r e r i z a s ,  p o b r e  r e p r e s e n t a c i ó n  d e  l a s  A g r u p a c i o n e s  M u s i c a l e s  

q u e  d e j a b a n  o í r  s u s  m a r c h a s  m i l i t a r e s  p o r  t o d o s  l o s  c u a r t e l e s  d e  

l a  g e o g r a f í a  h i s p a n a ,  l a n z a b a  e n t o n c e s  a l  a i r e  s u s  a ye s  d e  l a m e n t o  

y  d e s g a r r o ,  n o t a s  d e  m e l a n c o l í a  q u e ,  c o n  s u  m e j o r  v o l u n t a d  y  

e m p e ñ o ,  i n t e r p r e t a b a n  l o s  c i n c o  c o m p o n e n t e s  d e  l a  B a n d a  d e l  

D i s c i p l i n a r i o :  t r e s  c o r n e t a s  y  d o s  t a m b o r e s ,  t o d o s  e l l o s  b a j o  l a  

d i r e c c i ó n  d e  u n  c a b o  v e t e r a n o  d e  l a  e s c a l a ,  q u e  c o n s t a n t e m e n t e  s e  

q u e j a b a  d e  l a  p o c a  a t e n c i ó n  y  a yu d a  q u e  r e c i b í a  d e  s u s  s u p e r i o r e s  

p a r a  p o d e r  c u m p l i r  d i g n a m e n t e  c o n  s u s  o b l i g a c i o n e s  m u s i c a l e s  e n  

e l  D e s t a c a m e n t o ,  a s í  c o m o  d e  l a s  m a l a s  c o n d i c i o n e s  d e  u s o  e n  l a s  

q u e  s e  e n c o n t r a b a n ,  d e s d e  h a c í a  t i e m p o ,  l a s  b o q u i l l a s  d e  l a s  

c o r n e t a s  y  e l  c u e r o  d e  l o s  t a m b o r e s ,  u t i l i z a d o s  e s t o s  i n s t r u m e n t o s  

d e  v i e n t o  y  p e r c u s i ó n  t a n t o  p a r a  l o s  e n s a yo s  d e  c a d a  d í a  c o m o  

p a r a  e l  a c o m p a ñ a m i e n t o  d e  l a  t r o p a  e n  l a s  f o r m a c i o n e s  y  a c t o s  

m á s  d i s t i n g u i d o s  ( q u e  b i e n  p o c o s  s e  c e l e b r a b a n  e n  H a u s a ) ,  

c u l p a b l e s  e s t a s  a d v e r s i d a d e s  d e  q u e  s u s  s u b o r d i n a d o s  n o  

e n t o n a r a n  a d e c u a d a m e n t e  Lo s  V o l u n t a r i o s ,  e l  S o l d a d i t o  E s p a ñ o l  u  

o t r a s  c o m p o s i c i o n e s  s i m i l a r e s ,  e s p e c i a l m e n t e  c u a n d o  e l  B a t a l l ó n  

d e s f i l a b a  e n  c o l u m n a  d e  a  n u e v e ,  a  p e s a r  d e  l a s  m u c h a s  h o r a s  y  

e s f u e r z o s  q u e  d e d i c a b a n  a  s u  a d i e s t r a m i e n t o .  
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In o c e n c i o  e r a  c a s i  t a n  p o p u l a r  e n  H a u s a  c o m o  J a c i n t o  e l  

P e l o t a s ,  s i  b i e n  n o  g o z a b a  e l  c a b o  d e  l a  B a n d a  d e  l a  m i s m a  m a l a  

f a m a  q u e  s í  d i s f r u t a b a  e l  j e f e  d e  q u i e n e s  t o d o s  l l a m a b a n  p i r a ñ a s  

p o r  e n c o n t r a r s e  c u m p l i e n d o  c a s t i g o  e n  e l  i n f i e r n o .  D e  s u s  

v e i n t i s i e t e  a ñ o s  d e  e x i s t e n c i a ,  t r e c e  d e  e l l o s  l o s  l l e v a b a  

d e d i c a d o s  In o c e n c i o ,  e n  c u e r p o  y  a l m a ,  a l  E j é r c i t o  e s p a ñ o l ,  e n  e l  

c u a l  h a b í a  i n g r e s a d o  a  l a  e d a d  d e  c a t o r c e  a ñ o s  c o m o  e d u c a n d o  d e  

M ú s i c a ,  d e s t i n o  p r o v i s i o n a l  q u e  p o c o  d e s p u é s  c a m b i a r í a  p a r a  

c o n v e r t i r s e  e n  c o r n e t a  d e  C o m p a ñ í a .  

 H i j o  d e  u n  m o d e s t o  p e r o  m u y a p r e c i a d o  s a r g e n t o  l e g i o n a r i o  

d e l  T e r c i o  s a h a r i a n o  D o n  J u a n  d e  A u s t r i a ,  e l  r e s p o n s a b l e  d e  l o s  

t u r u t a s  y  t a m b o r e s  d e l  D e s t a c a m e n t o  h a b í a  p u e s t o  s i e m p r e  b u e n  

c u i d a d o  e n  n o  c o m p a r t i r  c o n  s u  p a d r e  s u s  d i m e s  y  d i r e t e s  

p r o f e s i o n a l e s ,  y  e n  l a  p r i m e r a  o c a s i ó n  q u e  t u v o ,  h a c í a  ya  d e  e l l o  

u n o s  c u a n t o s  a ñ o s ,  c a m b i ó  s u  v i s t o s o  u n i f o r m e  l e g i o n a r i o  p o r  l a  

m e n o s  l l a m a t i v a  i n d u m e n t a r i a  d e  T r o p a s  N ó m a d a s ,  p a s a n d o  a  

l u c i r  m á s  t a r d e ,  s i n  c o m p l e j o s  n i  i n f e r i o r i d a d e s ,  l a   v e s t i m e n t a  

q u e  l o s  c a b r e r i z o s  u s a b a n  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o ,  d o n d e ,  a l  p a r e c e r  

( ¿ s e r í a  p o r  c u l p a  d e l  s o l  d e  H a u s a ? ) ,  s e  s e n t í a  a b s o l u t a m e n t e  

r e a l i z a d o ,  a  p e s a r  d e l  m a l  e s t a d o  e n  q u e  s e  e n c o n t r a b a n  l o s  

i n s t r u m e n t o s  m u s i c a l e s  q u e  t e n í a  a  s u  c a r g o ,  q u e  l e  o c a s i o n a b a n  

n o  p o c o s  q u e b r a d e r o s  d e  c a b e z a .  

A l  c a b o  In o c e n c i o  P a s t r a n a ,  j e f e  d e  l o s  c o r n e t a s  y  t a m b o r e s  d e l  

C a b r e r i z a s ,  a  f a l t a  d e l  s a r g e n t o  d e  s u  m i s m a  e s p e c i a l i d a d  q u e  

r e c o g í a n  l a s  p l a n t i l l a s  d e l  B a t a l l ó n ,  c o n  r e b e l d e  m e c h ó n  d e  p e l o  

n e g r o  c a yé n d o l e  c o n t i n u a m e n t e  s o b r e  s u  o j o  d e r e c h o ,  y  l a r g a s  

p a t i l l a s  q u e  l e  l l e g a b a n  h a s t a  l a  c o m i s u r a  d e  l o s  l a b i o s ,  l e  

g u s t a b a  m a n t e n e r  b u e n a s  r e l a c i o n e s  c o n  l o s  m á s  s o b r e s a l i e n t e s  

c a b e c i l l a s  d e  H a u s a ,  s i n  q u e r e r  d e c i r  c o n  e l l o  q u e  f u e r a  p e r s o n a  

v i c i o s a  o  d e  m a l  c a r á c t e r  ( a u n q u e  a l g o  t e n í a  d e  l o  p r i m e r o ) ,  p e r o  

s í  a m a n t e  d e  l a  c o m p a ñ í a  d e  l o s  m a yo r e s  b r i b o n e s  d e l  

D e s t a c a m e n t o ,  s o b r e  t o d o  d e  q u i e n e s  t e n í a n  p o r  c o s t u m b r e  

r e u n i r s e  e n  c u a l q u i e r a  d e  l o s  a l o j a m i e n t o s  s u b t e r r á n e o s  d e  t r o p a  

e x i s t e n t e s  e n  l a  a n t i g u a  p o s i c i ó n  d e f e n s i v a  p a r a  l l e v a r  a  c a b o  

i n t e r m i n a b l e s  p a r t i d a s  d e  c a r t a s ,  s i n  i m p o r t a r l e s  e n  n i n g ú n  

m o m e n t o  q u e  e s t o s  j u e g o s  d e  a z a r  e s t u v i e r a n  r i g u r o s a m e n t e  

p r o h i b i d o s  p o r  l a s  o r d e n a n z a s  m i l i t a r e s  y  e l  R é g i m e n  In t e r i o r  d e  

l o s  C u e r p o s ,  s i e n d o  f r e c u e n t e  q u e ,  a  e s c o n d i d a s ,  p a r a  q u e  n o  l e  

d e s c u b r i e r a n  l o s  m a n d o s ,  e l  c a b o  In o c e n c i o  t o m a r a  p a r t e  a c t i v a  

e n  e s t o s  s e c r e t o s  e n c u e n t r o s  c o n  v e r d a d e r a  p a s i ó n  y  e n t u s i a s m o .  
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A l m a  d e  l a  m á s  p u r a  i n g e n u i d a d ,  q u e  b i e n  l e  c a í a  e l  n o m b r e  d e  

In o c e n c i o ,  p o c a s  v e c e s  e l  c a b o  d e  c o r n e t a s ,  p o r  n o  d e c i r  n i n g u n a ,  

h a b í a  s a l i d o  v i c t o r i o s o  e n  s u  e m p e ñ o  d e  o b t e n e r  p i n g ü e s  

b e n e f i c i o s  e n  a q u e l l a s  t i m b a s  c l a n d e s t i n a s  e n  l a s  q u e  t o m a b a  

p a r t e ,  t e n i e n d o  f r e n t e  a  é l  c a s i  s i e m p r e  a  i n d i v i d u o s  d e  l a  p e o r  

c a l a ñ a ,  c o m o  e r a n  e l  C e j a s ,  P a t a  d e  c u l o ,  e l  C u e r v o ,  E u t i m i o  o  e l  

r e t o r c i d o  y  p e r v e r s o  T i r a b u z o n e s ,  h o m b r e s  q u e ,  e n  s u  

e s q u i z o f r é n i c a  y  d e m e n c i a l  j e r g a ,  n o  s i e m p r e  a p t a  p a r a  g e n t e s  

s e n s i b l e s  y  r e m i l g a d a s ,  l e  d a b a n  v e r d a d e r o s  y  a v a n z a d o s  c u r s o s  

d e  c ó m o  d e j a r s e  d e s p l u m a r  l a s  p e l a s  e n  m e d i o  d e l  d e s i e r t o  

s a h a r i a n o  e n  m e n o s  q u e  c a n t a  u n  g a l l o ,  o  l o  q u e  e r a  l o  m i s m o ,  s i n  

d a r l e  t i e m p o  a  q u e  s e  l a m e n t a r a .   

T a l e s  p a r t i d a s  d e  c a r t a s  - g e n e r a l m e n t e  p ó q u e r ,  j u l e p e  y  

m o n t o n e s ,  p o r  e s t e  o r d e n -  s e  c e l e b r a b a n  l o s  s á b a d o s  p o r  l a  t a r d e  

y  l o s  d o m i n g o s  t o d o  e l  d í a ,  y  a  e l l a s  a c u d í a n  c o n o c i d o s  

p e r s o n a j e s  d e  l a s  o t r a s  C o m p a ñ í a s  d e  c o r r i g e n d o s ,  l a  S e g u n d a  y  

T e r c e r a ,  q u i e n e s ,  l i b r e s  d e  a t a d u r a s  y  o b l i g a c i o n e s  e n  l o s  f i n e s  

d e  s e m a n a ,  s a l v o  q u e  t u v i e r a n  q u e  d e s e m p e ñ a r  a l g ú n  t u r n o  d e  

s e r v i c i o  ( g u a r d i a ,  c o c i n a ,  t r a b a j o s  d e  m a n t e n i m i e n t o ,  e t c . ) ,  

p o d í a n  t r a n s i t a r  s i n  n i n g ú n  i m p e d i m e n t o  o  l i m i t a c i ó n  p o r  l o s  

d o m i n i o s  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  s i e n d o  l o s  p u n t o s  o  l u g a r e s  q u e  m á s  

f r e c u e n t a b a n  e s t o s  c a b e c i l l a s  d e  H a u s a  l a  c a n t i n a  d e l  B a t a l l ó n  -

c o m ú n  p a r a  t o d o s  l o s  m i e m b r o s  d e l  C a b r e r i z a s - ,  s u  c o b e r t i z o  o  

t i n g l a d o  y  l o s  h a b i t á c u l o s  d e  o t r o s  c o m p a ñ e r o s  m á s  o  m e n o s  

d e s t a c a d o s  d e  l a  P r i m e r a  d e  c o r r i g e n d o s ,  d o n d e  a  v e c e s  s e  

l l e v a b a n  a  c a b o  e n c u e n t r o s  n o  d e l  t o d o  l e g a l e s  y  p i a d o s o s .  

C o m o  l o s  v i s i t a n t e s  p r o c e d e n t e s  d e  l a s  o t r a s  á r e a s  

d i s c i p l i n a r i a s  d e l  D e s t a c a m e n t o  n o  c o m p e t í a n  c o n  s u s  a n f i t r i o n e s  

d e  l a  z o n a  d e l  p u e s t o  d e  m a n d o  p o r  u n  m i s m o  t e r r i t o r i o  d e  

i n f l u e n c i a  o  d o m i n i o ,  p o c a  r i v a l i d a d  o  f a l t a  d e  e n t e n d i m i e n t o  

e x i s t í a  e n t r e  e s t o s  s e r e s  e n  o c a s i o n e s  i n a d a p t a d o s ,  p u d i é n d o s e  

c o m p r o b a r ,  e n  m u c h a s  d e  e s t a s  v i s i t a s ,  l a  m a l a  s a n g r e  q u e  

h e r m a n a b a  a  u n o s  c o n  o t r o s .  

In o c e n c i o  h a b í a  s i d o  a c o n s e j a d o  e n  r e p e t i d a s  o c a s i o n e s  p o r  s u  

c a p i t á n  p a r a  q u e  n o  b u s c a r a  l a  a m i s t a d  y  c o m p a ñ í a  d e  a q u e l l o s  

c u a t r e r o s ,  a d v i r t i é n d o l e  s e r i a m e n t e  q u e  e s t a  r e l a c i ó n  i n a d e c u a d a  

t e r m i n a r í a  p o r  c o n v e r t i r l e  a  é l  e n  u n o  d e  e l l o s ,  c o m o  n o  

a b a n d o n a r a  p r o n t o  t a l e s  c o n n i v e n c i a s ,  p e r o  a l  c a b o  r e s p o n s a b l e  

d e  l o s  c o r n e t a s  y  t a m b o r e s  d e l  C a b r e r i z a s  n o  l e  r e s u l t a b a  n a d a  

f á c i l  h u i r  d e  l a  n e g a t i v a  i n f l u e n c i a  q u e  s e m e j a n t e s  i n d i v i d u o s  

e j e r c í a n  s o b r e  s u  p e r s o n a ,  y  c o n t i n u a m e n t e  v o l v í a  a  l a s  a n d a d a s .  
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T a m b i é n  S e r g i o  F e r r e r ,  c a b o  p r i m e r o  d e  l a  T e r c e r a  C o m p a ñ í a  

d e l  B a t a l l ó n ,  a g r e g a d o  a l  p u e s t o  d e  m a n d o  c o m o  j e f e  d e l  p e l o t ó n  

d e  e n t r e t e n i m i e n t o  d e  v e h í c u l o s  d e l  2 º  E s c a l ó n ,  e r a  b a s t a n t e  

a s i d u o  a  e s t o s  c o r r i g e n d o s ,  l o s  c u a l e s ,  e n  s u s  h o r a s  l i b r e s  d e  l a  

t a r d e ,  s i e m p r e  a c o m p a ñ a d o s  d e  s u s  i n s e p a r a b l e s  s é q u i t o s  o  

c o r t e j o s ,  s o l í a n  d e a m b u l a r  p o r  l o s  a l r e d e d o r e s  d e  l a  c a n t i n a  y  e l  

p o z o  d e  a g u a  s a l o b r e ,  g e n e r a l m e n t e  b u s c a n d o  d ó n d e  a r m a r  

c a m o r r a  o  e n  q u i é n  d e s c a r g a r  s u  c ó l e r a .  H a y q u e  d e c i r ,  s i n  

e m b a r g o ,  q u e  S e r g i o  F e r r e r  j a m á s  t o m a b a  p a r t e  e n  s u s  j u e g o s  

p r o h i b i d o s  n i  e n  a q u e l l a s  a v e n t u r a s  q u e  p u d i e r a n  c o m p r o m e t e r  s u  

f u t u r o  e n  l a  m i l i c i a ,  a u n q u e  m u y c e r c a  l e  a n d a b a .  

E l  j e f e  p r o v i s i o n a l  d e  l a  B a n d a  d e l  D i s c i p l i n a r i o  s e  s e n t í a  

e s p e c i a l m e n t e  a t r a í d o  p o r  l a  f u e r t e  p e r s o n a l i d a d  d e l  C e j a s ,  

v e r d a d e r o  y  p r i n c i p a l  c a b e c i l l a  d e  H a u s a ,  e n  q u i e n  e r a  f á c i l  

d e s c u b r i r ,  e n  s u  m u g r i e n t a  c a r a  d e  r a t a  d e  a l c a n t a r i l l a ,  a q u e l  a i r e  

d e  p e r v e r s a  a g r e s i v i d a d  q u e  a  m e n u d o  s e  r e f l e j a b a  e n  s u  r o s t r o .  

E s t e  m á s  q u e  c o n o c i d o  y  p r i n c i p a l  c o r r i g e n d o  d e  H a u s a ,  e l  

C e j a s ,  h o m b r e  d e  i n s u l t a n t e  y  a n á r q u i c o  v o c a b u l a r i o ,  m i r a d a  

h o s t i l  y  g e s t o  h o s c o ,  d o t a d o  p a r a  d e s g r a c i a  d e  m u c h o s  c a b r e r i z o s  

d e  p o d e r o s a  e n v e r g a d u r a ,  m a n t e n í a ,  c o n  m a q u i a v é l i c a  s o n r i s a  y  

z o r r a  a s t u c i a ,  e l  t i m ó n  d e l  b a r c o  e n  e l  q u e  n a v e g a b a  c a d a  d í a  

j u n t o  a  s u s  o t r o s  c a m a r a d a s  d e  d e s t i e r r o .  S o b r e s a l i e n t e  r e ye z u e l o  

d e l  D e s t a c a m e n t o ,  d i s f r u t a b a  e s t e  p e q u e ñ o  t i r a n o ,  c o m o  

h a m b r i e n t a  y  m a l i g n a  h i e n a  q u e  e r a ,  d e l  t e r r o r  q u e  i n f u n d í a  e n t r e  

s u s  m á s  c e r c a n o s  c o m p a ñ e r o s ,  a p o yá n d o s e  c o n  f r e c u e n c i a  p a r a  l a  

c o m i s i ó n  d e  s u s  m u c h a s  f e c h o r í a s  e n  a q u e l l o s  a  l o s  q u e  é l  

c o n s i d e r a b a  i n c o n d i c i o n a l e s  s e r v i d o r e s ,  c o m o  e r a n  P a t a  d e  c u l o ,  

e l  C u e r v o ,  E u t i m i o  y  e l  p r o p i o  T i r a b u z o n e s ,  m i s e r a b l e s  

c o r r i g e n d o s  t o d o s  e l l o s ,  f i e l e s  c u m p l i d o r e s  d e  s u s  f u n c i o n e s  d e  

g u a r d a e s p a l d a s  j u n t o  a  s u  j e f e .  E l  C e j a s  r e g í a ,  c o n  v e r d a d e r a  

m a n o  d e  h i e r r o ,  l o s  d e s t i n o s  d e l  m a l  a v e n i d o  p e l o t ó n  d e  

B e r n a r d o ,  c l a s e  d e  t r o p a  q u e ,  p o r  s u  b l a n d e n g u e  c a r á c t e r  y  f a l t a  

d e  d e c i s i ó n  p a r a  e n f r e n t a r s e  a  t a n  r e s e n t i d o  p e r s o n a j e ,  l o  

c o n t r a r i o  q u e  s u c e d í a  c o n  e l  c o m p e t e n t e  y  v o l u n t a r i o s o  M a t e o ,  s e  

d e j a b a  l l e v a r  y  c o n d u c i r  m á s  d e  l o  t o l e r a b l e  p o r  s u  a g r e s i v o  

s u b o r d i n a d o ,  f a c i l i t a n d o  c o n  e l l o ,  m á s  t o d a v í a ,  e l  f é r r e o  c o n t r o l  

q u e  e l  p e o r  B a r r a b á s  d e  H a u s a  e j e r c í a  s o b r e  s u s  a t e m o r i z a d o s  

c o m p a ñ e r o s ,  m u c h o s  d e  l o s  c u a l e s  r e z a b a n  a  c a d a  i n s t a n t e  p a r a  

q u e  p r o n t o  s e  l o  t r a g a r a n  l a s  a r e n a s  d e l  d e s i e r t o  ( d e c í a  e l  C e j a s  

c o n  m a c h a c o n a  f a n f a r r o n e r í a  q u e  c u a l q u i e r  d í a  d e  a q u e l l o s ,  e l  

m e n o s  p e n s a d o ,  d e s e r t a r í a  d e l  D e s t a c a m e n t o  p a r a  d i r i g i r s e  a  l a  
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f r o n t e r a  d e  A r g e l i a ,  q u e  c o n  t o d a  s e g u r i d a d  a l c a n z a r í a ,  p u e s  t e n í a  

s o b r a d o s  c o j o n e s  p a r a  l l e v a r  a  c a b o  a q u e l l a  p r o e z a  y  p a r a  m u c h o  

m á s  q u e  l e  p u s i e r a n  p o r  d e l a n t e ) .  

E l  T i r a b u z o n e s  y  E u t i m i o ,  h o m b r e s  d e l  p e l o t ó n  d e  B e r n a r d o ,  d e  

s u  s e g u n d a  e s c u a d r a ,  d o t a d o s  c o m o  e l  C u e r v o  y  P a t a  d e  c u l o  d e  

g e n e r o s a s  m a l a s  e n t r a ñ a s ,  s e  h a b í a n  c o n v e r t i d o  e n  i n s e p a r a b l e s  

c a m a r a d a s  d e l  C e j a s  d e s d e  q u e  t a n  n o t a b l e  i n d i v i d u o  a r r i b a r a  a l  

C a b r e r i z a s ,  h a c í a  d e  e l l o  a l g o  m á s  d e  s e i s  m e s e s ,  t r a s  h a b e r  

d e s i s t i d o  a m b o s  c o r r i g e n d o s  e n  s u  i n t e n t o  d e  s o m e t e r  a  s u  f é r r e a  

d i c t a d u r a  a l  s a t á n i c o  m a d r i l e ñ o ,  q u e  a  l o s  p o c o s  d í a s  d e  s u  

l l e g a d a  a l  D i s c i p l i n a r i o  ya  s e  h a b í a  a p o d e r a d o  d e  l o s  l i b r e s  

a l b e d r í o s  d e  b a s t a n t e s  d e  s u s  n u e v o s  c o m p a ñ e r o s ;  p a s a n d o  e l  

T i r a b u z o n e s  y  E u t i m i o ,  t r a s  e l  f r a c a s o  d e  s u s  p r i m i t i v a s  

i n t e n c i o n e s ,  a  c o n v e r t i r s e  e n  l a  s i n i e s t r a  s o m b r a  d e l  C e j a s ,  a l l á  

d o n d e  é s t e  e s t u v i e r a .  

T a n  r e p u l s i v o s  c o r r i g e n d o s ,  e l  T i r a b u z o n e s  y  E u t i m i o ,  

d e s p ó t i c o s  i n q u i s i d o r e s  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  t o d o  l o  e m b r o l l a b a n  

c o n  v e r d a d e r a  a s t u c i a .  O d i a d o s  y  t e m i d o s  p o r  l a  i n m e n s a  m a yo r í a  

d e  l o s  p e n a d o s ,  a c o m p a ñ a b a n  c o n s t a n t e m e n t e  a l  C e j a s ,  a  P a t a  d e  

c u l o  y  a l  C u e r v o ,  c u a n d o  e s t o s  s i n i e s t r o s  r e p t i l e s ,  e n  l a s  h o r a s  d e  

a s u e t o  d e  l a s  t a r d e s ,  y  l o s  d o m i n g o s  y  f e s t i v o s  t o d a  l a  j o r n a d a ,  s e  

d e j a b a n  v e r  p o r  l a  c a n t i n a  y  s u s  a l r e d e d o r e s .  C o m o  c a s i  t o d o s  l o s  

h a b i t a n t e s  d e  H a u s a  p r o c u r a b a n  n o  t r a t a r  c o n  a q u e l  g r u p o  d e  

c h a c a l e s ,  y  n a d a  q u e r í a n  s a b e r  d e  s u  v e n e n o s a  c o m p a ñ í a ,  f á c i l  l e s  

e r a  a  l o s  c i n c o  h o m b r e s  d e  B e r n a r d o ,  t r e s  d e  l a  p r i m e r a  e s c u a d r a  

y  d o s  d e  l a  s e g u n d a ,  d i s p o n e r  e n  t o d o  m o m e n t o  d e  m e s a  y  a s i e n t o  

b a j o  l a  s o m b r a  d e l  c o b e r t i z o ,  c u a n d o  a s í  l e s  v e n í a  e n  g a n a ;  p u e s  

s i  e s t e  d e s e o  s u yo  s e  e n c o n t r a b a  f u e r a  d e  s u  a l c a n c e  p o r  e s t a r  

t o d o s  l o s  l u g a r e s  o c u p a d o s ,  s ó l o  n e c e s i t a b a n  p o n e r s e  d e l a n t e  d e  

q u i e n e s  e n  e s o s  i n s t a n t e s  u t i l i z a b a n  a q u e l l a s  m e s a s  y  a s i e n t o s  

p a r a  c o n s e g u i r  d e  i n m e d i a t o  s u  p r o p ó s i t o ,  p o b r e s  c o m p a ñ e r o s  

q u e ,  c o n  u n a  c e r v e z a  o  u n  v a s o  d e  v i n o  e n  l a  m a n o ,  i n t e n t a b a n  

o l v i d a r  e l  f a n t a s m a l  m u n d o  e n  e l  q u e  t r a n s c u r r í a  s u  o s c u r a  

e x i s t e n c i a .  

H a b í a  s i n  e m b a r g o  e n  H a u s a  c o n t a d o s  c a b r e r i z o s  q u e  n o  s e  

a r r e d r a b a n  f á c i l m e n t e  f r e n t e  a  l a s  c o n t i n u a s  p r o v o c a c i o n e s  d e l  

C e j a s  y  s u s  s e c u a c e s ,  p o r  l o  q u e ,  e n  o c a s i o n e s ,  s e  p r o d u c í a n  

p e q u e ñ o s  e n f r e n t a m i e n t o s ,  i n c l u s o  p e l e a s  d i r e c t a s  - ¡ l a s  b a s c a s ! - ,  

e n t r e  i n d i v i d u o s  o  g r u p o s  r i v a l e s ,  a u n q u e  g e n e r a l m e n t e  t a l e s  

d i s p u t a s  q u e d a b a n  l i m i t a d a s  a  s i m p l e s  c r u c e s  d e  i n s u l t o s  y  

a m e n a z a s ,  l a  m a yo r í a  d e  l a s  v e c e s .  
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 La  m a s a  d e  c o r r i g e n d o s  p e n s a b a  q u e ,  c u a l q u i e r  d í a ,  c u a n d o  

m e n o s  l o  e s p e r a r a n ,  s e  p r o d u c i r í a  u n  g r a v e  i n c i d e n t e  e n  e l  

D e s t a c a m e n t o ,  q u e  a  t o d o s  p e r j u d i c a r í a .  

S i  b i e n  e r a  c i e r t o  q u e  q u i e n e s  n o  s e  d e j a b a n  a v a s a l l a r  n i  

i n t i m i d a r  p o r  e l  C e j a s  y  s u s  c o m p i n c h e s  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o  n o  

g o z a b a n  t a m p o c o  d e  l a s  d e v o c i o n e s  y  s i m p a t í a s  d e l  r e s t o  d e  l o s  

h o m b r e s  d e l  C a b r e r i z a s ,  s í  s e  p o d í a  d e c i r  d e  e l l o s ,  s i n  e m b a r g o ,  

q u e ,  p o r  l a  v a l i e n t e  a c t i t u d  q u e  d e m o s t r a b a n  c o n t i n u a m e n t e  a n t e  

a q u e l l a  c h u s m a  d e s h e r e d a d a ,  s e  h a b í a n  g a n a d o  l a  a d m i r a c i ó n  y  e l  

r e s p e t o  d e  m u c h o s  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s ,  b a s t a n t e s  d e  l o s  c u a l e s  

b u s c a b a n  s i n  d i s i m u l o  s u  p r o x i m i d a d  m á s  i n m e d i a t a  p a r a  p o d e r  

e s t a r  a  s a l v o  d e  l o s  a b u s o s  y  m a l d a d e s  d e  a q u e l l o s  s e r e s  

e n d e m o n i a d o s ,  c u ya  o b s e s i ó n  m á s  c o n o c i d a  e n  H a u s a  e r a  

p r o v o c a r  s i n  d e s c a n s o  a  l a  m a yo r í a  d e  l o s  d e s t e r r a d o s ;  d o n d e  

p r e c i s a m e n t e  e l  T i r a b u z o n e s ,  b u i t r e  d e  p e l o  r o j i z o ,  o j o s  v i d r i o s o s  

y  a g r e s i v a  p a l a b r a ,  d i s f r u t a b a  m á s  q u e  n a d i e  m o l e s t a n d o  a  s u s  

c a m a r a d a s ,  e s p e c i a l m e n t e  p e g a n d o  g o l p e s  e n  l a  c a b e z a  y  p a t a d a s  

e n  e l  c u l o  a  q u i e n e s  t e n í a n  l a  d e s g r a c i a  d e  e s t a r  s i t u a d o s  d e l a n t e  

d e  é l  e n  l o s  m o m e n t o s  d e  m a yo r  c o n c u r r e n c i a  e n  l a  b a r r a  d e  l a  

c a n t i n a ,  o  c u a n d o  c a d a  c a b r e r i z o  s e  e n c o n t r a b a  o c u p a n d o  s u  

p u e s t o  e n  f o r m a c i ó n  p a r a  c u m p l i r  c o n  c u a l q u i e r a  d e  l a s  l i s t a s  d e  

o r d e n a n z a ,  a yu d á n d o l e  a  m e n u d o  e n  e s t o s  i n d i g n o s  q u e h a c e r e s  e l  

n o  m e n o s  o d i a d o  P a t a  d e  c u l o ,  q u e  d e  a h í  l e  v e n í a  a  J o s é  P a d i l l a ,  

f e r v o r o s o  s i c a r i o  d e  l o s  a v e r n o s ,  t a n  j u s t o  y  m e r e c i d o  a p o d o .  

C o l á s  y  s u  e s c u a d r a ,  y  c o s a  i d é n t i c a  s u c e d í a  c o n  A l i a g a  y  l o s  

s u yo s ,  i n f r a n q u e a b l e s  m u r o s  d e  p i e d r a  c o n  l o s  q u e  s e  t o p a b a n  c o n  

f r e c u e n c i a  e l  C e j a s  y  s u  p a n d i l l a  d e  p r o v o c a d o r e s  ( l o g r a d a  t a n  

e f i c a z  m u r a l l a  g r a c i a s  a l  r e s p e t o  q u e  i m p o n í a n  h o m b r e s  c o m o  

A r s e n i o ,  D a r í o  y  A l i a g a ,  a s í  c o m o  t a m b i é n  p o r  l a  p r o p i a  

p e r s o n a l i d a d  y  a r r o j o  d e l  a n t i g u o  e s t u d i a n t e  d e  b a c h i l l e r a t o ) ,  

h a c í a n  l o  p o s i b l e  p a r a  m a n t e n e r s e  a l e j a d o s  d e  t o d o  l o  q u e  

a c o n t e c í a  e n  l a  c a n t i n a  d e l  C a b r e r i z a s  y  s u  c o b e r t i z o ,  c u a n d o  s e  

m o v í a n  p o r  s u s  a l r e d e d o r e s  l a s  p e o r e s  a l i m a ñ a s  d e l  D i s c i p l i n a r i o ;  

p u e s ,  a u n  s a b e d o r e s  d e  q u e  e l l o s  j a m á s  s e r í a n  m o l e s t a d o s  p o r  

a q u e l l a  b a n d a  d e  p i s t o l e r o s ,  o  e n  t o d o  c a s o  n u n c a  m á s  d e  l o  

p e r m i s i b l e ,  p r o c u r a b a n  h a c e r  s u  v i d a  l e j o s  d e  l a  p e o r  c a n a l l a  d e  

H a u s a ,  e v i t a n d o  a s í  e l  r i e s g o  d e  v e r s e  i m p l i c a d o s  e n  

a c o n t e c i m i e n t o s  n o  d e s e a d o s ,  q u e  p u d i e r a n  a g r a v a r  m á s  t o d a v í a  

s u  ya  d e  p o r  s í  p e n o s a  v i d a  e n  e l  D e s t a c a m e n t o .  

E l  C e j a s ,  n o  o b s t a n t e ,  t e n í a  u n a  e s p i n a  c l a v a d a  e n  l o  m á s  

p r o f u n d o  d e  s u  p o d r i d a  a l m a ,  a l  t e n e r  q u e  s o p o r t a r  c o n t i n u a m e n t e  
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l o  q u e  é l  c r e í a  i n t e n c i o n a d o  d e s d é n  d e  C o l á s  y  s u  g e n t e ,  q u e  

s i e m p r e  l e  d a b a n  l a  e s p a l d a ,  y  c o n  f r e c u e n c i a ,  c o m o  t a l  c o b a r d e  y  

v e n g a t i v a  v í b o r a  q u e  e r a ,  d e s c a r g a b a  t o d o  s u  o d i o  y  r e n c o r  e n  l a  

p e r s o n a  q u e  m e n o s  d a ñ o  p o d í a  h a c e r l e  d e l  p e l o t ó n  d e  s u  n o  

d e c l a r a d o  e n e m i g o :  F l o r ,  q u i e n ,  e n  c o n s t a n t e  y  a t e r r a d o r a  

a n g u s t i a  p o r  e s t a  p r e f e r e n c i a  q u e  t a n t o  l e  p r e o c u p a b a ,  s e  v e í a  e n  

m e d i o  d e  a q u e l l a  g u e r r a  s o r d a  e n t r e  C o l á s  y  e l  C e j a s ,  h a b i e n d o  

s i d o  o b j e t o  e n  m á s  d e  u n a  o c a s i ó n ,  p o r  p a r t e  d e l  f u r i b u n d o  

m a d r i l e ñ o  y  s u s  e s b i r r o s ,  a l  n o  t e n e r  a  s u  a l c a n c e  a  l o s  h o m b r e s  

d e  s u  e s c u a d r a  o  p e l o t ó n  e n  l o s  q u e  a p o ya r s e ,  d e  l o s  p e o r e s  

i n s u l t o s  y  m a l d i c i o n e s  q u e  p u d i e r a n  e s c u c h a r s e  e n  H a u s a ,  

c o n s e r v a n d o  e n  s u  c u e r p o  l i g e r a s  s e ñ a l e s  d e  a g r e s i ó n  f í s i c a  p o r  

e s t a  c a u s a ;  p e q u e ñ a s  m a r c a s  p r o d u c i d a s  p o r  l o s  g o l p e s  r e c i b i d o s  

a  m a n o s  d e  a q u e l l o s  d i s c í p u l o s  d e l  d i a b l o ,  e n  l o s  m o m e n t o s  y  

l u g a r e s  m á s  i n e s p e r a d o s ,  a p r o v e c h a n d o  c a s i  s i e m p r e  e s t o s  

b e l l a c o s  l o s  t u m u l t o s  q u e  s e  o r g a n i z a b a n  e n  l a  c a n t i n a  o  e n  l a s  

f o r m a c i o n e s  d e  r e t r e t a ,  a l  l l e g a r  l a  n o c h e ,  q u e  t a n t o  l e  t e n í a n  

a t e m o r i z a d o ;  ye n d o  a  e s c o n d e r  e n t o n c e s  s u s  l á g r i m a s  d e  

i m p o t e n c i a ,  c u a n d o  e s t o s  a b u s o s  y  v e j a c i o n e s  s e  p r o d u c í a n ,  b a j o  

c u a l q u i e r a  d e  l a s  p a l m e r a s  q u e  c r e c í a n  c e r c a  d e l  p o z o  d e  a g u a  

s a l o b r e ,  d o n d e ,  l a m e n t á n d o s e  a l l í  m i l  v e c e s  d e  s u  m a l a  s u e r t e  y  

d e s t i n o ,  d e j a b a  e n  l i b e r t a d ,  a d e m á s  d e  s u s  m u c h a s  l á g r i m a s  y  

c o n g o j a s ,  s u s  m á s  í n t i m o s  p e n s a m i e n t o s .  ¡ Q u é  d e s g r a c i a d o  s e  

s e n t í a  e n  e s o s  i n s t a n t e s !  

M u r i e t a s  e r a  c o n s c i e n t e  d e  q u e  n o  p o d í a  a c u d i r  c o n  l o s  m i e d o s  

y  t e m o r e s  q u e  l e  a t e n a z a b a n  e n  H a u s a  a  n i n g u n o  d e  s u s  

s u p e r i o r e s ,  ¡ h u b i e r a  s i d o  u n  e r r o r  h a c e r l o  a s í ,  p o r  l a s  r e p r e s a l i a s  

q u e  c o n  t o d a  s e g u r i d a d  h a b r í a  p a d e c i d o ! ,  y  l e  i n q u i e t a b a  

e n o r m e m e n t e  e l  q u e  u n  d í a  u  o t r o  p u d i e r a  o c u r r i r l e  a l g u n a  

d e s g r a c i a  e n  e l  C a b r e r i z a s .  T a m b i é n  e s t a b a  c o n v e n c i d o  d e  q u e  

s u s  c o m p a ñ e r o s  m á s  p r ó x i m o s ,  c a s o  d e  l l e g a r  a  e x p o n e r l e s  l a s  

d e s d i c h a s  y  a p r e n s i o n e s  c o n  l a s  q u e  v i v í a  e n  e l  D e s t a c a m e n t o ,  n o  

h a b r í a n  s a l i d o  e n  d e f e n s a  d e  s u  i n f o r t u n i o ,  p u e s  b a s t a n t e s  

p r o b l e m a s  t e n í a n  e l l o s  c o n  s u  d e s t i e r r o  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o  p a r a  

e n c i m a  t e n e r  q u e  p a r a r  l o s  p i e s  a  l a  p e o r  g e n t u z a  d e l  C a b r e r i z a s ,  

s a c á n d o l e  a  é l  l a s  c a s t a ñ a s  d e l  f u e g o .  

T a n t o  P a t a  d e  c u l o  c o m o  e l  T i r a b u z o n e s  l e  h a b í a n  i n s i n u a d o  e n  

m á s  d e  u n a  o c a s i ó n ,  s i e m p r e  a l e j a d o s  d e  o í d o s  i n d i s c r e t o s  y  e n  

m e d i o  d e  g r a n d e s  r i s o t a d a s ,  s u s  a s p i r a c i o n e s  y  d e s e o s  p a r a  c o n  

é l ,  q u e  c u a l q u i e r  d í a ,  s i n  m u c h a  t a r d a n z a ,  p e n s a b a n  l l e v a r  a  c a b o .  

A t e r r o r i z a d o  p o r  e s t a s  a f i r m a c i o n e s  y  a m e n a z a s ,  h u í a  d e  a q u e l l o s  
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i n d i v i d u o s  y  d e  s u  g r u p o  d e  m a t o n e s  c o m o  s i  e s t u v i e r a  p o s e í d o  

p o r  t o d o s  l o s  d e m o n i o s  d e l  m u n d o ,  s i n  a t r e v e r s e  a  p e n s a r  j a m á s  

e n  c u a l q u i e r  o t r o  t i p o  d e  r e l a c i ó n  o  e n t e n d i m i e n t o  c o n  t a n  

s a n g u i n a r i o s  c a b r e r i z o s  q u e  n o  f u e r a  c o m p a r t i r  c o n  e l l o s  l o s  

t u r n o s  d e  g u a r d i a ,  r e f u e r z o ,  c o c i n a ,  p a t r u l l a  o  t r a b a j o s  d e l  

D e s t a c a m e n t o ,  c o s a  q u e  h a c í a ,  d e s g r a c i a d a m e n t e  p a r a  é l ,  c o n  

d e m a s i a d a  f r e c u e n c i a .  

F i n a l i z a d a  l a  m i s a  q u e  h a b í a  r e u n i d o  e n  l a  e x p l a n a d a  d e  l a  

b a n d e r a  a  t o d o s  l o s  c o m p o n e n t e s  d e l  B a t a l l ó n ,  e l  c a p i t á n  d e  

c u a r t e l ,  t r a s  d a r  l a s  o p o r t u n a s  n o v e d a d e s  a l  j e f e  d e l  

D i s c i p l i n a r i o ,  y  r e c i b i r  d e  é s t e  l a  a u t o r i z a c i ó n  c o r r e s p o n d i e n t e  

p a r a  d a r  p o r  c o n c l u i d o  e l  a c t o ,  o r d e n ó  a  l a s  C o m p a ñ í a s  r o m p e r  

f i l a s ,  o r d e n  d e  d i s g r e g a c i ó n  d e  l o s  f o r m a d o s  q u e  f u e  c u m p l i d a  a l  

m o m e n t o  p o r  t o d a  l a  t r o p a  a s i s t e n t e  a  l a  c e r e m o n i a  r e l i g i o s a ,  q u e  

n o  t u v o  n i n g ú n  s e n t i m i e n t o  d e  c u l p a b i l i d a d  a  l a  h o r a  d e  

a c o m p a ñ a r  c o n  f u e r t e  v o c e r í o  l a  r á p i d a  d i s o l u c i ó n  d e  l a s  c u a t r o  

U n i d a d e s  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  t r e s  d e  f u s i l e r o s  c o r r i g e n d o s  y  u n a  

d e  P l a n a  M a yo r ,  b l o q u e  e s t e  ú l t i m o  q u e  t e n í a  e n  s u  l i s t a  d e  

r e v i s t a  a  a l g o  m á s  d e  c i e n  h o m b r e s ,  c a s i  t o d o s  d e d i c a d o s  a  

s e r v i c i o s  y  m i s i o n e s  l o g í s t i c a s  y  d e  a p o yo ,  c o n  p e r s o n a l  d e  

p l a n t i l l a  y  a g r e g a d o  d e  o t r o s  C u e r p o s  ( In g e n i e r o s ,  In t e n d e n c i a ,  

S a n i d a d ,  A u t o m ó v i l e s . . . ) .   

D u r á n  n o  s e  e n c o n t r a b a  d e  m u y b u e n  h u m o r  a q u e l l a  m a ñ a n a  d e l  

d o m i n g o ,  p u e s  ya  a l  t o q u e  d e  d i a n a ,  e n  l a  p r i m e r a  f o r m a c i ó n  d e l  

d í a  p a r a  p r o c e d e r  a l  c o n t r o l  d e  l a  t r o p a  c a b r e r i z a  y  a c u d i r  

s e g u i d a m e n t e  a l  d e s a yu n o ,  h a b í a  t e n i d o  s u  p r i m e r  e n f r e n t a m i e n t o  

c o n  e l  C e j a s ,  e n  a p o yo  d e l  c u a l ,  c o m o  a s q u e r o s a  s a n g u i j u e l a  q u e  

e r a ,  h a b í a  s a l i d o  u n o  d e  s u s  m á s  f i e l e s  l u g a r t e n i e n t e s :  e l  C u e r v o .  

T o d a v í a  p o c o  c o n o c e d o r  d e  l a s  c o s t u m b r e s  y  m a n í a s  q u e  

i m p e r a b a n  e n  H a u s a ,  e l  s a r g e n t o  n o v a t o ,  e s c a s a m e n t e  i n f o r m a d o  

p o r  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e  l a  m a l a  s a n g r e  q u e  c o r r í a  p o r  l a s  v e n a s  d e l  

m á s  c o n o c i d o  d e  l o s  p e n a d o s  d e  l a  P r i m e r a  d e  c o r r i g e n d o s ,  

a u n q u e  s í  t e n í a  a l g u n a s  r e f e r e n c i a s  y  a v i s o s  d e  R a m i r o ,  q u e  l e  

h a b í a  a d v e r t i d o  e l  d í a  a n t e r i o r  d e  q u i é n  e r a  e s t e  s u j e t o  y  c ó m o  

l a s  g a s t a b a n  s u s  s e c u a c e s ,  n o  h a b í a  q u e r i d o  d i s c u l p a r  n i  

d i s i m u l a r  l a s  c o n t i n u a s  b l a s f e m i a s  y  a m e n a z a s  d e  t o d o  t i p o  q u e  

t a n  i n d i s c i p l i n a d o  p e r s o n a j e ,  a s i d u o  v i s i t a n t e  d e l  p e l o t ó n  d e  

c a s t i g o ,  h a b í a  e s t a d o  d i r i g i e n d o  c o n t r a  v a r i o s  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s ,  

m e n o s p r e c i á n d o l o s  s i n  c o m p a s i ó n ,  e n  e l  m o m e n t o  d e  h a c e r s e  

e f e c t i v a  l a  p r i m e r a  l i s t a  d e  p e r s o n a l  d e l  d o m i n g o .  
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E l  C e j a s ,  c u ya  f a m a  d e  p r i n c i p a l  c a b e c i l l a  d e l  D i s c i p l i n a r i o  n o  

q u e r í a  e l  p r o p i o  i n t e r e s a d o  f u e r a  p u e s t a  e n  e n t r e d i c h o  p o r  n a d i e ,  

y  m e n o s  a ú n  p o r  u n  s a r g e n t o  n o v a t o  d e  p o c a  m o n t a ,  p o r  l a s  

n e g a t i v a s  r e p e r c u s i o n e s  q u e  t a l  h e c h o  p o d r í a  a c a r r e a r  a  s u  b i e n  

g a n a d o  p r e s t i g i o  d e n t r o  d e l  B a t a l l ó n ,  s e  h a b í a  v i s t o  c a s i  

h u m i l l a d o  f r e n t e  a  t o d a  l a  C o m p a ñ í a  c u a n d o  e l  s u b o f i c i a l  d e  

s e m a n a  - ¡ u n  s a r g e n t i l l o  c a l z o n a z o s ! - ,  s i n  e n c o m e n d a r s e  n i  a  D i o s  

n i  a l  d i a b l o ,  l e  h a b í a  o r d e n a d o  q u e  a b a n d o n a r a  l a  f o r m a c i ó n  d e  

d i a n a  p a r a  r e p r e n d e r l e  d e l a n t e  d e  t o d o s  l o s  c o m p a ñ e r o s  p o r  s u s  

i n s u l t o s  y  a m e n a z a s ,  e s t ú p i d a  a m o n e s t a c i ó n  q u e  é l  n o  h a b í a  

e s t a d o  d i s p u e s t o  a  t o l e r a r  d e  n i n g u n a  d e  l a s  m a n e r a s ,  

e n f r e n t á n d o s e  p o r  c o n s i g u i e n t e  a  a q u e l  n i ñ a t o  d e  m i e r d a  -

¡ s o p l a g a i t a s  d e  t u r n o ! - ,  a u n q u e  u t i l i z a n d o  s i e m p r e ,  e s o  s í ,  l a  

p r u d e n c i a  n e c e s a r i a  p a r a  n o  v e r s e  e n v u e l t o  e n  u n  m a l  t r o p i e z o  

q u e  l e  l l e v a r a  u n a  v e z  m á s  a l  i n f i e r n o .  A  c o n s e g u i r  e s t e  p r o p ó s i t o  

l e  h a b í a  a yu d a d o  e l  C u e r v o ,  s u  i n s e p a r a b l e  e s c u d e r o ,  q u i e n  n o  

h a b í a  d u d a d o  u n  s o l o  i n s t a n t e  e n  h a c e r s e  t e s t i g o  d e s t a c a d o  d e  s u  

f a l s a  i n o c e n c i a  e n  l a  a c c i ó n  d i g n a  d e  a r r e s t o  q u e  e l  s a r g e n t o  d e  

s e r v i c i o  l e  i m p u t a b a  d e l a n t e  d e  l a  C o m p a ñ í a ,  p u e s  s e g ú n  s u  

c o m p a ñ e r o  q u i s o  d e j a r  b i e n  c l a r o  a n t e  e l  s u b o f i c i a l  d e  s e m a n a ,  

s i n  e l  m e n o r  a t i s b o  d e  c a r g o  d e  c o n c i e n c i a  p o r  e l  p e r j u r i o  q u e  

c o m e t í a ,  a q u e l l o s  i n s u l t o s  y  a m e n a z a s  q u e  é l  h a b í a  d i r i g i d o  

c o n t r a  d e t e r m i n a d o s  i n d i v i d u o s  p r e s e n t e s  e n  l a  d i a n a  h a b í a n  s i d o  

l a  n a t u r a l  r e s p u e s t a  a l  t r a i c i o n e r o  g o l p e  q u e  a l g u i e n  c o n  

d e m a s i a d a  a u d a c i a  l e  h a b í a  p r o p i n a d o  e n  l a  e s p a l d a ,  a  l a  a l t u r a  

d e  l o s  r i ñ o n e s ,  e n  e l  p r e c i s o  i n s t a n t e  e n  q u e  t o d o s  l o s  m i e m b r o s  

d e  l a  U n i d a d  i n t e n t a b a n  g u a r d a r  l a s  d i s t a n c i a s  e  i n t e r v a l o s  

r e g l a m e n t a r i o s  d e  l a s  f i l a s ,  f i r m e s  y  c o n  e l  b r a z o  e x t e n d i d o .  

D u r á n  n o  q u i s o  t o m a r  n i n g u n a  m e d i d a  c o r r e c t i v a  c o n t r a  t a n  

i n s i d i o s o  c a b r e r i z o ,  d á n d o s e  p o r  s a t i s f e c h o  c o n  a f e a r l e  s u  

c o n d u c t a  f r e n t e  a  t o d a  l a  f o r m a c i ó n ,  a d v i r t i é n d o l e  s i n  r o d e o s  q u e  

a n d a r a  c o n  c u i d a d o  e n  l o  s u c e s i v o ,  s i  n o  q u e r í a  v é r s e l a s  c o n  é l  

m i e n t r a s  e s t u v i e r a  d e  f a c c i ó n ,  e s p e r a n d o  q u e  e s t a  l l a m a d a  a l  

o r d e n  f u e r a  a p e r c i b i m i e n t o  m á s  q u e  s u f i c i e n t e  p a r a  e l  r e s t o  d e l  

d í a ,  i n c l u s o  p a r a  t o d a  l a  s e m a n a ,  a u n q u e  b i e n  s a b í a  q u e  a q u e l  

c h a c a l  d e  p o b l a d a s  c e j a s  n e g r a s ,  b o c a  v e n e n o s a  y  d i e n t e s  

e n n e g r e c i d o s  p o r  e l  t a b a c o ,  s e r í a  u n o  d e  s u s  p e o r e s  e n e m i g o s  e n  

s u  s e r v i c i o  i n i n t e r r u m p i d o  d e  s i e t e  d í a s  a l  f r e n t e  d e  l a  C o m p a ñ í a ,  

y  e n  t a n t o  s e  e n c o n t r a r a  d e s t i n a d o  e n  H a u s a .  

P e n s a b a  i g u a l m e n t e  D u r á n  q u e ,  s i  n o  s u j e t a b a  c o n  f i r m e z a  y  

d i s c i p l i n a  a l  C e j a s  y  a  o t r o s  i n d i v i d u o s  d e  s u  m i s m a  e s t o f a ,  
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g u a r d a n d o  e n  t o d o s  l o s  a c t o s  d e l  d í a  l a s  d i s t a n c i a s  n e c e s a r i a s  c o n  

e l l o s ,  p r o n t o  t e n d r í a  q u e  h a c e r  l a s  m a l e t a s  y  s a l i r  d i s p a r a d o  d e l  

C a b r e r i z a s ,  t o t a l m e n t e  f r a c a s a d o  e n  s u  p r i m e r  d e s t i n o  c o m o  

s u b o f i c i a l  d e l  E j é r c i t o ;  p o r  l o  q u e  t e n d r í a  q u e  p o n e r  e l  m á x i m o  

d e  s u  t e m p l e  y  e s f u e r z o  e n  s u  i r r e n u n c i a b l e  d e c i s i ó n  d e  s o p o r t a r  

t o d o s  l o s  i n c o n v e n i e n t e s  q u e  p u d i e r a n  p r e s e n t á r s e l e  e n  H a u s a  

p a r a  l o g r a r  s u  o b j e t i v o  d e  c o n v e r t i r s e  e n  u n  b u e n  p r o f e s i o n a l  d e  

l a s  F A S ,  s i n  o l v i d a r  n u n c a  l a  i m p o r t a n c i a  q u e  t a m b i é n  t e n í a  e l  

s a b e r  u t i l i z a r  e n  t o d o  m o m e n t o  u n a  g r a n  d o s i s  d e  s e r e n i d a d  y  

p r u d e n c i a ,  m i e n t r a s  p e r m a n e c i e r a  e n  e l  d e s t a c a m e n t o  d e l  f i n  d e l  

m u n d o ;  p r o c u r a n d o  a l  m i s m o  t i e m p o ,  s i e m p r e  q u e  e l l o  l e  f u e r a  

p o s i b l e ,  g r a n j e a r s e  l a  c o n s i d e r a c i ó n  y  e l  r e s p e t o  d e  l a  m a yo r í a  d e  

l o s  c o r r i g e n d o s  d e  l a  C o m p a ñ í a ,  q u e  n o  t o d o s  e r a n  m a l a s  

p e r s o n a s  o  v u l g a r e s  d e l i n c u e n t e s ,  s e g ú n  i b a  c o m p r o b a n d o  c a d a  

d í a  q u e  p a s a b a .  

P o r  s u  p a r t e ,  e l  m a yo r  d e  l o s  r u f i a n e s  d e l  C a b r e r i z a s ,  e l  C e j a s ,  

q u e r í a  d e j a r  b i e n  s e n t a d o  d e s d e  e l  p r i m e r  i n s t a n t e  a n t e  e l  n u e v o  

p i s t o l o  q u e  l e s  a c a b a b a  d e  a t e r r i z a r  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o ,  i m b e r b e  

p i p i  d e  In f a n t e r í a  q u e  h a b í a  l l e g a d o  h a s t a  H a u s a  p a r a  j o d e r l e s  

m á s  l a  e x i s t e n c i a ,  q u e  é l  n o  s e  d e j a b a  a c o b a r d a r  p o r  n a d a  n i  p o r  

n a d i e  y  q u e  t e n í a  l o s  c o l g a n t e s  d o n d e  h a b í a  q u e  t e n e r l o s .  

Y a  l a  n o c h e  a n t e r i o r ,  e l  e n e r g ú m e n o  c a b r e r i z o  n a c i d o  e n  u n  

b a r r i o  m a r g i n a l  d e  l a  c a p i t a l  d e  E s p a ñ a  h a b í a  e s t a d o  a  p u n t o  d e  

o r g a n i z a r  u n a  d e  s u s  b a s c a s  p a r t i c u l a r e s  p a r a  d a r  l a  b i e n v e n i d a  a l  

s a r g e n t o  r e c l u t a ,  p e r o  t u v o  q u e  r e n u n c i a r  a  e s t e  i m p u l s o  a l  t e n e r  

s u  p u e s t o  e n  l a  f o r m a c i ó n  j u n t o  a l  C i c a t r i c e s  y  D a r í o ,  l o s  d o s  

c h o r i z o s  d e  m i e r d a  q u e  s i e m p r e  a c o m p a ñ a b a n  a l  m a m ó n  d e l  

C o l á s ,  b a s u r a s  t o d o s  e l l o s  q u e ,  p o r  e s t a r  e n c u a d r a d o s  e n  e l  

p e l o t ó n  a s i g n a d o  a l  s a r g e n t o  n o v a t o ,  p o d r í a n  h a b e r l e  o c a s i o n a d o  

a l g ú n  c o n t r a t i e m p o ,  c a s o  d e  l l e g a r  a  c u m p l i r  c o n  s u  i r r e s i s t i b l e  

d e s e o  d e  a r m a r  j a l e o .  

E l  C e j a s ,  q u e  e r a  t o d o  l o  q u e  s e  q u i s i e r a  m e n o s  i m b é c i l ,  s e  

h a b í a  d a d o  c u e n t a  d e  q u e  e n  a q u e l l o s  o c h o  d í a s  q u e  l l e v a b a  e l  

n u e v o  p i o j o  e n  H a u s a ,  u n a  c o r r i e n t e  d e  e n t e n d i m i e n t o  p a r e c í a  

u n i r  a  é s t e  c o n  l a  m a yo r í a  d e  l o s  h o m b r e s  d e  s u  p e l o t ó n ,  y  c o m o  

n o  q u e r í a  d a r  p i e  a  q u e  o c u r r i e r a  c u a l q u i e r  i n c i d e n t e  e n  l a  

C o m p a ñ í a  q u e  p u d i e r a  c o m p r o m e t e r  m á s  d e  l a  c u e n t a  s u  e s t a n c i a  

e n  e l  C a b r e r i z a s ,  s i n  a n t e s  t e n e r  l a s  e s p a l d a s  b i e n  g u a r d a d a s ,  

h a b í a  o p t a d o  f i n a l m e n t e  p o r  e s p e r a r  a  m e j o r  o c a s i ó n  p a r a  h a c e r  

u n a  d e  l a s  s u ya s ,  a u n q u e  t r a b a j o  l e  c o s t ó  n o  h a b e r  s a l i d o  e n  

a p o yo  d e l  E u t i m i o  l a  n o c h e  a n t e r i o r ,  p r o v o c a n d o  c o n  e l l o  u n a  d e  
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s u s  h a b i t u a l e s  a l g a r a d a s ,  q u e ,  c o n  t o d a  s e g u r i d a d ,  h a b r í a  d e j a d o  

f u e r a  d e  c o m b a t e  a  a q u e l  r e c l u t ó n  d e  m i e r d a ,  a  a q u e l  b a b o s o  

c o m e c o ñ o s .  ¡ Y a  s e  l a s  v e r í a  m á s  t a r d e  c o n  é l  e s e  c h u s c o  

z a r r a p a s t r o s o !  

D u r á n ,  c o n  s ó l o  u n o s  p o c o s  d í a s  d e  e s t a n c i a  e n  e l  m u n d o  

c a b r e r i z o ,  d o n d e  e f e c t i v a m e n t e  s e  v e í a n  m u c h o s  m á s  d e f e c t o s  q u e  

v i r t u d e s ,  h a b í a  e m p e z a d o ,  c o n  i n t e r é s  y  a g u d a  o b s e r v a c i ó n ,  a  

c o n o c e r  e l  g e n i o  y  f i g u r a  d e  l o s  m á s  f a m o s o s  c o r r i g e n d o s  d e l  

D e s t a c a m e n t o ,  q u i e n e s ,  c o n  s u s  p r i v a c i o n e s  y  m i s e r i a s ,  c o n  s u s  

c u l p a s  y  a d v e r s i d a d e s ,  p r o c u r a b a n  s o p o r t a r  l o  m e j o r  q u e  p o d í a n  

s u  c o n d e n a  y  d e s t i e r r o  e n  e l  C a b r e r i z a s .  

C o n  u n  t r a t o  d i r e c t o  y  e s t r e c h o  c o n  l o s  h o m b r e s  d e  s u  p e l o t ó n  y  

s e c c i ó n ,  c o n s e c u e n c i a  l ó g i c a  d e  l a s  h o r a s  q u e  p a s a b a n  j u n t o s  e n  

i n s t r u c c i ó n  c a d a  m a ñ a n a ,  y  t a m b i é n  p o r  s u  i n t e r v e n c i ó n  c o n  

a l g u n o s  d e  e l l o s  e n  l o s  p a r t i d o s  d e  f ú t b o l  q u e  j u g a b a  p o r  l a s  

t a r d e s  c o n  R a m i r o ,  D u r á n  p r o n t o  p u d o  d e s c u b r i r  e n  e l  C a b r e r i z a s  

l a s  p e r s o n a l i d a d e s  m á s  e x t r a ñ a s  y  s i n g u l a r e s  q u e  j a m á s  h a b r í a  

p o d i d o  i m a g i n a r  h i c i e r a n  v i d a  c o t i d i a n a  e n  u n a  U n i d a d  m i l i t a r ,  

c o n  c u yo  b u e n  e n t e n d i m i e n t o  ( s i e m p r e  d e  s a r g e n t o  a  c o r r i g e n d o )  

d e b í a  c o n t a r  e n  t o d o  m o m e n t o  e n  e l  D e s t a c a m e n t o  s i  n o  q u e r í a  

v e r s e  e n v u e l t o  e n  s e r i a s  d i f i c u l t a d e s  d e  a d a p t a c i ó n ,  p u e s  d e s d e  

l a s  s e i s  y  m e d i a  d e  l a  m a ñ a n a ,  h o r a  d e  d i a n a ,  h a s t a  l a s  d i e z  d e  l a  

n o c h e ,  t i e m p o  d e  l a  r e t r e t a ,  s e r í a  p a n  o b l i g a d o ,  t o d o s  l o s  d í a s ,  s u  

c o n s t a n t e  r e l a c i ó n  c o n  e l l o s ,  c o m o  n u e v o  s u b o f i c i a l  d e l  

D i s c i p l i n a r i o  q u e  e r a ,  t o d a s  l a s  s e m a n a s  d e  t o d o s  l o s  m e s e s  q u e  

t u v i e r a  q u e  p e r m a n e c e r  e n  e l  C a b r e r i z a s .  

E l  a n t i g u o  e x p e d i c i o n a r i o  a  V i l l a  B e n s  e m p e z a b a  a  c o m p r e n d e r  

b i e n  l a  r a z ó n  d e l  c o m a n d a n t e  C e r v e r a ,  e l  A b u e l o ,  a l  d e c i r l e  e l  d í a  

d e  s u  p r e s e n t a c i ó n  e n  H a u s a ,  o  m e j o r  d i c h o  a c o n s e j a r l e ,  q u e  

h i c i e r a  u s o  d e  u n  t r a t o  m u y e s p e c i a l  y  d e  l a  m á x i m a  s e n s a t e z  y  

p r u d e n c i a  d e  q u e  f u e r a  c a p a z  c o n  l a  g e n t e  q u e  c u m p l í a  c o n d e n a  

e n  e l  D i s c i p l i n a r i o ,  s i  q u e r í a  a l c a n z a r  e l  é x i t o  e n  l a  m i s i ó n  q u e  l e  

h a b í a  l l e v a d o  h a s t a  e l  c o r a z ó n  d e l  S á h a r a ,  p e r o  s i n  d e j a r s e  

a v a s a l l a r  n u n c a  p o r  e l l o s .  ¡ A y,  q u é  c o m p l i c a d o  r e s u l t a b a  t o d o !  

¡ E n  q u é  l í o  s e  h a b í a  m e t i d o !  

Y a  n o  e r a n  p a r a  D u r á n  s i m p l e s  e x p e c t a t i v a s  o  c o n j e t u r a s  l a  

p r e s e n c i a  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  b a j o  s u  m a n d o  e n  m e d i o  d e l  

d e s i e r t o ,  y  r e c o n o c í a  s i n  a m b a g e s  q u e  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e  

F u e r t e v e n t u r a  s e  h a b í a n  a p r o x i m a d o  b a s t a n t e  a  l o  q u e  e r a  l a  

r e a l i d a d  d e  l o s  p i r a t a s  d e l  C a b r e r i z a s ,  a u n q u e  h a b í a n  e x a g e r a d o  
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l o  s u yo  a l  c a l i f i c a r  p o r  i g u a l  a  q u i e n e s  a r r a s t r a b a n  s u  p e n a  

d i s c i p l i n a r i a  e n  a q u e l  s o l i t a r i o  y  á r i d o  l u g a r .  

C i e r t a m e n t e ,  n o  e r a n  m u c h o s  l o s  c o r r i g e n d o s  q u e  r e s p o n d í a n  a  

l a  d e s c r i p c i ó n  q u e  d e  e s t o s  h o m b r e s  h a b í a n  h e c h o  l o s  

s u b o f i c i a l e s  d e  F u e r t e v e n t u r a  u n  p a r  d e  s e m a n a s  a n t e s ,  n i  d e  l a  

m i s m a  f o r m a  t a m p o c o  e r a  g e n e r a l  l a  m a l d a d  y  h o s t i l i d a d  q u e  s e  

p o d í a  d e s c u b r i r  e n  l o s  h a b i t a n t e s  p e n a d o s  d e  H a u s a .  S ó l o  u n a  

t r e i n t e n a  d e  l o s  m i e m b r o s  d e  l a  C o m p a ñ í a ,  d e  l o s  a l g o  m á s  d e  

c i e n  c a b r e r i z o s  e n c u a d r a d o s  e n  l a  U n i d a d ,  d e s t a c a b a  p o r  s u  m a l  

c a r á c t e r  o  n e g a t i v o  c o m p o r t a m i e n t o ,  l l e v a n d o  e s t a  t r e i n t e n a  d e  

i n d i v i d u o s  a l  m i s m í s i m o  Lu c i f e r  e n  s u s  e n t r a ñ a s .  ¡ C u á n t a  r u i n d a d  

c o r r í a  p o r  a l g u n a s  v e n a s !  

 La  m a yo r  p a r t e  d e  a q u e l l o s  c o n d e n a d o s ,  a u t o r e s  d e  l o s  m á s  

d i s p a r e s  d e l i t o s  m i e n t r a s  c u m p l í a n  s u  s e r v i c i o  m i l i t a r  o b l i g a t o r i o  

o  v o l u n t a r i o  e n  e l  E j é r c i t o ,  h o m b r e s  g e n e r a l m e n t e  i n m e r s o s  e n  

u n a  p o b r e  c u l t u r a  q u e  l e s  h a b í a  h e c h o  b u s c a r  l a  a v e n t u r a  y  f a l s o s  

s u e ñ o s  d e  f u t u r o  a l l á  d o n d e  p r e c i s a m e n t e  m á s  s e  c a s t i g a b a n  l a  

i n d i s c i p l i n a  y  e l  i n c u m p l i m i e n t o  d e  l o s  d e b e r e s  ( Le g i ó n  y  

P a r a c a i d i s t a s ,  p r i n c i p a l m e n t e ) ,  e r a n  i n d i v i d u o s  d e  c o m p l e j a  y  

a g r e s i v a  p e r s o n a l i d a d  q u e  i n t e n t a b a n  e s c a p a r ,  s i n  c o n s e g u i r l o ,  d e  

p r o f u n d a s  c o n t r a d i c c i o n e s .  

Lo s  s i e t e  d í a s  i n i n t e r r u m p i d o s  d e  s u  s e r v i c i o  e n  H a u s a  f u e r o n  

a p r o v e c h a d o s  p o r  D u r á n  p a r a  f a m i l i a r i z a r s e  a l  m á x i m o  c o n  l o  q u e  

v e n í a  a  s e r  d e  o r d i n a r i o  l a  v i d a  e n  e l  C a b r e r i z a s ,  y  t a m b i é n  p a r a  

t r a t a r  d e  c o n o c e r  m á s  a  f o n d o  a  t o d o s  l o s  c o r r i g e n d o s  d e  s u  

C o m p a ñ í a ,  c o n  q u i e n e s  e s t u v o  r e u n i é n d o s e  e n  u n  ú n i c o  y  

n u m e r o s o  g r u p o  d e  i n s t r u c c i ó n  t é c n i c a  p o r  l a s  t a r d e s ,  d e  t r e s  a  

c i n c o ,  b a j o  l a  s o m b r a  d e l  t i n g l a d o  d e  l a  c a n t i n a ,  a  f i n  d e  

d e s a r r o l l a r  e n  p a z  y  a r m o n í a  l a s  e n s e ñ a n z a s  m i l i t a r e s  d e  

a r m a m e n t o ,  t á c t i c a ,  t i r o ,  t o p o g r a f í a ,  e d u c a c i ó n  m o r a l ,  c ó d i g o ,  

o r d e n a n z a s ,  s e r v i c i o s  g e n e r a l e s  y  o t r o s  t e m a s  r e l a c i o n a d o s  c o n  l a  

v i d a  c a s t r e n s e ,  j u n t o  a l  o f i c i a l  d e  s e m a n a  - e l  t e n i e n t e  S o l é - ,  

q u i e n ,  c o n  b u e n  c r i t e r i o ,  d e j a b a  m u c h a  l i b e r t a d  e  i n i c i a t i v a  a  s u  

s u b o r d i n a d o  p a r a  q u e  é s t e  c o n s i g u i e r a  a l c a n z a r  m a yo r  d o m i n i o  y  

c o m u n i c a c i ó n  c o n  l o s  c o r r i g e n d o s ,  b a s t a n t e s  d e  l o s  c u a l e s  n o  

c e j a b a n  e n  s u  t e r c a  o b s t i n a c i ó n  d e  p o n e r  e n  a p r i e t o  a l  s u b o f i c i a l  

q u e  l e s  h a b í a  l l e g a d o  d í a s  a n t e s  a l  B a t a l l ó n ,  c o n  s u s  p r e g u n t a s  

h u e c a s  y  e n r e v e s a d a s ,  i n t e r r u m p i e n d o  u n a  y  o t r a  v e z ,  a  v e c e s  c a s i  

g r o s e r a m e n t e ,  a  q u i e n  t e n í a  e l  d e b e r  d e  i n s t r u i r l e s ,  s i n  q u e  e l  

s a r g e n t o  n o v a t o  v i e r a  e n  l a  m a yo r í a  d e  l o s  a s i s t e n t e s  a  e s t a s  
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c l a s e s  d e  c a p a c i t a c i ó n  m i l i t a r  e l  m e n o r  d e s e o  d e  a p r e n d e r  p a r t e  

d e  l o  q u e  é l  t r a t a b a  c o n  e s f u e r z o  d e  e n s e ñ a r l e s .   

E r a  u n  i n c ó m o d o  p a p e l  e l  q u e  t e n í a  q u e  d e s e m p e ñ a r  e l  j o v e n  

s a r g e n t o  d e  s e m a n a ,  p r á c t i c a m e n t e  a b a n d o n a d o  a  s u  s u e r t e  e n  

m e d i o  d e  l o s  c a b r e r i z o s ,  q u i e n  p r o c u r a b a  n o  p e r d e r  l o s  e s t r i b o s  

p o r  c u l p a  d e  l a  f a l t a  d e  a t e n c i ó n  q u e  o b s e r v a b a  e n  s u s  a r i s c o s  

s o l d a d o s  a  l a  h o r a  d e  l a  t e ó r i c a .  

A q u e l  p r i m e r  d o m i n g o  d e  f a c c i ó n  t r a n s c u r r i d o  e n  H a u s a ,  s a l v o  

e l  p e q u e ñ o  i n c i d e n t e  q u e  l e  h a b í a  e n f r e n t a d o  a l  C e j a s  a l  t o q u e  d e  

d i a n a ,  p u d o  p a s a r l o  D u r á n  s i n  m a yo r e s  c o m p l i c a c i o n e s  ( t o d a  l a  

t a r d e  h a b í a  e s t a d o  p r e o c u p a d o ,  p e n d i e n t e  d e  i n t e r v e n i r  e n  a l g u n a  

d i s p u t a  q u e  p u d i e r a  p r o d u c i r s e  e n  l a  c a n t i n a )  h a s t a  q u e  l l e g ó  l a  

n o c h e ,  m o m e n t o  d e  l a  r e t r e t a ,  d o n d e  d e  n u e v o  s e  v i o  o b l i g a d o  a  

u t i l i z a r  s u  m u c h a  p a c i e n c i a  y  c o r d u r a  p a r a  e v i t a r  q u e  e l  c o n t r o l  

n o c t u r n o  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  s e  l e  e s c a p a r a  d e  l a s  m a n o s  y  

t e r m i n a r a  c o m o  e l  r o s a r i o  d e  l a  a u r o r a .  

S i e m p r e  t e n s o  y  c o n  e l  c o r a z ó n  e n  u n  p u ñ o  d u r a n t e  e l  s á b a d o  y  

e l  d o m i n g o  ( s a b í a  q u e  p a r t e  d e  a q u e l l o s  h o m b r e s ,  c o m o  d e s t a c a d a  

h e r o i c i d a d  d e  l a  q u e  u f a n a r s e  a n t e  e l  r e s t o  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s ,  

i n t e n t a r í a  s a c a r l e  d e  s u s  c a s i l l a s  c o n  u n a  m a l a  c o n d u c t a ) ,  D u r á n  

h a b í a  p a s a d o  m i n u t o s  d e  v e r d a d e r o  c a l v a r i o ,  q u e ,  c o n  g r a n  

f o r t a l e z a  d e  á n i m o ,  c o n s i g u i ó  s u p e r a r ,  e v i t a n d o  c o n  e l l o  q u e  l a  

e s c o p e t a  d e  s u s  n e r v i o s  s e  d i s p a r a r a .  

 S u  p a p e l  e n  e l  C a b r e r i z a s  e r a  p a r a  e l  n u e v o  s a r g e n t o  d e l  

D e s t a c a m e n t o  u n  c o m p l i c a d o  d i l e m a .  S i  a p r e t a b a  l a s  c l a v i j a s  m á s  

d e  l o  n e c e s a r i o ,  l a s  f o r m a c i o n e s  d e  l a  U n i d a d ,  s o b r e  t o d o  l a s  d e  

r e t r e t a  y  d i a n a ,  a s í  c o m o  l o s  t e n s o s  m o m e n t o s  d e  l a s  t e ó r i c a s  d e  

l a s  t a r d e s ,  p o d r í a n  l l e g a r  a  c o n v e r t i r s e  e n  f u e n t e  d e  c o n t i n u o s  

c o n f l i c t o s  d o n d e  c a d a  d í a  t e n d r í a  q u e  m a n d a r  a l  p e l o t ó n  d e  

c a s t i g o  a  u n o s  c u a n t o s  d e  a q u e l l o s  h o m b r e s .  S i  d i s c u l p a b a  l a s  

f a l t a s  c o m e t i d a s  m á s  d e  l o  q u e  a c o n s e j a b a  e l  c u m p l i m i e n t o  d e  s u s  

o b l i g a c i o n e s ,  d i s i m u l a n d o  l a s  i n f r a c c i o n e s ,  e n t o n c e s  p o d r í a  s e r  

m u c h o  p e o r  l o  o m i t i d o  q u e  l o  r e a l i z a d o .  N i  s u  p r o p i a  e s t i m a  

p e r s o n a l  n i  s u  o r g u l l o  d e  j o v e n  s u b o f i c i a l  h a b r í a n  e m p u j a d o  a  

D u r á n  a  e s c o g e r  l a  s e g u n d a  m a n e r a  d e  a c t u a r :  e l  i g n o r a r  l a s  

f a l t a s ,  m a s  e l  p r i m e r o  d e  e s t o s  d o s  c o m p o r t a m i e n t o s  t a m p o c o  l o  

c o n s i d e r a b a  e l  m á s  a d e c u a d o .  Lo  c i e r t o  e r a  q u e  a l l í ,  e n  e l  

D i s c i p l i n a r i o ,  e l  s a r g e n t o  n o v a t o  t e n d r í a  q u e  a n d a r  c o n  p i e s  d e  

p l o m o  e n  e l  m a n e j o  y  c o n t r o l  d e  l o s  c a b r e r i z o s ,  s i  n o  q u e r í a  c a e r  

e n  s e r i a s  d i f i c u l t a d e s  c o n  e s t o s  d e s t e r r a d o s  d e  H a u s a .  Lo s  

o f i c i a l e s ,  c o n  u n  t r a t o  s i e m p r e  l e j a n o  y  d i s t a n t e  d e  a q u e l l o  q u e  
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P a l o m a r e s  l l a m a b a  c o n t i n u a m e n t e  c a r n e  d e  c a ñ ó n ,  n o  s u f r í a n  e s t a  

c i r c u n s t a n c i a  d e  e s t r e c h a  r e l a c i ó n  c o n  l o s  c o r r i g e n d o s  q u e  s í  

p a d e c í a n  l o s  s u b o f i c i a l e s ,  e s p e c i a l m e n t e  l o s  s a r g e n t o s ,  s u s  

m a n d o s  m á s  d i r e c t o s ,  g r u p o  d e  p r o f e s i o n a l e s  a l  q u e  a c a b a b a  d e  

i n t e g r a r s e  e l  a n t i g u o  e x p e d i c i o n a r i o  t e t u a n í  c o n  s u  d e s t i n o  a  

a q u e l  p e r d i d o  d e s t a c a m e n t o  s a h a r i a n o ,  y  a  q u i e n  ya  h a b í a n  

e m p e z a d o  a  c a e r l e  e n c i m a  a l g u n o s  d e  l o s  m u c h o s  p r o b l e m a s  y  

s i n s a b o r e s  c o n  l o s  q u e  v i v í a n  l o s  m a n d o s  b á s i c o s  d e l  C a b r e r i z a s  

e n  e l  i n t e r i o r  d e l  d e s i e r t o .  

Lo  q u e  m á s  i r r i t a b a  a  D u r á n  e n  l a  i n s t r u c c i ó n  t e ó r i c a  d e  l a s  

t a r d e s ,  q u e  c a s i  c o n s e g u í a  s a c a r l e  d e  q u i c i o ,  e r a  e l  t e n e r  q u e  

s o p o r t a r  l o s  g e s t o s  d e s p e c t i v o s  d e  v a r i o s  d e  a q u e l l o s  c o r r i g e n d o s ,  

q u i e n e s ,  s e n t a d a  l a  C o m p a ñ í a  b a j o  l a  s o m b r a  d e l  c o b e r t i z o  d e  l a  

c a n t i n a  p a r a  e s c u c h a r  s u s  e x p l i c a c i o n e s ,  s o n r e í a n  c o n  c í n i c a  y  

a v i e s a  i n t e n c i ó n  s i n  i m p o r t a r l e s  e n  a b s o l u t o  e l  m u c h o  i n t e r é s  q u e  

s u  s a r g e n t o  p o n í a  p a r a  c u m p l i r  c o r r e c t a m e n t e  c o n  s u  o b l i g a c i ó n  

d e  e n s e ñ a r l e s .  H a s t a  i n c l u s o ,  a l  p a s a r  l a s  l i s t a s  d e  o r d e n a n z a ,  e n  

s u  b u e n a  v o l u n t a d  d e  s e r v i c i o ,  D u r á n  p r o c u r a b a  t a r d a r  l o  m e n o s  

p o s i b l e  e n  d a r  l e c t u r a  a  l o s  n o m b r e s  y  a p e l l i d o s  d e  t o d o s  l o s  

c o m p o n e n t e s  d e  l a  U n i d a d  c o n c e n t r a d a ,  s a b e d o r  d e  q u e  u n o  d e  l o s  

a c t o s  d e  r é g i m e n  i n t e r i o r  q u e  m á s  s u e l e n  m o l e s t a r  a  u n a  t r o p a  

f o r m a d a  e s  l a  a s i s t e n c i a  a  u n a  l i s t a  d e  o r d e n a n z a  q u e  s e  e t e r n i z a  

p o r  s u  l e n t i t u d ,  p e r o  p o c o  p a r e c í a  i m p o r t a r  a  l a  m a yo r í a  d e  

a q u e l l o s  m a l a n d r i n e s  s u s  e s f u e r z o s  y  p r e o c u p a c i o n e s  p o r  r e a l i z a r  

p r o n t o  y  b i e n  s u  c o m e t i d o .   

A  n o  p o c o s  d e  a q u e l l o s  i n q u i s i d o r e s  l o s  h a b r í a  m a n d a d o  D u r á n  

u n o s  c u a n t o s  d í a s  a  h a c e r  c o m p a ñ í a  a  l o s  e s b i r r o s  d e l  P e l o t a s  

( J a c i n t o ) ,  p a r a  q u e  a s í  a p r e n d i e r a n  l o  q u e  e r a  u n  c o m p o r t a m i e n t o  

a d e c u a d o ,  c o n s i g u i e n d o  c o n  e s t a  d e c i s i ó n ,  p r o b a b l e m e n t e ,  q u e  

a b a n d o n a r a n  a q u e l  a i r e  m a t o n i l  q u e  n u n c a  l e s  d e s a p a r e c í a  d e  l a  

c a r a ;  p e r o  c o m p r e n d í a  b i e n  q u e  n o  e r a  é s t e  e l  m e j o r  s i s t e m a  p a r a  

v e n c e r  s u s  m u c h a s  r e s i s t e n c i a s ,  p o r  l o  q u e  h a b í a  d e c i d i d o  n o  

t e n e r  q u e  l l e g a r  a  e s t o s  e x t r e m o s ,  m i e n t r a s  p u d i e r a .  S í  i n t e n t a r í a ,  

e n  c a m b i o ,  h a c e r  a c o p i o  d e  m u c h a  p a c i e n c i a  c o n  l a  C o m p a ñ í a  y  

e s p e r a r í a  a  i r  c o n o c i e n d o  m e j o r  a  s u s  m i e m b r o s ,  p a r a ,  d e  e s t a  

f o r m a ,  s a b e r  r e a l m e n t e  c ó m o  e r a  c a d a  u n o  d e  e l l o s ,  l o  q u e ,  s i n  

d u d a  a l g u n a ,  l e  f a c i l i t a r í a  s u  t r a b a j o  y  u n  m a yo r  e n t e n d i m i e n t o  

c o n  s u s  s u b o r d i n a d o s .   

A  D u r á n ,  c o n  s ó l o  u n o s  p o c o s  d í a s  d e  e s t a n c i a  e n  e l  

C a b r e r i z a s ,  ya  h a b í a  t e r m i n a d o  p o r  c a e r l e  m a l  l a  p r e s e n c i a  e n  

H a u s a  d e l  p e l o t ó n  d e  c a s t i g o  ( a l g u i e n  l e  c o m e n t ó  u n a  d e  a q u e l l a s  
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t a r d e s ,  q u e  é l  t o m ó  c o m o  b u l o ,  q u e  t i e m p o  a t r á s  h a b í a  m u e r t o  u n  

c o r r i g e n d o  c u a n d o  s e  e n c o n t r a b a  c u m p l i e n d o  a r r e s t o  b a j o  e l  

m a n d o  d e  J a c i n t o ;  a  q u i e n ,  t a m b i é n  s e  a f i r m a b a ,  s e  l e  h a b í a  

a b i e r t o  p o r  e s t a  c a u s a ,  o r d e n a d o  p o r  e l  j e f e  d e l  B a t a l l ó n ,  u n  

e x p e d i e n t e  o  d i l i g e n c i a s  p r e v i a s  p a r a  d e t e r m i n a r  s u  g r a d o  d e  

r e s p o n s a b i l i d a d  e  i m p l i c a c i ó n  e n  t a n  d e s g r a c i a d o  s u c e s o ) .  M á s  

h u m a n i z a d a  a h o r a  e s t a  p e q u e ñ a  u n i d a d  d i s c i p l i n a r i a  d e d i c a d a  a  l a  

r e d e n c i ó n  d e  f a l t a s  d e n t r o  d e l  C a b r e r i z a s ,  s e  d e c í a  q u e  d e s d e  q u e  

o c u r r i e r a n  a q u e l l o s  l a m e n t a b l e s  h e c h o s ,  n o  p a s a r í a n  m u c h a s  

s e m a n a s  d e s d e  l a  i n c o r p o r a c i ó n  d e  D u r á n  a l  D i s c i p l i n a r i o  s i n  q u e  

e l  P e l o t a s  s e  q u e d a r a  s i n  c o n d e n a d o s  a l  i n f i e r n o  a  l o s  q u e  

a t o r m e n t a r  l a  v i d a ,  d e s a p a r e c i e n d o  p a r a  s i e m p r e  d e  H a u s a  e l  

p e l o t ó n  d e  c a s t i g o ,  a  p e s a r  d e  q u e  a l g u n o s  m a n d o s  d e l  B a t a l l ó n  

c o n s i d e r a r a n  n e c e s a r i a  y  h a s t a  i m p r e s c i n d i b l e  s u  p r e s e n c i a  e n  e l  

D e s t a c a m e n t o ,  p a r a  t e n e r  a s í  c o n t r o l a d o s  a  l o s  c o r r i g e n d o s  m á s  

i n d i s c i p l i n a d o s  y  p e l i g r o s o s .  

A l  s a r g e n t o  n o v a t o  l e  h a b í a n  d a d o  n o  p o c o s  s u d o r e s  c a d a  v e z  

q u e  e n  s u  s e m a n a  d e  s e r v i c i o  h a b í a  v i s t o  p a s a r  p o r  d e l a n t e  d e  l a  

f o r m a c i ó n  d e  l a  C o m p a ñ í a  a  l o s  p i r a ñ a s  d e  J a c i n t o .  E l  p a s o  a l  

t r o t e  q u e  e n  t o d o  m o m e n t o  e m p l e a b a n  e s t o s  c a s t i g a d o s  d e  l u j o  d e l  

C a b r e r i z a s  e n  s u s  d e s p l a z a m i e n t o s  d e  u n  s e c t o r  a  o t r o  d e l  

D e s t a c a m e n t o ,  l o s  d i v e r s o s  y  a  v e c e s  f a t i g o s o s  t r a b a j o s  q u e  l o s  

h u é s p e d e s  d e l  i n f i e r n o  r e a l i z a b a n  e n  H a u s a  e n  b e n e f i c i o  d e  l a  

c o l e c t i v i d a d ,  e l  p o c o  d e s c a n s o  d e  q u e  d i s p o n í a n  e s t o s  a r r e s t a d o s  

d i s t i n g u i d o s  d e l  B a t a l l ó n  d u r a n t e  l a  m a yo r  p a r t e  d e l  d í a ,  y  l a  

f a l t a  a b s o l u t a  d e  l i b e r t a d  d e  q u e  g o z a b a n  t o d o s  e l l o s  p a r a  

m o v e r s e  l i b r e m e n t e  p o r  l a  z o n a  d e l  p u e s t o  d e  m a n d o ,  e r a n  l a s  

c a r g a s  o  s e r v i d u m b r e s  m á s  i m p o r t a n t e s  q u e  i d e n t i f i c a b a n  a l  

p e l o t ó n  c o n d u c i d o  p o r  e l  P e l o t a s ,  q u i e n  s u f r í a  t a m b i é n ,  c o m o  s i  

f u e r a  u n o  m á s  d e  l o s  c a s t i g a d o s ,  d e  a q u e l l o s  r i g o r e s  y  c a r e n c i a s  

q u e  s u s  s u b o r d i n a d o s  p a d e c í a n  e n  s i l e n c i o ,  s i n  q u e  é l ,  a l  p a r e c e r ,  

h u b i e r a  s o l i c i t a d o  j a m á s  e l  r e l e v o  d e  s u  d e s t i n o  a l  m a n d o  d e  s u  

C o m p a ñ í a ,  e l  c a p i t á n  M i r a n d a ,  p o r  a g o t a m i e n t o .  

La  n o c h e  d e  s u  p r i m e r  d o m i n g o  d e  s e r v i c i o  e n  H a u s a ,  D u r á n  n o  

h a b í a  q u e r i d o  m a n d a r  a l  T i r a b u z o n e s  a l  p e l o t ó n  d e  c a s t i g o  p o r  s u  

m a l a  c o n d u c t a  e n  l a  f o r m a c i ó n  d e  r e t r e t a ,  p e r o  s í  s e  v i o  o b l i g a d o  

a  o b s e q u i a r  a  e s t e  d e s t a c a d o  c o r r i g e n d o  c o n  d o s  m a g n í f i c o s  

s e r v i c i o s  d e  c o c i n a  d e  r e c a r g o ,  e n v i á n d o l o  a  l o s  d o m i n i o s  d e l  

c a b o  E u s t a q u i o  ( c a b o  v e t e r a n o  d e  m u y m a l  g e n i o ,  p o c o  a m i g o  d e  

l o s  p e n a d o s )  p a r a  s a l d a r  e n  p a r t e  l a  f a l t a  c o m e t i d a  p o r  a q u e l  

f a n f a r r ó n  s i n  e s c r ú p u l o s  c o n t r a  a l g u n o s  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s ,  
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t e n i e n d o  e n  c u e n t a ,  a d e m á s ,  l o s  m u c h o s  a b u s o s  q u e  e s t e  

p r o v o c a d o r  s i n  f r e n o  ya  t e n í a  a c r e d i t a d o s  e n  e l  D e s t a c a m e n t o .  D e  

m o m e n t o ,  s ó l o  q u e r í a  q u e  a q u e l  a r r e s t o  f u e r a  u n a  e s p e c i e  d e  

a d v e r t e n c i a  p a r a  t o d a  l a  C o m p a ñ í a ,  d i r i g i d a  f u n d a m e n t a l m e n t e  a  

l o s  c a b e c i l l a s  m á s  n o t a b l e s  q u e  s e  m o v í a n  p o r  a q u e l l o s  

a l r e d e d o r e s ,  u n o  d e  c u yo s  m á x i m o s  e x p o n e n t e s  e r a ,  s i n  d u d a ,  

q u i e n  a c a b a b a  d e  s e r  a r r e s t a d o ,  j u n t o  a l  C e j a s .  

C o n o c i d a  y  f a m o s a  e n  H a u s a  l a  m a n í a  q u e  t e n í a  e l  T i r a b u z o n e s  

d e  d a r  c a p o n e s  y  p a t a d a s  e n  e l  c u l o  a  t o d o  a q u e l  q u e  c o m e t í a  l a  

i m p r u d e n c i a  d e  c r u z a r s e  e n  s u  c a m i n o ,  n a t u r a l m e n t e  s i e m p r e  q u e  

e l  a g r e d i d o  f u e r a  i n c a p a z  d e  h a c e r l e  f r e n t e  - q u e  m u y p o c o s  l o  

o s a b a n - ,  e s t e  r u f i á n  h a b í a  s i d o  s o r p r e n d i d o  i n  f r a g a n t i  e s a  n o c h e  

d e l  d o m i n g o  m i e n t r a s ,  e n  s u  c o n o c i d o  p a p e l  d e  g a l l i t o  s e g u n d ó n  

d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  d a b a  r e p e t i d a  s a t i s f a c c i ó n  a  l o s  n u d i l l o s  d e  s u  

m a n o  d e r e c h a ,  a  l a  v e z  q u e  p r o p i n a b a  u n  f u e r t e  p u n t a p i é  e n  e l  

t r a s e r o  d e l  c o m p a ñ e r o  q u e  m u y c e r c a  d e  é l  a g u a r d a b a  c o n  

p a c i e n c i a  a  s e r  n o m b r a d o  e n  l a  l i s t a  n o c t u r n a  d e  o r d e n a n z a ,  u n  

a n t i g u o  c a m a r a d a  d e l  T e r c i o  A l e j a n d r o  F a r n e s i o ,  e n  q u i e n ,  p o r  l o  

v i s t o ,  h a b í a  e n c o n t r a d o ,  v a l i é n d o s e  d e  e s t e  l e j a n o  p a r e n t e s c o  d e  

C u e r p o  q u e  l e s  u n í a ,  d ó c i l  v í c t i m a  d e  s u s  c o n t i n u o s  e x c e s o s .  E l  

o f e n d i d o  d e  o b r a ,  c e r c a n o  a  l o s  t r e i n t a  a ñ o s ,  e s t a b a  t a n  

a c o s t u m b r a d o  a  e s t a s  p a t a d a s  y  c a p o n e s  d e  s u  d e s a p r e n s i v o  

c o m p a ñ e r o ,  p o r  f o r t u n a  p a r a  s u  i n t e g r i d a d  f í s i c a  n u n c a  

p r o p i n a d o s  c o n  d e m a s i a d a  f u e r z a ,  q u e  h a s t a  s o l í a  p a r t i c i p a r  e n  

l a s  r i s a s  q u e  t a l e s  e x t r a l i m i t a c i o n e s  e n  s u  c a b e z a  y  p o s a d e r a s  

p r o d u c í a n  e n  l a  m a yo r í a  d e  l o s  a s i s t e n t e s  a  l a s  l i s t a s  d e  r e t r e t a  y  

d i a n a ,  a u n q u e  m u y p a r a  s u s  a d e n t r o s  s i n t i e r a  s i e m p r e  u n a  e s p e c i e  

d e  h u m i l l a n t e  f u e g o  q u e  l e  d e v o r a b a  l a s  e n t r a ñ a s .  

H a b i e n d o  s o r p r e n d i d o  D u r á n  e s t e  c o m p o r t a m i e n t o  v e j a t o r i o  d e l  

T i r a b u z o n e s  e n  l a  p e r s o n a  d e  Ló p e z  V e n t u r a ,  q u e  a s í  l e  d i j o  

l l a m a r s e  e l  a n t i g u o  d e s e r t o r  d e l  A l e j a n d r o  F a r n e s i o  q u e  h a b í a  

s u f r i d o  a  p o c o s  p a s o s  d e  é l  l a  a g r e s i ó n  d e l  l u g a r t e n i e n t e  d e l  

C e j a s ,  a l  s a c a r  a  a m b o s  c o r r i g e n d o s  d e  l a  f o r m a c i ó n  p a r a  a f e a r  

p ú b l i c a m e n t e  l a  c o n d u c t a  d e l  p e l i r r o j o  s o b r e  s u  a n t i g u o  

c o m p a ñ e r o  d e  T e r c i o ,  a d e m á s  d e  i m p o n e r  a  e s t e  c a b e c i l l a  e l  

a r r e s t o  q u e  m e r e c í a  p o r  s u  i n d i g n a  f o r m a  d e  p r o c e d e r ,  r e c a r g o  d e  

s e r v i c i o  m e c á n i c o  d u r a n t e  d o s  d í a s ,  i n d i s c i p l i n a d o  i n d i v i d u o  a l  

q u e  p o r  s e g u n d a  v e z  e n  p o c a s  h o r a s  v e n í a  o b s e r v a n d o  e l  m a l  u s o  

q u e  h a c í a  d e  l a  a m i s t a d  y  l a  c a m a r a d e r í a  e n  l a s  c o n f o r m i s t a s  

c a b e z a s  y  n a l g a s  d e  a l g u n o s  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s ,  n o  q u i s o  p a s a r  

p o r  a l t o  a q u e l l a  v e j a c i ó n  y  f a l t a  d e  r e s p e t o  c o m e t i d a  p o r  t a n  
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m i s e r a b l e  c o r r i g e n d o  c o n t r a  u n  i g u a l ,  t i p o  d e  f a l t a  q u e  é l  s i e m p r e  

h a b í a  c o n s i d e r a d o  i n t o l e r a b l e  e n  l a  m i l i c i a  p o r  t r a t a r s e  d e  c l a r o  

m e n o s p r e c i o  h a c i a  l o s  m i e m b r o s  m á s  d é b i l e s  d e  l a  C o m p a ñ í a .  

S u s p e n d i e n d o  m o m e n t á n e a m e n t e  l a  l i s t a  d e  r e t r e t a ,  D u r á n  h a b í a  

s i d o  e n é r g i c o  y  c o n t u n d e n t e :    

- ¡ T ú ,  s a l  d e  l a  f o r m a c i ó n ! . . .    

A  l o  q u e  e l  T i r a b u z o n e s ,  p o n i e n d o  c a r a  d e  a s o m b r o ,  h a b í a  

r e s p o n d i d o  c o n  u n  a g r i o  g e s t o  d e  s o r p r e s a ,  s i n  q u e  d e  s u  r o s t r o  

d e s a p a r e c i e r a  p o r  c o m p l e t o  l a  s i n i e s t r a  s o n r i s a  q u e  s i e m p r e  

e n t r e a b r í a  s u  c o m p r o m e t e d o r a  b o c a :  

- ¿ S e  r e f i e r e  a  m í ,  m i  s a r g e n t o ?  

- S í ,  a  t i  m e  r e f i e r o .  ¡ Y  p o n t e  f i r m e s  c u a n d o  yo  t e  h a b l e !   

C o n  e v i d e n t e s  s i g n o s  d e  c o n t r a r i e d a d  e n  s u  s e m b l a n t e ,  e l  

T i r a b u z o n e s  n o  t u v o  m á s  r e m e d i o  q u e  o b e d e c e r  l a  o r d e n  d a d a  p o r  

e l  s a r g e n t o  d e  s e m a n a ,  a u n q u e  s i n  p o n e r  n u n c a  e n  s u  

c u m p l i m i e n t o  l a  p r o n t i t u d  y  c o r r e c c i ó n  r e g l a m e n t a r i a s .  E l  t e m i d o  

f i l i b u s t e r o  n o  q u e r í a  p e r d e r  c a t e g o r í a  d e l a n t e  d e  s u  c a m a r i l l a  

p r e s e n t e  e n  e l  c o n t r o l  n o c t u r n o ,  y  e l  v e r s e  o b l i g a d o  a  a d o p t a r  u n a  

d i s c i p l i n a d a  p o s i c i ó n  d e  f i r m e s ,  t e n e r  q u e  e r g u i r  e l  c u e r p o  c o n  

g a l l a r d í a ,  l e v a n t a r  l a  c a b e z a  c o n  d i g n i d a d ,  s a c a r  e l  p e c h o  c o n  

o r g u l l o  y  p e g a r  l o s  b r a z o s  c o n  d e c i s i ó n  a  l o s  c o s t a d o s  - c o n  l a s  

m a n o s  s e m i c e r r a d a s  y  f i j a n d o  l a  v i s t a  a l  f r e n t e - ,  e r a  a l g o  

d e m a s i a d o  h u m i l l a n t e  p a r a  é l .  " ¡ D e  e s o  n a d a  d e  n a d a ! " ,  s e  d i j o  

p a r a  s u s  a d e n t r o s  c o n  r a b i a .  " ¡ H a s t a  a h í  p o d í a m o s  l l e g a r ! "  

P a r a  D u r á n  s i g n i f i c ó  u n  m a l  t r a g o  a q u e l  i n c i d e n t e ,  ya  q u e  n o  l e  

r e s u l t ó  n a d a  f á c i l  t e n é r s e l a s  q u e  v e r  c o n  t a n  c o n f l i c t i v o  

i n d i v i d u o ,  e s t a n d o  l a  U n i d a d  f o r m a d a  p a r a  r e t r e t a ,  u n o  d e  l o s  

c o r r i g e n d o s  m á s  o d i a d o s  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  q u i e n  p r o n t o ,  p a r a  

a l e g r í a  d e l  p r o p i o  v i l l a n o  y  d e  a q u e l l o s  q u e  c o n  é l  c o n s t i t u í a n  

u n o  d e  l o s  p e o r e s  g r u p o s  d e  d e s t e r r a d o s  d e  H a u s a ,  s e  v i o  

a r r o p a d o  p o r  l a s  c ó m p l i c e s  t o s e s ,  r i s a s  y  s i s e o s  d e  b u e n a  p a r t e  d e  

l o s  q u e  e s p e r a b a n  d a r  s u  " ¡ P r e s e n t e ! "  e n  l a  l i s t a  d e  o r d e n a n z a .  D e  

n u e v o  s e  h a b í a  o r i g i n a d o  o t r a  s i t u a c i ó n  d e  a l a r m a  y  c o m p r o m i s o  

p a r a  D u r á n ,  q u e  b i e n  p o d r í a  t e r m i n a r  e n  d e s o r d e n  o  e s c á n d a l o  s i  

n o  l a  a t a j a b a  c o n  l a  m a yo r  d e  s u s  d e c i s i o n e s ,  p u d i e n d o  d a ñ a r  s u  

n o m b r e  y  p r e s t i g i o  a n t e  e l  m a n d o  y  l o s  c o m p a ñ e r o s ,  c a s o  d e  q u e  

l o s  a p o yo s  a l  T i r a b u z o n e s  s u b i e r a n  d e  t o n o  y  é s t o s  l l e g a r a n  a  

o í d o s  d e  l o s  o f i c i a l e s  y  s u b o f i c i a l e s  d e l  C a b r e r i z a s ,  e n  a q u e l l o s  

m o m e n t o s  i n t e n t a n d o  r e c u p e r a r s e  d e l  f u e r t e  c a l o r  y  e s t r é s  

p a d e c i d o s  d u r a n t e  e l  d í a ,   t r a n q u i l a m e n t e  s e n t a d o s  c e r c a  d e  s u s  

h a b i t á c u l o s .  
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U n a  v e z  m á s ,  e l  s a r g e n t o  n o v a t o  t u v o  q u e  p o n e r  f i r m e s  a  t o d a  

l a  C o m p a ñ í a ,  c o m o  ya  h i c i e r a  l a  n o c h e  a n t e r i o r ,  p e r o  t e n i e n d o  

q u e  i r  a h o r a  m á s  l e j o s  e n  s u  d e t e r m i n a c i ó n .  

- T o m a  n o t a  d e  q u i e n e s  t e  v a ya  s e ñ a l a n d o  y  p r o c u r a  n o  s a l t a r t e  

a  n i n g u n o  - d i j o  a l  c a b o  d e  c u a r t e l ,  s u  a yu d a n t e  ( e n  e s t a  o c a s i ó n  

u n  c a b o  d e  r e e m p l a z o  p e r t e n e c i e n t e  a  l a  s e c c i ó n  d e  R a m i r o ,  q u e ,  

c o n  c e l e r i d a d  y  m a n o  a l g o  t e m b l o r o s a ,  s e  d i s p u s o  a  c u m p l i r  l a  

o r d e n  r e c i b i d a ) - .  S i  e s  n e c e s a r i o  o s  t e n d r é  a  t o d o s  m e d i a  n o c h e  

b a j o  l a s  e s t r e l l a s ,  n o  l o  d u d é i s .  T ú  - s e ñ a l ó  i m p e r t é r r i t o  a l  

T i r a b u z o n e s - ,  p o r  m a l t r a t o  a  c o m p a ñ e r o ,  y  d a  g r a c i a s  a  q u e  n o  

q u i e r o  e m p e z a r  m i  d e s t i n o  e n  e l  C a b r e r i z a s  i m p o n i e n d o  

d e m a s i a d o s  a r r e s t o s ,  t e  v a s  a  p a s a r  d o s  d í a s  e n  l a  c o c i n a ,  e x c e p t o  

a  l a s  h o r a s  d e  i n s t r u c c i ó n  d e  o r d e n  c e r r a d o ,  p a r a  q u e  a s í  p u e d a s  

s e g u i r  d i s f r u t a n d o  c o n  n o s o t r o s  d e  e s t e  m a g n í f i c o  s o l  s a h a r i a n o  

q u e  n u n c a  n o s  a b a n d o n a . . .  

 S e g ú n  e l  c a b o  d e  c u a r t e l  i b a  t o m a n d o  n o t a  d e  q u i e n e s  e l  

s a r g e n t o  d e  s e m a n a  l e  i n d i c a b a ,  l o s  m u r m u l l o s  y  m o v i m i e n t o s  e n  

l a s  t r e s  f i l a s  f u e r o n  r e m i t i e n d o  p o c o  a  p o c o ,  a u n q u e  s i n  l l e g a r  a  

d e s a p a r e c e r  d e l  t o d o  m i e n t r a s  c o n t i n u a b a  l a  l i s t a  d e  o r d e n a n z a ,  

n i  s i q u i e r a  d u r a n t e  e l  n o m b r a m i e n t o  d e  l o s  s e r v i c i o s  d e  t r o p a  

p a r a  e l  d í a  s i g u i e n t e ,  c o m e t i d o  q u e  r e a l i z a b a  c a d a  n o c h e  e l  c a b o  

C o n t r e r a s ,  f u r r i e l  d e  l a  C o m p a ñ í a .  E s t e  c a b o ,  m u y p o p u l a r  e n  

H a u s a  y  b a s t a n t e  d e s p i s t a d o  ( C o n t r e r a s  c a s i  s i e m p r e  l l e g a b a  c o n  

a l g o  d e  r e t r a s o  a  t o d a s  p a r t e s ,  i n c l u s o  a l  t o q u e  d e  f a j i n a  p a r a  e l  

r a n c h o )  e r a  p e r s o n a  m u y a p r e c i a d a  p o r  s u s  c o m p a ñ e r o s ,  s i  b i e n  a  

m e n u d o  s e  l a s  v e í a  y  d e s e a b a  p a r a  c u m p l i r  c o m o  c o r r e s p o n d í a  c o n  

l a s  r e s p o n s a b i l i d a d e s  d e  s u  c a r g o  ( a u x i l i a r  d e l  b r i g a d a ) .  Lo s  

m a n d o s  d e  l a  C o m p a ñ í a ,  n o  o b s t a n t e  e s t e  d e f e c t o  s u yo ,  v a l o r a b a n  

p o s i t i v a m e n t e  e l  r e s p e t o  y  d e f e r e n c i a  q u e  C o n t r e r a s  e m p l e a b a  a  

l a  h o r a  d e  t r a t a r  a  s u s  s u p e r i o r e s ,  a s í  c o m o  e l  i n t e r é s  q u e  p o n í a  

e n  e l  c u m p l i m i e n t o  d e  c u a n t o  s e  l e  o r d e n a b a ,  p e r o  c o n  f r e c u e n c i a  

s e  m o s t r a b a n  i n s a t i s f e c h o s  c o n  e l  r e s u l t a d o  q u e  l o g r a b a  e n  e l  

d e s e m p e ñ o  d e  s u s  o b l i g a c i o n e s ,  p r e c i s a m e n t e  p o r  e s a  

d e s o r i e n t a c i ó n  h o r a r i a  q u e  c o n t i n u a m e n t e  l e  a c o m p a ñ a b a .  La  

m u c h a  c o m p r e n s i ó n  y  p a c i e n c i a  q u e  e l  f u r r i e l  d i s p e n s a b a  a  l a  

m a yo r í a  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  l e  s o l í a  a c a r r e a r  n o  p o c o s  d i s g u s t o s  

e n  s u  d e s t i n o ,  p u e s  n o  s i e m p r e  e r a  c o r r e s p o n d i d o  c o m o  m e r e c í a  

p o r  e s t o s  h o m b r e s ,  c a s i  n u n c a  d e  a c u e r d o  c o n  l o s  s e r v i c i o s  q u e  

n o m b r a b a  c a d a  d í a ,  f u e r a n  d e  a r m a s  o  m e c á n i c o s ,  l o  q u e  m u c h a s  

v e c e s  l e  o c a s i o n a b a  n o  p o c a s  c o m p l i c a c i o n e s .   
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F i n a l m e n t e ,  f u e r o n  d i e z  l o s  n o m b r e s  q u e  e l  c a b o  d e  c u a r t e l  

e n t r e g ó  a l  s a r g e n t o  d e  s e m a n a  p a r a  q u e  é s t e  t o m a r a  c o n  e l l o s  l a  

p r o v i d e n c i a  q u e  c r e ye r a  m á s  c o n v e n i e n t e .  D u r á n  e s p e r ó  a  q u e  e l  

f u r r i e l  t e r m i n a r a  l a  l e c t u r a  d e  l o s  d i s t i n t o s  s e r v i c i o s  y  a  

c o n t i n u a c i ó n  o r d e n ó  a  l o s  c o r r i g e n d o s  a n o t a d o s  p o r  s u  

s u b o r d i n a d o  q u e  s a l i e r a n  d e  l a  f o r m a c i ó n  y  s e  s i t u a r a n  e n  d o s  

f i l a s  p a r a l e l a s  f r e n t e  a  é l ,  s i n  c o n s e n t i r l e s  e n  n i n g ú n  m o m e n t o  

q u e  r e l a j a r a n  l a  p o s i c i ó n  d e  f i r m e s  q u e  s e g u i d a m e n t e  l e s  h i z o  

a d o p t a r .  

D i r i g i é n d o s e  a  l a s  d o s  f i l a s ,  d i j o :  

- B i e n ;  a h o r a  p o d r í a  e n v i a r o s  a l  c u e r p o  d e  g u a r d i a  y  t e n e r o s  a l l í  

m e d i a  n o c h e  c o m o  t a b l a s  o  c o r r i e n d o  a  p a s o  l i g e r o  p o r  e l  á r e a  d e l  

p u e s t o  d e  m a n d o  y  d e  l a  C o m p a ñ í a ;  p o d r í a  m a n d a r o s ,  t a m b i é n ,  u n  

p a r  d e  d í a s  a l  p e l o t ó n  d e  c a s t i g o  b a j o  e l  c o n t r o l  d e l  c a b o  p r i m e r o  

J a c i n t o ;  p o d r í a ,  a s i m i s m o ,  a r r e s t a r o s  a  u n a s  c u a n t a s  c o c i n a s  o  a  

v a r i a s  p a t r u l l a s  n o c t u r n a s ,  p e r o  n o  e s  e s a  m i  i n t e n c i ó n ;  n o  p o r  

e s t a  v e z .  E s p e r o  q u e  n o  v o l v á i s  a  a b u s a r  m á s  d e  m i  p a c i e n c i a  y  

q u e  n o  s e  r e p i t a n  e s t o s  a c t o s  d e  c l a r a  i n d i s c i p l i n a  q u e ,  p o r  l o  

v i s t o ,  a q u í ,  e n  e l  C a b r e r i z a s ,  e s t á i s  m u y a c o s t u m b r a d o s  a  

c o m e t e r ;  p u e s ,  d e  n o  s e r  a s í ,  n o  t e n d r é  m á s  r e m e d i o  q u e  t o m a r  

s e r i a s  m e d i d a s  c o n t r a  a q u e l  q u e  n o  c u m p l a  c o n  e s t a  

r e c o m e n d a c i ó n  m í a .  ¿ Lo  t e n é i s  c l a r o ? . . .  

D u r á n  e s c r u t ó  l o s  r o s t r o s  d e  l o s  d i e z  i n d i v i d u o s  s a c a d o s  d e  l a  

f o r m a c i ó n  m o m e n t o s  a n t e s ,  e s p e r a n d o  e n c o n t r a r  e n  e l l o s  a l g ú n  

s i g n o  d e  c o n f o r m i d a d  a  c u a n t o  a c a b a b a  d e  d e c i r l e s ,  p e r o  s ó l o  

p u d o  d i s t i n g u i r  e n  l o s  a n o t a d o s ,  s a l v o  e n  d o s  o  t r e s  d e  e s t o s  

h o m b r e s  q u e  p a r e c í a n  v e r d a d e r a m e n t e  a p e s a d u m b r a d o s  p o r  

e n c o n t r a r s e  e n  a q u e l l a  s i t u a c i ó n  d e  c a s t i g o ,  a d u s t o s  y  

d e s c o n f i a d o s  s e m b l a n t e s  q u e  s e  v e í a n  o b l i g a d o s  a  a c a t a r  a  

r e g a ñ a d i e n t e s  l a  a u t o r i d a d  q u e  e j e r c í a  s o b r e  s u s  p e r s o n a s .  E n t r e  

l o s  c a b r e r i z o s  q u e  a  d u r a s  p e n a s  c o n t e n í a n  s u  m a l e s t a r  p o r  h a b e r  

s i d o  s a c a d o s  d e  l a  f o r m a c i ó n ,  s i e m p r e  c o n  a i r e  d e  v e n g a t i v a  

s u p e r i o r i d a d ,  D u r á n  p u d o  i d e n t i f i c a r  f á c i l m e n t e ,  a d e m á s  d e  a  

o t r o s  c o r r i g e n d o s  n o  m e n o s  c o n o c i d o s  d e  l a  C o m p a ñ í a ,  a l  C e j a s ,  

a  P a t a  d e  c u l o  y  a l  C u e r v o ,  s e g u r a m e n t e  i n i c i a d o r e s  d e  a q u e l  

n u e v o  c o n t r a t i e m p o  q u e  a c a b a b a  d e  p r e s e n t á r s e l e  e n  H a u s a  e n  s u  

p r i m e r  s e r v i c i o  d e  s e m a n a ,  e n  s u  s e g u n d a  n o c h e  d e  f a c c i ó n ,  

c o n t r a t i e m p o  q u e  s u p o  e s q u i v a r  s i n  g r a n d e s  d i f i c u l t a d e s .  

E l  s a r g e n t o  n o v a t o  c o g i ó  d e  m a n o s  d e l  c a b o  d e  c u a r t e l  l a  

r e l a c i ó n  c o n  l o s  d i e z  n o m b r e s  q u e  h a b í a n  e s t a d o  d i f i c u l t a n d o  e l  

c u m p l i m i e n t o  d e  s u  o b l i g a c i ó n  y  l a  h i z o  p e d a z o s  d e l a n t e  d e  t o d a  
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l a  C o m p a ñ í a ,  o r d e n a n d o  a  c o n t i n u a c i ó n  a  l a  U n i d a d  r o m p e r  f i l a s ,  

i n c l u ye n d o  e n  e s t a  o r d e n  d e  d i s o l u c i ó n  d e  l a  f o r m a c i ó n  a  q u i e n e s  

s e  e n c o n t r a b a n  f i r m e s  f r e n t e  a  é l ,  d e s a p a r e c i e n d o  u n o s  y  o t r o s  

d e l  l u g a r  e n  p o c o s  s e g u n d o s .   

N a t u r a l m e n t e ,  e l  T i r a b u z o n e s  p a s a r í a  e l  l u n e s  y  m a r t e s  

s i g u i e n t e s  a r r e s t a d o  e n  l a  c o c i n a  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  p u r g a n d o  l a  

f a l t a  c o m e t i d a  c o n t r a  Ló p e z  V e n t u r a ,  j u n t o  a  m o n t o n e s  d e  

p a t a t a s ,  ¡ s i n  p e r d e r s e  n i  u n  m o v i m i e n t o  o  g i r o  d e  i n s t r u c c i ó n  d e  

o r d e n  c e r r a d o  b a j o  e l  s o l  s a h a r i a n o  e n  e s o s  d o s  d í a s !  E l  

p r o v o c a d o r  y  p e n d e n c i e r o  c o r r i g e n d o  f u e  e l  ú n i c o  q u e  n o  p u d o  

c o n s e g u i r  n i n g ú n  t i p o  d e  p e r d ó n  o  d i s c u l p a  p o r  p a r t e  d e  D u r á n .  

F e l i z m e n t e  p a r a  e l  s a r g e n t o  m á s  m o d e r n o  d e l  D i s c i p l i n a r i o  ( n o  

s ó l o  e r a  e l  m á s  m o d e r n o  p o r  s u  r e c i e n t e  i n c o r p o r a c i ó n  a l  

C a b r e r i z a s ,  s i n o  t a m b i é n  p o r  s u  m e n o r  a n t i g ü e d a d  e n  e l  e m p l e o ) ,  

s u  a g i t a d a  p r i m e r a  s e m a n a  d e  s e r v i c i o  e n  H a u s a  c o n c l u i r í a  d í a s  

m á s  t a r d e  s i n  m a yo r e s  c o n t r a t i e m p o s ,  e x c e p t o  e l  h e c h o  d e  h a b e r  

t e n i d o  q u e  s o p o r t a r  l o s  m u c h o s  i n t e n t o s  l l e v a d o s  a  c a b o  p o r  l o s  

c o r r i g e n d o s  m á s  s i g n i f i c a t i v o s  d e  l a  C o m p a ñ í a  p a r a  c o n s e g u i r  

r i d i c u l i z a r l e  d e l a n t e  d e  l a  U n i d a d  f o r m a d a .  F u e  u n  i n t e r m i n a b l e  

t i r a  y  a f l o j a  e n  e l  q u e  D u r á n  t u v o  q u e  p o n e r  s u  m á x i m a  a t e n c i ó n  

p a r a  e v i t a r  q u e  s e  l e  e s c a p a r a n  d e  l a  m a n o  l o s  c a b r e r i z o s  m á s  

d i f í c i l e s  d e  c o n t r o l a r ,  a s i s t i e n d o  i m p a s i b l e  e l  r e s t o  d e  l a  

C o m p a ñ í a  a  l o s  c o n t i n u o s  r o c e s  q u e ,  p o r  e s t a  c a u s a ,  s e  f u e r o n  

s u c e d i e n d o  e n t r e  e l  C e j a s ,  e l  C u e r v o ,  P a t a  d e  c u l o ,  e l  

T i r a b u z o n e s  y  o t r o s  p e n a d o s  d e  s u  m i s m a  o  p a r e c i d a  r a l e a ,  p o r  u n  

l a d o ,  y  e l  n o v a t o  s a r g e n t o  d e  s e m a n a ,  p o r  o t r o ;  á n i m a s  r e t o r c i d a s  

d e l  p u r g a t o r i o  l o s  p r i m e r o s ,  q u i e n e s ,  c o m o  s i  t r a t a r a n  d e  

c o n q u i s t a r  u n a  i m p o r t a n t e  f o r t a l e z a ,  p u g n a b a n  e n c o n a d a m e n t e  

e n t r e  s í  p o r  v e r  c u á l  d e  e l l o s  e r a  e l  q u e  a n t e s  c o n s e g u í a  s a c a r  d e  

q u i c i o  a l  s a r g e n t o  r e c l u t a  q u e  a c a b a b a n  d e  e n v i a r l e s  a l  

C a b r e r i z a s .  D u r á n ,  p o r  s u  p a r t e ,  a l  l l e g a r  l a s  n o c h e s  r e p a r a d o r a s  

d e  a q u e l l o s  a c i a g o s  d í a s  d e  s e r v i c i o ,  s e  r e f u g i a b a  e n  l a  s o l e d a d  y  

s i l e n c i o  d e  s u  l i t e r a ,  e n  e l  i n t e r i o r  d e l  d o r m i t o r i o  s u b t e r r á n e o  d e  

s u b o f i c i a l e s  d e  l a  P r i m e r a  C o m p a ñ í a ,  d o n d e  d i f í c i l m e n t e  p o d í a  

c o n c i l i a r  e l  s u e ñ o ,  t r a s  h a b e r  s i d o  s o m e t i d o ,  m a ñ a n a  y  t a r d e ,  a  l a  

f a n á t i c a  p r e s i ó n  d e  a q u e l l o s  r e o s  d e  c i e n  d e l i t o s ;  y  c o n  g r a n  

s e r e n i d a d ,  e v i t a n d o  s i e m p r e  c a e r  e n  c u a l q u i e r  d e s e o  d e  v e n g a n z a  

p e r s o n a l  o  c l a r o  d e s c r é d i t o  a n t e  s u s  s u p e r i o r e s  p o r  c u l p a  d e l  m a l  

c o m p o r t a m i e n t o  d e  b u e n a  p a r t e  d e  a q u e l l o s  d e s h e r e d a d o s  d e  l a  

f o r t u n a ,  q u e  b i e n  p o d r í a n  l l e v a r l e  a  u n a  s i t u a c i ó n  d e  

i n c o m p e t e n c i a  f r e n t e  a  l o s  p r o p i o s  c o m p a ñ e r o s  e n  c u a n t o  s e  
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d e s c u i d a r a ,  p r o c u r a n d o  e s t u d i a r  c o n  d e t e n i m i e n t o  c u á l  h a b í a  s i d o  

s u  a c t u a c i ó n  d u r a n t e  e l  d í a ,  y  c ó m o  d e b í a  m a n d a r  a  l o s  c a b r e r i z o s  

a  l a  j o r n a d a  s i g u i e n t e  e n  e l  c u m p l i m i e n t o  d e  s u  d e b e r ,  d e  a c u e r d o  

c o n  l a s  l e c c i o n e s  a p r e n d i d a s  e n  l a s  h o r a s  r e c i é n  t e r m i n a d a s ,  

h a c í a  u n  e x h a u s t i v o  e x a m e n  d e  c o n c i e n c i a  y  b u s c a b a  l o s  f a l l o s  

c o m e t i d o s  e n  s u  r e l a c i ó n  c o n  l o s  d e s t e r r a d o s  d e  H a u s a  p a r a  n o  

v o l v e r  a  c a e r  e n  l o s  m i s m o s  e r r o r e s  e n  l a  r e a n u d a c i ó n  d e  s u  

s e r v i c i o .  Lo s  p e o r e s  m o m e n t o s  d e l  s a r g e n t o  n o v a t o  l o s  h a b í a n  

c o n s t i t u i d o ,  s i n  d u d a ,  l a s  s e s i o n e s  d e d i c a d a s  a  l a s  c l a s e s  t e ó r i c a s  

d e  l a  C o m p a ñ í a  r e u n i d a ,  c l a s e s  q u e  h u b i e r a n  r e s u l t a d o  m u c h o  m á s  

l l e v a d e r a s  d e  n o  h a b e r  s i d o  p o r  l a  i n d e s e a d a  p r e s e n c i a  d e  

a q u e l l o s  v e i n t e  o  t r e i n t a  h i j o s  d e  S a t á n  q u e  t o d o  l o  c o m p l i c a b a n ;  

p u e s  a u n q u e  e l  r e s t o  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  n o  e r a n  b e n d i t o s  á n g e l e s  

d e  l o s  c i e l o s ,  s í  e s t a b a n ,  e n  c u a n t o  a  c o n d u c t a  s e  r e f i e r e ,  e n  l a s  

a n t í p o d a s  d e  s u s  d i a b ó l i c o s  c a m a r a d a s ,  q u i e n e s ,  u n a  y  o t r a  v e z ,  

i n t e n t a b a n  p o n e r l e  e n  e v i d e n c i a  d e l a n t e  d e  l a  C o m p a ñ í a  c o n  s u s  

p r e g u n t a s  z a f i a s  y  l l e n a s  d e  m a l a  i n t e n c i ó n ,  p a r a  l a s  q u e ,  

n a t u r a l m e n t e ,  n o  s i e m p r e  t e n í a  e l  ú l t i m o  s a r g e n t o  i n c o r p o r a d o  a l  

C a b r e r i z a s  l a s  r e s p u e s t a s  a d e c u a d a s .  

T a m b i é n  t e n d r í a  D u r á n  o t r o s  p e q u e ñ o s  r o c e s  c o n  e s t a  p l é ya d e  

d e  l a s  c a v e r n a s  e n  e l  t r a n s c u r s o  d e  l a  s e m a n a  ( d i f i c u l t a d e s  q u e  

s a l v a r í a ,  c o m o  e n  l a s  t e ó r i c a s  d e  l a s  t a r d e s ,  c o n  s u  m e j o r  s e s o  y  

a p l o m o ) ,  e s p e c i a l m e n t e  e n  e l  h o r a r i o  d e  l a  d u c h a  e n  e l  p o z o  d e  

a g u a  s a l o b r e ,  c u a n d o  l a s  p r o v o c a c i o n e s  d e  b a s t a n t e s  d e  e s t o s  

i n d i v i d u o s  p o d í a n  l l e g a r  a  c o n v e r t i r s e  e n  d o l o r o s o s  e p i s o d i o s  

p a r a  c u a l q u i e r a  d e  l o s  i n t e g r a n t e s  m á s  p a c í f i c o s  d e  l a  C o m p a ñ í a ,  

d e  n o  e s t a r  p e n d i e n t e  d e  c u m p l i r  e f i c a z m e n t e  c o n  s u s  

o b l i g a c i o n e s ,  s o b r e  t o d o  p a r a  l a  t r o p a  p r o c e d e n t e  d e l  r e e m p l a z o ,  

q u e  p a s a b a  e n  H a u s a  s u  p a r t i c u l a r  p e n i t e n c i a  a l  l a d o  d e  l o s  

c o r r i g e n d o s ,  a l  t e n e r  q u e  c o n v i v i r  t a n  e s t r e c h a m e n t e  c o n  e l l o s .  

E n  e l  d i a r i o  a s e o  p e r s o n a l  q u e  s e  l l e v a b a  a  c a b o  e n  e l  p o z o  d e  

a g u a  s a l o b r e ,  a  l a s  n u e v e  y  d o c e  d e  l a  m a ñ a n a ,  s e g ú n  r e c o g i e r a  e l  

h o r a r i o  s e m a n a l  d e  l a  e d u c a c i ó n  f í s i c a  p a r a  c a d a  U n i d a d ,  e r a  

c u a n d o  m á s  d e  c u a t r o  d e  a q u e l l o s  c o r r i g e n d o s  o  s o l d a d o s  q u e  n o  

s e  m e t í a n  c o n  n a d i e  t e n í a n  q u e  s o p o r t a r  c o n  m u c h a  p a c i e n c i a ,  

a u n q u e  s i e m p r e  e s t u v i e r a  p r e s e n t e  p a r a  t r a t a r  d e  e v i t a r l o  e l  

l á t i g o  v i g i l a n t e  d e l  s u b o f i c i a l  d e  s e m a n a ,  l o  q u e  a l g u n o s  d e  l o s  

m á s  i n c o r r e g i b l e s  c a b r e r i z o s  l l a m a b a n  e u f e m í s t i c a m e n t e  

i n o c e n t e s  b r o m a s  o  j a r a n a s ,  p e r o  q u e ,  p a r a  q u i e n e s  l a s  s u f r í a n  e n  

s u  p r o p i o  e s p í r i t u ,  c o n s t i t u í a n  d e g r a d a n t e s  v e j a c i o n e s .  
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C o m o  D u r á n  t a m p o c o  p o d í a  e s t a r  e n  c o n t i n u o  e n f r e n t a m i e n t o  

c o n  m e d i a  C o m p a ñ í a  p a r a  i n t e n t a r  d e f e n d e r  a  l a  o t r a  m i t a d  d e  l a s  

b u r l a s  e  i n s u l t o s  q u e  l o s  m á s  a g r e s i v o s  d i r i g í a n  c o n t r a  l o s  m e n o s  

v i o l e n t o s ,  p o r q u e ,  e n t r e  o t r a s  r a z o n e s ,  h u b i e s e  s i d o  c o m o  q u e r e r  

n a v e g a r  e n  u n  a n c h o  y  p o d e r o s o  m a r  e n  d í a  d e  f u e r t e  t o r m e n t a ,  

p r o c u r a b a  i n m i s c u i r s e  l o  m e n o s  p o s i b l e  e n  l a s  a l g a r a d a s  v e r b a l e s  

e n  l a s  q u e  s e  e n z a r z a b a n  m u c h o s  c a b r e r i z o s  m i e n t r a s  s e  d u c h a b a n  

o  l a v a b a n ,  l i m i t á n d o s e  a  i n t e r v e n i r  c o n  p a l a b r a s  o  g e s t o s  

a m e n a z a d o r e s  c u a n d o  e s t a s  a l g a r a d a s  o  i n s u l t o s  d i r i g i d o s  c o n t r a  

l o s  d e s t e r r a d o s  d e  m e n o r  c o n f l i c t i v i d a d ,  o  c o n t r a  l o s  s o l d a d o s  d e  

r e e m p l a z o  - q u e  s i e m p r e  p r o c u r a b a n  e s t a r  e n  u n  s e g u n d o  p l a n o  e n  

t o d o s  l o s  a c t o s  q u e  c o m p a r t í a n  c o n  l o s  c o r r i g e n d o s - ,  l l e g a b a n  a  

h a c e r s e  i n t o l e r a b l e s ,  c o m o  a s í  s u c e d í a  d e  c u a n d o  e n  c u a n d o ,  

d e s g r a c i a d a m e n t e .  

P o r  o t r a  p a r t e ,  e l  n u e v o  s a r g e n t o  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  c o m o  

i g u a l m e n t e  p e n s a b a n  o t r o s  m u c h o s  p r o f e s i o n a l e s  d e  H a u s a ,  

c o n s i d e r a b a  q u e  l a  h o r a  d e l  a s e o  c o l e c t i v o ,  c o n c l u i d a  l a  s e s i ó n  d e  

g i m n a s i a ,  e r a  u n o  d e  l o s  e s c a s o s  m o m e n t o s  d e l  d í a ,  d e n t r o  d e l  

h o r a r i o  d e  i n s t r u c c i ó n  y  t r a b a j o s  d e l  C a b r e r i z a s ,  p o r  n o  d e c i r  e l  

ú n i c o ,  d o n d e  l o s  h o m b r e s  s e  q u i t a b a n  d e  e n c i m a  m u c h a s  d e  s u s  

t r a b a s  e  i n h i b i c i o n e s  y  p r o c u r a b a n  p a s a r ,  e n t r e  m i l  r i s a s  y  b r o m a s  

s i n  i m p o r t a n c i a ,  m i n u t o s  d e  r e f r e s c a n t e  r e l a j a c i ó n  y  o l v i d o ,  

a u n q u e  a  v e c e s ,  p a r a  l o g r a r  e s t e  s a n o  p r o p ó s i t o ,  m á s  d e  u n o  d e  

l o s  c o n d e n a d o s  e c h a r a  m a n o ,  p a r a  b u r l a r s e ,  d e  l a  p o c o  a g r a c i a d a  

p r e s e n c i a  f í s i c a  d e  e s t e  o  a q u e l  c o m p a ñ e r o ,  d e  l a  p r u d e n c i a  y  

s e n s a t e z  d e  l o s  m á s  p a c í f i c o s  o  d e  l a s  d e s v i a d a s  t e n d e n c i a s  

s e x u a l e s  d e  d e t e r m i n a d o s  c o r r i g e n d o s ,  s i e m p r e  c o n  s a ñ a  y  

d e s p r e c i o .  E l  p e q u e ñ o  a l b o r o t o  q u e  o c a s i o n a b a  e l  l a n z a m i e n t o  d e  

l o s  c u b o s  d e  a g u a  s o b r e  l o s  c u e r p o s  d e s n u d o s  d e  l o s  c a b r e r i z o s  

p o r  l o s  e n c a r g a d o s  d e  c u m p l i r  e s e  d í a  c o n  l a  m i s i ó n  d e  d u c h e r o ,  y  

l a s  p o s e s  c a s i  g r o t e s c a s  y  a  v e c e s  d e s v e r g o n z a d a s  q u e  a d o p t a b a n  

a l g u n o s  i n d i v i d u o s  p a r a  l l a m a r  l a  a t e n c i ó n  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s ,  

p o r  l o  g e n e r a l  l o s  m á s  o s a d o s  d e  t o d o s  e l l o s ,  d o n d e  n u n c a  f a l t a b a  

l a  b u r d a  t e a t r a l i d a d  d e  h o m b r e s  c o m o  P a t a  d e  c u l o ,  e l  

T i r a b u z o n e s  o  e l  p r o p i o  C e j a s ,  c o n t r i b u í a n  i g u a l m e n t e  a  q u e  l o s  

v e i n t e  m i n u t o s  o t o r g a d o s  e n  e l  h o r a r i o  d e l  B a t a l l ó n  p a r a  a q u e l l a s  

n e c e s i d a d e s  h i g i é n i c a s  t a n  n e c e s a r i a s ,  r e p r e s e n t a r a n  u n a  d e  l a s  

p o c a s  v á l v u l a s  d e  e s c a p e  e x i s t e n t e s  e n  e l  D e s t a c a m e n t o  p a r a  

o l v i d a r  a q u e l  d e s t i e r r o  s a h a r i a n o  q u e  t o d o s  p a d e c í a n ,  a p a r t e  d e  

l a s  t r a n q u i l a s  h o r a s  d e  l a  n o c h e  e n  l a s  q u e ,  b a j o  l a s  e s t r e l l a s  

a f r i c a n a s ,  e n  p a z  y  e n  s i l e n c i o ,  c a d a  h a b i t a n t e  d e  H a u s a  p o d í a  
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d e d i c a r s e  l i b r e m e n t e  a  d i a l o g a r  c o n  s u s ,  m u c h o s  d í a s ,  

a t o r m e n t a d o s  p e n s a m i e n t o s .  

P o r  s u e r t e  p a r a  D u r á n ,  s ó l o  s e  p r o d u j o  u n a  o c a s i ó n  d e  d i s p u t a  o  

e n f r e n t a m i e n t o  e n  a q u e l l a  s u  p r i m e r a  s e m a n a  d e  s e r v i c i o  c o n  l o s  

c o r r i g e n d o s ,  e n  e l  t i e m p o  d e  l a  d u c h a ,  q u e  m á s  b i e n  f u e  u n  

i n t e n t o  d e  a t r o p e l l o  a  c o m p a ñ e r o  p o r  p a r t e  d e  a l g u n o s  d e  l o s  

p e o r e s  c o n d e n a d o s  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  s u c e s o  e n  e l  q u e  s e  v i o  

o b l i g a d o  a  i n t e r v e n i r  c o n  f i r m e z a  p a r a  p o n e r  o r d e n  e n  l o  q u e  c a s i  

e s t u v o  a  p u n t o  d e  c o n v e r t i r s e  e n  s e r i o  a l t e r c a d o .  S u s  

p r o t a g o n i s t a s  p r i n c i p a l e s ,  c o m o  n o  p o d í a  s e r  d e  o t r a  f o r m a          

- ¡ s i e m p r e  a q u e l l o s  r e n e g a d o s ! - :  e l  C e j a s  y  P a t a  d e  c u l o ,  c o m o  

p r o v o c a d o r e s ,  y  e l  p o b r e  P e p i t o ,  c o m o  a g r a v i a d o .  

P e p i t o ,  f l e m á t i c o  y  a b n e g a d o  c a b r e r i z o  d e  H a u s a ,  e r a  u n  

c o r r i g e n d o  q u e ,  a l  i g u a l  q u e  P e d r o  In i e s t a ,  c o n  q u i e n  p o r  c i e r t o  

l e  u n í a  u n a  b u e n a  a m i s t a d ,  t e n í a  p o c o  m á s  d e  v e i n t e  a ñ o s  y  d e s d e  

h a c í a  t r e s  m e s e s  c u m p l í a  p e n a  a c c e s o r i a  e n  e l  C a b r e r i z a s  p o r  u n a  

d e s e r c i ó n  c o m e t i d a  c u a n d o  s e  e n c o n t r a b a  d e s t i n a d o  e n  e l  T e r c i o  

D u q u e  d e  A l b a ,  d o s  a ñ o s  a n t e s ,  C u e r p o  l e g i o n a r i o  e n  e l  q u e  h a b í a  

i n g r e s a d o  v o l u n t a r i o  a  p u n t o  d e  c u m p l i r  l o s  d i e c i o c h o ,  c o n  l a  

d e b i d a  a u t o r i z a c i ó n  d e  s u  p a d r e ,  U n i d a d  q u e  q u i s o  a b a n d o n a r  m á s  

t a r d e  p o r ,  e n t r e  o t r a s  r a z o n e s ,  n o  q u e r e r  s o p o r t a r  p o r  m á s  t i e m p o  

l a s  r e i t e r a d a s  p r o v o c a c i o n e s  y  t o m a d u r a s  d e  p e l o  q u e ,  d í a  t r a s  

d í a ,  l e  d e d i c a b a n  a l g u n o s  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s  m á s  v e t e r a n o s ,  

q u i e n e s ,  p u e d e  q u e  s i n  q u e r e r l o ,  l e  h a c í a n  l a  v i d a  i m p o s i b l e  c o n  

s u s  n u m e r o s a s  g a m b e r r a d a s  y  n o  d e m a s i a d o  b u e n  t r a t o ,  

a p r o v e c h á n d o s e  c o n t i n u a m e n t e  d e  s u  m u c h a  m a n s e d u m b r e .  

E l  c u e r p o  p o c o  a g r a c i a d o  y  m á s  b i e n  e s m i r r i a d o  d e  P e p i t o   

( a u n q u e  a  é l  l e  m o l e s t a b a  q u e  l e  l l a m a r a n  c o n  e s t e  a p e l a t i v o  t a n  

f a m i l i a r  e n  H a u s a  y  p r e f e r í a  s e r  c i t a d o  e n  e l  B a t a l l ó n  c o m o  

A l c á z a r ,  s u  p r i m e r  a p e l l i d o ,  n o  p o d í a  e v i t a r  q u e  v a r i o s  d e  l o s  

c o r r i g e n d o s  d e  s u  p e l o t ó n ,  e l  s e g u n d o  d e  l a  t e r c e r a  s e c c i ó n  d e  l a  

C o m p a ñ í a ,  u t i l i z a r a n  c o n  é l ,  s i e m p r e  d e  b u e n a  f e  y  c o n  a m i s t a d ,  y  

l o s  c a b r e r i z o s  d e  l a  p e o r  e s p e c i e  d e l  D e s t a c a m e n t o  l o  

p r o n u n c i a r a n  d e s p e c t i v a m e n t e ,  a q u e l  P e p i t o  q u e  t a n t o  l e  

c o n t r a r i a b a ) ,  d o t a d o  p a r a  d e s g r a c i a  s u ya  d e  e s c a s o s  s i g n o s  

v a r o n i l e s ,  d a b a  o c a s i ó n  a  q u e  m á s  d e  u n a  d e  l a s  a l i m a ñ a s  

v e n e n o s a s  q u e  d e a m b u l a b a n  p o r  e l  C a b r e r i z a s ,  e n t r e  q u i e n e s  

s o b r e s a l í a n  d e  f o r m a  d e s t a c a d a  l o s  m á s  c o n o c i d o s  p i r a t a s  d e  s u  

C o m p a ñ í a ,  p a s a r a n  a  s u  c o s t a  m o m e n t o s  d e  d i v e r s i ó n  y  c h a n z a  

m u c h o s  d í a s ,  e n  e l  h o r a r i o  d e  l a  d u c h a ;  h a c i e n d o ,  a  p r e s e n c i a  

s u ya ,  l o s  m á s  j o c o s o s  c o m e n t a r i o s  s o b r e  s u s  n a d a  a t r a c t i v a s  
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d e s n u d e c e s ,  e x c e s o s  v e r b a l e s  q u e  e s t a s  h i e n a s  u n í a n ,  d e  f o r m a  

m u c h o  m á s  h u m i l l a n t e  t o d a v í a ,  a  l o s  o f e n s i v o s  i n s u l t o s  y  

l a c e r a n t e s  e x p r e s i o n e s  q u e  d i r i g í a n  c o n t r a  a q u e l l o s  c a b r e r i z o s  

q u e ,  c o n o c i d o s  o  s o s p e c h a d o s  p o r  e l  r e s t o  d e  l o s  c o m p a ñ e r o s  l o s  

m o t i v o s  y  a n t e c e d e n t e s  p o r  l o s  c u a l e s  s e  e n c o n t r a b a n  c u m p l i e n d o  

c o n d e n a  e n  H a u s a ,  j a m á s  s e  m e t í a n  c o n  n a d i e  n i  p r e g o n a b a n  a l  

v i e n t o  s u s  d e s v i a c i o n e s  s e x u a l e s .  

S i  D u r á n  e r a  h o m b r e  q u e  e s o s  d í a s  h a b í a  p r o c u r a d o  l l e v a r  b i e n  

s u j e t a s  l a s  r i e n d a s  d e  t a n  f u r i b u n d o s  i n d i v i d u o s ,  u s a n d o  a l  m i s m o  

t i e m p o  d e  m u c h a  p a c i e n c i a  c o n  a l g u n a s  d e  s u s  p e q u e ñ a s  f a l t a s ,  n o  

t o l e r a b a  j a m á s ,  s i n  e m b a r g o ,  p o r q u e  n u n c a  l o  h a b í a  c o n s e n t i d o  

h a s t a  e n t o n c e s  a l l á  d o n d e  h a b í a  e s t a d o  a l  m a n d o  d e  u n a  e s c u a d r a  

o  p e l o t ó n ,  q u e  s e  a b u s a r a  d e  l a  b u e n a  f e  d e  q u i e n e s  r a r a  v e z  

m o l e s t a b a n  a  s u s  c o m p a ñ e r o s  c o n  p a l a b r a s  o  g e s t o s  p r o v o c a d o r e s ;  

d e s t e r r a d o s  n a d a  a g r e s i v o s  q u e ,  p o r  s u  n u l a  p e r s o n a l i d a d  o  

c a r á c t e r  m e d r o s o ,  s o l í a n  s e r  o b j e t o  d e  m á s  d e  u n  d e s a f u e r o  p o r  

p a r t e  d e  n o  p o c a s  d e  a q u e l l a s  a v e s  d e  r a p i ñ a ,  l l e g a n d o  i n c l u s o ,  e n  

o c a s i o n e s ,  a  h a c e r  l a  v i d a  i m p o s i b l e  a  e s t o s  i n f e l i c e s  c a m a r a d a s  

s u yo s ;  l o s  c u a l e s ,  a  c a m b i o  d e  t a n t a  m u e s t r a  d e  m a l  

c o m p a ñ e r i s m o ,  s ó l o  s a b í a n  o f r e c e r  a m i s t a d  y  b u e n a s  i n t e n c i o n e s  

a  q u i e n e s  c o n  e l l o s  c o m p a r t í a n  s u  c a l v a r i o  y  d e s t i e r r o  e n  H a u s a .  

O c u r r i ó  e l  h e c h o  e n  c u e s t i ó n  e l  m a r t e s  p o r  l a  m a ñ a n a ,  a  l o s  

p o c o s  m i n u t o s  d e  h a b e r s e  i n i c i a d o  l a  d u c h a  e n  e l  p e q u e ñ o  o a s i s  

s a l o b r e  d e  H a u s a ,  u n a  v e z  t e r m i n a d a  l a  h o r a  d e  l a  e d u c a c i ó n  

f í s i c a ,  j u s t o  c u a n d o  P e p i t o  ( J o s é  A l c á z a r )  i b a  a  r e c i b i r  s u s  c u b o s  

d e  a g u a  d e  m a n o s  d e  C r í s p u l o  y  V e n a n c i o ,  e n c o n t r á n d o s e  d e t r á s  

d e  é l ,  m u y c e r c a ,  e l  C e j a s  y  P a t a  d e  c u l o ,  s i g u i e n t e s  h o m b r e s  d e  

l a  f o r m a c i ó n  e n  p a s a r  p o r  e n c i m a  d e  l o s  t a b l o n e s  s i t u a d o s  a  

a m b o s  l a d o s  d e l  p o z o ,  y  r e c i b i r  a l l í ,  t r a s  d e t e n e r s e  u n o s  

s e g u n d o s ,  a v a n z a n d o  e n  d o s  h i l e r a s  i n d e p e n d i e n t e s ,  l a  c a n t i d a d  

d e  a g u a  q u e  l e s  c o r r e s p o n d í a  e n  e l  a s e o  c o l e c t i v o  o b l i g a t o r i o  

p o s t e r i o r  a  l a  g i m n a s i a .  

Q u i s o  l a  m a l a  f o r t u n a  q u e  P e p i t o ,  a l  l a n z a r l e  C r í s p u l o  c o n  

f u e r z a  y  m a l a  f e  s u  c u b o  d e  a g u a  ( ¡ c u á n t o  i n t e n t a b a  c o m p l i c a r l e  

l a  v i d a  a  D u r á n  t a n  d e s a g r a d a b l e  s u j e t o ,  d e n t r o  d e  s u  p e l o t ó n  d e  

c o r r i g e n d o s ! ) ,  r e s b a l a r a  e n  l a  e s c u r r i d i z a  m a d e r a  c o l o c a d a  a l  p i e  

d e l  p o z o  y  f u e r a  a  g o l p e a r  s u  c a b e z a  c o n t r a  u n a  d e  l a s  p i e r n a s  d e l  

C e j a s ,  i r a c u n d o  c a b r e r i z o  q u e ,  a  p e s a r  d e  n o  s u f r i r  d a ñ o  a l g u n o  

e n  e l  p e r c a n c e ,  p e r o  m o l e s t o  p o r  l a s  c a r c a j a d a s  y  s i l b i d o s  d e  

b u r l a  q u e  s i g u i e r o n  a  l a  p é r d i d a  d e l  e q u i l i b r i o  d e  s u  i n f o r t u n a d o  

c o m p a ñ e r o ,  n o  d u d ó  u n  s e g u n d o  e n  c o g e r  a  P e p i t o  p o r  e l  c u e l l o  y ,  
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s i n  l l e g a r  a  a g r e d i r l e  f í s i c a m e n t e  p o r  l a s  c o n s e c u e n c i a s  q u e  t a l  

c o n d u c t a  h a b r í a  p o d i d o  a c a r r e a r l e  e s t a n d o  a  p o c o s  m e t r o s  d e  

e l l o s  e l  s a r g e n t o  d e  s e m a n a ,  e m p e z ó  a  a m e n a z a r l o  y  a  o f e n d e r l o  

c o n  m i l  i n s u l t o s  y  o b s c e n i d a d e s ,  c h a p a r r ó n  d e  i m p r o p e r i o s  q u e  

P e p i t o ,  n e r v i o s o  y  r o j o  c o m o  u n  t o m a t e ,  i n t e n t ó  a g u a n t a r  l o  m e j o r  

q u e  p u d o ;  c o m p r e n d i e n d o ,  s i  b i e n  s ó l o  a  m e d i a s ,  q u e  e l  C e j a s  s e  

h u b i e r a  d i s g u s t a d o  t a n t o  c o n  é l  p o r  e l  i n v o l u n t a r i o  t r a s p i é  q u e  

a c a b a b a  d e  p r o t a g o n i z a r .  

D u r á n ,  q u e  s e  e n c o n t r a b a  a l g o  r e t i r a d o  d e l  p o z o ,  p e r o  s i e m p r e  

e n  a c t i t u d  v i g i l a n t e ,  d i s p u e s t o  a  c o r t a r  c u a l q u i e r  i n c i d e n t e  q u e  

p u d i e r a  p r e s e n t a r s e  e n  e l  t r a n s c u r s o  d e  l a  d u c h a  ( ú n i c a m e n t e  

h a b í a  t e n i d o  q u e  l l a m a r  l a  a t e n c i ó n  h a s t a  e s e  m o m e n t o  a  t r e s  

c o r r i g e n d o s  y  a  u n  s o l d a d o  d e  r e e m p l a z o  q u e ,  p a s a n d o  p o r  a l t o  s u  

p r e s e n c i a  e n  e l  l u g a r ,  s e  h a b í a n  e n z a r z a d o  e n  p e q u e ñ a s  

d i s c u s i o n e s  e  i n t e r c a m b i a d o  a l g u n a s  a m e n a z a s ,  c o m o  ya  l e  

o c u r r i e r a  e l  d í a  a n t e r i o r ) ,  p u d o  o b s e r v a r  c l a r a m e n t e  l a  f o r t u i t a  

c a í d a  d e  P e p i t o  y  e l  g o l p e  q u e  l a  c a b e z a  d e  é s t e  h a b í a  d a d o  s o b r e  

l a  p i e r n a  d e r e c h a  d e l  C e j a s ,  p e r o  n o  l e  p a r e c i ó  o p o r t u n o  

i n t e r v e n i r  e n  e l  s u c e s o ,  ya  q u e  e l  d e s g r a c i a d o  r e s b a l ó n  d e l  

a n t i g u o  l e g i o n a r i o  e r a  a l g o  n o r m a l  q u e  p o d í a  o c u r r i r l e  a  

c u a l q u i e r a  y  n o  t e n í a  p o r  q u é  p r o d u c i r  o t r a s  c o n s e c u e n c i a s  q u e  n o  

f u e r a n  e l  l ó g i c o  e n f a d o  d e l  C e j a s  y  l a s  n a t u r a l e s  c a r c a j a d a s  d e  

q u i e n e s  h a b í a n  s i d o  t e s t i g o s  d i r e c t o s  d e l  t r o p e z ó n .  S i n  e m b a r g o ,  

p r o n t o  e m p e z ó  a  p r e o c u p a r s e  a l  v e r  q u e  e l  C e j a s  n o  r e m i t í a  e n  s u  

e n f a d o  y  a u m e n t a b a  p e l i g r o s a m e n t e  s u  a c t i t u d  a g r e s i v a  h a c i a  e l  

p o b r e  P e p i t o ,  q u i e n ,  t r a s  h a b e r s e  l e v a n t a d o  d e l  s u e l o  y  p e d i d o  

r e i t e r a d a s  d i s c u l p a s  a  s u  c o m p a ñ e r o ,  n o  s a b í a  ya  q u é  o t r a  c o s a  

h a c e r  o  d e c i r  p a r a  t r a n q u i l i z a r l o .  

- ¡ E r e s  u n  g i l i p o l l a s  d e  m i e r d a ,  m a m ó n ! . . .  - l e  c h i l l a b a  s i n   c e s a r  

e l  j e f e  d e  l o s  m a yo r e s  b r i b o n e s  d e  H a u s a - .  ¡ U n  c a p u l l o  d e  t í o  q u e  

n i  s i q u i e r a  s a b e  t e n e r s e  e n  p i e ! . . .  ¡ U n  d í a  d e  e s t o s  t e  v o y  a  p a r t i r  

l a  j e t a . . . !  

P a t a  d e  c u l o ,  c o m o  s i  é l  m i s m o  h u b i e s e  s u f r i d o  a q u e l  g o l p e  e n  

s u  p i e r n a ,  o b s e q u i a b a  i g u a l m e n t e  a  P e p i t o  c o n  s u s  m á s  o f e n s i v a s  

p a l a b r a s .  

- ¡ P o r  n o  t e n e r  n o  t i e n e s  n i  p i c h a ,  j o d i d o !  ¡ N i  l a  j a c a  m á s  

p a l u r d a  d e j a r í a  q u e  l a  m o n t a s e s ,  j a ,  j a ,  j a . . . !  ¡ C o r r e  q u e  t e  

t e r m i n e  d e  p a r i r  t u  p u t a  m a d r e ! . . .   

P e p i t o ,  d ó c i l  y  a p o c a d o ,  p e r o  n u n c a  c o b a r d e ,  s i n t i ó  q u e  l a  

s a n g r e  e m p e z a b a  a  a r d e r l e  e n  l a s  v e n a s ,  a l  e s c u c h a r  l a s  ú l t i m a s  

p a l a b r a s  d e  P a t a  d e  c u l o .  La  i n s u l t a n t e  f r a s e  d i r i g i d a  p o r  a q u e l  
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i n d e s e a b l e  c o n t r a  s u  m a d r e  h a b í a  h e c h o  n a c e r  e n  s u  p e c h o  u n a  

i n c o n t e n i b l e  r a b i a ,  y ,  c o n  l á g r i m a s  e n  l o s  o j o s  y  u n a  f u e r t e  

o p r e s i ó n  e n  e l  c o r a z ó n ,  v i é n d o s e  o b j e t o  d e  l a s  r i s a s  y  m o f a s  d e  l a  

m a yo r í a  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s ,  s e  d i s p u s o  a  o b e d e c e r  a  a q u e l l a  

p o d e r o s a  f u e r z a  i n t e r i o r  q u e  q u e r í a  r o m p e r s e  d e n t r o  d e  é l .  

P e r o ,  c o m o  o p o r t u n o  f r e n o  q u e  v i n o  a  i m p e d i r  s u  i r r e s i s t i b l e  

d e s e o  d e  v e n g a r s e  a l l í  m i s m o  d e  P a t a  d e  c u l o ,  d a n d o  r i e n d a  s u e l t a  

a  s u  a n s i a  d e  a p l a s t a r  l a  c a r a  d e  t a n  r e p u l s i v o  i n d i v i d u o  d e l a n t e  

d e  t o d a  l a  C o m p a ñ í a ,  D u r á n  l l e g ó  h a s t a  e l l o s  p a r a  i m p o n e r  d e  

n u e v o  l a  t r a n q u i l i d a d  y  e l  o r d e n  p e r d i d o s ,  d e c i d i d o  a  t o m a r  

c u a n t a s  m e d i d a s  f u e s e n  n e c e s a r i a s  a  f i n  d e  d e v o l v e r  l a  c o n c o r d i a  

y  l a  p a z  a l  a c t o  d e  l a  d u c h a ,  c o n t i n u a n d o  s i n  m á s  p r o b l e m a s  c o n  

e l  a s e o  g e n e r a l .  

- ¿ Q u é  p a s a  a q u í ?  - p r e g u n t ó  e n  t o n o  a m e n a z a d o r ,  c o r t a n d o  d e  

r a í z  l a  d i s p u t a .  

- N o  p a s a  n a d a ,  m i  s a r g e n t o  - c o n t e s t ó  a r r o g a n t e  e l  C e j a s - ;  e s  

e s t e  c a p u l l o  d e  P e p i t o  q u e  h a  c a í d o  s o b r e  m í  c o m o  s i  f u e r a  u n  

s a c o  d e  p a t a t a s  y  p o r  p o c o  m e  p a r t e  u n a  p i e r n a .  E l  m u y. . .  

P a t a  d e  c u l o  a ñ a d i ó ,  d e s p e c t i v o :   

 - E s t e  r e t r a s a d o  m e n t a l ,  q u e  p a r e c e  t o n t o  d e  l a  m i e r d a . . .  

D u r á n  n o  q u i s o  q u e  a q u e l l o s  f a c i n e r o s o s  c o n t i n u a r a n  

o f e n d i e n d o  a l  p o b r e  P e p i t o .    

- ¡ Y a  e s t á  b i e n  d e  i n s u l t a r ! ,  ¿ d e  a c u e r d o ?  A c a b o  d e  a t e r r i z a r  e n  

H a u s a  y  l o  p r i m e r o  q u e  h e  a p r e n d i d o  e n  e s t e  l u g a r  e s  q u e  s o i s  d o s  

b e s t i a s  d e  c u i d a d o  q u e  n o  s e  o s  p u e d e  d e j a r  s o l o s  n i  u n  i n s t a n t e .  

H e  v i s t o  l o  q u e  h a  o c u r r i d o  y  n o  e s  m o t i v o  p a r a  q u e  t r a t é i s  a s í  a  

q u i e n  ú n i c a m e n t e  h a  t e n i d o  l a  d e s g r a c i a  d e  r e s b a l a r  y  c a e r .  C r e o  

q u e  o s  m e r e c é i s  u n  a r r e s t o  p o r  t r a t a r  a s í  a  v u e s t r o  c o m p a ñ e r o ,  

q u e  n i n g ú n  d a ñ o  o s  h a  h e c h o ,  y  e s a  e s  l a  m e d i d a  q u e  v o y a  t o m a r  

c o n t r a  v o s o t r o s :  ¡ m e t e r o s  u n  c o r r e c t i v o !  

- N o ,  m i  s a r g e n t o ;  s ó l o  h a  s i d o  u n a  p e q u e ñ a  d i s c u s i ó n  s i n  

i m p o r t a n c i a ;  h a  s i d o  c u l p a  m í a  - d i j o  P e p i t o  c o n  r e s i g n a c i ó n ,  n o  

q u e r i e n d o  q u e  e l  s a r g e n t o  d e  s e m a n a  a r r e s t a r a  a  s u s  c o m p a ñ e r o s .  

¡ H a b r í a  s i d o  m a l a  c o s a  p a r a  é l !   

D u r á n ,  n a d a  s o r p r e n d i d o  p o r  l a  d e f e n s a  q u e  P e p i t o  h a c í a  d e  

a q u e l l o s  t r u h a n e s ,  m i r ó  a  l o s  o j o s  d e l  a m e n a z a d o  y  v i o  e n  e l l o s  

u n  r u e g o ,  c a s i  u n a  s ú p l i c a ,  p a r a  q u e  n o  a r r e s t a r a  a l  C e j a s  y  a  P a t a  

d e  c u l o .  A l g o  p a r a  s u s  a d e n t r o s  l e  d i j o  q u e  n o  d e b í a  c o r r e g i r ,  n o  

p o r  e l  m o m e n t o ,  a  a q u e l l o s  t i r a n o s  s i n  e s c r ú p u l o s ;  q u e  d e b í a  

e s p e r a r  a  m e j o r  o c a s i ó n  p a r a  a r r e s t a r l o s ,  s i n  c o m p r o m e t e r  l a  p a z  

y  t r a n q u i l i d a d  d e  q u i e n  ya  t e n í a  b a s t a n t e  d e s g r a c i a  c o n  a r r a s t r a r  
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s u  p e n a  d i s c i p l i n a r i a  e n  H a u s a .  D u r á n  s a b í a  ( c u a l q u i e r a  s e  h a b r í a  

d a d o  c u e n t a  d e  e s t a  c i r c u n s t a n c i a  n a d a  m á s  l l e g a r  a l  C a b r e r i z a s )  

q u e  e l  m á s  t e m i d o  d e s t a c a m e n t o  d e l  i n t e r i o r  d e l  S á h a r a  e r a  e l  

s i t i o  m e n o s  i n d i c a d o  p a r a  t e n e r  e n e m i g o s ,  p o r  p e q u e ñ o s  q u e  é s t o s  

f u e r a n ,  y  P e p i t o  l o  h a b r í a  p a s a d o  m a l  e n  a q u e l  i n f e r n a l  d e s t i e r r o  

s i  h u b i e s e  i m p u e s t o  a l g ú n  c o r r e c t i v o  a l  C e j a s  y  a  P a t a  d e  c u l o ,  

e s t a b a  s e g u r o  d e  e l l o .  

- S i  t ú  l o  d i c e s ,  v e r d a d  s e r á  - d i j o  a  P e p i t o  p o r  t o d a  r e s p u e s t a - .  

P e r o ,  o í d m e  b i e n  - s e  d i r i g i ó  a h o r a  a l  C e j a s  y  a  P a t a  d e  c u l o - ,  s i  

m e  e n t e r o  d e  q u e  o s  m e t é i s  l o  m á s  m í n i m o  c o n  v u e s t r o  

c o m p a ñ e r o ,  o s  a s e g u r o  q u e  n a d i e  o s  p o d r á  q u i t a r  d e  l a s  c o s t i l l a s  

o c h o  d í a s  c o n  e l  c a b o  p r i m e r o  J a c i n t o .  ¿ Q u e d a  e s t o  c l a r o ?  

¿ E s t a m o s  d e  a c u e r d o ?  

E l  C e j a s  y  P a t a  d e  c u l o  n i  s i q u i e r a  s e  m o l e s t a r o n  e n  r e s p o n d e r  

c o n  u n  g e s t o  d e  a s e n t i m i e n t o  a  l a s  p a l a b r a s  d e l  s a r g e n t o  d e  

s e m a n a ;  s e  l i m i t a r o n  a  m i r a r  c o n  i n d i f e r e n c i a  y  d e s d é n  a  P e p i t o ,  

q u e  ya  h a b í a  c o n s e g u i d o ,  v e n t u r o s a m e n t e  p a r a  é l ,  c o n t r o l a r  l a  i r a  

q u e  h a b í a  e s t a d o  a  p u n t o  d e  h a c e r l e  e x p l o t a r  j u n t o  a  a q u e l  p o z o  

d e  a g u a  s a l o b r e ,  e n  m e d i o  d e  t a n  m a l d i t o  d e s i e r t o .   

E l  a n t i g u o  l e g i o n a r i o ,  h u m i l l a d o ,  s e g u í a  p e n s a n d o ,  s i n  

e m b a r g o ,  c o n  v e r d a d e r a  i m p o t e n c i a ,  e n  l a  f r a s e  o f e n s i v a  q u e  P a t a  

d e  c u l o  h a b í a  p r o n u n c i a d o  c o n t r a  s u  p o b r e  m a d r e ,  a s í  c o m o  e n  l a  

r á p i d a  i n t e r v e n c i ó n  d e l  s a r g e n t o  d e  s e r v i c i o ,  q u e  h a b í a  e v i t a d o  

q u e  a q u e l l o s  v i l l a n o s  l e  b u s c a r a n  m á s  r u i n a  d e  l a  q u e  ya  t e n í a  e n  

a q u e l  d e s t a c a m e n t o  d i s c i p l i n a r i o .  É l  t o d o  l o  s o p o r t a b a  y  t o d o  l o  

p e r m i t í a  e n  H a u s a ,  o  e n  c u a l q u i e r  o t r o  r i n c ó n  d e  l a  t i e r r a ,  

e x c e p t o  q u e  s e  m e t i e r a n  c o n  q u i e n  l e  h a b í a  d a d o  l a  v i d a :  s u  

m a d r e ,  i n s u l t á n d o l a  c o b a r d e m e n t e .  E l  d o l o r  d e  s a b e r  a  s u  

p r o g e n i t o r a  p o s t r a d a  e n  u n a  s i l l a  d e  r u e d a s  d e s d e  h a c í a  a ñ o s  s e  

a c r e c e n t a b a  e n t o n c e s  h a s t a  l í m i t e s  i n s o s p e c h a d o s  q u e  l e  p a r t í a n  

e l  a l m a .  ¡ P o r  e l l a  n o  l e  h a b r í a  i m p o r t a d o  n a d a  e n f r e n t a r s e  a  a q u e l  

b a n d i d o  s i n  e s c r ú p u l o s ,  a  a q u e l l o s  m i s e r a b l e s  a  l o s  q u e  t a n t o  

o d i a b a n  l a  m a yo r í a  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s ,  a u n  s a b i e n d o  d e  a n t e m a n o  

q u e  s ó l o  e n c o n t r a r í a  m á s  d e s g r a c i a  y  p e s a r  e n  t a n  d e s i g u a l  

e n f r e n t a m i e n t o ! . . .   

¡ Q u é  t e r r i b l e  e s  a  v e c e s  v i v i r  e n  u n  l u g a r  c o m o  H a u s a ,  

e n c e r r a d o  e n  u n  c u e r p o  t a n  p e q u e ñ o ! ,  s e  d i j o  f i n a l m e n t e  c o n  

r e s i g n a c i ó n  P e p i t o .   

V e i n t e  d í a s  d e s p u é s  d e  s u  l l e g a d a  a l  D e s t a c a m e n t o ,  s e i s  d e  

h a b e r  f i n a l i z a d o  s u  s e r v i c i o  d e  s e m a n a  e n  l a  C o m p a ñ í a ,  r e l e v a d o  

e n  s u s  f u n c i o n e s  p o r  e l  c a b o  p r i m e r o  B e r n a r d o  ( e n  r e a l i d a d  e r a  a  
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R a m i r o  a  q u i e n  p o r  a n t i g ü e d a d  l e  c o r r e s p o n d í a  h a c e r s e  c a r g o  d e l  

c o n t r o l  s e m a n a l  d e  c o r r i g e n d o s ,  p e r o  a m b o s ,  B e r n a r d o  y  R a m i r o ,  

d e  c o m ú n  a c u e r d o ,  h a b í a n  o p t a d o  e n  s u  m o m e n t o  p o r  c a m b i a r  e l  

o r d e n  d e  s u  s e r v i c i o ,  d e b i d a m e n t e  a u t o r i z a d o s  p o r  e l  m a n d o  d e  l a  

U n i d a d ) ,  e l  s a r g e n t o  n o v a t o ,  q u e  h a b í a  p a g a d o  c o n  n o  p o c o s  

d o l o r e s  d e  c a b e z a  s u  p r i m e r  c u e r p o  a  c u e r p o  c o n  l o s  c a b r e r i z o s  

m á s  r e b e l d e s  d e  l a  C o m p a ñ í a ,  a f o r t u n a d a m e n t e  p a r a  é l  s i n  q u e  

n a d a  t r a s c e n d e n t a l  h u b i e s e  o c u r r i d o  d u r a n t e  e s o s  d í a s  d e  f a c c i ó n ,  

a u n q u e  s í  h a b í a  t e n i d o  q u e  s a l d a r  s u  f a l t a  d e  e x p e r i e n c i a  c o n  

e s t o s  d e s t e r r a d o s  t e n i e n d o  q u e  s o p o r t a r  u n o s  c u a n t o s  m a l o s  

t r a g o s ,  a g u a r d a b a  p a c i e n t e m e n t e  l a  a p a r i c i ó n  d e l  s e g u n d o  c o n v o y 

d e  m a yo ,  q u e  a  p a r t i r  d e  j u n i o ,  y  h a s t a  p r i m e r o s  d e  o c t u b r e ,  

l l e g a r í a  a l  D i s c i p l i n a r i o  c a d a  d i e z  o  d o c e  d í a s ,  u n a  s e m a n a  a n t e s  

d e  l o  q u e  e r a  h a b i t u a l  e n  l a s  o t r a s  e s t a c i o n e s  d e l  a ñ o ,  p u e s  l o s  

a l j i b e s  d i s p o n i b l e s  e n  e l  C a b r e r i z a s  n o  p o d í a n  c u b r i r  l a s  

n e c e s i d a d e s  d e  a g u a  p o t a b l e  d e l  D e s t a c a m e n t o  d u r a n t e  u n  p e r í o d o  

c o n t i n u a d o  d e  q u i n c e  o  v e i n t e  d í a s ,  e n  l a  é p o c a  d e  m á s  c a l o r ,  

t e n i e n d o  q u e  a ñ a d i r ,  a d e m á s ,  q u e  l a  e s c a s e z  d e  f r u t a s  y  v e r d u r a s  

e n  H a u s a  v e n í a  c o m p l i c a n d o  ú l t i m a m e n t e  e l  e s t a d o  s a n i t a r i o  d e l  

p e r s o n a l  d e l  B a t a l l ó n ,  q u e  a s i m i s m o ,  y  s ó l o  d e  m a n e r a  m u y 

c i r c u n s t a n c i a l ,  u t i l i z a b a  e l  a g u a  s a l o b r e  d e l  p o z o  c e r c a n o  a l  

D e s t a c a m e n t o  c o m o  p o t a b l e ,  c o n f i a d o s  e n  l o s  a n á l i s i s  q u e  

o b r a b a n  e n  p o d e r  d e l  t e n i e n t e  m é d i c o ,  a n á l i s i s  q u e  s e  r e a l i z a b a n  

p e r i ó d i c a m e n t e  e n  E l  A a i ú n  y  q u e  v e n í a n  a  c e r t i f i c a r  q u e  a q u e l l a s  

a g u a s ,  s i  b i e n  t e n í a n  u n  c i e r t o  c o n t e n i d o  d e  s a l  e n  s u  

c o m p o s i c i ó n ,  n o  r e p r e s e n t a b a n  s e r i o  p e l i g r o  p a r a  l a  s a l u d  d e  l o s  

h o m b r e s  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  c a s o  d e  q u e  e s t e  c o n s u m o  s e  r e a l i z a r a  

d e  f o r m a  o c a s i o n a l ,  p o r  d e s a b a s t e c i m i e n t o .  

Lo s  h a b i t a n t e s  n a t i v o s  d e  H a u s a ,  a c o s t u m b r a d o s  a  a q u e l l a s  

a g u a s  s a l o b r e s  d e l  i n t e r i o r  d e l  t e r r i t o r i o ,  a l  m í n i m o  c o n s u m o  d e  

f r u t a s  y  v e r d u r a s  y  a  l a s  e x t r e m a s  t e m p e r a t u r a s  r e i n a n t e s  e n  l a  

z o n a ,  n o  p a d e c í a n  e s t o s  p r o b l e m a s  s a n i t a r i o s  q u e  s í  p r e o c u p a b a n  

a  m e n u d o  a l  o f i c i a l  m é d i c o  d e l  C a b r e r i z a s ,  p o r  l o  q u e  e s t o s  

n a t i v o s  e s t a b a n  h a b i t u a d o s  a  h a c e r  u s o ,  c o n  l a  m a yo r  d e  l a s  

n a t u r a l i d a d e s ,  d e  u n  p o z o  d e  p a r e c i d a s  c a r a c t e r í s t i c a s  a l  s i t u a d o  

c e r c a  d e l  á r e a  p r i n c i p a l  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  p o z o  q u e  s e  h a l l a b a  

e m p l a z a d o  a  e s c a s o s  m e t r o s  d e l  d i s p e n s a r i o  c i v i l  q u e  t e n í a n  a  s u  

c a r g o  u n o s  p o c o s  f u n c i o n a r i o s  d e l  G o b i e r n o  G e n e r a l  d e  l a  

p r o v i n c i a .  

P a r a  D u r á n ,  n o  o b s t a n t e ,  y  p a r a  o t r o s  m u c h o s  c a b r e r i z o s  

t a m b i é n ,  e l  a g u a  d e l  s u b s u e l o  d e  a q u e l  p a r a j e  d e s o l a d o r  e r a  
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p r á c t i c a m e n t e  s a l a d a ,  p o r  l o  q u e  p r o c u r a b a n  n o  c a s t i g a r  

d e m a s i a d o  a  s u  o r g a n i s m o ,  b e b i é n d o l a  c o n  r e i t e r a c i ó n .  C o n o c í a n  

i g u a l m e n t e  q u e  a q u e l l a  a g u a  e r a  u t i l i z a d a  d e  v e z  e n  c u a n d o  - ¡ q u é  

r e m e d i o ! -  e n  l a  c o n f e c c i ó n  d e  l o s  g u i s o s  d e l  D i s c i p l i n a r i o ;  s i  

b i e n ,  y  c o m o  c o n t r a p a r t i d a  a  e s t a  e s p e c i a l  s e r v i d u m b r e  p o r  

e n c o n t r a r s e  d e s t a c a d o s  e n  H a u s a ,  l o s  r a n c h e r o s  n o  t e n í a n  

n e c e s i d a d  d e  e c h a r  s a l  a  l a s  c o m i d a s .  ¡ E s o  q u e  s e  a h o r r a b a n !  

D í a s  a n t e s  d e  l a  l l e g a d a  a l  D e s t a c a m e n t o  d e l  c o n v o y d e  

s u m i n i s t r o s  y  t r a n s p o r t e  d e  p e r s o n a l  p r o c e d e n t e  d e  E l  A a i ú n ,  c o n  

p r e v i a  d e t e n c i ó n  e n  E d c h e r a  y  S m a r a ,  e l  c o m a n d a n t e  C e r v e r a ,  

o b l i g a d o  a  t o m a r  e s t a  d e c i s i ó n  p o r  e l  a b a n d o n o  d e f i n i t i v o  d e l  

B a t a l l ó n  d e  u n  t e n i e n t e  y  d o s  s a r g e n t o s  - d e s t i n a d o s  e s t o s  

p r o f e s i o n a l e s  a  d i v e r s a s  U n i d a d e s  p e n i n s u l a r e s  e n  v a c a n t e  d e  

p r o v i s i ó n  n o r m a l - ,  h a b í a  d i s p u e s t o  v a r i o s  c a m b i o s  d e  m a n d o s  

b á s i c o s  e  i n t e r m e d i o s  e n  l a s  C o m p a ñ í a s  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  

p a s a n d o  C a s i n o s  a  r e l e v a r  a  P a l o m a r e s  e n  e l  s e r v i c i o  d e  c o c i n a  

q u e  é s t e  v e n í a  d e s e m p e ñ a n d o  p a r a  t o d o  e l  D e s t a c a m e n t o ,  ye n d o  a  

o c u p a r  s u  p u e s t o  d e  j e f e  i n t e r i n o  d e  s e c c i ó n  d e  f u s i l e r o s  e l  n u e v o  

s a r g e n t o  p r o c e d e n t e  d e  T e n e r i f e  c u ya  p r e s e n t a c i ó n  s e  e s p e r a b a  e n  

H a u s a ,  M a r c o s  M e d i n a ,  q u e  l l e g a r í a  e n  e s e  m i s m o  c o n v o y d e l  

v i e r n e s ,  s e g ú n  " r a d i o "  c u r s a d o  p o r  C a ñ i z a r e s  d e s d e  l a  c a p i t a l  d e l  

t e r r i t o r i o .  

E n  a q u e l l a  o c a s i ó n  s e  l i c e n c i a b a n  d i e c i o c h o  c o r r i g e n d o s  d e l  

C a b r e r i z a s  y  s e  i n c o r p o r a b a n  o n c e ,  p o r  l o  q u e ,  e n  l a  n e c e s a r i a  

r e o r g a n i z a c i ó n  d e  p e l o t o n e s ,  s e  p r o d u c i r í a n  e s c a s o s  c a m b i o s  d e  

p e r s o n a l  - A l t a s  y  B a j a s - ,  q u e  n o  a  t o d a s  e s t a s  u n i d a d e s  

e l e m e n t a l e s  a f e c t a r í a  p o r  i g u a l .  A l  n o  s u f r i r  n i n g u n a  v a r i a c i ó n  

l a s  e s c u a d r a s  d e  C o l á s  y  A l i a g a ,  D u r á n  s e g u i r í a  c o n t a n d o  e n  s u  

p e l o t ó n  c o n  l o s  m i s m o s  h o m b r e s  q u e  ya  e s t a b a n  d e s t i n a d o s  c o n  

a n t e r i o r i d a d ,  c o s a  q u e ,  e n  p r i n c i p i o ,  n o  l e  p a r e c i ó  n a d a  m a l ,  p u e s  

a s í  n o  s e  v e r í a  o b l i g a d o  a  t e n e r  b a j o  s u  m a n d o  a  c o r r i g e n d o s  d e  

n u e v o  i n g r e s o ,  q u e ,  m e z c l a d o s  c o n  l o s  v e t e r a n o s ,  p o d r í a n  

a c a r r e a r l e  a l g u n a s  c o m p l i c a c i o n e s ,  c o m o  r e s p o n s a b l e  d e  t o d o s  

e l l o s .   

E l  s a r g e n t o  n o v a t o ,  c o n  s u s  c a s i  t r e s  s e m a n a s  d e  e s t a n c i a  e n  

H a u s a ,  ya  v e n c i d a s  l a s  p r i m e r a s  d i f i c u l t a d e s  c o n  l a s  q u e  h a b í a  

t e n i d o  q u e  e n f r e n t a r s e  e n  l o s  s i e t e  d í a s  d e  s e r v i c i o  c o n t i n u a d o  

e n t r e  a q u e l l o s  h o m b r e s  t a n  e s p e c i a l e s ,  s i n  h a b e r  p e r d i d o  n u n c a  e l  

c o n t a c t o  d i r e c t o  d e  c a d a  j o r n a d a  c o n  l o s  c o m p o n e n t e s  d e  s u  

p e l o t ó n ,  l i m i t a d a  e s t a  r e l a c i ó n  d i a r i a  a  l a s  h o r a s  d e  i n s t r u c c i ó n  

d e  o r d e n  c e r r a d o  y  d e  c o m b a t e  d e  l a s  m a ñ a n a s  y  a l g u n a  s e s i ó n  d e  
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t é c n i c a  y  a r m a m e n t o  p o r  l a  t a r d e ,  h a b í a  e m p e z a d o  a  c o n o c e r  

m e j o r  y  a  i n t e g r a r s e  p o c o  a  p o c o  e n  l a s  c o s t u m b r e s  y  m o d o  d e  

v i d a  d e  l o s  d e s t e r r a d o s  d e l  d e s i e r t o ;  c o r r i g e n d o s  a  l o s  q u e ,  

q u i t a n d o  l a s  d e s a g r a d a b l e s  e x c e p c i o n e s  q u e  a  t o d o s  l o s  

h a b i t a n t e s  d e  H a u s a  t r a s t o r n a b a n  d e  f o r m a  p a r e c i d a ,  i n t e n t a b a  

c o m p r e n d e r  e n  s u s  d e s g r a c i a s  y  s o l e d a d e s .  

 S i  a l g u i e n  l e  h u b i e r a  d i c h o  a l  l l e g a r  a  H a u s a ,  a l  f i n a l i z a r  s u  

v i a j e  s a h a r i a n o  p a r a  i n c o r p o r a r s e  a l  d e s t a c a m e n t o  m i l i t a r  d e l  f i n  

d e l  m u n d o ,  q u e  c o n  t a n  p o c o s  d í a s  d e  e s t a n c i a  e n  a q u e l  p e q u e ñ o  

o a s i s  s a l o b r e  d e l  i n t e r i o r  d e l  t e r r i t o r i o  ya  s e n t i r í a  c i e r t a  

c o m p r e n s i ó n  y  s i m p a t í a  h a c i a  a l g u n o s  d e  l o s  h o m b r e s  d e  s u  

p e l o t ó n ,  s e  h a b r í a  e c h a d o  a  r e í r  e s t r e p i t o s a m e n t e ,  p e r o  a s í  e r a .  E s  

p o s i b l e  q u e  s u  g r a n  p a s i ó n  p o r  e l  f ú t b o l  y  e l  d e p o r t e  e n  g e n e r a l  l e  

e s t u v i e r a n  a c e r c a n d o ,  t a l  v e z  m á s  d e  l o  a c o n s e j a b l e ,  a  s u s  d o s  

p i n t o r e s c a s  e s c u a d r a s  d e  c a b r e r i z o s ,  q u e  ya  n o  l e  m i r a b a n  c o n  l a  

a b i e r t a  e n e m i s t a d  d e  l o s  p r i m e r o s  d í a s ,  a u n q u e  e n  s u s  r o s t r o s  

s i g u i e r a  o b s e r v a n d o ,  t o d a v í a ,  u n a  i n d i s i m u l a d a  f a l t a  d e  c o n f i a n z a  

h a c i a  s u  p e r s o n a .  C o l á s ,  A l i a g a  y  A r s e n i o  ( e l  s e v i l l a n o  c o n  s u s  

a c o s t u m b r a d a s  m a l a s  p u l g a s )  e r a n  a c e p t a b l e s  j u g a d o r e s  d e  f ú t b o l ,  

d e p o r t e  m a yo r i t a r i a m e n t e  p r a c t i c a d o  e n  e l  D e s t a c a m e n t o ,  y  n o  

f a l t a b a n  n u n c a  a l  e n c u e n t r o  q u e  s e  j u g a b a  c a d a  d í a  c u a n d o  e l  

t o q u e  d e  c o r n e t a  p o n í a  f i n  a  l a  j o r n a d a  d e  t r a b a j o  m i l i t a r ,  s e i s  d e  

l a  t a r d e ,  s a l v o  q u e  a l g u n o  d e  e l l o s  e s t u v i e r a  d e  s e r v i c i o .  F l o r ,  

q u e  p r o c u r a b a  a s i s t i r  c o n  r e g u l a r i d a d  a  l o s  p a r t i d o s  q u e  j u g a b a n  

l o s  m i e m b r o s  d e  s u  p e l o t ó n  ( a h o r a  c o m b i n a b a  e l  h o r a r i o  d e  s u  

c o l a d a  c o n  e l  d e l  f ú t b o l ,  a  v e c e s  s ó l o  c o n  u n a  d e  s u s  d o s  p a r t e s ) ,  

s e  e n c a r g a b a ,  c o n  m a n i f i e s t o  o r g u l l o  y  p o c a  h u m i l d a d ,  d e  

a d m i n i s t r a r  e l  a g u a  d e l  b o t i j o  ( n o  s i e m p r e  p o t a b l e ) ,  e l  a l g o d ó n  y  

e l  e s p a r a d r a p o  q u e  s u s  c o m p a ñ e r o s  p u d i e r a n  n e c e s i t a r ;  y  D a r í o  e  

In i e s t a ,  b u e n o s  a f i c i o n a d o s  a l  b a l o m p i é  p e r o  m a l o s  p r a c t i c a n t e s  

d e l  d e p o r t e  r e y  e n  H a u s a ,  a l e n t a b a n  c o n s t a n t e m e n t e  c o n  s u s  

g r i t o s  d e  á n i m o  y  e m p u j e  e l  j u e g o  q u e  d e s a r r o l l a b a n  l o s  

c o m p o n e n t e s  d e  s u  p e q u e ñ a  u n i d a d ,  d á n d o l e s  i g u a l  q u e  e l  e q u i p o  

d e  e s e  d í a  p e r t e n e c i e r a  p o r  c o m p l e t o  a  l a  s e c c i ó n  o  a  l a  

C o m p a ñ í a ,  s e g ú n  f u e r a  l a  i m p o r t a n c i a  d e  l a  r e p r e s e n t a c i ó n  

e n e m i g a  c o n  l a  q u e  d e b í a n  e n f r e n t a r s e  l o s  s u yo s  e s a  t a r d e .  

C r í s p u l o  y  e l  T a t u a j e s ,  a s í  c o m o  e l  b u r g a l é s  P o n c e  y  e l  

s a l m a n t i n o  G a r c é s ,  p o c a s  v e c e s  a c u d í a n  a  p r e s e n c i a r  e s t a s  

c o n f r o n t a c i o n e s  d e p o r t i v a s ,  y  c u a n d o  l o  h a c í a n ,  s o b r e  t o d o  e l  

p r i m e r o  d e  e l l o s ,  C r í s p u l o ,  e r a  p a r a  m o f a r s e  s i n  c o m p a s i ó n  d e  s u s  

c o m p a ñ e r o s  d e  p e l o t ó n ,  d e  s u s  m á s  c e r c a n o s  c a m a r a d a s ,  c o m o  s i  
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é s t o s  n o  f o r m a r a n  p a r t e  d e l  e q u i p o  r e p r e s e n t a t i v o  d e  s u  p r o p i a  

U n i d a d .  ¡ Q u é  c o r r i g e n d o  m á s  r e t o r c i d o ! . . .  

C o n  l a  l l e g a d a  d e l  s e g u n d o  c o n v o y d e l  m e s  d e  m a yo  d i e r o n  

c o m i e n z o  l a s  e s c e n a s  ya  c o n o c i d a s  p o r  t o d o s  l o s  h o m b r e s  d e l  

D e s t a c a m e n t o ,  t e n i e n d o  e n  e s t a  o c a s i ó n  c o m o  u n o  d e  s u s  t e s t i g o s  

p r i n c i p a l e s  a l  s a r g e n t o  n o v a t o  D u r á n ,  q u i e n ,  a  p o c o s  m e t r o s  d e l  

l u g a r  d e  r e c e p c i ó n  d e  l a  c o l u m n a ,  n o  d e j a b a  d e  o b s e r v a r  e n  

s i l e n c i o  y  c o n  a t e n c i ó n  l o s  m o v i m i e n t o s  q u e  r e a l i z a b a n  l o s  

c a m i o n e s  p a r a  q u e d a r  p e r f e c t a m e n t e  a l i n e a d o s  e n  l a  z o n a  d e  

e s t a c i o n a m i e n t o  d e  v e h í c u l o s ,  h a l l á n d o s e  p r ó x i m o s  a  é l  

T o r m e n t a s  ( a h o r a  e n c a r g a d o  d e l  d e p ó s i t o  d e  a r m a m e n t o  y  

m u n i c i o n e s  d e l  C a b r e r i z a s )  y  R a m i r o ,  d e s i g n a d o  e l  d í a  a n t e r i o r  

p a r a  c o o r d i n a r  l a  d e s c a r g a  y  t r a n s p o r t e  a  b r a z o  d e  l o s  d i f e r e n t e s  

s u m i n i s t r o s  l l e g a d o s  a  H a u s a .  

 C o n  l a s  m a n o s  c r u z a d a s  e n  l a  e s p a l d a ,  l a  p i e l  d e  s u  c u e r p o  

e n n e g r e c i d a  p o r  l a s  m u c h a s  h o r a s  q u e  ya  l l e v a b a  p a s a d a s  b a j o  e l  

s o l  s a h a r i a n o ,  v i s t i e n d o  l a s  m i s m a s  r o p a s  q u e  e l  r e s t o  d e  l o s  

c a b r e r i z o s  - q u e  e r a n  l a s  s u ya s  p r o p i a s -  y  c o n  u n  b r i l l o  d i f e r e n t e  

e n  s u s  o j o s  a  c u a n d o  p u s i e r a  l o s  p i e s  p o r  v e z  p r i m e r a  e n  e l  

D e s t a c a m e n t o ,  D u r á n  c o n t e m p l a b a  e n  a q u e l l o s  i n s t a n t e s ,  c o m o  

c u a l q u i e r  o t r o  h a b i t a n t e  d e  H a u s a  p o d í a  h a c e r l o  l i b r e m e n t e ,  l o s  

ú l t i m o s  m o v i m i e n t o s  d e l  v e h í c u l o  q u e  t r a í a  h a s t a  e l  D i s c i p l i n a r i o  

a l  n u e v o  m i e m b r o  p r o f e s i o n a l  d e l  B a t a l l ó n  p r o c e d e n t e  d e  

C a n a r i a s ,  p e r m i t i e n d o  c o n  s u  d e t e n c i ó n ,  a  e s c a s o s  m e t r o s  d e l  

l u g a r  d o n d e  s e  e n c o n t r a b a  j u n t o  a  T o r m e n t a s  y  R a m i r o ,  q u e  e l  

n u e v o  s u b o f i c i a l  d e l  C a b r e r i z a s ,  e l  e s p e r a d o  s a r g e n t o  M a r c o s  

M e d i n a ,  l o  a b a n d o n a r a  c o n  n o  p o c a  p a r s i m o n i a .  

A l  a n t i g u o  e x p e d i c i o n a r i o  a  I f n i  l e  s u b i ó  u n  p o c o  d e  r u b o r  a l  

r o s t r o  a l  c o m p r o b a r  q u e  e l  c o m p a ñ e r o  q u e  d e s c e n d í a  d e  l a  

" D o d g e "  e n c a r g a d a  d e l  m a n t e n i m i e n t o  d e l  c o n v o y v e s t í a  c ó m o d a s  

r o p a s  d e  t r a b a j o ,  m u c h o  m á s  l i g e r a s  y  f r e s c a s  q u e  l a s  q u e  

c o m p o n í a n  e l  r í g i d o  y  e n c o r s e t a d o  u n i f o r m e  d e  p a s e o  d e l  E j é r c i t o  

r e g u l a r ,  q u e  é l ,  ¡ r i d í c u l o  n o v a t o ! ,  n o  h a b í a  p o d i d o  u t i l i z a r  e n  s u  

i n c o r p o r a c i ó n  a l  D e s t a c a m e n t o  p o r  n o  d i s p o n e r  d e  e l l a s  e l  

C a b r e r i z a s  e n  e l  a l m a c e n i l l o  d e  s u  r e p r e s e n t a c i ó n  d e  E l  A a i ú n ,  l o  

q u e ,  o b v i a m e n t e ,  l e  h a b í a  i m p e d i d o  v i a j a r  c o n  m a yo r  c o m o d i d a d  

a  t r a v é s  d e l  d e s i e r t o ;  c o n t r a t i e m p o  q u e ,  s e g ú n  p o d í a  c o n s t a t a r  

c o n  c i e r t o  e n f a d o  e n  s u  i n t e r i o r ,  n o  p a d e c í a  e l  r e c i é n  l l e g a d o ,  

c u yo s  d o s  a ñ o s  d e  e m p l e o  e n  e l  T e n e r i f e  4 9  l e  h a b í a n  

p r o p o r c i o n a d o ,  s i n  d u d a ,  u n a  e v i d e n t e  v e n t a j a  s o b r e  s u  p e r s o n a ,  y  

n o  s ó l o  e n  e l  c o n o c i m i e n t o  d e  l a  s i t u a c i ó n  e n  H a u s a  d e l  B a t a l l ó n  
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d e  l o s  c o r r i g e n d o s  d e l  S á h a r a  a l  q u e  i b a  a  o c u p a r  p l a z a  c o m o  

s a r g e n t o ,  s i n o  t a m b i é n  p o r q u e  a q u e l  d e s t i n o  i n s u l a r  l e  p e r m i t í a  

e n  a q u e l l o s  m o m e n t o s  v e s t i r  e s a  c ó m o d a  u n i f o r m i d a d  d e  t r a b a j o  

q u e  é l  h a b í a  e c h a d o  t a n t o  d e  m e n o s  e n  s u s  m u c h a s  h o r a s  d e  v i a j e  

p o r  e l  i n t e r i o r  d e l  t e r r i t o r i o ,  h a s t a  l l e g a r  a l  D i s c i p l i n a r i o .  

D u r á n  s e  f i j ó  c o n  a t e n c i ó n  e n  e l  a s p e c t o  f í s i c o  d e  q u i e n  a  

p a r t i r  d e  e s e  d í a  l e  h a r í a  l a  c o m p e t e n c i a  c o m o  n o v a t o  e n  e l  

C a b r e r i z a s ,  y  u n a  s o n r i s a  d e  s a t i s f a c c i ó n  a p a r e c i ó  e n  s u s  l a b i o s . . .  

¡ A h o r a  h a b r í a  o t r o  l e l o  e n  H a u s a  q u e  l e  a yu d a r í a  a  c a r g a r  c o n  

a q u e l  e s t ú p i d o  s a m b e n i t o ! . . .  

E l  c o m p a ñ e r o  c a n a r i o ,  d e  d o s  p r o m o c i o n e s  a n t e r i o r e s  a  l a  s u ya ,  

h a b í a  d e s c e n d i d o  d e  s u  v e h í c u l o  s a b i é n d o s e  o b j e t o  d e  n o  p o c a s  

m i r a d a s ,  p e r o  s i n  q u e ,  a l  p a r e c e r ,  e s t a  c i r c u n s t a n c i a  d e  

c u r i o s i d a d  e n  m u c h o s  r o s t r o s  c a b r e r i z o s  l e  i m p o r t a r a  d e m a s i a d o .  

C o n  u n a  c a r t e r a  d e  p i e l  e n  s u  m a n o  i z q u i e r d a  y  u n a  m o c h i l a  d e  

c a m p a ñ a  e n  l a  d e r e c h a ;  c o l g á n d o l e  d e l  c i n t o  u n a  c a n t i m p l o r a ,  u n a  

p e q u e ñ a  c a r t u c h e r a  p a r a  t a b a c o  y  u n  l l a m a t i v o  c u c h i l l o  b a yo n e t a ;  

c o n  s u  g o r r a  d e  i n s t r u c c i ó n  m e t i d a  e n  u n o  d e  l o s  b o l s i l l o s  d e  s u  

p a n t a l ó n ,  M a r c o s  M e d i n a  n o  d u d ó  n i  u n  s e g u n d o  e n  d i r i g i r s e  c o n  

p a s o  v i v o  h a c i a  e l  l u g a r  d o n d e  s e  e n c o n t r a b a n  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e l  

C a b r e r i z a s ,  u n o  d e  l o s  c u a l e s  l e  p a r e c i ó  d e m a s i a d o  j o v e n  p a r a  

o s t e n t a r  ya  l o s  t r e s  g a l o n c i l l o s  d o r a d o s  d e  s a r g e n t o ,  a u n q u e  é l ,  

c o n  v e i n t i o c h o  a ñ o s  r e c i é n  c u m p l i d o s ,  y  a l g o  m á s  d e  d o s  d e  

a n t i g ü e d a d  e n  e l  e s c a l a f ó n ,  t a m b i é n  e r a  h o m b r e  d e  t e m p r a n a  e d a d  

p a r a  p e r t e n e c e r  a l  C u e r p o  d e  S u b o f i c i a l e s  a  p r i n c i p i o s  d e  l o s  

a ñ o s  s e s e n t a ,  d é c a d a  e n  l a  q u e  s e  e s t a b a  p r o d u c i e n d o  e l  r e l e v o  

g e n e r a c i o n a l  d e  l o s  s a r g e n t o s  y  b r i g a d a s  q u e  h a b í a n  t o m a d o  p a r t e  

e n  l a  g u e r r a  c i v i l  d e l  3 6 .  

A l g o  b a j i t o  y  r e g o r d e t e ,  c a b e z a  d e  p e l o  c o r t a d o  a l  c e p i l l o ,  c o n  

u n  p e q u e ñ o  b i g o t e  m o n t a n d o  g u a r d i a  b a j o  u n a  n a r i z  a g u i l e ñ a ,  d e  

o j o s  v i v o s  y  s a l t o n e s  q u e  j a m á s  d e j a b a n  d e  m o v e r s e ,  M a r c o s  

M e d i n a ,  a c t i v o  y  s e g u r o  d e  s í  m i s m o ,  s a l u d ó  a  s u s  c o m p a ñ e r o s  

s i n  n i n g u n a  c l a s e  d e  t i m i d e c e s :  

- H o l a ,  ¿ c ó m o  e s t á i s ?  S o y M a r c o s  M e d i n a ;  v e n g o  d e l  T e n e r i f e  

4 9 . . .   

Lo s  t r e s  s a r g e n t o s  c o n t e s t a r o n  a m i s t o s o s  a  s u  s a l u d o ,  d á n d o l e  

s u  m e j o r  b i e n v e n i d a  a l  C a b r e r i z a s  e  i n t e r e s á n d o s e  s e g u i d a m e n t e  

p o r  l a s  i n c i d e n c i a s  d e l  v i a j e  q u e  l e  h a b í a  l l e v a d o  h a s t a  H a u s a ,  

r e c o r r i e n d o  b u e n a  p a r t e  d e l  d e s i e r t o .  

¡ Q u é  i m p o r t a n t e  e s  t e n e r  c i e r t a  v e t e r a n í a  e n  a l g u n a s  

o c a s i o n e s ! ,  s e  d i j o  p a r a  s u s  a d e n t r o s  D u r á n ,  q u e  n o  p u d o  e v i t a r  
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q u e  u n  s e n t i m i e n t o  d e  e n v i d i a  y  f r u s t r a c i ó n  s e  a p o d e r a r a  d e  é l  

a n t e  l a  n a t u r a l i d a d  y  d e s e n v o l t u r a  q u e  u t i l i z a b a  e l  c a n a r i o  

m i e n t r a s  e x p l i c a b a  l o s  p o r m e n o r e s  q u e  l e  h a b í a n  a c o m p a ñ a d o  e n  

s u  d e a m b u l a r  p o r  e l  i n t e r i o r  d e l  t e r r i t o r i o .  ¡ P a r e c í a  c o m o  s i  e l  

r e c i é n  l l e g a d o  a c a b a r a  d e  r e g r e s a r  a l  D e s t a c a m e n t o  t r a s  h a b e r  

d i s f r u t a d o  d e  u n  p e r m i s o  r e g l a m e n t a r i o  q u e  l e  h a b í a  m a n t e n i d o  

a l e j a d o  d e  H a u s a  p o r  u n o s  d í a s !  ¡ Q u é  f a c i l i d a d  p a r a  m a n t e n e r  u n a  

c o n v e r s a c i ó n  c o n  t o d o s ,  p a r a  h a c e r s e  c o n v i n c e n t e  y  p e r s u a s i v o  

c o n  l o s  i n t e r l o c u t o r e s ! . . .  

E l  t i n e r f e ñ o  h a b l a b a  c o n  s u s  n u e v o s  c o m p a ñ e r o s  c o m o  s i  l o s  

c o n o c i e r a  d e  t o d a  l a  v i d a ,  c o n s i g u i e n d o ,  c o n  a q u e l  a c e n t o  m e z c l a  

d e  a n d a l u z  y  c a n a r i o  q u e  t e n í a  ( e r a  h i j o  d e  u n  m i l i t a r  d e  

A r t i l l e r í a  o r i g i n a r i o  d e  C á d i z  p e r o  a f i n c a d o  d e s d e  h a c í a  m u c h o s  

a ñ o s  e n  S a n t a  C r u z ,  s e g ú n  l e s  c o n t a r í a  m á s  t a r d e ) ,  q u e  

T o r m e n t a s ,  s i e m p r e  b r o m i s t a ,  r i e r a  c o n  g a n a s  a l g u n a s  d e  s u s  

e x p l i c a c i o n e s  y  c o m e n t a r i o s  m á s  j o c o s o s ,  r e l a c i o n a d o s  c a s i  t o d o s  

e l l o s  c o n  l o s  m o m e n t o s  m á s  d e s t a c a d o s  v i v i d o s  d u r a n t e  s u  v i a j e  

p o r  e l  d e s i e r t o ,  e n  l o s  q u e  s i e m p r e  a p a r e c í a n  c o m o  p r o t a g o n i s t a s  

p r i n c i p a l e s  l o s  c o r r i g e n d o s  q u e  c o n  é l  h a b í a n  p a r t i d o  d e s d e  E l  

A a i ú n  e n  d i r e c c i ó n  a  H a u s a ;  q u i e n e s ,  s e g ú n  s u  o p i n i ó n ,  h a b í a n  

i n t e n t a d o  e n  t o d o  m o m e n t o  n o  h a c e r  n i  p u ñ e t e r o  c a s o  d e  s u  

p r e s e n c i a  e n  e l  c o n v o y,  p o r  l o  q u e  l l e v a b a  u n o s  c u a n t o s  n o m b r e s  

b i e n  a n o t a d o s  a  f i n  d e  p r o c e d e r  i n m e d i a t a m e n t e  c o n t r a  e l l o s .  

C o n  e l  p a s o  d e  l o s  d í a s ,  M e d i n a ,  q u e  s e  i n c o r p o r a b a  t a r d e  a  s u  

d e s t i n o  p o r  h a b e r  e s t a d o  d e  b a j a  p a r a  e l  s e r v i c i o  a  c a u s a  d e  u n a  

l e s i ó n  d e  t o b i l l o  q u e  h a b í a  s u f r i d o  e n  u n a s  g u e r r i l l a s  c e l e b r a d a s  

e n  m a r z o ,  c u yo  r e c i b i m i e n t o  p o r  l o s  m a n d o s  y  c o m p a ñ e r o s  d e l  

C a b r e r i z a s  h a b í a  s i d o ,  e n  o p i n i ó n  d e  D u r á n ,  a l g o  m á s  e f u s i v o  q u e  

e l  q u e  a  é l  m i s m o  l e  h a b í a n  d i s p e n s a d o  a  s u  l l e g a d a  a l  

D e s t a c a m e n t o  t r e s  s e m a n a s  a n t e s ,  p r o n t o  e m p e z ó  a  s e r  c o n o c i d o  y  

t e m i d o  p o r  t o d o s  l o s  c o r r i g e n d o s  d e l  B a t a l l ó n  p o r  s u  m u c h a  

a f i c i ó n  a  m e t e r  b r o n c a s  a  t o d o  e l  m u n d o  e  i m p o n e r  a r r e s t o s  a  

q u i e n  t u v i e r a  l a  d e s g r a c i a  d e  n o  c u m p l i r  p e r f e c t a m e n t e  c o n  s u s  

ó r d e n e s  e  i n s t r u c c i o n e s ,  i n i c i a n d o  c o n  e s t e  p o c o  p r u d e n t e  

c o m p o r t a m i e n t o  u n a  t o r t u o s a  r e l a c i ó n  c o n  s u  s e c c i ó n  d e  

c a b r e r i z o s ,  a  l a  q u e  p a s ó  a  d i r i g i r ,  d e s d e  e l  p r i m e r  m o m e n t o  d e  

h a c e r s e  c a r g o  d e  e l l a ,  c o n  p a r t i c u l a r  m a n o  d e  h i e r r o ,  

e s p e c i a l m e n t e  p o r  l a s  m a ñ a n a s .  

A  o j o s  d e  R a m i r o  y  D u r á n ,  e l  r e c i é n  i n c o r p o r a d o  a  H a u s a  s e  

p a s a b a  d e  l a  r a ya  e n  s u s  a t r i b u c i o n e s  p r o f e s i o n a l e s ,  c o m p l i c a n d o  

c o n  f r e c u e n c i a  l a  e x i s t e n c i a  a  m u c h o s  d e  l o s  q u e  c u m p l í a n  p e n a  
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d i s c i p l i n a r i a  e n  e l  c o r a z ó n  d e l  d e s i e r t o .  E r a  c o m o  s i  a l  

C a b r e r i z a s  h u b i e s e  l l e g a d o ,  s i  n o  e l  r e y  d e  l o s  c o n f l i c t o s ,  s í  u n o  

d e  s u s  m á s  n o t a b l e s  e m b a j a d o r e s ,  q u e  v i v í a  o b s e s i o n a d o  c o n  e l  

m á s  e x a g e r a d o  a c a t a m i e n t o  a  l a s  ó r d e n e s  y  a  l a s  n o r m a s  d e  

r é g i m e n  i n t e r i o r ,  m o s t r á n d o s e  s i e m p r e  i n f l e x i b l e  c o n  s u s  

i n f e r i o r e s .  S e  p o d í a  d e c i r  q u e  l a  m a yo r í a  d e  l o s  p e q u e ñ o s  

c o r r e c t i v o s  q u e  s e  i m p o n í a n  a h o r a  e n  l a  C o m p a ñ í a  l l e v a b a n  e l  

s e l l o  i n c o n f u n d i b l e  d e  M a r c o s ,  h a b i e n d o  t e n i d o  i n c l u s o  e l  

c a n a r i o ,  e n  s ó l o  u n a  s e m a n a  d e  e s t a n c i a  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o ,  m á s  

d e  u n  p r o b l e m a  c o n  l o s  c o m p o n e n t e s  d e  l o s  p e l o t o n e s  d e  R a m i r o  

y  D u r á n  - q u e  n o  l e  e s t a b a n  d i r e c t a m e n t e  s u b o r d i n a d o s - ,  a  q u i e n e s  

a t o s i g a b a  a  t o d a  h o r a ,  i g u a l  q u e  h a c í a  c o n  e l  r e s t o  d e  l a  U n i d a d ,  

c o n  u n  d e s o r b i t a d o  s e n t i d o  d e  l a  d i s c i p l i n a  y  e l  d e b e r ,  

l l e v á n d o l o s  a  t o d o s ,  s i n  n i n g u n a  c l a s e  d e  m i r a m i e n t o  n i  e x c l u s i ó n  

e s p e c i a l ,  p o r  l a  c a l l e  d e  l a  a m a r g u r a ;  l o  q u e  ya  l e  h a b í a  v a l i d o  

r e c i b i r  u n  t o q u e  d e  a t e n c i ó n  d e l  j e f e  d e  l a  C o m p a ñ í a ,  e l  c a p i t á n  

M i r a n d a .  D u r á n  p e n s a b a  q u e  t a n  o b s t i n a d o  c o m p a ñ e r o ,  q u e  p o r  

t o d a s  p a r t e s  v e í a  m o t i v o s  p a r a  a r r e s t a r  a  l o s  c o r r i g e n d o s ,  e s t a b a  

t e n i e n d o  m u c h a  s u e r t e  c o n  l o s  h o m b r e s  m á s  r e b e l d e s  d e  H a u s a ,  

q u i e n e s ,  c o s a  r a r a  d e  e n t e n d e r ,  a ú n  n o  l e  h a b í a n  p l a n t a d o  c a r a ;  

p e r o  e s t a b a  c o n v e n c i d o  d e  q u e  p r o n t o  e s t a l l a r í a  u n a  t o r m e n t a  e n  

e l  D e s t a c a m e n t o ,  c o m o  e l  t i n e r f e ñ o  n o  p u s i e r a  a l g o  m á s  d e  

e q u i l i b r i o  e n  s u  p o c o  j u i c i o s a  c a b e z a  y  d e j a r a  d e  m e t e r s e  

c o n t i n u a m e n t e  c o n  l o s  d e s t e r r a d o s  d e l  d e s i e r t o .   

La  r e l a c i ó n  p e r s o n a l  q u e  e m p e z ó  a  u n i r  a  l o s  t r e s  s a r g e n t o s  

t á c t i c o s  d e  l a  P r i m e r a  C o m p a ñ í a  d e l  C a b r e r i z a s  n o  e r a  l o  q u e  s e  

d i c e  u n a  r e l a c i ó n  d e  b u e n  e n t e n d i m i e n t o ,  p u e s  s i  b i e n  e l  t r a t o  d e  

a m i s t a d  y  c o m p a ñ e r i s m o  q u e  s o s t e n í a n  R a m i r o  y  D u r á n  r e s u l t a b a  

e x c e l e n t e ,  n o  p o d í a  d e c i r s e  l o  m i s m o  d e l  q u e  e x i s t í a  e n t r e  é s t o s  y  

M a r c o s  M e d i n a .  R a m i r o ,  e x p e r t o  d e s d e  h a c í a  t i e m p o  e n  e l  m a n e j o  

d e  l o s  c o r r i g e n d o s ,  d o t a d o  d e  n o t a b l e s  c u a l i d a d e s  p e r s o n a l e s  q u e  

h a c í a n  d e  é l  u n  j e f e  n a t u r a l  i n d i s c u t i b l e ,  s a b í a  h a c e r s e  q u e r e r  y  

r e s p e t a r  d e  s u  t r o p a ,  e r a  t o l e r a n t e  c o n  e l l a  e n  l o  q u e  p o d í a ,  n o  

p e r j u d i c a b a  n u n c a  l a  b u e n a  m a r c h a  d e l  s e r v i c i o  y  s a b í a  a p a c i g u a r  

m u c h o s  á n i m o s  c u a n d o  l a  o c a s i ó n  a s í  l o  r e q u e r í a .  D u r á n ,  c u ya  

j u v e n t u d  e  i n e x p e r i e n c i a  l e  t e n í a n  t o d a v í a  e n  u n  m a r  d e  d u d a s  y  

c o n f u s i o n e s ,  b u s c a b a  a n s i o s a m e n t e  i n t e g r a r s e  e n  a q u e l  

c o m p l i c a d o  a m b i e n t e  a l  q u e  h a b í a  l l e g a d o  p o c a s  s e m a n a s  a n t e s ,  

i n t e n t a n d o  p o r  t o d o s  l o s  m e d i o s  a  s u  a l c a n c e  n o  s e m b r a r  e n  

n i n g u n a  p a r t e  m a l o s  v i e n t o s  q u e  l u e g o  p u d i e r a n  t r a e r l e  p e n o s a s  

t e m p e s t a d e s ,  q u e  h i c i e r a n  d e  é l  u n  s e r  r u i n  y  d e s p r e c i a b l e ,  y  
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p r o c u r a b a  s i e m p r e  c u m p l i r  l o  m e j o r  q u e  p o d í a  c o n  t o d a s  s u s  

o b l i g a c i o n e s .  M a r c o s ,  d e  c a r á c t e r  a l g o  i n t r a n s i g e n t e ,  s i b i l i n o  y  

t e n d e n c i o s o  l a s  v e i n t i c u a t r o  h o r a s  d e l  d í a  ( l e  g u s t a b a  r e í r s e  d e  

t o d o  e l  m u n d o  y  u t i l i z a b a  d e  c o n t i n u o  u n  v o c a b u l a r i o  n a d a  a c o r d e  

c o n  l a  e d u c a c i ó n  q u e  h a b í a  r e c i b i d o  d e s d e  n i ñ o ) ,  s e  e s t a b a  

c o n v i r t i e n d o  a  p a s o s  a g i g a n t a d o s  e n  e l  r e v ó l v e r  q u e  p r e t e n d í a  

i m p o n e r  s u  l e y  y  j u s t i c i a  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o ,  p o r  l o  q u e  

c o n s t a n t e m e n t e  d i s c u t í a  c o n  t o d o  a q u e l  q u e  l e  c o n t r a r i a r a  l o  m á s  

m í n i m o  o  n o  e s t u v i e r a  d e  a c u e r d o  c o n  s u s  p r e s u p u e s t o s ,  m u c h a s  

v e c e s  a b s u r d o s  y  c o m p l i c a d o s .  

A  l o s  t r e s  d í a s  d e  s u  i n c o r p o r a c i ó n  a  H a u s a ,  R a m i r o  ya  h a b í a  

t e n i d o  q u e  p a r a r  l o s  p i e s  a  M a r c o s  M e d i n a ,  d i c i é n d o l e  c o n  

s e q u e d a d  y  f i r m e z a  q u e  s u j e t a r a  s u  l e n g u a  d e  s a p o  y  n o  s e  

m e t i e r a  m á s  c o n  e l  p o b r e  T r i n q u e t e ,  a l  q u e  n o  h a b í a  d e j a d o  d e  

m o l e s t a r  c o n  s u c i a s  y  a m e n a z a d o r a s  p a l a b r a s  d e s d e  s u  l l e g a d a  a l  

D e s t a c a m e n t o .  E s t o  f u e  l o  q u e  l e  d i j o :      

- O ye ,  ¿ a  t i  e s  q u e  t e  h a n  e c h a d o  d e  T e n e r i f e  p o r  n o  p o d e r  

s o p o r t a r t e ?    

 A  l o  q u e  e l  r e c i é n  l l e g a d o  c o n t e s t ó  s i n  i n m u t a r s e :    

- N o  m e  t o q u e s  l o s  c o j o n e s ,  ¿ q u i e r e s ?  

P a r a  q u e  e l  b u e n  e n t e n d i m i e n t o  e n t r e  l o s  t r e s  s a r g e n t o s  

c a b r e r i z o s  f u e r a  a ú n  m á s  p r o b l e m á t i c o ,  M a r c o s  o d i a b a  t o d o  l o  

q u e  o l i e r a  a  d e p o r t e ,  l o  q u e  l e  o b l i g a b a  a  m a n t e n e r  u n a  r e l a c i ó n  

m á s  l i m i t a d a  t o d a v í a  c o n  s u s  n u e v o s  c o m p a ñ e r o s ,  q u e  p o c a s  

v e c e s  c o i n c i d í a n  c o n  é l  p o r  e s t a  c a u s a  e n  s u s  h o r a s  l i b r e s .  

M a r c o s ,  e f e c t i v a m e n t e ,  e r a  t o d o  u n  f i c h a j e  p a r a  e l  B a t a l l ó n  d e  

l o s  c o r r i g e n d o s  d e  H a u s a .  
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   S u  p r i m e r  m e s  d e  e s t a n c i a  e n  H a u s a  f u e  p a r a  D u r á n  u n  m e s  d e  

d i f í c i l  a d a p t a c i ó n  a l  m e d i o  s a h a r i a n o  q u e  l e  r o d e a b a  y  a  l a s  

p e r s o n a s  q u e  f o r m a b a n  l a s  p l a n t i l l a s  d e l  C a b r e r i z a s .  D i a r i a m e n t e ,  

d e  o c h o  a  n u e v e  d e  l a  t a r d e ,  a l  f i n a l i z a r  e l  p a r t i d o  d e  f ú t b o l  q u e  

c a d a  j o r n a d a  j u g a b a  e n  l a  p i s t a  d e  a t e r r i z a j e ,  s e n t a d o  e n  s u  l i t e r a  

y  t e n i e n d o  m u y c e r c a  d e  é l  l a  ú l t i m a  c a r t a  r e c i b i d a  d e  s u  n o v i a ,  

d e j a b a  v o l a r  s u  i m a g i n a c i ó n  y  r e c o r d a b a  c o n  n o s t a l g i a  l o s  f e l i c e s  

d í a s  p a s a d o s  j u n t o  a  l a  m u j e r  q u e  a m a b a ,  e n  l a s  p r i m e r a s  s e m a n a s  

d e  a q u e l l a  p r i m a v e r a ,  l i b r e  ya  d e  e s t u d i o s  y  p r e o c u p a c i o n e s  p o r  

s u  f u t u r o ,  a n t e s  d e  i n c o r p o r a r s e  a  F u e r t e v e n t u r a  y  a l  

D i s c i p l i n a r i o .  E r a n ,  c o n  l a  p r á c t i c a  d e l  f ú t b o l  y  a l g u n a  q u e  o t r a  

p a r t i d a  d e  n a i p e s  y  d o m i n ó ,  l o s  m o m e n t o s  q u e  l e  h a c í a n  o l v i d a r  

l a  r e a l i d a d  c a b r e r i z a  e n  l a  q u e  s e  e n c o n t r a b a .   

Lo s  t r e i n t a  d í a s  c o n  s u s  n o c h e s  r e s p e c t i v a s  v i v i d o s  e n  e l  

d e s t a c a m e n t o  d e  H a u s a  s i n  v e r  g e n t e s  q u e  n a d a  t u v i e r a n  q u e  v e r  

c o n  a q u e l  e s c o n d i d o  l u g a r  d e l  d e s i e r t o  s a h a r i a n o ,  s o p o r t a n d o  s u  

e x t r e m a d a  c l i m a t o l o g í a  y  r e c i b i e n d o  u n a  a l i m e n t a c i ó n  m á s  b i e n  

p r e c a r i a ,  b a s a d a  f u n d a m e n t a l m e n t e  e n  e l  c o n s u m o  d e  l e g u m b r e s ,  

p r o d u c t o s  c o n s e r v a d o s  y  m u y e s c a s a s  f r u t a s  y  v e r d u r a s ,  

c o n s t i t u í a n  u n a  d u r a  e x p e r i e n c i a  p a r a  e l  j o v e n  s u b o f i c i a l  d e l  

D i s c i p l i n a r i o ,  q u e  d i f í c i l m e n t e  o l v i d a r í a  e n  a ñ o s  v e n i d e r o s ,  a l  

i g u a l  q u e  ya  l e  h a b í a  s u c e d i d o  c o n  s u  e s t a n c i a  e n  d i s t i n t a s  z o n a s  

d e  g u e r r a  e n  l a  c a m p a ñ a  d e  I f n i - S á h a r a  d e  l 9 5 7 / 5 8 ,  s i e n d o  t a n  

s ó l o  u n  a d o l e s c e n t e .   

D u r á n  e s c r i b í a  l a  m a yo r í a  d e  l a s  t a r d e s  a  s u  n o v i a ,  y  b i e n  a  

t r a v é s  d e  l o s  c o n v o ye s  d e l  m e s ,  b i e n  u t i l i z a n d o  c o m o  c o r r e o  a  l a s  

p a t r u l l a s  d e  e n l a c e  y  s e g u r i d a d  d e  l o s  d i s t i n t o s  d e s t a c a m e n t o s  d e  

T r o p a s  N ó m a d a s  y  d e  l a  P o l i c í a  T e r r i t o r i a l  q u e  s e  c o m u n i c a b a n  a  

m e n u d o  e n t r e  s í  y  c o n  S m a r a ,  E l  A a i ú n  y  e l  p r o p i o  C a b r e r i z a s ,  

c o n s e g u í a ,  c o m o  e l  r e s t o  d e  l o s  h a b i t a n t e s  d e  l a  z o n a ,  q u e  s u  

c o r r e s p o n d e n c i a  s a l i e r a  d e l  D e s t a c a m e n t o  y  e n t r a r a  e n  é l  c o n  

r e l a t i v a  f r e c u e n c i a .   

H a b í a  e m p e z a d o  e l  n u e v o  s a r g e n t o  c a b r e r i z o  a  e s c r i b i r  s u s  

v i v e n c i a s  p e r s o n a l e s  e n  H a u s a  e n  u n  p e q u e ñ o  c u a d e r n o  q u e  

r e c o g í a  c o n  m u c h o  d e t a l l e  l o s  h e c h o s  m á s  d e s t a c a d o s  q u e  l e  

s u c e d í a n  c a d a  d í a  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o ,  l i m i t a d o s  c a s i  t o d o s  e l l o s  
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a l  t r a t o  q u e  m a n t e n í a  c o n  l o s  c o r r i g e n d o s  d e  s u  U n i d a d  y  c o n  l o s  

c o m p a ñ e r o s  m á s  i n m e d i a t o s ,  s o b r e s a l i e n d o  d e  e s t a  ú l t i m a  

r e l a c i ó n  l a  b u e n a  a m i s t a d  q u e  e m p e z a b a  a  u n i r l e  a  R a m i r o  y  e l  

t e n s o  e n t e n d i m i e n t o  q u e  s o s t e n í a ,  c o m o  l a  m a yo r í a  d e  l o s  

m o r a d o r e s  d e  H a u s a ,  c o n  e l  c o m p l i c a d o  M a r c o s ,  e n m a r a ñ a d o  

p e r s o n a j e  q u e ,  c o n  s u  i n c o r p o r a c i ó n  a l  B a t a l l ó n ,  h a b í a  r o t o  e l  

s o s i e g o  d e  n o  p o c o s  m i e m b r o s  d e l  C a b r e r i z a s ,  o c u p a n d o  p o r  e s t a  

c a u s a  l a  c o m p l e j a  p e r s o n a l i d a d  d e l  c a n a r i o ,  q u e  c o n t i n u a m e n t e  

b u s c a b a  l a  c u a d r a t u r a  d e l  c í r c u l o ,  a m p l i o s  e s p a c i o s  e n  l a s  

p á g i n a s  d e  a q u e l  d i a r i o  s u yo ;  c r ó n i c a s  o  l í n e a s  p o c o  

c o m p r e n s i v a s  y  n a d a  a m a b l e s  h a c i a  e l  i n s u l a r ,  c a s i  s i e m p r e  

o r i e n t a d a s  a  r e s a l t a r  l a  l a b o r  e s c a s a m e n t e  p o s i t i v a  q u e  é s t e  

r e a l i z a b a  c o n  l o s  c o r r i g e n d o s  y  s o l d a d o s  d e  r e e m p l a z o ,  t o d o  l o  

c o n t r a r i o  q u e  h a b í a  s u c e d i d o  h a s t a  e l  m i s m o  d í a  d e  s u  p a r t i d a  d e  

E l  A a i ú n  c o n  s u  p a i s a n o  d e  La s  P a l m a s ,  e l  e f i c i e n t e  C a ñ i z a r e s ,  ya  

f u e r a  d e l  t e r r i t o r i o .   

P a r a  n o  d i f e r e n c i a r s e  d e  o t r o s  m u c h o s  c a b r e r i z o s  d e l  

D e s t a c a m e n t o ,  e s p e c i a l m e n t e  d e  q u i e n e s  ya  l l e v a b a n  b a s t a n t e s  

m e s e s  s u f r i e n d o  l o s  r i g o r e s  d e  l a  v i d a  d i s c i p l i n a r i a  d e l  B a t a l l ó n  y  

e l  i n c l e m e n t e  t i e m p o  d e  H a u s a  ( c a l o r  a b r a s a d o r  d u r a n t e  e l  d í a  e  

i n t e n s o  f r í o  d e  m a d r u g a d a ,  s i n  o l v i d a r  l o s  f u e r t e s  v i e n t o s  d e l  

s i r o c o ) ,  t a m b i é n  l o s  l a b i o s  d e  D u r á n  a p a r e c í a n  a h o r a  r e s e c o s  y  

a g r i e t a d o s ,  y  p e q u e ñ a s  l l a g a s  h a b í a n  e m p e z a d o  a  d a ñ a r  u n a  b u e n a  

p a r t e  d e  s u  s u p e r f i c i e .    

La  r e l a c i ó n  q u e  D u r á n  m a n t e n í a  c o n  l o s  c o r r i g e n d o s  d e  s u  

p e l o t ó n ,  s e c c i ó n  y  C o m p a ñ í a  - r e l a c i ó n  d e  i n s t r u c c i ó n  y  

e n s e ñ a n z a -  p o d í a  d e c i r s e  q u e  e r a  a c e p t a b l e  e n  e l  p r i m e r  c a s o ,  

s o s t e n i d a  e n  e l  s e g u n d o  y  ú n i c a m e n t e  r e g u l a r  e n  e l  t e r c e r o .   

D a d o  q u e  e l  t u r n o  p a r a  e l  s e r v i c i o  d e  s e m a n a  d e  l a  C o m p a ñ í a  s e  

r e p a r t í a  e n t r e  l o s  s a r g e n t o s  y  c a b o s  p r i m e r o s  d e  l a  U n i d a d  n o  

e x e n t o s  d e  d i c h a  o b l i g a c i ó n  p o r  r e a l i z a r  a l g ú n  c o m e t i d o  e s p e c i a l ,  

a ú n  t e n d r í a n  q u e  t r a n s c u r r i r  v e i n t i c i n c o  o  t r e i n t a  d í a s  m á s  p a r a  

q u e  e l  a n t i g u o  t e t u a n í  a s u m i e r a  d e  n u e v o  e l  c o n t r o l  s e m a n a l  d e  

l o s  c o r r i g e n d o s ,  s i n  q u e r e r  d e c i r  c o n  e l l o  q u e ,  m i e n t r a s  n o  

l l e g a r a  t a n  a m a r g o  s u p l i c i o ,  s e  e n c o n t r a r a  v i v i e n d o  e n  e l  p a r a í s o .  

P o r  e l  e f i c a z  T r i n q u e t e ,  y  t a m b i é n  p o r  l o s  c o m e n t a r i o s  q u e  

s i e m p r e  e s t a b a n  e n  b o c a  d e  l o s  m i e m b r o s  m á s  c o m u n i c a t i v o s  d e  

s u  p e l o t ó n ,  e n t r e  q u i e n e s  s o b r e s a l í a n  In i e s t a ,  A l i a g a  y  F l o r ,  

D u r á n  c o n o c í a  a l  d e d i l l o  c u a n t o  s u c e d í a  y  s e  m o v í a  p o r  e l  

D i s c i p l i n a r i o ,  c o s t á n d o l e  e n  o c a s i o n e s  v e r d a d e r o  e s f u e r z o  d a r  

c r é d i t o  a  l a s  h i s t o r i a s  q u e  e s t o s  h o m b r e s  l e  c o n t a b a n  s o b r e  e l  
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C a b r e r i z a s ,  s i  b i e n  n o  l e  e x t r a ñ a b a  e n  a b s o l u t o  q u e  p a r t e  d e  

a q u e l l o s  h e c h o s  p u d i e r a n  h a b e r  o c u r r i d o  e n  H a u s a ,  d e s p u é s  d e  

h a b e r s e  p r o d u c i d o ,  d o s  d í a s  a n t e s  ( e l  9  d e  j u n i o ) ,  e l  a s a l t o  y  r o b o  

d e  l a  c a n t i n a  d e l  B a t a l l ó n ,  e n  h o r a s  d e  m a d r u g a d a .   

O b s e r v a n d o  D u r á n  l a  a m e n a z a d o r a  e x p r e s i ó n  q u e  

i n v a r i a b l e m e n t e  s e  r e f l e j a b a  e n  l o s  r o s t r o s  d e l  C e j a s  y  e l  

T i r a b u z o n e s ,  q u e  s e g u í a n  i n t e n t a n d o  c o m p l i c a r l e  l a  v i d a  t o d o  l o  

q u e  p o d í a n ,  c o m o  s i  c o n  é l  t u v i e r a n  p e n d i e n t e  a l g ú n  p a r t i c u l a r  

a j u s t e  d e  c u e n t a s ,  n o  l e  r e s u l t a b a  i m p o s i b l e  d e  c r e e r  q u e  a q u e l l o s  

g r a n u j a s  p e n d e n c i e r o s  h u b i e r a n  p o d i d o  s e r  p r i n c i p a l e s  a u t o r e s  o  

c ó m p l i c e s  d e s t a c a d o s  e n  t a l e s  h e c h o s  o  n a r r a c i o n e s .  

A u n q u e  s u  e n t e n d i m i e n t o  c o n  e l  p e l o t ó n  d e  c o r r i g e n d o s  p u e s t o  

b a j o  s u s  ó r d e n e s  a l  l l e g a r  a  H a u s a  h a b í a  m e j o r a d o  b a s t a n t e  e n  l o s  

ú l t i m o s  d í a s ,  n o  e r a n  i g u a l e s  l a s  s i m p a t í a s  p e r s o n a l e s  q u e  D u r á n  

s e n t í a  p o r  c a d a  u n o  d e  s u s  c o m p o n e n t e s .  R e c o n o c í a  c l a r a m e n t e  l a  

e j e m p l a r  s o l i d a r i d a d  d e  q u e  h a c í a  g a l a  c o n t i n u a m e n t e  P e d r o  

In i e s t a ;  l a  s a n a  s i m p l i c i d a d  d e  D a r í o ,  q u e  s i e m p r e  e s t a b a  d e  

a c u e r d o  c o n  l a s  d e c i s i o n e s  q u e  a d o p t a b a n  s u s  c o m p a ñ e r o s  y  j a m á s  

p o n í a  t r a b a s  a  n a d i e ;  e l  c o n c e p t o  d e  l a  a m i s t a d  y  l e a l t a d  h a c i a  s u  

e s c u a d r a  q u e ,  c o n  s o r p r e s a  p a r a  é l ,  h a b í a  d e s c u b i e r t o  e n  C o l á s ;  l a  

b r a v u r a  d e l  j e f e  d e l  s e g u n d o  e q u i p o  d e l  p e l o t ó n ,  e l  c a n a r i o  

A l i a g a ,  d i s p u e s t o  e n  t o d o  m o m e n t o  a  h a c e r  f r e n t e ,  e n  d e f e n s a  d e  

s u s  c o m p a ñ e r o s ,  a  l a s  p r o v o c a c i o n e s  d e  l o s  s u b o r d i n a d o s  d e l  

p i s a h u e v o s  d e  B e r n a r d o ,  e n t r e  q u i e n e s  d e s t a c a b a n ,  a d e m á s  d e l  

C e j a s  y  e l  T i r a b u z o n e s ,  P a t a  d e  c u l o ,  E u t i m i o  y  e l  C u e r v o ;  y  e l  

s i n g u l a r  m u n d o  d e  M u r i e t a s ,  c u ya  p r e s e n c i a  f í s i c a  e n  e l  p e l o t ó n  

ya  n o  l e  m o l e s t a b a  c o m o  a l  p r i n c i p i o ,  y  a l  q u e  a h o r a  a d m i t í a  

e n t r e  s u s  s u b o r d i n a d o s  s i n  n i n g u n a  c l a s e  d e  r e p a r o s .  E n  e l  p o l o  

o p u e s t o  d e  s u s  s i m p a t í a s  p e r s o n a l e s  s e  e n c o n t r a b a  C r í s p u l o ,  e l  

f a r i s e o  m á s  g r a n d e  q u e  v i v í a  b a j o  e l  c i e l o  s a h a r i a n o ,  i n d i v i d u o  

d o t a d o  d e  b u r l o n a  e  h i r i e n t e  s o n r i s a  q u e  a  t o d o s  d e s a g r a d a b a .  

V í c t o r  P e ñ a ,  u n o  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  c o n  l o s  q u e  D u r á n  h a b í a  

c o m p a r t i d o  e l  v i a j e  a  t r a v é s  d e l  d e s i e r t o  h a s t a  l l e g a r  a l  

D i s c i p l i n a r i o ,  T e s t i g o  d e  J e h o v á  c o n d e n a d o  a l  C a b r e r i z a s  p o r  s u   

n e g a t i v a  a  c u m p l i r  e l  s e r v i c i o  m i l i t a r  o b l i g a t o r i o  m a r c a d o  p o r  l a  

l e y  p a r a  t o d o s  l o s  e s p a ñ o l e s  p o r  i g u a l ,  s e  e n c o n t r a b a  a h o r a  e n  

p r i s i ó n  p r e v e n t i v a  e n  l o s  c a l a b o z o s  d e l  T e r c i o  s a h a r i a n o  D o n  

J u a n  d e  A u s t r i a ,  e n  E l  A a i ú n ,  h a c i a  d o n d e  h a b í a  p a r t i d o  e n  e l  

ú l t i m o  c o n v o y l l e g a d o  a l  D e s t a c a m e n t o ,  t r a s  h a b e r  p e r m a n e c i d o  

e n  s i t u a c i ó n  d e  e x p e d i e n t a d o  s i n  r e c a r g o  d e  s e r v i c i o s  e n  l a  

S e g u n d a  C o m p a ñ í a  d e  c o r r i g e n d o s  d e l  B a t a l l ó n .  C o m o  d i c h o  
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o b j e t o r  r e l i g i o s o  l e  c o m e n t a r a  d u r a n t e  e l  v i a j e ,  a n t e s  d e  l l e g a r  a  

S m a r a ,  l a  r e i t e r a c i ó n  e n  s u  n e g a t i v a  a  h a c e r  u s o  d e l  e q u i p o  

m i l i t a r  p u e s t o  a  s u  d i s p o s i c i ó n  e n  H a u s a  l e  h a b í a  c o n d u c i d o  d e  

n u e v o  a  l a  s i t u a c i ó n  d e  p r o c e s a d o  e n  l a  q u e  ya  s e  e n c o n t r a r a  a ñ o s  

a t r á s ,  q u e  t a n t o  l e  h a b í a  h e c h o  p a d e c e r .  P o c o s  d í a s  a n t e s  d e  s u  

p a r t i d a  h a c i a  l a  c a p i t a l  d e l  t e r r i t o r i o ,  D u r á n  h a b í a  t e n i d o  o c a s i ó n  

d e  h a b l a r  c o n  é l ,  m i e n t r a s  e l  c o r r i g e n d o  e s p e r a b a  c o n  r e s i g n a c i ó n  

j u n t o  a l  j u z g a d o  d e l  B a t a l l ó n  ( p e q u e ñ a  c h o z a  s u b t e r r á n e a  

d e s t i n a d a  a  t a l  f i n ,  c e r c a  d e l  p u e s t o  d e  m a n d o  d e l  c o m a n d a n t e )  a  

q u e  l l e g a r a  e l  t e n i e n t e  j u e z  i n s t r u c t o r  p a r a  r e c i b i r  l a  n o t i f i c a c i ó n  

d e  s u  a u t o  d e  p r o c e s a m i e n t o  c o n  i n g r e s o  e n  p r i s i ó n  p r e v e n t i v a ,  y  

s u s  p a l a b r a s  y  m o d o  d e  h a b l a r  t e r m i n a r o n  p o r  c o n v e n c e r l e  d e  q u e  

s e  t r a t a b a  d e  u n  h o m b r e  j u i c i o s o  y  c o m e d i d o ,  l l e n o  d e  u n a  g r a n  f e  

r e l i g i o s a  q u e  l e  d a b a  e s p e c i a l e s  á n i m o s  p a r a  s o b r e l l e v a r  c o n  

e n t e r e z a  y  v a l o r  a q u e l l a  s i t u a c i ó n  t a n  l a m e n t a b l e  e n  l a  q u e  s e  

e n c o n t r a b a ,  q u e ,  s i n  d u d a ,  d e s t r o z a b a  p o r  c o m p l e t o  s u  e x i s t e n c i a .  

D u r á n  n o  c o m p r e n d í a  b i e n ,  a l  m e n o s  n o  l o  c o m p r e n d í a  c o n  t o t a l  

e x a c t i t u d ,  p o r  q u é  a q u e l l a  p e r s o n a  d e  t a n  r e c t a  c o n d u c t a  y  

a g r a d a b l e  c o n v e r s a c i ó n ,  s e g u r a m e n t e  d o t a d a  d e  m u c h a s  v i r t u d e s  

c i u d a d a n a s ,  h a b í a  s i d o  p r o c e s a d a  d e  n u e v o  y  p r i v a d a  d e  l i b e r t a d ,  

e n  v e z  d e  t e n e r  ya  s a l d a d a  s u  d e u d a  c o n  l a  j u s t i c i a  m i l i t a r  p o r  

h a b e r s e  n e g a d o  e n  s u  m o m e n t o  a  v e s t i r  e l  u n i f o r m e  d e  s o l d a d o  y  

t o m a r  s u  a r m a  r e g l a m e n t a r i a ,  n e g a t i v a  q u e  e s t a b a  s e g u r o  n o  n a c í a  

d e l  c a p r i c h o  p a s a j e r o  d e  l l e v a r  l a  c o n t r a r i a  a l  G o b i e r n o  o  a  l a s  

F u e r z a s  A r m a d a s ,  s i n o  d e  a l g o  m u c h o  m á s  p r o f u n d o  q u e  l e  h a c í a  

s o p o r t a r ,  c o n  g r a n  e n t e r e z a  d e  e s p í r i t u ,  t a n  p e n o s o  c a l v a r i o .  

E r a ,  e f e c t i v a m e n t e ,  e l  v í a  c r u c i s  p e r s o n a l  q u e  s o p o r t a b a  e l  

T e s t i g o  d e  J e h o v á  P e ñ a ,  u n a  s i t u a c i ó n  i n c o m p r e n s i b l e  y  

f r u s t r a n t e  e n  l a  q u e  D u r á n  n o  p o d í a  n i  d e b í a  e n t r a r  b a j o  n i n g ú n  

c o n c e p t o ,  p e r o  q u e  l l e v a b a  a l  j o v e n  s a r g e n t o ,  s i n  p o d e r l o  e v i t a r ,  

a  h a c e r s e  n o  p o c a s  p r e g u n t a s  y  r e f l e x i o n e s ,  p a r a  l a s  q u e  n u n c a  

e n c o n t r a b a  r e s p u e s t a s .  

La  m a ñ a n a  d e  s u  q u i n t o  j u e v e s  e n  e l  C a b r e r i z a s ,  D u r á n  t u v o  

q u e  d e j a r  m o m e n t á n e a m e n t e  e l  m a n d o  d e  s u  p e l o t ó n  e n  

i n s t r u c c i ó n  d e  o r d e n  c e r r a d o  p a r a  a c u d i r  a  l a  l l a m a d a  d e l  j e f e  d e l  

B a t a l l ó n ,  a v i s a d o  p o r  u n o  d e  l o s  a s i s t e n t e s  d e  l o s  o f i c i a l e s .  A l g o  

s o r p r e n d i d o  p o r  e s t a  o r d e n  d e  a c u d i r  a l  d e s p a c h o  d e  s u  

c o m a n d a n t e ,  p u e s  e r a  l a  p r i m e r a  v e z  q u e  e l  r e s p o n s a b l e  d e l  

D e s t a c a m e n t o  r e q u e r í a  s u  p r e s e n c i a  e n  e l  p u e s t o  d e  m a n d o ,  e l  

s a r g e n t o  n o v a t o  s e  d i r i g i ó  p r e s u r o s o  a l  a l o j a m i e n t o  s u b t e r r á n e o  

d e l  j e f e  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  d o n d e ,  s e g ú n  p a l a b r a s  d e l  m e n s a j e r o ,  
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é s t e  l e  a g u a r d a b a .  S o l i c i t a d o  e l  c o r r e s p o n d i e n t e  p e r m i s o  p a r a  

e n t r a r  e n  e l  h a b i t á c u l o  d e l  m a n d o  p r i n c i p a l  d e  H a u s a ,  y  c o n c e d i d a  

e s t a  a u t o r i z a c i ó n  p o r  l a  v o z  r o n c a  d e l  c o m a n d a n t e  C e r v e r a  d e s d e  

e l  i n t e r i o r  d e  s u  d e s p a c h o - o f i c i n a ,  q u e  t a m b i é n  h a c í a  l a s  v e c e s  d e  

d o r m i t o r i o ,  D u r á n  b a j ó  l o s  t r e s  e s c a l o n e s  q u e  d a b a n  a c c e s o  a l  

h u e v o  q u e  o c u p a b a  e l  j e f e  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  c u a d r á n d o s e  

d i s c i p l i n a d a m e n t e  a n t e  é l .  

- ¡ A  s u s  ó r d e n e s ,  m i  c o m a n d a n t e !  M e  h a n  d a d o  e l  a v i s o  d e  q u e  

d e s e a b a  u s t e d  v e r m e .  

E l  j e f e  d e l  C a b r e r i z a s ,  s e n t a d o  d e l a n t e  d e  l a  m e s a  q u e  u t i l i z a b a  

c o m o  e s c r i t o r i o ,  a p a r t ó  l a  v i s t a  d e l  d o c u m e n t o  q u e  r e v i s a b a  e n  

e s o s  i n s t a n t e s  p a r a ,  m i r a n d o  f i j a m e n t e  a  s u  s a r g e n t o ,  d e c i r :  

- S í ,  s i é n t a t e . . .  

D u r á n ,  s i n  a ñ a d i r  n i n g u n a  p a l a b r a  m á s  a  s u  p r e s e n t a c i ó n ,  t o m ó  

a s i e n t o  e n  l a  s i l l a  q u e  h a b í a  j u n t o  a  l a  m e s a  q u e  e l  c o m a n d a n t e  

u t i l i z a b a  c a d a  d í a  p a r a  d e s p a c h a r  l o s  a s u n t o s  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  y  

a l l í  e s p e r ó  e n  s i l e n c i o  y  c o n  r e s p e t o  a  q u e  s u  s u p e r i o r  h a b l a r a . . .  

- T ú  s a b e s  q u e  P a l o m a r e s  t e n í a  a  s u  c a r g o  t o d a  l a  

d o c u m e n t a c i ó n  y  f i c h e r o s  r e s e r v a d o s  d e  l a  S - 2  d e l  B a t a l l ó n ,  y  

q u e  e r a ,  p o r  t a n t o ,  l a  p e r s o n a  q u e  l l e v a b a  e l  c o n t r o l  d e  l a  

c o r r e s p o n d e n c i a  c l a s i f i c a d a  d e  H a u s a ,  c o n  t o d a  m i  c o n f i a n z a  y  

a p r o b a c i ó n ,  ¿ n o  e s  a s í ?  - d i j o  e l  r e s p o n s a b l e  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  

a p a r t a n d o  a  u n  l a d o  e l  e x p e d i e n t e  j u d i c i a l  q u e  l e í a .  

D u r á n ,  s i n  h a c e r s e  e s p e r a r  l a  r e s p u e s t a ,  c o n t e s t ó :  

- A l g o  c o n o c í a  a l  r e s p e c t o ,  m i  c o m a n d a n t e ,  p e r o  n o  e s t o y  m u y 

s e g u r o  d e  c u á l  e r a  e x a c t a m e n t e  l a  m i s i ó n  q u e  P a l o m a r e s  

d e s e m p e ñ a b a  e n  e l  B a t a l l ó n ,  a p a r t e  d e  l l e v a r  l a  c o c i n a .  S é  q u e  

r e c o g í a  t o d a  l a  c o r r e s p o n d e n c i a  c o n f i d e n c i a l  y  r e s e r v a d a  q u e  

l l e g a b a  a  H a u s a ,  y  q u e  a l g u n a s  v e c e s  e n t r a b a  y  s a l í a  d e  s u  

d e s p a c h o  l i b r e m e n t e ,  p e r o  n a d a  m á s .  

D u r á n  n o t ó  q u e  u n  m o l e s t o  h o r m i g u e o  e m p e z a b a  a  s u b i r l e  p o r  

e l  e s t ó m a g o ,  a l  m i s m o  t i e m p o  q u e  u n a  r a r a  s e n s a c i ó n  d e  

i n t r a n q u i l i d a d  i n t e n t a b a  a p o d e r a r s e  d e  é l .  ¡ S e  t e m í a  l o  p e o r !   

E l  c o m a n d a n t e  C e r v e r a ,  s i n  d a r  m u e s t r a s  d e  q u e  n o t a b a   l a  

l i g e r a  i n c o m o d i d a d  d e  s u  s a r g e n t o ,  p r o s i g u i ó :  

- C o m o  s e  h a  m a r c h a d o  P a l o m a r e s  a  E l  A a i ú n ,  c o s a  c o n  l a  q u e  

yo  n o  e s t a b a  m u y d e  a c u e r d o ,  p e r o  q u e  n o  h e  t e n i d o  m á s  r e m e d i o  

q u e  a u t o r i z a r  p o r  s e r  l a  p e r s o n a  m á s  i n d i c a d a  p a r a  e s t a r  a l  f r e n t e  

d e  l a  r e p r e s e n t a c i ó n ,  y  a d e m á s  p o r q u e  m e  h a b í a  p e d i d o  

v o l u n t a r i a m e n t e  e s t e  c a m b i o  d e  d e s t i n o ,  n o s  h e m o s  q u e d a d o  s i n  

e l  h o m b r e  a d e c u a d o  p a r a  c o n t r o l a r  l a  c o r r e s p o n d e n c i a  
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c l a s i f i c a d a ,  y  t a m b i é n  s i n  e l  s u b o f i c i a l  d e l  B a t a l l ó n  q u e  e s t é  a l  

f r e n t e  d e  c u a n t o  s e  m u e v e  e n  e l  c o m p l i c a d o  m u n d o  q u e  t e n e m o s  

a h í  f u e r a ,  q u e  t a n t o s  q u e b r a d e r o s  d e  c a b e z a  n o s  p r o p o r c i o n a  a  

v e c e s . . .  

La s  s o s p e c h a s  y  t e m o r e s  d e  D u r á n  e s t a b a n  a  p u n t o  d e  

c o n f i r m a r s e ,  d a n d o  p o r  s e g u r o  q u e  e l  c o m a n d a n t e  C e r v e r a  

t a r d a r í a  p o c o s  i n s t a n t e s  e n  c o m u n i c a r l e  s u  n o m b r a m i e n t o  c o m o  

s u s t i t u t o  d e  P a l o m a r e s  p a r a  a q u e l l a  i n g r a t a  f u n c i ó n ,  r e s p o n s a b l e  

p o r  c o n s i g u i e n t e  d e  u n a  d e  l a s  m i s i o n e s  m á s  c o m p r o m e t i d a s  y  

p e n o s a s  q u e  p u d i e r a n  e n c o m e n d a r  a  u n  p r o f e s i o n a l  d e l  E j é r c i t o  - a  

s u  m o d o  d e  v e r - ,  y  q u e  a  é l ,  l o  m i s m o  q u e  l e s  o c u r r í a  a  o t r o s  

m u c h o s  c o m p a ñ e r o s ,  l e  m o l e s t a b a  e s p e c i a l m e n t e  t e n e r  q u e  

d e s e m p e ñ a r ,  t a n t o  c o m o  p a r a  n o  d e s e a r  j a m á s  q u e  e s a  o b l i g a c i ó n  

o  s e r v i c i o  c o n f i d e n c i a l  l e  f u e r a  a s i g n a d o  p o r  s u s  s u p e r i o r e s .  

E l  j e f e  d e l  C a b r e r i z a s  f u e  d i r e c t o  a  l o  q u e  ya  h a b í a  d e c i d i d o  d e  

a n t e m a n o .  

- T e  v a s  a  h a c e r  c a r g o  d e  e s a  c o r r e s p o n d e n c i a  q u e  v e s  a h í  

e n c i m a ,  q u e  r e c i b i m o s  a n t e a ye r  d e l  C u a r t e l  G e n e r a l  a  t r a v é s  d e  l a  

p a t r u l l a  d e  N ó m a d a s  - d i j o  s e ñ a l a n d o  h a c i a  e l  l u g a r  d e  l a  m e s a  

d o n d e  d e s c a n s a b a  u n a  c a r p e t a  d e  c o l o r  a z u l  q u e  t e n í a  p e g a d a  u n a  

e t i q u e t a  r o j a  e n  s u  p a r t e  c e n t r a l - ,  y  t a m b i é n  d e  e s e  a r m a r i o  

m e t á l i c o  d e l  r i n c ó n ,  e l  q u e  t i e n e  l a s  p u e r t a s  a b i e r t a s ,  q u e  e s  

d o n d e  e s t á n  g u a r d a d o s  t o d o s  l o s  f i c h e r o s ,  c l a v e s ,  l i b r o s  d e  

r e g i s t r o  y  n o t a s  i n f o r m a t i v a s  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  y  s o l d a d o s  d e  

r e e m p l a z o  q u e  e s t á n  c l a s i f i c a d o s .  T e  h a g o  r e s p o n s a b l e  d e  t o d a  l a  

d o c u m e n t a c i ó n  d e  S - 2  d e l  B a t a l l ó n  q u e  s e  e n c u e n t r a  e n  e s e  

a r m a r i o ,  q u e  t r a m i t a r á s  p e r s o n a l m e n t e  y  d e s p a c h a r á s  c o n m i g o  l o s  

l u n e s ,  m i é r c o l e s  y  v i e r n e s  d e  c a d a  s e m a n a ,  d e  d o c e  a  u n a .  Lo s  

i n f o r m e s ,  p a r t e s  y  e s t a d o s  d e  o p i n i ó n  s o n  q u i n c e n a l e s  y  d e  g r a n  

i m p o r t a n c i a ,  p o r  l o  q u e  n o  d e b e s  d e s c u i d a r  s u  r e m i s i ó n  l o  m á s  

m í n i m o .  E s t o s  d o c u m e n t o s  h a n  d e  l l e v a r  s i e m p r e  l a s  m i s m a s  

f i r m a s  q u e  f i g u r a n  e n  l a s  c o p i a s  d e  m e s e s  a n t e r i o r e s ,  s a l v o  o r d e n  

e n  c o n t r a . . .  

A p r o v e c h a n d o  u n a  p a u s a  d e  s u  c o m a n d a n t e ,  D u r á n  s e  a t r e v i ó  a  

d e c i r :  

- M i  c o m a n d a n t e ,  c r e o  q u e  n o  s o y  l a  p e r s o n a  m á s  i n d i c a d a  p a r a  

l l e v a r  a  c a b o  u n  c o m e t i d o  d e  t a n t a  r e s p o n s a b i l i d a d .  N o  t e n g o  

n i n g ú n  c o n o c i m i e n t o  n i  c u r s o  e s p e c i a l  d e  S - 2 ,  y  p i e n s o  q u e  m i  

p o c a  e x p e r i e n c i a  c o m o  s u b o f i c i a l  n o  h a  d e  s e r v i r  p a r a  m u c h o  e n  

u n  t r a b a j o  t a n  d e l i c a d o .  T a l  v e z  h a ya  o t r o  c o m p a ñ e r o  e n  e l  

D e s t a c a m e n t o  q u e  s í  d e s e e  h a c e r s e  c a r g o  d e  e s a  f u n c i ó n . . .  
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D u r á n ,  q u e  n o  s a b í a  c ó m o  e v i t a r  a q u e l  i n c ó m o d o  

n o m b r a m i e n t o ,  p a r a  c u yo  d e s e m p e ñ o  n o  s e  c o n s i d e r a b a  

m e n t a l m e n t e  p r e p a r a d o ,  y  q u e  t a m p o c o  d e s e a b a  l o  m á s  m í n i m o  

e j e r c e r  e n  H a u s a  n i  e n  c u a l q u i e r  o t r a  U n i d a d  d e l  E j é r c i t o ,  s e  

h a b í a  a t r e v i d o  a  e x p o n e r  a q u e l  r a z o n a m i e n t o  a n t e  s u  j e f e  d e  

B a t a l l ó n ,  a u n  a  r i e s g o  d e  p a r e c e r  q u e  i n t e n t a b a  r e c h a z a r  u n  

s e r v i c i o  o  u n a  o r d e n  d i c t a d a  p o r  s u  c o m a n d a n t e ,  c o n  l a s  

c o n s e c u e n c i a s  q u e  e l l o  p o d r í a  a c a r r e a r l e .  N o  e r a  f á c i l  p a r a  é l  

a s u m i r  l a  m i s i ó n  d e  e s p í a  d e l  C a b r e r i z a s  y  m u c h o  l e  m o l e s t a b a  l a  

i d e a  d e  c o n v e r t i r s e  e n  u n   S - 2  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  p o r  m u y 

i m p o r t a n t e  y  s a g r a d a  q u e  f u e r a  a q u e l l a  t a r e a  i n f o r m a t i v a  p a r a  l a  

b u e n a  m a r c h a  d e l  D e s t a c a m e n t o .  ¿ C ó m o  d e c i r l e  e n t o n c e s  a  s u  j e f e  

d e  B a t a l l ó n ,  q u e  h a b í a  p u e s t o  e n  é l  t o d a  s u  c o n f i a n z a  a l  

d e s i g n a r l e  p a r a  a q u e l l a  m i s i ó n  d e  t a n t a  r e s p o n s a b i l i d a d ,  c a s i  s i n  

c o n o c e r l o ,  q u e  n o  q u e r í a  c u m p l i r  c o n  t a n  i n g r a t o  d e s t i n o ?  É l  n o  

p o d r í a  i r  n u n c a  - ¡ j a m á s ! -  c o n t a n d o  a  s u s  s u p e r i o r e s  l a s  c r í t i c a s  o  

e n f a d o s  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s  h a c i a  a l g u n o s  d e  l o s  o f i c i a l e s ,  l a s  

ó r d e n e s  q u e  s e  d i c t a r a n  e n  l a  C o m p a ñ í a  y  e l  D e s t a c a m e n t o  o  l o s  

m u c h o s  a s p e c t o s  n e g a t i v o s  d e  l a  v i d a  d e  H a u s a .  ¿ T r a i c i o n a r  l a  

c o n f i a n z a  d e  a q u e l l o s  q u e  e r a n  s u s  a m i g o s  y  c o m p a ñ e r o s  p o r  

" r a z o n e s  d e l  s e r v i c i o " ?  ¡ E s o  n o  l o  p o d r í a  h a c e r  e n  n i n g ú n  

m o m e n t o !  ¡ C o n  s ó l o  p e n s a r l o  s e  l e  r e v o l v í a  e l  e s t ó m a g o !  

A d e m á s ,  n a d a  l e  i m p o r t a b a n  l a s  v i d a s  o  a n t e c e d e n t e s  p e r s o n a l e s  

d e  o t r o s  m i e m b r o s  d e l  B a t a l l ó n ,  s e  t r a t a r a  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  m á s  

h o s t i l e s  d e  H a u s a  o  d e  l o s  s o l d a d o s  d e  r e e m p l a z o  m á s  e f i c i e n t e s  

y  d i s c i p l i n a d o s .  

E l  c o m a n d a n t e  n o  l e  d e j ó  o t r a  e l e c c i ó n .  

- E s t á  d e c i d i d o .  T o m a  l a  l l a v e  d e  m i  d e s p a c h o  y  ú s a l a  c a d a  v e z  

q u e  l a  n e c e s i t e s  p a r a  e n t r a r  e n  é l ,  s e a  p o r  l a  m a ñ a n a  o  p o r  l a  

t a r d e .  

E l  j e f e  d e l  D i s c i p l i n a r i o  a l a r g ó  a  D u r á n  u n a  c o p i a  d e  l a  l l a v e  

q u e  a b r í a  s u  d e s p a c h o ,  c o n v e n c i d o  d e  q u e  s u  s a r g e n t o  m á s  

m o d e r n o  c u m p l i r í a  b i e n  c o n  l a  r e s p o n s a b i l i d a d  q u e  a c a b a b a  d e  

a s i g n a r l e .  Lo s  o t r o s  h a b i t á c u l o s  d e l  C a b r e r i z a s  d o t a d o s  c o n  

c e r r a d u r a  e r a n ,  a d e m á s  d e  s u  p r o p i a  o f i c i n a - d o r m i t o r i o ,  e l  c u a r t o  

d e l  a r m a m e n t o ,  e l  p o l v o r í n ,  e l  j u z g a d o  d e l  B a t a l l ó n ,  l a s  o f i c i n a s  

d e  l a s  C o m p a ñ í a s  y  l a  c a n t i n a  ( q u e  d e  b i e n  p o c o  h a b í a  s e r v i d o  a  

e s t a  ú l t i m a  d e p e n d e n c i a  d i s p o n e r  d e  a q u e l l a  m e d i d a  d e  s e g u r i d a d ,  

v i s t o  e l  e s p e c t a c u l a r  r o b o  p e r p e t r a d o  e n  e l l a  d í a s  a n t e s ) .  

- E s t a  t a r d e ,  a  l a s  c u a t r o ,  t e  v i e n e s  p o r  a q u í  y  e m p i e z a s  a  

e n t e r a r t e  d e  t o d o  l o  q u e  h a y  e n  l o s  a r c h i v o s  d e l  a r m a r i o  m e t á l i c o .  
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P a l o m a r e s  r e a l i z a b a  s u  g e s t i ó n  c o n  m u c h a  m e t i c u l o s i d a d  y  t i e n e  

c o n f e c c i o n a d a s  d i s t i n t a s  c a r p e t a s  y  s u b c a r p e t a s  p a r a  t r a m i t a r  

t o d a  l a  d o c u m e n t a c i ó n  q u e  s e  r e c i b e  d e l  C u a r t e l  G e n e r a l  d e l  

S á h a r a .  Y a  i r á s  v i e n d o  c ó m o  f u n c i o n a  l a  S - 2 ,  q u e  n o  e s  n a d a  

c o m p l i c a d o  o  d i f í c i l  d e  e n t e n d e r .  T e n  p r e s e n t e  t a m b i é n  q u e  e n  

c u a l q u i e r  m o m e n t o  d e l  d í a  o  d e  l a  n o c h e  t e  p u e d o  l l a m a r  p a r a  

d e s c i f r a r  u n  " r a d i o "  c o n  c l a v e .  N a d a  m á s  p o r  e l  m o m e n t o .  P u e d e s  

m a r c h a r t e .  

D u r á n  s e  l e v a n t ó  d e  l a  s i l l a  q u e  h a b í a  e s t a d o  o c u p a n d o  e n  

a q u e l l o s  b r e v e s  m i n u t o s  d e  c o n v e r s a c i ó n  c o n  e l  j e f e  d e l  B a t a l l ó n ,  

s e  c u a d r ó  a n t e  s u  s u p e r i o r ,  s o l t ó  u n  d i s c i p l i n a d o  " ¡ A  s u s  ó r d e n e s ,  

m i  c o m a n d a n t e ! "  y  a b a n d o n ó  e l  d e s p a c h o  d e l  r e s p o n s a b l e  d e l  

D i s c i p l i n a r i o ,  l l e v a n d o  e n  s u  i n t e r i o r  u n  v e r d a d e r o  d i s g u s t o  p o r  

a q u e l l a  m i s i ó n  q u e  a c a b a b a n  d e  e n c o m e n d a r l e ,  d i s g u s t o  q u e  

t a r d a r í a  v a r i o s  d í a s  e n  d e s a p a r e c e r  d e  s u  e s t a d o  d e  á n i m o ,  p e r o  

q u e  e n  n a d a  i n f l u i r í a  e n  e l  n o r m a l  c u m p l i m i e n t o  d e  s u  d e b e r .  

A c a b a b a  d e  p e r d e r  l a  l i b e r t a d  e  i n d e p e n d e n c i a  q u e  h a b í a  

d i s f r u t a d o  h a s t a  e n t o n c e s  e n  e l  D e s t a c a m e n t o ,  y  m u c h o  l e  

p r e o c u p a b a  q u e  a  p a r t i r  d e  e s e  m o m e n t o  l o s  d e s t e r r a d o s  d e  H a u s a  

- q u e  e n  r e a l i d a d  n o  t e n í a n  p o r  q u é  s a b e r  s u  n o m b r a m i e n t o  p a r a  

a q u e l  p u e s t o  t a n  d e l i c a d o - ,  l e  m i r a r a n  d e  f o r m a  d e s c o n f i a d a  y  

e s t u v i e r a n  a l e r t a d o s  a n t e  s u  p r e s e n c i a ,  l o  q u e  l e  c o n t r a r i a b a  n o  

p o c o .  A u n  m o l e s t á n d o l e  s u  n u e v o  c o m e t i d o ,  q u e  e n  m o d o  a l g u n o  

l e  a p a r t a b a  d e  l a  v i d a  q u e  h a b í a  l l e v a d o  h a s t a  e n t o n c e s  e n  e l  

C a b r e r i z a s ,  e s t a b a  d e c i d i d o ,  c o m o  b u e n  p r o f e s i o n a l  q u e  s e  

c o n s i d e r a b a ,  a  c u m p l i r  l o  m e j o r  p o s i b l e  c o n  a q u e l l a  n u e v a  

r e s p o n s a b i l i d a d  r e c a í d a  s o b r e  s u s  e s p a l d a s ,  s i e m p r e  q u e  n o  

t u v i e r a  q u e  d e j a r  e n  e v i d e n c i a  a  n i n g ú n  c o m p a ñ e r o  o  f a l t a r  a  l a  

l e a l t a d  q u e  d e b í a  a  q u i e n e s  c o n f i a b a n  e n  é l ,  e s t a n d o  s i e m p r e  p o r  

e n c i m a  d e  t o d o ,  n a t u r a l m e n t e ,  e l  b i e n  d e l  s e r v i c i o  y  d e  l a  U n i d a d  

a  l a  q u e  p e r t e n e c í a ,  a  l o s  q u e  p o c a  c o s a  a f e c t a r í a  s i  d e j a b a  d e  

c o n t a r ,  p o r  e j e m p l o ,  q u e  e l  s a r g e n t o  f u l a n o  h a b í a  l l a m a d o  e n  

p r i v a d o  b u i t r e  o  v a m p i r o  a l  o f i c i a l  d e  t u r n o ,  q u e  t a m b i é n  h a b í a  

o f i c i a l e s  c o n  e s t a s  c a r a c t e r í s t i c a s  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o ,  c o m o  e n  

t o d a s  p a r t e s ,  o  q u e  s e  h a b í a  p r o d u c i d o  u n a  d i s p u t a  e n t r e  

s a r g e n t o s  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  ¡ q u e  i g u a l m e n t e  h a b í a  s u b o f i c i a l e s  

d e  c a r r a s c a  e n  H a u s a ! ,  c o m o  e n  c u a l q u i e r  o t r o  B a t a l l ó n  d e l  

E j é r c i t o .  ¡ Q u é  d i f í c i l  p a p e l e t a !  

A s u m i d a  f i n a l m e n t e  c o n  r e s i g n a c i ó n  s u  n u e v a  t a r e a ,  D u r á n  

e m p e z ó  a  c o n o c e r  l o s  a n t e c e d e n t e s  p e n a l e s ,  e x p e d i e n t e s  

r e s e r v a d o s  y  n o t a s  i n f o r m a t i v a s  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  d e l  C a b r e r i z a s  
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y u n o s  p o c o s  s o l d a d o s  d e  r e e m p l a z o  c l a s i f i c a d o s ,  d o c u m e n t o s  

i n t e r n o s  q u e  h a c í a n  e s p e c i a l  r e f e r e n c i a  a  l a  t r a ye c t o r i a  m i l i t a r  y  a  

d e t e r m i n a d a s  v i v e n c i a s  p e r s o n a l e s  d e  l o s  c o n d e n a d o s  a  C u e r p o  d e  

D i s c i p l i n a  ( h a b í a  e s c a s o s  d a t o s  n e g a t i v o s  e n  l a s  f i c h a s  d e  l o s  

s o l d a d o s  d e  q u i n t a ) ,  q u e  m u c h o  e s f u e r z o  t u v o  q u e  h a c e r  e l  n u e v o  

a u x i l i a r  d e  S - 2  p a r a  l e e r  s i n  s e n t i r  v e r g ü e n z a ,  a l  c r e e r  q u e  

f i s g o n e a b a  e n  l a s  i n t i m i d a d e s  d e  o t r a s  p e r s o n a s ,  h a c i é n d o l e  

e x p e r i m e n t a r ,  e n  c a d a  l e c t u r a ,  e n  c a d a  i n f o r m e  c o n f i d e n c i a l  q u e  

c a í a  e n  s u s  m a n o s ,  u n  d e s a g r a d a b l e  m a l e s t a r  i n t e r i o r  a l  d e s c u b r i r  

d e t a l l e s  p r i v a d o s  d e  o t r a s  v i d a s  q u e  é l  p e n s a b a  n o  t e n í a  p o r  q u é  

c o n o c e r ,  a u n  s a b i e n d o  q u e  e s t a b a  o b l i g a d o  a  a c t u a r  a s í  p a r a  p o d e r  

c u m p l i r  c o n  l a s  ó r d e n e s  r e c i b i d a s  d e l  j e f e  d e l  D i s c i p l i n a r i o .  

In c l u s o  e n  a l g u n o s  c a s o s  t u v o  q u e  h a c e r  v e r d a d e r o s  e s f u e r z o s  

p a r a  e n t e n d e r  y  a s i m i l a r  l o s  r e s ú m e n e s  d e  a q u e l l a s ,  a  v e c e s ,  

d e s g r a c i a d a s  h i s t o r i a s ,  e n  a l g u n a s  d e  l a s  c u a l e s  p o d í a  r e c o n o c e r  

p a r t e  d e  s u  p r o p i a  e x i s t e n c i a ,  d e  s u  i n f a n c i a  v i v i d a  e n  l o s  d u r o s  

a ñ o s  d e  l a  p o s g u e r r a .  S u  c o n v i c c i ó n  d e  q u e  e n  H a u s a  n o  t o d o s  l o s  

c o r r i g e n d o s  e r a n  i n d i v i d u o s  d e  c o l m i l l o  r e t o r c i d o  q u e d a b a  

c o n f i r m a d a  p l e n a m e n t e  c o n  e l  c o n o c i m i e n t o  d e  l o s  e x p e d i e n t e s  d e  

l o s  c a b r e r i z o s ,  a  l o s  q u e  s ó l o  t e n í a n  a c c e s o  e l  c o m a n d a n t e  

C e r v e r a ,  e l  c a p i t á n  M i r a n d a  y  é l  m i s m o ,  y  d e  c u yo  c o n t e n i d o ,  

l ó g i c a m e n t e ,  n a d a  s e  p o d í a  c o m e n t a r  a  o t r a s  p e r s o n a s ,  b a j o  

n i n g ú n  c o n c e p t o ,  p o r  s e r  m a t e r i a  c l a s i f i c a d a .  

D u r á n ,  q u e  p o r  e s t a  i n g r a t a  m i s i ó n  p u d o  c o n o c e r  c o n  m a yo r  

e x a c t i t u d  q u i é n e s  e r a n  l o s  h o m b r e s  d e  s u  p e l o t ó n ,  y  q u é  v i d a  

h a b í a n  l l e v a d o  h a s t a  s u  e n t r e g a  a l  D i s c i p l i n a r i o  i n d i v i d u o s  d e  l a  

c a t a d u r a  m o r a l  d e l  C e j a s ,  e l  T i r a b u z o n e s ,  P a t a  d e  c u l o  y  o t r o s  

c o r r i g e n d o s  d e  s i m i l a r e s  c a r a c t e r í s t i c a s ,  n o  s e  s o r p r e n d i ó  e n  

a b s o l u t o  a l  l e e r  l o s  a n t e c e d e n t e s  r e s e r v a d o s  d e  e s t o s  c a b r e r i z o s  

t a n  d e s t a c a d o s ;  n o  a l  m e n o s  e n  l o  f u n d a m e n t a l .  V i o  r e f l e j a d o s  e n  

e l l o s  s u s  d e s a p r e n s i v o s  e s p í r i t u s  h a s t a  e n  l o s  m á s  m í n i m o s  

d e t a l l e s ,  q u e  e n  m u y p o c o  s e  a p a r t a b a n  d e  l a  o p i n i ó n  q u e  é l  ya  

t e n í a  f o r m a d a  s o b r e  e s t a s  m a l a s  p e r s o n a s ,  q u e  c a s i  t o d o  e l  m u n d o  

e n  H a u s a  c o m p a r t í a .  C o n  f r e c u e n c i a ,  c u m p l i e n d o  c o n  e s t a s  

o b l i g a d a s  l e c t u r a s ,  a  v e c e s  p r e v i a s  a  l a  r e m i s i ó n  d e  p a r t e s  d e  

c o n d u c t a ,  s e  p r o m e t í a  a  s í  m i s m o  q u e  n u n c a  s a l d r í a  d e  s u  b o c a  

u n a  p a l a b r a  r e l a c i o n a d a  c o n  l o s  e x p e d i e n t e s  q u e  l e í a ,  o  u n a  

r e f e r e n c i a  c o n c r e t a  a  l o s  i n f o r m e s  q u e  e r a n  p u e s t o s  b a j o  s u  

r e s p o n s a b i l i d a d  y  c u s t o d i a ,  l e  g u s t a r a  o  n o  s u  c o n t e n i d o ,  n i  

t a m p o c o  s e  a p o ya r í a  e n  u n o s  u  o t r o s  p a r a  j u z g a r  e l  

c o m p o r t a m i e n t o  e n  H a u s a  d e  c u a l q u i e r a  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  o  
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s o l d a d o s  d e  r e e m p l a z o  c l a s i f i c a d o s .  S e g u i r í a  a c t u a n d o  c o n  s u s  

s u b o r d i n a d o s  i g u a l  q u e  l o  h a b í a  h e c h o  h a s t a  e n t o n c e s ,  s i n  q u e  

p e s a r a  e n  s u  á n i m o  l o  q u e  e s t o s  h o m b r e s  h a b í a n  s i d o  a n t e s  d e  

l l e g a r  a l  D e s t a c a m e n t o .  E s t a b a  c o n v e n c i d o  d e  q u e  é l  m i s m o  

p o d r í a  h a b e r  s i d o  u n o  d e  e s t o s  “ c l a s i f i c a d o s ” ,  s i  h u b i e r a  t e n i d o  

s u s  m i s m a s  n e g a t i v a s  o p o r t u n i d a d e s  e n  l a  v i d a ,  y  t a m b i é n  c o m o  

e l l o s ,  c o m o  l o s  c a b r e r i z o s  c o n d e n a d o s ,  h a b r í a  i d o  a  p a r a r  d e  

c a b e z a  a l  i n t e r i o r  d e l  d e s i e r t o  p a r a  c u m p l i r  u n a  p e n a  

d i s c i p l i n a r i a .  É l  n o  e r a  n i  m e j o r  n i  p e o r  q u e  n a d i e .    

 

 

 

 

   A  ú l t i m o s  d e  J u n i o ,  u n a  o r d e n  r e c i b i d a  p o r  r a d i o  d e s d e  E l  

A a i ú n  o r d e n a b a  s a l i r  c o n  u r g e n c i a  e n  s o c o r r o  d e  u n a  p a t r u l l a  d e  

v i g i l a n c i a  y  e n l a c e  d e  d e s t a c a m e n t o s  q u e  s e  e n c o n t r a b a  p o r  l o s  

a l r e d e d o r e s  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  u n o  d e  c u yo s  v e h í c u l o s  h a b í a  

s u f r i d o  u n  g r a v e  a c c i d e n t e  a  c u a r e n t a  k i l ó m e t r o s  d e  H a u s a ,  e n  l a  

d i r e c c i ó n  d e  l a  f r o n t e r a  d e  A r g e l i a .  S i n  m á s  e s p e r a ,  d o s  d e  l a s  

t r e s  " D o d g e s "  d e  p l a n t i l l a  d e l  C a b r e r i z a s  e s t a c i o n a d a s  c e r c a  d e  l a  

e x p l a n a d a  d e  i n s t r u c c i ó n ,  e q u i p a d a s  c o n  m e d i o s  d e  t r a n s m i s i ó n  

r a d i o  y  l l e v a n d o  e n  s u  i n t e r i o r  a l  c a p i t á n  M i r a n d a ,  a l  o f i c i a l  

m é d i c o  y  a  c u a t r o  c a m i l l e r o s ,  p a r t i e r o n  e n  d i c h a  d i r e c c i ó n  p o r  l a  

p i s t a  p e d r e g o s a  q u e  t o m a b a n  l o s  v e h í c u l o s  q u e  l l e v a b a n  

s u m i n i s t r o s  a  E d c h e r í a  y  M a b h e s ,  q u e  a n t e s  h a c í a n  u n  a l t o  e n  e l  

D e s t a c a m e n t o .  C o m o  l a  v i d a  e n  H a u s a  s i e m p r e  e r a ,  a d e m á s  d e  

d u r a  y  s a c r i f i c a d a ,  u n a  c o n s t a n t e  r u t i n a ,  l a  n o t i c i a  d e l  a c c i d e n t e  

o c u r r i d o  c e r c a  d e l  C a b r e r i z a s  n o  t a r d ó  e n  e x t e n d e r s e  c o m o  u n  

r e g u e r o  d e  p ó l v o r a  p o r  t o d o  e l  D i s c i p l i n a r i o .  La  c i r c u n s t a n c i a  d e  

q u e  e l  " r a d i o "  i n d i c a r a  e x p r e s a m e n t e  " g r a v e  a c c i d e n t e "  h a c í a  

s o s p e c h a r  q u e  p o d r í a n  h a b e r s e  p r o d u c i d o  m u e r t o s  o  h e r i d o s  d e  

c o n s i d e r a c i ó n ,  l o  q u e  e m p e z ó  a  p r e o c u p a r  a  t o d o  e l  B a t a l l ó n ,  

e s p e c i a l m e n t e  a  s u s  m a n d o s .  U n a  n u e v a  c o m u n i c a c i ó n  d e  E l  

A a i ú n  i n d i c a n d o  q u e  e l  a v i ó n  e s t a f e t a  s a l d r í a  r u m b o  a  H a u s a  l o  

a n t e s  p o s i b l e ,  t e r m i n ó  p o r  p r o v o c a r  s e r i a  a l a r m a  e n  m u c h o s  d e  

l o s  h a b i t a n t e s  d e l  l u g a r ,  a l g u n o s  d e  l o s  c u a l e s  e r a n  b u e n o s  

a m i g o s  d e  l o s  c o m p o n e n t e s  d e  l a  p a t r u l l a  a c c i d e n t a d a :  u n  

t e n i e n t e ,  u n  s a r g e n t o  y  s e i s  c l a s e s  d e  t r o p a ,  d o s  d e  e l l o s  

c o n d u c t o r e s  d e  l o s  v e h í c u l o s  l i g e r o s  e n  l o s  q u e  v i a j a b a n  p o r  e l  

d e s i e r t o ,  s i  s e  t r a t a b a ,  c o m o  t o d o s  s o s p e c h a b a n  c o n  

p r e o c u p a c i ó n ,  d e  l a  p a t r u l l a  q u e  h a b í a  h e c h o  a l t o  h o r a r i o  p o r  l a  
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m a ñ a n a  e n  e l  D e s t a c a m e n t o  p a r a  c o m e r  y  d e j a r  c o r r e s p o n d e n c i a  

t r a í d a  d e s d e  S m a r a  - a  s u  v e z  r e c i b i d a  a l l í  d e  m a n o s  d e  u n  e n l a c e  

d e  N ó m a d a s  p r o c e d e n t e  d e  E l  A a i ú n - ,  t r a s  h a b e r  p e r n o c t a d o  b a j o  

l a s  e s t r e l l a s  d e l  d e s i e r t o  l a  n o c h e  a n t e r i o r ,  a  u n o s  s e s e n t a  

k i l ó m e t r o s  d e l  C a b r e r i z a s .  

D o s  h o r a s  d e s p u é s  d e  h a b e r  s a l i d o  e n  a yu d a  d e  l o s  

a c c i d e n t a d o s ,  l a s  " D o d g e s "  r e g r e s a b a n  a  H a u s a  l l e v a n d o  e n  s u  

i n t e r i o r ,  m u y m a l  h e r i d o s ,  a  c u a t r o  d e  l o s  o b s e r v a d o r e s  t e r r e s t r e s  

q u e  a q u e l l a  m i s m a  m a ñ a n a  s e  h a b í a n  d e t e n i d o  e n  e l  C a b r e r i z a s  

p a r a  e n t r e g a r  c o r r e s p o n d e n c i a  y  c o m e r .  La  s i t u a c i ó n  d e l  s a r g e n t o  

d e  l a  p a t r u l l a  e r a  d e  m á x i m a  g r a v e d a d ,  l l e n o  d e  s a n g r e  y  h e r i d a s  

p o r  t o d o  e l  c u e r p o ,  c o n  l o s  o j o s  c o l g á n d o l e  p o r  l a s  m e j i l l a s .  S ó l o  

s e  e s c u c h a b a  d e  s u s  l a b i o s ,  c o m o  e n  u n  l e j a n o  m u r m u l l o ,  u n  

n o m b r e  d e  m u j e r ,  y  a  n a d i e  d e  l o s  q u e  h a b í a n  a c u d i d o  a  r e c i b i r  a  

l o s  h e r i d o s  s e  l e  o c u l t a b a  q u e  l a  v i d a  d e  a q u e l  h o m b r e  s e  

e s c a p a b a  p o r  m o m e n t o s .  E f e c t i v a m e n t e ,  e l  s u b o f i c i a l  d e  

v i g i l a n c i a  y  e n l a c e  f a l l e c e r í a  a l  d í a  s i g u i e n t e  e n  E l  A a i ú n ,  

d e s p u é s  d e  m u c h o s  d o l o r e s  y  s u f r i m i e n t o s .  S u s  o t r o s  c o m p a ñ e r o s  

a c c i d e n t a d o s ,  t o d o s  o c u p a n t e s  d e l  m i s m o  v e h í c u l o ,  n o  o f r e c í a n  

t a n  d e s o l a d o r  a s p e c t o ,  a u n q u e  l a s  l e s i o n e s  q u e  s u f r í a n  s í  p a r e c í a n  

s e r  d e  i m p o r t a n c i a .  A l g u n o s  d e  l o s  o f i c i a l e s  y  s u b o f i c i a l e s  d e l  

p u e s t o  d e  m a n d o  q u e  h a b í a n  e s t a d o  a g u a r d a n d o  i m p a c i e n t e s  e l  

r e g r e s o  d e  l a s  “ D o d g e s ” ,  p r e p a r a d o s  p a r a  a yu d a r  a  l o s  

c o m p o n e n t e s  d e  l a  p a t r u l l a  e n  t o d o  l o  q u e  l e s  f u e r a  p o s i b l e ,  

i m p r e s i o n a d o s  p o r  l a  g r a v e d a d  d e  l a s  h e r i d a s  d e l  s a r g e n t o  y  p o r  

l a  e n t e r e z a  y  v a l o r  q u e  d e m o s t r a b a n  s u s  c o m p a ñ e r o s  l e s i o n a d o s ,  

q u e  s ó l o  s e  q u e j a b a n  d é b i l m e n t e  d e  s u  d e s g r a c i a d o  i n f o r t u n i o ,  n o  

p u d i e r o n  e v i t a r  q u e  u n a  l á g r i m a  d e  s e n t i m i e n t o  y  p e s a r  r e s b a l a r a  

p o r  s u s  m e j i l l a s ,  e s p e c i a l m e n t e  p o r  l a s  d e  B e n i t o ,  q u e  a l g u n a  q u e  

o t r a  v e z  h a b í a  h e c h o  u n a  e s c a p a d a  n o c t u r n a  e n  E l  A a i ú n  c o n  e l  

s a r g e n t o  d e  l a  p a t r u l l a ,  m o r i b u n d o  a h o r a  a n t e  s u s  o j o s .  Lo s  

e s c a s o s  m e d i o s  s a n i t a r i o s  d i s p o n i b l e s  e n  e l  B a t a l l ó n  n o  e r a n  

s u f i c i e n t e s  p a r a  h a c e r  f r e n t e  a  h e r i d o s  d e  t a n t a  c o n s i d e r a c i ó n ,  

p o r  l o  q u e  e l  o f i c i a l  m é d i c o  s e  d i s p u s o  a  p r e p a r a r  s u  e v a c u a c i ó n  

i n m e d i a t a  a  l a  c a p i t a l  d e l  t e r r i t o r i o ,  d e  a c u e r d o  c o n  l a s  ó r d e n e s  

r e c i b i d a s  p o r  r a d i o  d e s d e  e l  C u a r t e l  G e n e r a l ,  e v a c u a c i ó n  q u e  s e  

p r o d u c i r í a  u n a  h o r a  m á s  t a r d e  e n  e l  a v i ó n  e n v i a d o  a  H a u s a  p o r  e l  

M a n d o  m i l i t a r  d e l  t e r r i t o r i o  p a r a  e s t a  g r a v e  y  u r g e n t e  n e c e s i d a d .  

D u r á n  j a m á s  p o d r í a  o l v i d a r  e l  r o s t r o  d e s t r o z a d o  d e l  s a r g e n t o  d e l  

g r u p o  m o t o r i z a d o  d e  r e c o n o c i m i e n t o  y  o b s e r v a c i ó n ,  n a t u r a l  d e  u n  



 181 

p e q u e ñ o  p u e b l o  d e  G a l i c i a ,  m u e r t o  e n  a c t o  d e  s e r v i c i o  e n  e l  

c o r a z ó n  d e l  S á h a r a  O c c i d e n t a l  a q u e l  f a t í d i c o  J u n i o  d e  l 9 6 4 .  

C o m o  l a s  d e s g r a c i a s  n u n c a  v i e n e n  s o l a s ,  o t r o  l a m e n t a b l e  

s u c e s o  v i n o  a  a l t e r a r  l a  s i e m p r e  t e n s a  v i d a  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  u n a  

s e m a n a  d e s p u é s  d e l  a c c i d e n t e  d e  l a  p a t r u l l a  d e  v i g i l a n c i a  y  

s e g u r i d a d ,  s i e n d o  e s t a  v e z  s u  p r o t a g o n i s t a  p r i n c i p a l  e l  m a l o g r a d o  

F e r n á n d e z  C a s t i l l o ,  s o l d a d o  d e  r e e m p l a z o  n a t u r a l  d e  C a r t a g e n a ,  

q u e  n o  p u d o  o  n o  q u i s o ,  a l  p a r e c e r ,  s e g u i r  s o p o r t a n d o  p o r  m á s  

t i e m p o  l a s  d u r a s  s e r v i d u m b r e s  q u e  a  t o d o s  l o s  m i e m b r o s  d e l  

C a b r e r i z a s  s i n  e x c e p c i ó n  e x i g í a  l a  v i d a  d e  d e s t i e r r o  q u e  s e  

l l e v a b a  e n  a q u e l  p e r d i d o  r i n c ó n  d e l  m u n d o  y ,  t a l  v e z  t a m b i é n ,  o  

m á s  t o d a v í a ,  l a ,  e n  o c a s i o n e s ,  d i f í c i l  c o n v i v e n c i a  e n t r e  s o l d a d o s  

y  c o r r i g e n d o s .  E n  e s t e  a c o n t e c i m i e n t o  s e  v i o  i m p l i c a d o  

d i r e c t a m e n t e  D u r á n ,  a l  s e r  e l  p r i m e r  p r o f e s i o n a l  d e l  B a t a l l ó n  e n  

a c u d i r  a l  l u g a r  d e  l o s  h e c h o s ,  a l e r t a d o  p o r  e l  s e c o  d i s p a r o  d e  

f u s i l  p r o d u c i d o  c e r c a  d e  d o n d e  s e  e n c o n t r a b a  e n  a q u e l l o s  

m o m e n t o s ,  y  p o r  l o s  g r i t o s  d e  a l a r m a  d a d o s  p o r  d o s  d e  l o s  

s o l d a d o s  q u e  c o m p a r t í a n  s u  h a b i t á c u l o  c o n  F e r n á n d e z  C a s t i l l o ,  

a s í  c o m o  p o r  t e n e r  q u e  t r a s l a d a r s e  a l  d í a  s i g u i e n t e  d e  e s t e  

d e s g r a c i a d o  i n c i d e n t e  a  E l  A a i ú n  j u n t o  a  v a r i o s  c o m p a ñ e r o s  d e l  

i n f o r t u n a d o  c a r t a g e n e r o  p a r a  r e a l i z a r  e n  l a  c a p i t a l  d e l  t e r r i t o r i o  

l a  a u t o p s i a  d e  s u  c a d á v e r  y  l l e v a r  a  c a b o  s u  e n t i e r r o .  T o d o  

o c u r r i ó  c o m o  s i g u e :  

D u r á n  c e r r a b a  e l  d e s p a c h o  d e l  c o m a n d a n t e  C e r v e r a ,  d o n d e  

h a b í a  p e r m a n e c i d o  b u e n a  p a r t e  d e  l a  t a r d e  p r e p a r a n d o  l o s  

i n f o r m e s  y  e s t a d i l l o s  q u e  d e b í a n  s a l i r  a  p r i m e r o s  d e  m e s  c o n  

d e s t i n o  a  l a  c a p i t a l  d e l  t e r r i t o r i o ,  c u a n d o  u n a  f u e r t e  d e t o n a c i ó n  

v i n o  a  i n d i c a r l e  q u e  a l g o  a n o r m a l  a c a b a b a  d e  o c u r r i r  e n  u n o  d e  

l o s  a l o j a m i e n t o s  s u b t e r r á n e o s  d e  t r o p a  s i t u a d o s  e n  l a  p a r t e  n o r t e  

d e l  p u e s t o  d e  m a n d o .  D o s  s o l d a d o s  d e  r e e m p l a z o  d e  l a  U n i d a d  d e  

P l a n a  M a yo r  d e l  B a t a l l ó n  q u e  c o m í a n  u n  b o c a d i l l o  s e n t a d o s  e n  e l  

s u e l o  j u n t o  a l  l u g a r  d o n d e  h a b í a  s o n a d o  e l  d i s p a r o ,  s e  l e v a n t a r o n  

p r e c i p i t a d a m e n t e  p a r a  e n t r a r  a l a r m a d o s  e n  e l  h u e v o  q u e  

c o m p a r t í a n  c o n  o t r o s  c u a t r o  c o m p a ñ e r o s  d e  l a  m i s m a  s e c c i ó n  d e  

d e s t i n o ,  n o  t a r d a n d o  e n  e s c u c h a r s e  s u s  g r i t o s  d e  s o r p r e s a  y  

e s t u p o r ,  a l  m i s m o  t i e m p o  q u e ,  m u y e x c i t a d o s ,  s a l í a n  d e  a q u e l  

a l o j a m i e n t o  a  t o d a  p r i s a  p i d i e n d o  a yu d a  m é d i c a .  D u r á n ,  c o n  p l e n a  

c o n c i e n c i a  d e  q u e  a l g o  g r a v e  h a b í a  o c u r r i d o  m u y c e r c a  d e  é l ,  s e  

d i r i g i ó  p r e s u r o s o  h a c i a  e l  h a b i t á c u l o  q u e  c o n  t a n t a  c e l e r i d a d  

a c a b a b a n  d e  a b a n d o n a r  l o s  d o s  h o m b r e s  d e  l a  P l a n a  M a yo r ,  

e n t r a n d o  e n  é l  c o n  d e c i s i ó n ,  s e g u i d o  a  p o c o s  p a s o s  p o r  o t r o  d e  
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l o s  s o l d a d o s  q u e  a l l í  t e n í a n  s u  d o r m i t o r i o ,  q u i e n ,  c u a n d o  s e  

e n c a m i n a b a  h a c i a  l a  c a n t i n a  p a r a  c o m p r a r  t a b a c o  y  r e u n i r s e  d e  

n u e v o  c o n  a q u e l l o s  c o n  l o s  q u e  e s t a b a  c o m p a r t i e n d o  l a  m e r i e n d a  

d e  e s e  d í a ,  g r a c i a s  a l  e m b u t i d o  f a c i l i t a d o  m e d i a  h o r a  a n t e s  p o r  e l  

c o m p a ñ e r o  F e r n á n d e z ,  h a b í a  s i d o  s o r p r e n d i d o  p o r  l a  f u e r t e  

d e t o n a c i ó n  y  p o s t e r i o r e s  v o c e s  d e  S á n c h e z  y  V á z q u e z  p i d i e n d o  a  

g r i t o s  l a  p r e s e n c i a  d e l  m é d i c o .  

Lo  q u e  D u r á n  y  e l  s o l d a d o  q u e  l e  s e g u í a  d e  c e r c a  e n c o n t r a r o n  

e n  e l  i n t e r i o r  d e l  a l o j a m i e n t o  b a j o  t i e r r a  c o n f i r m ó  p l e n a m e n t e  l o s  

t e m o r e s  q u e  t a n t o  u n o  c o m o  o t r o  h a b í a n  t e n i d o  a l  o í r  e l  d i s p a r o  y  

l a s  v o c e s  p i d i e n d o  a yu d a .    

D e  p i e ,  a p o ya d a  s u  e s p a l d a  e n  u n a  d e  l a s  d o s  l i t e r a s  t r i p l e s  

e x i s t e n t e s  e n  l a  c h o z a  s u b t e r r á n e a ,  c o n  l a  c a b e z a  t o t a l m e n t e  

e n s a n g r e n t a d a  y  c a í d a  s o b r e  s u  p e c h o ,  e s t a b a  e l  c a r t a g e n e r o  

F e r n á n d e z  C a s t i l l o  s i n  d a r  s e ñ a l e s  d e  v i d a .  H a b í a  r a s t r o s  d e  

s a n g r e  p o r  t o d a s  p a r t e s  y  u n  á c i d o  o l o r  a  p ó l v o r a  y  c a r n e  

q u e m a d a  s e  e x p a n d í a  p o r  e l  a l o j a m i e n t o  a s i g n a d o  a l  e q u i p o  d e  

s o l d a d o s  d e  r e e m p l a z o  q u e  t e n í a  a  s u  c a r g o  d i v e r s o s  s e r v i c i o s  d e  

m a n t e n i m i e n t o  e n  e l  D e s t a c a m e n t o .  E l  f u s i l  u t i l i z a d o  p o r  

F e r n á n d e z  C a s t i l l o  p a r a  l l e v a r  a  c a b o  s u  s u i c i d i o  - e r a  e v i d e n t e  

q u e  s e  t r a t a b a  d e  u n  s u i c i d i o -  e s t a b a  a t a d o  e n  p o s i c i ó n  v e r t i c a l  a  

s u  c u e r p o ,  d e s c a n s a d a  l a  c u l a t a  e n  e l  s u e l o  y  a r r i m a d o  e l  c a ñ ó n  

d e l  a r m a  a  s u  e s t ó m a g o .  E l  c i n t u r ó n  d e l  c o r r e a j e  d e l  c a r t a g e n e r o ,  

q u e  s u j e t a b a  a  é s t e  c o n  f u e r z a  a  l a  l i t e r a ,  h a b í a  e v i t a d o  q u e  s u s  

m á s  d e  s e t e n t a  k i l o s  d e  p e s o  s e  d e s p l o m a r a n  a l  s u e l o  a  

c o n s e c u e n c i a  d e l  i m p a c t o .  

La  p r o n t a  a p a r i c i ó n  d e l  t e n i e n t e  m é d i c o  y  e l  e n f e r m e r o  d e  

s e r v i c i o  e n  e l  a l o j a m i e n t o ,  l l e v a n d o  e s t e  ú l t i m o  e n  s u s  m a n o s  l a  

b o l s a  d e  p r i m e r o s  a u x i l i o s ,  s e g u i d o s  l o s  d o s  s a n i t a r i o s  p o r  l o s  

s o l d a d o s  q u e  h a b í a n  d a d o  l a  v o z  d e  a l a r m a ,  c a s i  s o r p r e n d i ó  a  

q u i e n e s  m o m e n t o s  a n t e s  h a b í a n  e n t r a d o  e n  e l  h u e v o ,  t o d a v í a  n o  

r e p u e s t o s  d e l  t o d o  d e  s u  m a c a b r o  d e s c u b r i m i e n t o ,  a u n q u e  a l g o  

p a r e c i d o  h a b í a n  e s p e r a d o  e n c o n t r a r  e n  e l  h a b i t á c u l o  a l  e s c u c h a r  

e l  d i s p a r o .  

- ¿ Q u é  h a  o c u r r i d o  a q u í ?  - p r e g u n t ó  e l  o f i c i a l  m é d i c o ,  t o d a v í a  

j a d e a n t e  p o r  l a  c a r r e r a  q u e  a c a b a b a  d e  p r o t a g o n i z a r  j u n t o  a l  

e n f e r m e r o  d e  s e r v i c i o  y  l o s  d o s  h o m b r e s  d e  l a  P l a n a  M a yo r ,  

m i e n t r a s  b a j a b a  c o n  r a p i d e z  l o s  e s c a l o n e s  q u e  p e r m i t í a n  e l  a c c e s o  

a l  d o r m i t o r i o  a  c a r g o  d e  l a  s e c c i ó n  d e  m a n t e n i m i e n t o .  
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- Y a  l o  v e ,  m i  t e n i e n t e  - c o n t e s t ó  D u r á n ,  s e ñ a l a n d o  e l  c u e r p o  s i n  

v i d a  d e l  c a r t a g e n e r o - .  E l  s o l d a d o  F e r n á n d e z ,  q u e  a c a b a  d e  

q u i t a r s e  l a  v i d a .  

S i n  m á s  p r e g u n t a s ,  e l  t e n i e n t e  m é d i c o  s e  a p r o x i m ó  a l  c u e r p o  

i n m ó v i l  d e l  d e s d i c h a d o  s o l d a d o  y ,  c o m o  s u e l e n  h a c e r  

n o r m a l m e n t e  l a  m a yo r í a  d e  l o s  d e  s u  p r o f e s i ó n ,  c o m e n z ó  a  t o c a r  y  

a  o b s e r v a r  d e t e n i d a m e n t e  l o  q u e  c o n  t o d a  s e g u r i d a d  e r a  ya  u n  

c a d á v e r ,  f i j á n d o s e  e s p e c i a l m e n t e  e n  e l  o r i f i c i o  q u e  h a b í a  e n  l a  

b a s e  d e  l a  b a r b i l l a  d e l  s u i c i d a d o ,  q u e  s e  c o m u n i c a b a  c o n  o t r o  m á s  

g r a n d e  s i t u a d o  e n  l a  p a r t e  s u p e r i o r  d e  s u  c a b e z a .  P r o n t o ,  l a  

e x p r e s i ó n  d e  s u  r o s t r o  n o  o f r e c i ó  l a  m e n o r  d u d a :  F e r n á n d e z ,  

e f e c t i v a m e n t e ,  e s t a b a  b i e n  m u e r t o .  

A v i s a d o s  p o r  e l  o f i c i a l  d e  s e r v i c i o  d e l  t r á g i c o  s u c e s o  a c a b a d o  

d e  o c u r r i r ,  e l  c o m a n d a n t e  C e r v e r a ,  q u e  n o  g a n a b a  p a r a  d i s g u s t o s  

e n  H a u s a ,  e l  t e n i e n t e  R í o s  ( j e f e  i n t e r i n o  d e  l a  C o m p a ñ í a  d e  P l a n a  

M a yo r )  y  e l  c a p i t á n  M i r a n d a ,  q u e  e n  e s t e  d e s a g r a d a b l e  a s p e c t o  

s i e m p r e  a n d a b a  c e r c a  d e  s u  j e f e  d e  B a t a l l ó n ,  s e  p e r s o n a r o n  

i n m e d i a t a m e n t e  e n  e l  h a b i t á c u l o  d e  m a n t e n i m i e n t o ,  o r d e n a n d o  a  

c o n t i n u a c i ó n  e l  j e f e  d e l  C a b r e r i z a s  q u e  s e  p u s i e r a  u n  " r a d i o "  a l  

C u a r t e l  G e n e r a l  d e  E l  A a i ú n  c o m u n i c a n d o  a l  M a n d o  l o  s u c e d i d o ,  

t r a n s m i s i ó n  q u e  e l  e f i c i e n t e  B e n i t o  n o  t a r d ó  e n  c u m p l i m e n t a r .  

C o n  i g u a l  p r o n t i t u d  o r d e n ó  e l  r e s p o n s a b l e  d e  H a u s a  a l  t e n i e n t e  

j u e z  i n s t r u c t o r  q u e  s e  a b r i e r a n  l a s  o p o r t u n a s  d i l i g e n c i a s  p a r a  

a v e r i g u a r  t o d o  l o  o c u r r i d o  e n  a q u e l  a l o j a m i e n t o ,  a s í  c o m o  s i  

a l g u i e n  d e l  e n t o r n o  h a b í a  i n t e r v e n i d o  d e  a l g u n a  m a n e r a  e n  t a n  

g r a v e  s u c e s o .  

M á s  o  m e n o s  a s i m i l a d o  a q u e l  s u i c i d i o ,  q u e  t r a e r í a  a m a r g o s  d í a s  

d e  l u t o  p a r a  l o s  c o m p a ñ e r o s  m á s  c e r c a n o s  d e  F e r n á n d e z  C a s t i l l o ,  

l a  p r e g u n t a  q u e  s e  h a c í a n  p o c o  d e s p u é s  c u a n t o s  h a b í a n  t e n i d o  

o c a s i ó n  d e  v e r  e l  c a d á v e r  d e l  c a r t a g e n e r o ,  a n t e s  d e  q u e  é s t e  f u e r a  

c o l o c a d o  e n  u n a  d e  l a s  c a m i l l a s  d e  l a  e n f e r m e r í a  p a r a  s e r  

t r a s l a d a d o  a  E l  A a i ú n ,  e r a  c ó m o  d i a b l o s  h a b í a  p o d i d o  e l  

s u i c i d a d o  e f e c t u a r  e l  d i s p a r o  d e  s u  a r m a  r e g l a m e n t a r i a  p a r a  

q u i t a r s e  l a  v i d a ,  e s t a n d o  c o m o  e s t a b a  a t a d o  s u  c u e r p o  a  l a  l i t e r a  

e n  p o s i c i ó n  v e r t i c a l ,  c o n  e l  f u s i l  q u e  t e n í a  a s i g n a d o  e n  p l a n t i l l a  

b i e n  s u j e t o  a  s u  c i n t u r a .  La  ú n i c a  f o r m a  d e  c o n s e g u i r  t a n  

d e s g r a c i a d o  p r o p ó s i t o  h a b r í a  s i d o ,  s e g u r a m e n t e ,  m e t i e n d o  e l  d e d o  

g o r d o  d e  u n o  d e  s u s  p i e s  e n t r e  e l  c a j ó n  d e  l o s  m e c a n i s m o s  d e l  

a r m a  y  e l  g u a r d a m o n t e ,  p a r a  a p r e t a r  a  c o n t i n u a c i ó n  e l  d i s p a r a d o r .  

¡ T e r r i b l e  d e c i s i ó n !  
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D u r á n ,  j u n t o  a  c u a t r o  d e  l o s  c i n c o  s o l d a d o s  q u e  h a s t a  a q u e l  d í a  

h a b í a n  c o m p a r t i d o  s u  d o r m i t o r i o  c o n  F e r n á n d e z ,  f u e  d e s i g n a d o  

p o r  e l  j e f e  d e l  D i s c i p l i n a r i o  p a r a  t r a s l a d a r s e  a  l a  m a ñ a n a  

s i g u i e n t e  a  E l  A a i ú n  e n  e l  " J u n k e r "  q u e  a c u d i r í a  d e s d e  l a  c a p i t a l  

d e l  t e r r i t o r i o  p a r a  l l e v a r  a  c a b o  l a  e v a c u a c i ó n  d e l  c a d á v e r  d e l  

c a r t a g e n e r o ,  l u g a r  d o n d e  d e b e r í a  a s i s t i r ,  r e a l i z a n d o  l a s  f u n c i o n e s  

d e  s e c r e t a r i o  d e l  t e n i e n t e  j u e z  i n s t r u c t o r  d e l  B a t a l l ó n  ( o f i c i a l  q u e  

i g u a l m e n t e  s e  d e s p l a z a r í a  a  l a  c a p i t a l  d e l  t e r r i t o r i o  p o r  e s t a  

c a u s a ) ,  a  s u  a u t o p s i a  y  p o s t e r i o r  e n t i e r r o  e n  e l  c e m e n t e r i o  

c a t ó l i c o  d e  l a  l o c a l i d a d .  

P a r a  e l  j o v e n  s a r g e n t o  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  a f e c t a d o  c o m o  o t r o s  

m u c h o s  m i e m b r o s  d e l  D e s t a c a m e n t o  p o r  l a  t r á g i c a  d e c i s i ó n  d e l  

s o l d a d o  F e r n á n d e z  C a s t i l l o  d e  q u i t a r s e  l a  v i d a ,  s o l d a d o  a l  q u e  

s ó l o  c o n o c í a  d e  h a b e r l o  v i s t o  d e a m b u l a r  a l g u n a  q u e  o t r a  v e z  p o r  

e l  á r e a  d e l  p u e s t o  d e  m a n d o ,  p e r o  d e l  q u e  s í  s a b í a  e r a  p e r s o n a  

r e s e r v a d a  y  p o c o  c o m u n i c a t i v a ,  h o m b r e  e x e n t o  d e  c u a l q u i e r  c l a s e  

d e  a n t e c e d e n t e s  n e g a t i v o s  e n  l o s  a r c h i v o s  c o n f i d e n c i a l e s  d e l  

C a b r e r i z a s ,  l a  d e s i g n a c i ó n  p a r a  c u m p l i r  c o n  a q u e l l a  l u c t u o s a  

m i s i ó n  n o  l e  p r o d u j o  n i n g u n a  s a t i s f a c c i ó n  p e r s o n a l ,  a u n q u e ,  a l  

s e r  e l  m á s  m o d e r n o  d e  l o s  s a r g e n t o s  y  e l  s e c r e t a r i o  d e  l a s  

d i l i g e n c i a s  p r e v i a s ,  l e  c o r r e s p o n d í a  a  é l  h a c e r s e  c a r g o  d e  

c o m e t i d o  t a n  p o c o  d e s e a d o  p o r  e l  r e s t o  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s ;  

c o m i s i ó n  d e  s e r v i c i o  q u e ,  p r e s e n c i a n d o  h o r a s  m á s  t a r d e  l a  

a u t o p s i a  d e l  c a d á v e r  d e l  c a r t a g e n e r o ,  d e j a r í a  s e n s i b l e  h u e l l a  e n  

s u  m e m o r i a .   

Y a  t u v o  D u r á n  q u e  d a r  m u e s t r a s  d e  f l e x i b i l i d a d  y  p a c i e n c i a  a  l a  

m a ñ a n a  s i g u i e n t e ,  a n t e s  d e  p a r t i r  h a c i a  E l  A a i ú n  e n  e l  " J u n k e r "  

d i s p u e s t o  p a r a  e l  t r a s l a d o  d e  l o s  r e s t o s  m o r t a l e s  d e  F e r n á n d e z  

C a s t i l l o ,  a l  t e n e r  q u e  c o o p e r a r  a c t i v a m e n t e  e n  l a  i n t r o d u c c i ó n  d e l  

c u e r p o  d e l  s u i c i d a d o  e n  e l  a t a ú d  e n v i a d o  d e s d e  l a  c a p i t a l  d e l  

t e r r i t o r i o ,  p u e s  u n o  d e  l o s  c u a t r o  s o l d a d o s  n o m b r a d o s  p a r a  

a c o m p a ñ a r l e  e n  a q u e l  v i a j e ,  b a j o  s u s  ó r d e n e s  d i r e c t a s ,  l l o r a n d o  

d e s c o n s o l a d a m e n t e  n o  p u d o ,  d e  n i n g u n a  d e  l a s  m a n e r a s ,  a yu d a r  a  

s u s  o t r o s  c o m p a ñ e r o s  a  l e v a n t a r  e l  c a d á v e r  d e l  c a r t a g e n e r o  d e s d e  

l a  c a m i l l a  d e  l a  e n f e r m e r í a  h a s t a  l a  c a j a  m o r t u o r i a .  D u r á n ,  

h o m b r e  q u e  p r o c u r a b a  s e r  c o m p r e n s i b l e  c u a n t o  p o d í a ,  s i n  

c o n f u n d i r  n u n c a  l o  q u e  e r a  h u m a n o  d e  l o  q u e  e r a  d i s c i p l i n a  

m i l i t a r ,  v i e n d o  q u e  e s t a  r e i t e r a d a  n e g a t i v a  d e  s u  s u b o r d i n a d o  

n a d a  t e n í a  q u e  v e r  c o n  e l  c u m p l i m i e n t o  d e  l a s  ó r d e n e s  o  l a  

o b e d i e n c i a  d e b i d a ,  y  s í  g u a r d a b a  e s t r e c h a  r e l a c i ó n  c o n  u n  

d e s o l a d o r  e s t a d o  d e  á n i m o ,  s e  h i z o  c a r g o  é l  m i s m o  d e  l a  p a r t e  d e  
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e s f u e r z o  q u e  a l  s o l d a d o  d e  r e e m p l a z o  l e  c o r r e s p o n d í a  r e a l i z a r ,  

a yu d a n d o  a  l e v a n t a r  y  c o l o c a r  a l  d e s d i c h a d o  F e r n á n d e z  e n  e l  

a t a ú d ;  a c c i ó n  q u e  v o l v e r í a  a  r e p e t i r  m á s  t a r d e  a n t e  l a  f r í a  p i e d r a  

d e  m á r m o l  d e l  p e q u e ñ o  h o s p i t a l  c í v i c o - m i l i t a r  d e  E l  A a i ú n ,  d o n d e  

s e  l l e v a r í a  a  c a b o  l a  a u t o p s i a .  La s  n a d a  a g r a d a b l e s  s e n s a c i o n e s  

q u e  e l  s a r g e n t o  n o v a t o  e x p e r i m e n t a r í a  a n t e  e l  c u e r p o  d e s n u d o  y  

s i n  v i d a  d e l  c a r t a g e n e r o ,  m i e n t r a s  e l  f o r e n s e  l e  l e v a n t a b a  l a  t a p a  

d e  l o s  s e s o s  y  l o  a b r í a  e n  c a n a l  c o m o  s i  f u e s e  u n  c o r d e r o  

d e g o l l a d o ,  t e n d r í a  q u e  g u a r d á r s e l a s  m u y p a r a  s u s  a d e n t r o s  a l  n o  

t e n e r  a  n a d i e  c o n  q u i e n  c o m p a r t i r  t a n  n e g r o s  m o m e n t o s .  ¡ Q u é  

p o c a  c o s a  s o m o s  l o s  h u m a n o s ! . . .  

C u a t r o  o  c i n c o  d í a s  t u v i e r o n  q u e  t r a n s c u r r i r  d e s d e  a q u e l  

l a m e n t a b l e  s u c e s o  p a r a  q u e  D u r á n  v o l v i e s e  a  s e r  e l  d e  s i e m p r e :  

p e r s o n a  a c t i v a ,  a n i m o s o  s a r g e n t o  d e  In f a n t e r í a  y  ¡ e m p e d e r n i d o  

j u g a d o r  d e  f ú t b o l !  

 E l  i n s o p o r t a b l e  c a l o r  d e  H a u s a ,  l o s  c o n t i n u o s  e n r e d o s  d e  

M a r c o s  - ¡ q u e  m e j o r  h a b r í a  h e c h o  q u e d á n d o s e  e n  C a n a r i a s  p a r a  

t r a n q u i l i d a d  d e  t o d o s ! - ,  e l  p e r e n n e  m a l  c o m p o r t a m i e n t o  d e l  

C e j a s ,  P a t a  d e  c u l o ,  e l  T i r a b u z o n e s ,  e l  C u e r v o . . . ,  ¡ y  l a s  

v e i n t i c u a t r o  h o r a s  d e l  d í a  m e t i d o  e n  a q u e l  t ó r r i d o  d e s t a c a m e n t o  

d e l  f i n  d e l  m u n d o ! ,  c o l a b o r a b a n  e s t r e c h a m e n t e  p a r a  q u e  l a  m o r a l  

d e l  s a r g e n t o  n o v a t o  p a d e c i e r a  l i g e r o s  a l t i b a j o s .  S i n  e m b a r g o ,  

s i e m p r e  c o n  v o l u n t a d  y  b u e n a  p r e d i s p o s i c i ó n ,  D u r á n  p r o c u r a b a  

d i s i m u l a r  c u a n t o  p o d í a  l a s  p e q u e ñ a s  a d v e r s i d a d e s  c o n  l a s  q u e ,  d e  

v e z  e n  c u a n d o ,  v i v í a  e n  H a u s a .  E s t a b a  c o n v e n c i d o  d e  q u e  é l  n o  

c u a d r a b a  m u c h o  e n  a q u e l  l u g a r  n i  c o n  l a  i d e a  q u e  l a  g e n t e  t e n í a  

d e  l o  q u e  e r a  o  d e b í a  s e r  u n  a v e z a d o  s a r g e n t o  d e  In f a n t e r í a ,  

g e n e r a l m e n t e  i d e n t i f i c a d o s  e s t o s  m a n d o s  b á s i c o s  d e l  E j é r c i t o  c o n  

i n d i v i d u o s  d u r o s ,  i n t r a n s i g e n t e s  y  m á s  b i e n  r e p r e s i v o s  e n  s u  t r a t o  

c o n  l o s  s o l d a d o s ;  p r o f e s i o n a l e s  q u e  n u n c a  b a j a b a n  d e  l o s  t r e i n t a  

y  c i n c o  o  c u a r e n t a  a ñ o s .  P e r o  é l ,  p a r a  b i e n  o  p a r a  m a l ,  e r a  

d i f e r e n t e .  ¿ A  q u i é n  d e c i r  o  c o n t a r ,  e n t o n c e s ,  e n  H a u s a ,  q u e  l a s  

s e n s a c i o n e s  q u e  h a b í a  e x p e r i m e n t a d o  e n  a q u e l l o s  ú l t i m o s  d í a s  e n  

e l  d e s t a c a m e n t o  d e l  C a b r e r i z a s ,  ¡ e n  e l  B a t a l l ó n  d e l  f i n  d e l  

m u n d o ! ,  h a b í a n  o c a s i o n a d o  a l g o  d e  i n t r a n q u i l i d a d  a  s u  e s p í r i t u ?  

A l l í ,  e n  e l  C u e r p o  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  d e l  d e s i e r t o ,  n o  t e n í a  

t o d a v í a  c o m p a ñ e r o s  d e  l a  s u f i c i e n t e  a m i s t a d  y  c o n f i a n z a  - n i  

s i q u i e r a  R a m i r o -  p a r a  c o m e n t a r l e s  s u s  v a c i l a c i o n e s  y  s o l e d a d e s  -

¡ q u e  t a m b i é n  e m p e z a b a  a  t e n e r l a s  e n  a q u e l  i n f i e r n o  d e  s o l  y  

a r e n a ! - ,  y  n a d a  d e  e l l o  p o d í a  e s c r i b i r  a  s u  n o v i a  o  f a m i l i a  q u e  

p u d i e r a  d a r l e s  p r e o c u p a c i o n e s .  ¡ T e n d r í a  q u e  c o n t i n u a r  m a d u r a n d o  
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e n  s o l i t a r i o  e n  m e d i o  d e  a q u e l  t e r r i t o r i o  s a h a r i a n o  p a r a  c o n s e g u i r  

s u  p r i n c i p a l  o b j e t i v o :  s a l i r  d e l  D i s c i p l i n a r i o  s i e n d o  u n  b u e n  

s a r g e n t o  y ,  c o n  e l  t i e m p o ,  m u c h o  e s t u d i o  y  m a yo r  e s f u e r z o ,  

a l c a n z a r  a l g ú n  d í a  - t a l  v e z -  l a s  e s t r e l l a s  d e  t e n i e n t e ,  q u e  

p o s t e r i o r m e n t e  l e  d i e r a n  p a s o  a  o t r o s  e m p l e o s  s u p e r i o r e s  d e  l a  

m i l i c i a !  ¡ S o ñ a r  n o  c o s t a b a  d i n e r o ,  y  m e n o s  a ú n  e n  e l  C a b r e r i z a s !  

R e f e r e n t e  a  e s t a  e x p e r i e n c i a  d e  H a u s a  d e  ú l t i m o s  d e  J u n i o  d e  

l 9 6 4 ,  e l  t e n i e n t e  D u r á n  l e e r í a  a ñ o s  m á s  t a r d e  e n  s u  d i a r i o  

p e r s o n a l ,  m i e n t r a s  s e  e n c o n t r a b a  e j e r c i e n d o  s u s  f u n c i o n e s  d e  

o f i c i a l  s u b a l t e r n o  e n  l a  i s l a  d e  M a l l o r c a :  

  " . . . C r e o  q u e  e l  m u c h o  c a l o r  d e  H a u s a  y  l o s  m a l o s  t r a g o s  q u e  h e  

t e n i d o  q u e  p a s a r  e s t o s  d í a s  c o n  e l  a c c i d e n t e  d e  l a  p a t r u l l a  d e  

In g e n i e r o s  y  e l  s u i c i d i o  d e l  s o l d a d o  F e r n á n d e z ,  a c o n t e c i m i e n t o s  

q u e  m e  h a n  i m p r e s i o n a d o  a l g o  m á s  d e  l o  q u e  yo  h u b i e r a  d e s e a d o ,  

e s p e c i a l m e n t e  l a  c o n t e m p l a c i ó n  d e  l a  a u t o p s i a  d e l  p o b r e  

c a r t a g e n e r o  ( h e  p e n s a d o  c o n  t r i s t e z a  e n  s u s  p a d r e s  a u s e n t e s  d e l  

c e m e n t e r i o )  m e  h a n  t r a s t o r n a d o  u n  p o c o ,  p u e s  e s  v e r d a d  q u e  m e  

n o t o  r a r o  y  m i  á n i m o  n o  e s  e l  d e  a n t e s .  M e  g u s t a r í a  a b a n d o n a r  

e s t e  l u g a r  - s ó l o  p o r  u n o s  d í a s -  y  p a s a r  u n a  s e m a n a  r e l a j a d o  j u n t o  

a  m i  n o v i a  e n  c u a l q u i e r  a p a r t a d o  r i n c ó n  d e  l a  t i e r r a .  E s t o  e s  

b a s t a n t e  m á s  d u r o  d e  l o  q u e  yo  e s p e r a b a ,  y  n o  l o  e s  p o r q u e  t e  

c o m p l i q u e n  d e m a s i a d o  l a  v i d a  l o s  c o r r i g e n d o s  - ¡ q u e  t e  l a  

c o m p l i c a n  t o d o  l o  q u e  p u e d e n ,  y  m u c h o  m á s  a l g u n o s  d e  e l l o s ! - ,  n i  

t a m p o c o  p o r q u e  l o s  m a n d o s  o  l o s  c o m p a ñ e r o s  d e l  C a b r e r i z a s  t e  

h a g a n  l a  e x i s t e n c i a  d i f í c i l  e n  e l  D e s t a c a m e n t o  c o n  s u s  

i n t r a n s i g e n c i a s  - ¡ q u e  s i e m p r e  h a y  u n o  u  o t r o  q u e  s í  d e s t a c a n  p o r  

e s t a  c i r c u n s t a n c i a ! - ,  s i n o  p o r q u e  e s t e  p a r a d i s i a c o  l u g a r  ( c o n  s u s  

v i e n t o s  a r r a s t r a n d o  l a s  a r e n a s )  l l e g a  a  m e t e r s e  e n  t u  c e r e b r o  d e  

t a l  m a n e r a  q u e  l a  n o c h e  d a  p a s o  a l  d í a ,  y  e l  d í a  a  l a  n o c h e ,  s i n  

s a b e r  r e a l m e n t e  s i  t ú  e s t á s  a q u í  d e  v e r d a d  o  ú n i c a m e n t e  s e  t r a t a  

d e  u n  e x t r a ñ o  s u e ñ o  d e l  q u e  n u n c a  c o n s i g u e s  d e s p e r t a r .   

H o y,  u n o  d e  l o s  p e o r e s  s á b a d o s  q u e  l l e v o  v i v i d o s  e n  H a u s a ,  h e  

t e n i d o  q u e  i n t e r v e n i r  s e r i a m e n t e  e n  u n a  d i s p u t a  q u e  s e  h a  

i n i c i a d o  a  l a s  o c h o  y  m e d i a  d e  l a  t a r d e  e n  l a  c a n t i n a ,  y  q u e  h a  

t e n i d o  c o m o  p r o t a g o n i s t a s  p r i n c i p a l e s ,  c o m o  s u c e d e  c a s i  s i e m p r e  

q u e  h a y  l í o s  e n  e s t e  b e n d i t o  D i s c i p l i n a r i o ,  a l  C e j a s ,  a l  C u e r v o  y  

a l  T i r a b u z o n e s ,  p o r  u n  l a d o ,  y  a l  C i c a t r i c e s  y  a  A l i a g a  p o r  o t r o ,  

e s t o s  d o s  ú l t i m o s  c o r r i g e n d o s  e n c u a d r a d o s  e n  m i  p e l o t ó n ,  q u e  

t a m b i é n  s u e l e n  a r m a r l a  g o r d a  d e  c u a n d o  e n  c u a n d o ,  c o m o  l o s  t r e s  

m a l o s  b i c h o s  c i t a d o s  e n  p r i m e r  l u g a r ,  i n d i v i d u o s  d e  m a l  e s p í r i t u  

d o n d e  l o s  h a ya .  R a m i r o ,  q u e  e s t a b a  j u n t o  a  m í  t o m á n d o s e  u n  v a s o  
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d e  p a t e r n i n a ,  v i n o  a l  q u e  e s  m u y a f i c i o n a d o ,  h a c í a  d o s  m i n u t o s  

q u e  a c a b a b a  d e  s a l i r  d e  " l a  G l o r i a "  ( n o m b r e  c o n  e l  q u e  a l g u n o s  d e  

l o s  c o r r i g e n d o s  l l a m a n  c o n  g u a s a  a  l a  c a n t i n a  d e l  D e s t a c a m e n t o )  

p a r a  e n c o n t r a r s e  c o n  e l  b r i g a d a  a u x i l i a r  d e  l a  C o m p a ñ í a ,  q u e  a l g o  

q u e r í a  c o n s u l t a r l e  s o b r e  n o  s é  q u é  a s u n t o .  D e s c o n o z c o  c u á l  d e  l o s  

c i n c o  p a j a r r a c o s  e n  c u e s t i ó n  h a  s i d o  e l  q u e  h a  i n i c i a d o  e l  j a l e o ,  

p e r o ,  c o n o c i e n d o  c o m o  c o n o z c o  e l  p i e  d e l  q u e  c o j e a  c a d a  u n o  d e  

e l l o s ,  n o  m e  e x t r a ñ a r í a  e n  a b s o l u t o  q u e  e l  c a u s a n t e  o  i n i c i a d o r  d e  

t o d o  e l  a l b o r o t o  h u b i e s e  s i d o  e l  C u e r v o ,  o  e l  c h u l o  d e l  

T i r a b u z o n e s ,  s i n  d e j a r  d e  l a d o  l a s  p r o v o c a d o r a s  m a l a s  p u l g a s  q u e  

s é  d e  s o b r a  t i e n e  A r s e n i o  e l  C i c a t r i c e s ,  h o m b r e  d e  l a  e s c u a d r a  d e  

C o l á s ,  c o n  e l  q u e  h e  e m p e z a d o  a  l l e v a r m e  m e j o r  ú l t i m a m e n t e  - d e  

s u p e r i o r  a  s u b o r d i n a d o ,  c l a r o - .  E l  c a s o  e s  q u e  c u a n d o  yo  i b a  a  

p a g a r  l a s  d o s  c o n s u m i c i o n e s ,  l a  d e  R a m i r o  y  l a  m í a  ( c a d a  d í a  

p a g a  u n o ) ,  h a n  d a d o  c o m i e n z o  l a s  v o c e s  y  l o s  e m p u j o n e s  j u n t o  a  

l a  e n t r a d a  d e  l a  c a n t i n a ,  d o n d e ,  a l  p a r e c e r ,  a c a b a b a n  d e  

e n c o n t r a r s e  l o s  h o m b r e s  d e  B e r n a r d o  y  l o s  m í o s ,  y  a l g o  h a  

s u c e d i d o ,  q u e  n o  h e  p o d i d o  a v e r i g u a r  f i n a l m e n t e ,  p e r o  q u e  h a  

h e c h o  e s t a l l a r  l a s  b u e n a s  r e l a c i o n e s  e x i s t e n t e s  e n t r e  e s t o s  

c o r r i g e n d o s .  H e  t e n i d o  s u e r t e  e n  m i  i n t e r v e n c i ó n  y ,  a m e n a z a n d o  

c o n  d u r e z a  a  l o s  c i n c o  c a m o r r i s t a s ,  h e  e v i t a d o  q u e  d i e r a  

c o m i e n z o  l o  q u e  p o d r í a  h a b e r  s i d o  u n a  d e  l a s  t e m i d a s  b a s c a s  q u e ,  

d e  t i e m p o  e n  t i e m p o ,  s e  p r e s e n t a n  e n  l a  c a n t i n a  - ¡ " l a  G l o r i a " ! -  o  

e n  s u s  a l r e d e d o r e s .  E s t o y  c o n v e n c i d o  d e  q u e  s i  e s t a  p e q u e ñ a  

r e ye r t a  m e  h u b i e s e  s o r p r e n d i d o  a  l o s  p o c o s  d í a s  d e  l l e g a r  a  

H a u s a ,  n o  h a b r í a  s a b i d o  r e a l m e n t e  c ó m o  c o r t a r l a  o  d o m i n a r l a ,  s i n  

m a n d a r  a  l o s  c u l p a b l e s  a l  p e l o t ó n  d e  c a s t i g o  o  a  p a t r u l l a r  u n  p a r  

d e  n o c h e s  b a j o  l a s  e s t r e l l a s ,  c o m o  m í n i m o .  A h o r a ,  c o n  l a  

e x p e r i e n c i a  q u e  ya  t e n g o  a c u m u l a d a  e n  e s t e  m e s  l a r g o  q u e  l l e v o  

e n  e l  D i s c i p l i n a r i o ,  c a s i  d o s  m e s e s ,  q u e  n o  e s  m u c h a  t o d a v í a  p e r o  

s í  l a  s u f i c i e n t e  c o m o  p a r a  p o d e r  h a c e r  f r e n t e  a  e s t o s  a m a g o s  d e  

r e ye r t a  q u e  h a c e n  s u  a p a r i c i ó n  e n  e l  D e s t a c a m e n t o  c a d a  d i e z  o  

q u i n c e  d í a s ,  y  n o  h a b i é n d o s e  p r o d u c i d o  d a ñ o  a l g u n o  a  p e r s o n a s  o  

e n s e r e s ,  a f o r t u n a d a m e n t e ,  h e  m a n d a d o  a  l o s  c i n c o  a g r e s i v o s  

c o r r i g e n d o s  a  s u s  r e s p e c t i v a s  c u e v a s ,  c o n  e l  ú n i c o  c a s t i g o  d e  n o  

v e r l o s  a p a r e c e r  m a ñ a n a  d o m i n g o  p o r  l a  c a n t i n a .  E s t a  c l a s e  d e  

a l t e r a c i ó n  d e l  o r d e n  i n t e r n o  l l e v a d a  a  c a b o  e n  c u a l q u i e r  U n i d a d  

m i l i t a r  d e  l a  P e n í n s u l a ,  c o n  c r u c e  d e  u n o s  c u a n t o s  g o l p e s  e  

i n s u l t o s ,  h a b r í a  c o s t a d o  a  s u s  a u t o r e s  u n  b u e n  a r r e s t o  e n  e l  

c a l a b o z o ,  p e r o  a q u í ,  e n  H a u s a ,  c o n  s u p r i m i r l e s  " l a  G l o r i a "  e n  

d o m i n g o  ya  e s  s u f i c i e n t e  - e s o  c r e o  yo - ,  ¡ q u e  b a s t a n t e  t i e n e n  
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t o d o s  e s t o s  h o m b r e s  c o n  e s t a r  d e s t e r r a d o s  e n  e l  c o r a z ó n  d e  e s t e  

i n m e n s o  d e s i e r t o !  

 C a d a  j o r n a d a  q u e  p a s a  e n  H a u s a  c o m p r e n d o  m e j o r  l a s  p a l a b r a s  

d e  p r u d e n c i a  y  r e c o m e n d a c i ó n  d e l  c o m a n d a n t e  C e r v e r a ,  e l  d í a  d e  

m i  l l e g a d a  a l  C a b r e r i z a s .  E l  D i s c i p l i n a r i o ,  e f e c t i v a m e n t e ,  e s  u n  

l u g a r  d i f í c i l  p a r a  v i v i r  y  c o n v i v i r ,  y  n o  s e  p u e d e  e s t a r  t o d o  e l  d í a  

a r r e s t a n d o  o  c o m p l i c a n d o  l a  v i d a  a  q u i e n e s  s e  m u e v e n  p o r  e s t o s  

p a r a j e s  c o n  v e r d a d e r o  p e s a r ,  p o r q u e ,  e n t r e  o t r a s  c o s a s ,  

t e r m i n a r í a s  l o c o  d e  r e m a t e  y  n i n g ú n  b i e n  h a r í a s  a  l o s  d e m á s ,  

p e r j u d i c a n d o  a l  m i s m o  t i e m p o  l a  b u e n a  m a r c h a  d e  l o s  a s u n t o s  d e l  

s e r v i c i o .  H a y q u e  s e r  f l e x i b l e s  y  s e n s a t o s  e n  l a  f o r m a  d e  p r o c e d e r  

c o n  e s t o s  h o m b r e s  e  i n t e n t a r  c o m p r e n d e r  l a  s i t u a c i ó n  p o r  l a  q u e  

a t r a v i e s a n  m u c h o s  d e  e l l o s ,  a u n q u e  s i n  r e b a j a r  n u n c a  l a  

d i s c i p l i n a .  N o  h a y  q u e  a ñ a d i r  m á s  i n f i e r n o  a  o t r o  i n f i e r n o ,  n i  

t a m p o c o  v i v i r  o b s e s i o n a d o s  c o n  l a  i d e a  d e  q u e r e r  c a m b i a r l o  t o d o ,  

p a r a  l u e g o  e m p e o r a r l o .  E s p e r o  q u e ,  s i  p o r  c u a l q u i e r  c a u s a ,  

l l e g a r a n  a  c a e r  e n  m a n o s  d e  M a r c o s  e s t a s  a n o t a c i o n e s  m í a s ,  n o  s e  

e n f a d e  d e m a s i a d o  s i  l e e  e n  e l l a s  q u e  n o  e s t o y  n a d a  d e  a c u e r d o  

c o n  s u  f o r m a  d e  a c t u a r  y  e l  t r a t o  q u e  d a  a  l a  t r o p a  e n  g e n e r a l  y  a  

l o s  c o r r i g e n d o s  e n  p a r t i c u l a r ,  p u e s  s i  e s  v e r d a d  q u e  a l g u n o s  d e  

e s t o s  c a b r e r i z o s  t i e n e n  l a  m e n t e  m u y t r a s t o r n a d a  y  s o n  

v e r d a d e r o s  d e l i n c u e n t e s ,  e n  s u  g r a n  m a yo r í a  s o n  p e r s o n a s  

p a c í f i c a s  y  d e s g r a c i a d a s  q u e  h a n  n e c e s i t a d o  e n  s u  m o m e n t o  d e  

u n a  m a n o  a m i g a  q u e  s u p i e r a  o r i e n t a r l e s ,  q u e  n o  h a n  t e n i d o .  

E s c r i b o  e s t o  p o r q u e  M a r c o s ,  d e s d e  q u e  h a  l l e g a d o  a l  B a t a l l ó n ,  n o  

h a c e  m á s  q u e  a t o r m e n t a r  y  e m b r u t e c e r  a  t o d o  e l  m u n d o  c o n  s u s  

o b s e s i o n e s ,  i g u a l  q u e  l e  p a s a ,  s e g ú n  d i c e n ,  a l  t e n i e n t e  d e  l a  

T e r c e r a  C o m p a ñ í a ,  J i m é n e z  P i n t o ,  c u ya  s e c c i ó n  d e  c o r r i g e n d o s  

a c t ú a  d e  l a  m a ñ a n a  a  l a  n o c h e  c o m o  s i  e s t u v i e r a  p r e p a r á n d o s e  

p a r a  t o m a r  p a r t e  e n  u n a  f e r o z  b a t a l l a .  Y o  n o  t e n g o  n a d a  p e r s o n a l  

c o n t r a  e l  c o m p a ñ e r o  M a r c o s ,  d e  v e r d a d ,  p e r o  l o  c i e r t o  e s  q u e  n o s  

e s t á  s a c a n d o  d e  q u i c i o  a  t o d o s  c o n  s u s  c o n t i n u a s  e x a g e r a c i o n e s ,  

s i e m p r e  c o n  l a s  o r d e n a n z a s  y  l o s  r e g l a m e n t o s  e n  l a  m a n o ,  c o m o  

s i  n o  e x i s t i e r a  o t r a  c o s a  m á s  i m p o r t a n t e  e n  e s t e  m u n d o  q u e  l a s  

n o r m a s  e  i n s t r u c c i o n e s  q u e  d i c t a  e l  R é g i m e n  In t e r i o r  d e  l o s  

C u e r p o s ,  s i n  q u e r e r  d e c i r  c o n  e l l o ,  n i  m u c h o  m e n o s ,  q u e  e s t a s  

" n o r m a s  o  l i b r o s  s a g r a d o s "  n o  s e a n  d i g n o s  d e  s e r  t e n i d o s  e n  

c o n s i d e r a c i ó n ,  p e r o  q u e  b i e n  p o d r í a  m e t é r s e l o s  t o d o s  j u n t o s  e n  

c i e r t o  s i t i o ,  c a d a  p o c o s  d í a s ,  ¡ y  d e j a r n o s  e n  p a z !  A  c a u s a  d e l  m a l  

t r a t o  q u e  a  v e c e s  d a  a  T r i n q u e t e ,  q u e  e s  u n  t r o z o  d e  p a n  b e n d i t o ,  

ya  h a  t e n i d o  d o s  e n f r e n t a m i e n t o s  c o n  R a m i r o ,  q u e  c u a l q u i e r  d í a  
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d e  é s t o s  v a  a  e x p l o t a r  p o r  c o m p l e t o .  Y o ,  c o m o  s o y  e l  m á s  

m o d e r n o  d e  t o d o s  l o s  s a r g e n t o s  d e  H a u s a  - ¡ y  s e g u r a m e n t e  d e l  

d e s i e r t o ! - ,  l a  ú l t i m a  c o l i l l a  d e l  D e s t a c a m e n t o  ( a l g u i e n  d i j o  e l  

o t r o  d í a  q u e  s i  s e  o r i n a b a  e n  l a  E s c a l i l l a  ¡ n o  m e  l l e g a b a  n i  l a  

h u m e d a d ! ) ,  e s t o y  t o d a v í a  " f a l t o  d e  d e r e c h o s  y  o p i n i o n e s " ,  

e s p e c i a l m e n t e  a  o j o s  d e  e s t e  c a n a r i o  f a l s i f i c a d o  q u e  s e  l l a m a  

M a r c o s  M e d i n a .  ¡ E s  v e r d a d e r a m e n t e  p a r a  p e g a r l e  u n a  p a t a d a  

e n . . . !  

B u e n o ,  s o n  c e r c a  d e  l a s  o n c e  d e  l a  n o c h e  y  e n  c u a l q u i e r  

m o m e n t o  c o r t a r á n  l a  l u z .  P o r  h o y c r e o  q u e  h e  e s c r i t o  b a s t a n t e ,  

c a s i  u n a  h o r a ,  y  h e  r e c u p e r a d o  l o s  d í a s  q u e  ya  l l e v a b a  s i n  a b r i r  

e s t e  c u a d e r n o  - p a s a d o s  e n  l a  c a n t i n a  c o n  R a m i r o  y  T o r m e n t a s ,  a  

v e c e s  t a m b i é n  c o n  M a r c o s ,  ¿ p o r  q u é  n o ? ,  t o m a n d o  u n a  c o p a - .  ¡ A  

v e r  s i  t r a n s c u r r e  p r o n t o  e l  t i e m p o  y  d e j a  d e  a t o s i g a r m e  e s t e  

m a l h u m o r  d e  p e r r o s  q u e  t e n g o  e n  e l  c u e r p o ! . . . "   

     

 

    P a t a  d e  c u l o  e s t a b a  a r r e p e n t i d o  d e  h a b e r s e  e m b a r c a d o  c o n  e l  

C e j a s  y  e l  C u e r v o  e n  a q u e l l a  l o c u r a .  C a d a  p a s o  q u e  d a b a ,  m á s  

c l a r o  v e í a  l o  a b s u r d o  d e  t a n  d i s p a r a t a d a  d e s e r c i ó n ,  d e  l a  q u e  

s e r í a  m u y d i f í c i l  q u e  p u d i e r a n  s a l i r  c o n  v i d a .  T r e s  d í a s  

d e a m b u l a n d o  p o r  a q u e l  t e r r i t o r i o  d e  e x t e n s a s  l l a n u r a s  

d e s h a b i t a d a s  s ó l o  l e s  h a b í a  s e r v i d o  p a r a  e c h a r  d e  m e n o s  e l  

D e s t a c a m e n t o  y  p a r a  m a l d e c i r  s u  m a l a  s u e r t e  d e  e n c o n t r a r s e  

t i r a d o s  e n  m e d i o  d e l  d e s i e r t o .  E n  s u  i n t e r i o r  n o  e s t a b a  m u y d e  

a c u e r d o  c o n  e l  C e j a s ,  q u e  q u e r í a  s e g u i r  a v a n z a n d o  a  t o d a  c o s t a  

h a c i a  e l  n o r e s t e  y  l l e g a r  l o  a n t e s  p o s i b l e  a  l a  f r o n t e r a  d e  A r g e l i a ,  

l a  m á s  c e r c a n a  y  s e g u r a ,  c o n s i g u i e n d o  c o n  e l l o  l a  s o ñ a d a  

l i b e r t a d ,  t e r m i n a n d o  a s í  c o n  s u s  s u f r i m i e n t o s ,  q u e  s i  b i e n  e l  

p r i m e r  y  s e g u n d o  d í a s  n o  h a b í a n  s i d o  m u c h o s ,  q u i t a n d o  l a s  h o r a s  

p a s a d a s  a n d a n d o  s i n  d e s c a n s o  p o r  t a n  i n h ó s p i t o s  p a r a j e s ,  a h o r a  s í  

e m p e z a b a n  a  v i v i r  u n  p e q u e ñ o  d r a m a  q u e  c a d a  v e z  s e  h a c í a  m á s  

d u r o  d e  s o p o r t a r .  D e m a s i a d o  f á c i l  d e  e j e c u t a r  l e  h a b í a  p a r e c i d o  l a  

d e s e r c i ó n  c u a n d o  e l  C e j a s  l a  p l a n e a b a ,  p e r o  a h o r a ,  e n  a q u e l l o s  

i n s t a n t e s  d e  f a t i g a  y  c a l o r ,  a n d a n d o  c e r c a  d e  l a s  d u n a s  c o n  

d i f i c u l t a d ,  t o d o  r e s u l t a b a  m u c h o  m á s  c o m p l i c a d o .  O b s e r v a n d o  l o s  

r o s t r o s  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s  p o d í a  i m a g i n a r  c o n  b a s t a n t e  e x a c t i t u d  

c u á l  d e b í a  d e  s e r  e l  s u yo  e n  a q u e l l o s  i n s t a n t e s ,  b a j o  e l  t ó r r i d o  s o l  

s a h a r i a n o .  E l  C e j a s  l o s  a r r a s t r a b a  d e  f o r m a  i m p l a c a b l e  h a c i a  

a d e l a n t e ,  s i n  q u e ,  e n  n i n g u n o  d e  l o s  t r e s  d í a s  q u e  l l e v a b a n  

m o v i é n d o s e  p o r  e l  d e s i e r t o ,  h u b i e r a  d a d o  m u e s t r a s  d e l  m e n o r  
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a r r e p e n t i m i e n t o  p o r  h a b e r  a b a n d o n a d o  e l  D i s c i p l i n a r i o .  E r a  c o m o  

u n a  m á q u i n a  h e c h a  p a r a  a n d a r ,  p a r a  s o p o r t a r  m i l  i n c o m o d i d a d e s  y  

s u f r i m i e n t o s ,  p a r a  r e s i s t i r  p o r  e n c i m a  d e  t o d o .  E l  C u e r v o  ya  

h a b í a  e m p e z a d o  a  c e d e r  e n  s u  e s f u e r z o  y  e r a  a l  q u e  m á s  t r a b a j o  l e  

c o s t a b a  s e g u i r  a v a n z a n d o  p o r  a q u e l l a s  z o n a s  d e  a r e n a l e s  y  e l  q u e  

p e o r  a d m i n i s t r a b a  e l  a g u a  d e  s u s  c a n t i m p l o r a s ,  q u e  d e b í a  

c o n t r o l a r  a  r a j a t a b l a  p o r  r e c o m e n d a c i ó n  e x p r e s a  d e l  C e j a s ,  q u e  é l  

m i s m o  c u m p l í a  c o n  r í g i d a  d i s c i p l i n a  - ¡ m a l d i t a  p a l a b r a ! - ,  

b e b i e n d o  l a  c a n t i d a d  d e  l í q u i d o  q u e  c a b í a  e n  c u a l q u i e r a  d e  l o s  

t a p o n e s  d e  l o s  r e c i p i e n t e s  d e  a l u m i n i o  q u e  l l e v a b a n  c o l g a d o s  e n  

e l  c i n t o ,  c a d a  h o r a ,  s i n  e s c u p i r  d e  l a  b o c a  l a s  p i e d r e c i l l a s  l i s a s  

q u e  m o v í a n  l e n t a m e n t e  c o n  l a  l e n g u a  p a r a  q u e  d e j a r a  d e  

a t o r m e n t a r l e s  l a  i n s o p o r t a b l e  s e n s a c i ó n  d e  s e d  q u e  p a d e c í a n .  

S e g ú n  c á l c u l o s  d e l  C e j a s ,  l l e v a b a n  ya  s u p e r a d o s  l o s  c i e n  

k i l ó m e t r o s  d e s d e  q u e  d e j a r a n  a t r á s  e l  D e s t a c a m e n t o ,  a  l a  u n a  d e  

l a  m a d r u g a d a  d e l  l u n e s ,  y  e n  c u a l q u i e r  m o m e n t o  p o d r í a n  

e n c o n t r a r s e  c o n  a l g u n a  d e  l a s  c a r a v a n a s  d e  n ó m a d a s  q u e  s e  

d i r i g í a n  h a c i a  A r g e l i a  d e s d e  e l  i n t e r i o r  d e l  d e s i e r t o ,  

e s p e c i a l m e n t e  d e s d e  S m a r a .  

 E l  m a yo r  d e  l o s  r u f i a n e s  d e l  C a b r e r i z a s ,  q u e  p o r  f i n  s e  h a b í a  

d e c i d i d o  a  d e s e r t a r  d e  H a u s a ,  e s t a b a  c o n v e n c i d o  d e  q u e  u n a  d e  

a q u e l l a s  c a r a v a n a s  d e d i c a d a s  a l  m e r c a d e o  e n t r e  p u e b l o s  y  

c a m p a m e n t o s  d e  l o s  d o s  t e r r i t o r i o s  v e c i n o s  s e r í a  e l  m e d i o  m á s  

e f i c a z  c o n  e l  q u e  p o d r í a n  a b a n d o n a r  p a r a  s i e m p r e  e l  d e s i e r t o  

s a h a r i a n o  y  e l  D i s c i p l i n a r i o ,  s i n  n i n g ú n  t i p o  d e  p r o b l e m a s ,  c o m o  

a n t e s  ya  l o  h a b í a n  c o n s e g u i d o  o t r o s  c o m p a ñ e r o s ,  a u n q u e  b i e n  

c i e r t o  e r a  q u e  s ó l o  u n o s  p o c o s .  E l  C e j a s  s e  s e n t í a  c o n  f u e r z a s  y  

c o r a j e  p a r a  r e c o r r e r ,  s i  h a c í a  f a l t a ,  l o s  c i e n t o  c i n c u e n t a  

k i l ó m e t r o s  o  m á s  q u e  a ú n  l e s  s e p a r a b a n  d e  A r g e l i a ,  p e r o  n o  

p e n s a b a  l o  m i s m o  d e  P a t a  d e  c u l o  y  e l  C u e r v o ,  s o b r e  t o d o  d e  e s t e  

ú l t i m o ,  q u e  n o  s a b í a  s i  s e r í a  c a p a z  d e  a g u a n t a r  n i  s i q u i e r a  l a  

m i t a d  d e  l a  d i s t a n c i a  q u e  t o d a v í a  l e s  q u e d a b a  p o r  r e c o r r e r  p a r a  

a l c a n z a r  s u  o b j e t i v o ,  c a s o  d e  n o  e n c o n t r a r  n i n g u n a  c a r a v a n a  p o r  

e l  d e s i e r t o ,  c o n  e l  d u r o  d e s g a s t e  q u e  e s t a b a n  s u f r i e n d o  c a d a  d í a  

q u e  p a s a b a .  La  c o m i d a  n o  l e  p r e o c u p a b a  e n  a b s o l u t o  a l  

m a d r i l e ñ o ,  ya  q u e  e r a n  s u f i c i e n t e s  l a s  l a t a s  d e  c a r n e  y  a l u b i a s  

q u e  g u a r d a b a n  e n  s u s  m a c u t o s ,  p e r o  e l  a g u a  d e  l a s  c a n t i m p l o r a s  

e r a  d i f í c i l  d e  r a c i o n a r  b a j o  a q u e l  i m p l a c a b l e  s o l  d e  ú l t i m o s  d e  

J u l i o .  T o d a v í a  d i s p o n í a ,  c o n  g r a n  e s f u e r z o  d e  s u  p a r t e ,  d e  a l g o  

m á s  d e  d o s  c a n t i m p l o r a s  d e  a g u a ,  d e  l a s  c i n c o  q u e  c a d a  u n o  h a b í a  

c o g i d o  a l  d e s e r t a r  d e  H a u s a ,  p e r o  p r o n t o  t e n d r í a  p r o b l e m a s  c o n  e l  
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C u e r v o  y  m á s  t a r d e  c o n  P a t a  d e  c u l o ,  s i  n o  e n c o n t r a b a n  u n  p o z o  

d e  a g u a  s a l o b r e  d o n d e  p o d e r  a b a s t e c e r s e ,  n e c e s i d a d  i m p e r i o s a  

q u e  n o  d e j a b a  d e  p r e o c u p a r l e .  S u  e r r o r  d e s d e  e l  p r i m e r  m o m e n t o  

h a b í a  s i d o  e l  p e r m i t i r  q u e  e l  C u e r v o  l e s  a c o m p a ñ a r a ,  c o n o c i e n d o  

s u  p e r s o n a l i d a d  v o l u b l e  y  n a d a  r e s i s t e n t e  a  l a s  f a t i g a s ,  m a s  l a  

i n s i s t e n c i a  d e  é s t e  e n  f o r m a r  p a r t e  d e  l a  h u i d a  y  e l  a p o yo  

i n c o n d i c i o n a l  q u e  l e  h a b í a  p r e s t a d o  P a t a  d e  c u l o ,  t e r m i n a r o n  p o r  

c o n v e n c e r l e  p a r a  q u e  l e  d e j a r a  e n t r a r  e n  s u s  p l a n e s ,  d e  l o  q u e  ya  

e s t a b a  m á s  q u e  a r r e p e n t i d o .  D e  t o d a s  f o r m a s ,  n o  e s t a b a  d i s p u e s t o  

a  q u e  e l  C u e r v o ,  v e r d a d e r o  e s t ú p i d o  s i n  c e r e b r o ,  l e  h i c i e r a  

f r a c a s a r  e n  s u  d e s e o  d e  l i b r a r s e  p a r a  s i e m p r e  d e l  C a b r e r i z a s .   

E l  C u e r v o  m a l d e c í a  p a r a  s u s  a d e n t r o s  e l  i n f o r t u n i o  q u e  

p a d e c í a ,  c o n  a q u e l  s o l  a b r a s a d o r  q u e m á n d o l e  l a  c a b e z a  - a u n q u e  l a  

l l e v a r a  p r o t e g i d a  c o n  s u  g o r r a  s a h a r i a n a - ,  u n  t a n t o  a r r e p e n t i d o  d e  

h a b e r  d e s e r t a d o  d e l  D i s c i p l i n a r i o  j u n t o  a l  C e j a s  y  a  P a t a  d e  c u l o ,  

c o m p a ñ e r o s  a  l o s  q u e  s e  c o n s i d e r a b a  m u y u n i d o  y  q u e  s i n  

t e n e r l o s  c o m o  a p o yo  e n  e l  D e s t a c a m e n t o  l e  h a b r í a  r e s u l t a d o  c a s i  

i m p o s i b l e  e s c a p a r  d e  l a s  i r a s  y  v e n g a n z a s  d e  n o  p o c o s  d e  l o s  

d e s t e r r a d o s  d e  H a u s a .  S a b í a  q u e  e r a  o d i a d o  p o r  m u c h o s  d e  s u s  

c a m a r a d a s  c a b r e r i z o s  y  q u e  ú n i c a m e n t e  l a  p r e s e n c i a  d e l  C e j a s  y  

P a t a  d e  c u l o  e n  e l  B a t a l l ó n  i m p e d í a  q u e  t u v i e r a  m á s  d e  u n  

e n f r e n t a m i e n t o  c o n  a l g u n o s  d e  l o s  q u e  c o n  é l  c u m p l í a n  c o n d e n a  o  

p e n a  a c c e s o r i a  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o ,  c o n  v a r i o s  d e  l o s  c u a l e s  s e  

h a b í a  e n s a ñ a d o  c r u e l m e n t e  e n  b a s t a n t e s  o c a s i o n e s .  C o n  s ó l o  d o s  

c a n t i m p l o r a s  d e  a g u a  c o l g a d a s  e n  s u  c i n t o  - u n a  d e  e l l a s  m e d i o  

v a c í a - ,  q u e m á n d o l e  l a s  t r i p a s  c o m o  s i  e s t u v i e r a  e n  e l  m i s m í s i m o  

i n f i e r n o ,  e r a  c o n s c i e n t e  d e  q u e  n o  p o d r í a  r e s i s t i r  m á s  d e  u n o  o  

d o s  d í a s  a q u e l l a  d u r a  m a r c h a  a  t r a v é s  d e l  d e s i e r t o ,  i n t e n t a n d o  

d e j a r  a t r á s  l o s  m u c h o s  k i l ó m e t r o s  q u e  t o d a v í a  l e s  s e p a r a b a n  d e  l a  

f r o n t e r a  d e  A r g e l i a ,  c a s o  d e  n o  e n c o n t r a r  l a  a n s i a d a  c a r a v a n a  d e  

n ó m a d a s  q u e  l e s  s a c a r a  d e  a q u e l  a t o l l a d e r o .  N o  q u e r í a  p e n s a r  e n  

l o  p o c o  a c e r t a d o  q u e  h a b í a  e s t a d o  a l  i n s i s t i r  a n t e  e l  C e j a s  p a r a  

q u e  l e  d e j a r a  p a r t i c i p a r  c o n  e l l o s  e n  t a n  i n c i e r t a  a v e n t u r a ,  

s a b i e n d o  l o  q u e  l e s  h a b í a  o c u r r i d o  a  C ó r c o l e s  y  a  C a n u t o  

a n t e r i o r m e n t e ,  p e r o  e l  d e s e r t a r  e n  c o m p a ñ í a  d e l  C e j a s  y  P a t a  d e  

c u l o  e r a  l o  m e n o s  m a l o  q u e  p o d í a  o c u r r i r l e ,  t a l  c o m o  e s t a b a n  l a s  

c o s a s  e n  e l  C a b r e r i z a s .  P e n s a b a  q u e  c o n  l a s  a g a l l a s  d e  s u s  

c o m p a ñ e r o s  s e  p o d í a  l l e g a r  a  c u a l q u i e r  p a r t e  d e l  m u n d o ,  y  a h o r a  

l o  e s t a b a  l a m e n t a n d o .  

E l  C e j a s ,  P a t a  d e  c u l o  y  e l  C u e r v o ,  h a s t a  h a c í a  s e t e n t a  y  d o s  

h o r a s  c o r r i g e n d o s  c a b r e r i z o s  d e  H a u s a ,  e n  a q u e l l o s  m o m e n t o s  
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d e s e r t o r e s  d e l  D i s c i p l i n a r i o  b u s c a d o s  c o n  a h í n c o  p o r  l a  P o l i c í a  

T e r r i t o r i a l  y  T r o p a s  N ó m a d a s ,  p o d í a n  c o m p r o b a r  e n  s u s  c u e r p o s  y  

e n  s u s  m e n t e s  l o  a b s u r d o  q u e  r e s u l t a b a  e l  h a b e r s e  e m b a r c a d o  e n  

t a n  p e l i g r o s o s  o b j e t i v o s ,  c r e ye n d o  q u e  - m á s  o  m e n o s -  c o n  s ó l o  u n  

a b r i r  y  c e r r a r  d e  o j o s  a l c a n z a r í a n  l a  f r o n t e r a  d e  A r g e l i a .  H o m b r e s  

d e  p o c o s  p r i n c i p i o s  y  r a z o n a m i e n t o s ,  a c o s t u m b r a d o s  a  i m p o n e r  s u  

l e y  y  v o l u n t a d  a l l á  d o n d e  s e  e n c o n t r a r a n ,  p i s o t e a n d o  

c o n s t a n t e m e n t e  e l  o r g u l l o  y  d i g n i d a d  d e  c u a n t o s  o s a b a n  

c o n t r a r i a r l e s  e n  s u s  d e s e o s ,  p e n s a b a n ,  f a l t o s  d e l  m á s  e l e m e n t a l  

s e n t i d o  c o m ú n ,  q u e  p r o g r e s a r  a  p i e  p o r  e l  d e s i e r t o  c o n  u n a s  p o c a s  

c a n t i m p l o r a s  d e  a g u a  y  u n a s  c u a n t a s  l a t a s  d e  c o n s e r v a ,  q u e  s ó l o  

s e r v í a n  p a r a  a c r e c e n t a r  a ú n  m á s  l a  s e d  e n  e l  t e r r i t o r i o  s a h a r i a n o ,  

e r a  p a n  c o m i d o  o  a l g o  p a r e c i d o .  

A q u e l  p e n o s o  c a m i n a r  p o r  e l  S á h a r a  O c c i d e n t a l ,  d e s c a n s a n d o  

l a s  h o r a s  c e n t r a l e s  d e l  d í a  e n  c u a l q u i e r a  d e  l o s  r e c o v e c o s  q u e  

e n c o n t r a b a n  e n  s u  i t i n e r a r i o  p a r a  e s c a p a r  d e l  t o r m e n t o s o  e f e c t o  

d e  l o s  r a yo s  s o l a r e s ,  v e n í a  a  s e r  j u s t o  c a s t i g o  a  l o s  m u c h o s  

a b u s o s  a  l o s  q u e  c o n t i n u a m e n t e  h a b í a n  e s t a d o  s o m e t i e n d o  a  n o  

p o c o s  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e l  C a b r e r i z a s .  La  m a l d a d  y  d e s p o t i s m o  

d e l  C e j a s ,  t o d a  s u  v i d a  a c o s t u m b r a d o  a  a p r o v e c h a r s e  d e  q u i e n e s  

t e n í a n  l a  d e s g r a c i a  d e  c a e r  e n  s u s  r e d e s ,  i n m o r a l  d e l i n c u e n t e  q u e  

a n t e s  d e  e n t r a r  e n  p r i s i ó n  y  l l e g a r  a  H a u s a  ya  h a b í a  c o m e t i d o  

t o d a  c l a s e  d e  a t r o p e l l o s  e n  n u m e r o s o s  l u g a r e s ,  d o n d e  n o  h a b í a n  

f a l t a d o  n u n c a  l a s  a m e n a z a s  d e  m u e r t e  y  l a  e x t o r s i ó n  m á s  

r e f i n a d a ,  e s t a b a n  r e c i b i e n d o  d i g n a  r e s p u e s t a  a  s u  o s a d í a ,  p o r  

m u c h o  q u e  e s t u v i e r a  r e s i s t i e n d o  e n  s i l e n c i o  l a  d u r a  p r u e b a  a  l a  

q u e  v o l u n t a r i a m e n t e  s e  h a b í a  s o m e t i d o  a l  a b a n d o n a r  e l  

D e s t a c a m e n t o ,  p u s i e r a  m u c h a s  o  p o c a s  a g a l l a s  e n  c o n t i n u a r  c o n  

e l  d e l i t o  e n  e l  q u e  s e  h a l l a b a  i n m e r s o ,  t o d a v í a  n o  c o n s u m a d o ,  q u e  

l e  e s t a b a  p a s a n d o  l a  c o r r e s p o n d i e n t e  f a c t u r a .  

P a t a  d e  c u l o ,  q u e  b i e n  p a g a b a  l a  m a l s a n a  i d e n t i f i c a c i ó n  q u e  l e  

u n í a  a l  C e j a s ,  a  q u i e n  n u n c a  d e j a b a  n i  a  s o l  n i  a  s o m b r a ,  p a s a r a  

l o  q u e  p a s a s e ,  e m p e z a b a  a  d a r s e  c u e n t a  d e  q u e  c o n  e l  a b a n d o n o  

d e l  D e s t a c a m e n t o  s e  h a b í a  m e t i d o  e n  u n  g r a v e  p r o b l e m a ,  n a d a  

f á c i l  d e  r e s o l v e r  p o r  m u c h o  q u e  i n s u l t a r a ,  a m e n a z a r a  o  s e  

l a m e n t a r a .  S e  c o n f e s a b a  P a t a  d e  c u l o  c o n  s u  c o n c i e n c i a  l a s  

m u c h a s  f e c h o r í a s  q u e  ya  l l e v a b a  c o m e t i d a s ,  p e r o  d e  n i n g u n a  d e  

e l l a s  s e  a r r e p e n t í a .  R e z a b a  i g u a l m e n t e  - a  s u  m a n e r a -  c o n  e l  

f e r v i e n t e  d e s e o  d e  p o d e r  s a l i r  a i r o s o  d e  l a  i n f e r n a l  t r a m p a  e n  l a  

q u e  h a b í a  c a í d o ,  m i e n t r a s  s u  e s p í r i t u  d e  m i s e r a b l e  s a b a n d i j a  s e  

h u n d í a  p o r  m o m e n t o s  v i e n d o  l o s  e s f u e r z o s  y  s u d o r e s  q u e  
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a r r a s t r a b a  e l  C u e r v o ,  a  q u i e n  c o n s t a n t e m e n t e  l e  s a l í a  l a  l e n g u a  

p o r  l a  b o c a .  ¿ P o r  q u é  s e  l e  h a b r í a  o c u r r i d o  c o n v e n c e r  a l  C e j a s  

p a r a  q u e  a q u e l  e n g e n d r o  d e  m i e r d a  f u e r a  c o n  e l l o s ? . . .  

Q u i e n  m á s  e s t a b a  s u f r i e n d o  c o n  t a n  i n m i s e r i c o r d e  m a r c h a  p o r  

a q u e l l a  p a r t e  d e l  t e r r i t o r i o ,  e r a ,  s i n  d u d a  a l g u n a ,  e l  C u e r v o ,  

i n d i v i d u o  q u e  n u n c a  v e í a  m á s  a l l á  d e  l o  q u e  q u e r í a n  v e r  e l  C e j a s  

y  P a t a  d e  c u l o ,  c u ya  a s t u c i a  y  p e r v e r s i d a d  p a r a  r e l a c i o n a r s e  c o n  

s u s  c o m p a ñ e r o s  m e n o s  a g r e s i v o s  d e l  C a b r e r i z a s  j u s t i f i c a b a n  d e  

s o b r a  e l  a c e r t a d o  a p o d o  c o n  e l  q u e  a l g u i e n  l e  h a b í a  b a u t i z a d o  e n  

s u  d í a  p a r a  q u e  s u  n o m b r e  e s t u v i e r a  m á s  a c o r d e  c o n  s u  d e s l e a l  

c o m p o r t a m i e n t o  y  l a  t r a i c i o n e r a  e x p r e s i v i d a d  d e  s u  r o s t r o  d e  

n a r i z  p u n t i a g u d a ,  p i e l  m a c i l e n t a  y  o j o s  d e s a p r e n s i v o s  y  

d e s c o n f i a d o s .  

   E l  C u e r v o ,  q u e  n o  h a b í a  q u e r i d o  h a c e r  c a s o  d e  l a s  p a l a b r a s  y  

c o n s e j o s  d e l  T i r a b u z o n e s :  “ N o  s e a s  g i l i p o l l a s  y  d e j a  q u e  s e  v a ya n  

s o l o s ” ,  e s t a b a  r e c i b i e n d o  l a  r e c o m p e n s a  q u e  m e r e c í a  p o r  s u  f a l t a  

d e  c o r d u r a .  ¿ A  q u i é n  s e  l e  o c u r r e  a b a n d o n a r  e l  D e s t a c a m e n t o  y  

a d e n t r a r s e  e n  e l  d e s i e r t o ,  d e s p u é s  d e  l o  o c u r r i d o  c o n  C ó r c o l e s  y  

C a n u t o ,  s i n  a n t e s  h a b e r  v a l o r a d o  d e t e n i d a m e n t e  s u s  p o s i b i l i d a d e s  

d e  é x i t o ,  t e n i e n d o  e n  c u e n t a ,  a d e m á s ,  q u e  s u s  c o n d i c i o n e s  f í s i c a s  

p a r a  a f r o n t a r  a q u e l l a  d u r a  p r u e b a  n o  e r a n  p r e c i s a m e n t e  l a s  

m e j o r e s ?  E n  H a u s a  h a b r í a  s e g u i d o  c o n t a n d o  c o n  l a  p r e s e n c i a  d e l  

T i r a b u z o n e s  y  E u t i m i o ,  y ,  a u n q u e  n o  c o m o  h a s t a  e n t o n c e s ,  s í  

p o d r í a  h a b e r  c o n t i n u a d o  c o n  l a  r u t i n a r i a  v i d a  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  

s i n  l a s  d i f i c u l t a d e s  y  t e m o r e s  q u e  e n  a q u e l l o s  m o m e n t o s  l e  

a s a l t a b a n ,  c o n  m u y n e g r o s  p r e s e n t i m i e n t o s  p a r a  s u  i n m e d i a t o  

f u t u r o .  

E u t i m i o ,  a  q u i e n  e l  C u e r v o  h a b í a  e n t r e g a d o  s u s  e s c a s a s  

p e r t e n e n c i a s  a n t e s  d e  a b a n d o n a r  H a u s a  p a r a  q u e  s e  q u e d a s e  c o n  

e l l a s :  u n a  b a r a j a ,  u n  b a s t i d o r  d e  m a d e r a  p a r a  c o n f e c c i o n a r  

p a ñ u e l o s  d e  c o l o r e s ,  e l  c e n i c e r o  d e  c r i s t a l  q u e  l e  h a b í a  r e g a l a d o  

s u  p a i s a n o  B e l m o n t e  e n  l a  p r i s i ó n  d e  C a r t a g e n a ,  e l  c a n d e l a b r o  d e  

b r o n c e  d e  d o s  v e l a s  q u e  h a b í a  g a n a d o  a  l a s  c a r t a s  a  C r í s p u l o  e l  

d í a  d e  S a n  J o s é  - q u e  m u c h a s  n o c h e s  e n c e n d í a  e n  s u  a l o j a m i e n t o -  

y  v a r i a s  n o v e l a s  d e  c i e n c i a - f i c c i ó n ,  a  l a s  q u e  e r a  m u y a f i c i o n a d o ,  

h a b í a  q u e r i d o  m a r c h a r s e  t a m b i é n  c o n  e l l o s  d e  H a u s a ,  e n t e r a d o  a  

ú l t i m a  h o r a  d e l  d o m i n g o  d e  l a s  i n t e n c i o n e s  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s ,  

p e r o  l a  r o t u n d a  o p o s i c i ó n  d e l  C e j a s  h a b í a  s i d o  d e c i s i v a  p a r a  q u e  

d e s i s t i e r a  d e  s u  i n t e n c i ó n  d e  s e g u i r l e s  e n  s u  c a m i n o .   

C o n  e l  s e c r e t o  d e s e o  d e  q u e  e n  c u a l q u i e r  m o m e n t o  p u d i e r a n  

s e r  l o c a l i z a d o s  p o r  u n a  d e  l a s  p a t r u l l a s  d e  r e c o n o c i m i e n t o  y  
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v i g i l a n c i a  q u e  r e c o r r í a n  e l  t e r r i t o r i o ,  e l  C u e r v o  s e g u í a  

r e s i s t i e n d o  c o m o  m e j o r  p o d í a  a q u e l  d u r o  c a l v a r i o ,  t r a g á n d o s e  l a s  

m u c h a s  g a n a s  q u e  t e n í a  d e  m a l d e c i r  a  g r i t o  a b i e r t o  e n  t o d a s  

d i r e c c i o n e s ,  c a s i  d e s t r o z a d o  c o n  t a n t o  a v a n z a r  y  a v a n z a r  p o r  e l  

d e s i e r t o ,  t e m e r o s o  d e  q u e  e l  C e j a s  p u d i e r a  d e s c a r g a r  s o b r e  é l  l a  

m u c h a  i r a  q u e  ya  l l e v a b a  a c u m u l a d a  e n  s u  p e c h o ,  q u e  p o d í a  

e s t a l l a r  e n  c u a l q u i e r  m o m e n t o .  

Lo s  t r e s  d e s e r t o r e s  d e  H a u s a ,  e l  C e j a s ,  P a t a  d e  c u l o  y  e l  

C u e r v o ,  n o  t e n í a n  o t r a  s a l i d a  a  s u  d e s e r c i ó n  q u e  l a  q u e  ya  h a b í a n  

p l a n e a d o  y  d i s c u t i d o  a n t e s  d e  a b a n d o n a r  e l  D e s t a c a m e n t o :  

a l c a n z a r  l a  f r o n t e r a  d e  A r g e l i a  o  s u c u m b i r  e n  e l  i n t e n t o .  

 

 

 

 

 

 

C o l á s  y  P e d r o  In i e s t a ,  t u m b a d o s  e n  s u s  r e s p e c t i v o s  c o l c h o n e s  

d e  p a j a  b a j o  l a s  e s t r e l l a s  d e  H a u s a ,  c o m e n t a b a n  l a s  i n c i d e n c i a s  

m á s  s o b r e s a l i e n t e s  h a b i d a s  e n  l o s  ú l t i m o s  d í a s  e n  e l  

D i s c i p l i n a r i o ,  e n t r e  l a s  q u e  d e s t a c a b a ,  d e  f o r m a  m u y n o t a b l e ,  l a  

d e s e r c i ó n  l l e v a d a  a  c a b o  p o r  e l  C e j a s ,  P a t a  d e  c u l o  y  e l  C u e r v o ,  

c o r r i g e n d o s  a  l o s  q u e  p o c o s  c a b r e r i z o s  d e s e a b a n  v e r  d e  n u e v o  p o r  

e l  D e s t a c a m e n t o ,  y  a  q u i e n e s  t o d o s  l o s  p e n a d o s  r e m i t í a n  s u s  

b e n d i c i o n e s  p a r a  q u e  o b t u v i e r a n  e l  m e j o r  d e  l o s  é x i t o s  e n  t a n  

d e s c a b e l l a d a  a v e n t u r a .  Lo s  d o s  c o m p a ñ e r o s ,  c o m o  m u c h o s  o t r o s  

d e l  á r e a  d e l  p u e s t o  d e  m a n d o  d e l  B a t a l l ó n ,  e s t a b a n  s a t i s f e c h o s  d e  

q u e  a q u e l l o s  c a r r o ñ e r o s  h u b i e r a n  d e c i d i d o ,  ¡ p o r  f i n ! ,  d e s e r t a r  d e l  

C a b r e r i z a s ,  p u e s  e r a  m u c h a  l a  a n i m a d v e r s i ó n  q u e  l a  m a yo r í a  d e  

l o s  m o r a d o r e s  d e  H a u s a  s e n t í a  p o r  e s t o s  i n d i v i d u o s ,  y  ya  n o  

t e n d r í a n  q u e  e n f r e n t a r s e  e n  l o  s u c e s i v o  a  s u s  c o n t i n u a s  a m e n a z a s  

y  p r o v o c a c i o n e s ,  q u e  e n  d i f e r e n t e s  o c a s i o n e s  h a b í a n  e s t a d o  a  

p u n t o  d e  h a c e r l e s  c a e r  e n  g r a v e s  d i f i c u l t a d e s  c o n  l o s  m a n d o s  d e l  

D i s c i p l i n a r i o .  ¡ O j a l á  s e  l o s  t r a g a r a n  p a r a  s i e m p r e  l a s  a r e n a s  d e l  

d e s i e r t o !  

C o l á s ,  g r a c i a s  a  s u  m u c h a  v o l u n t a d  y  e s f u e r z o ,  h a b í a  

c o n s e g u i d o  a d a p t a r s e  a  a q u e l l a  m i s e r a b l e  v i d a  d e l  C a b r e r i z a s  y ,  

c o n v e n c i d o  d e  q u e  e s t a b a  p u r g a n d o  u n a  m a l a  c o n d u c t a  a n t e r i o r ,  

s o b r e l l e v a b a  c o n  r e s i g n a d a  p e n i t e n c i a  s u  e s t a n c i a  e n  l a  a n t i g u a  

p o s i c i ó n  d e f e n s i v a  d e l  c o r a z ó n  d e l  S á h a r a .  C i e r t o  e r a  q u e  t e n í a  

s u  a l m a  a l g o  e n d u r e c i d a  p o r  l a s  m a l a s  e x p e r i e n c i a s  p a s a d a s  d e s d e  
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q u e  s e  e n f r e n t a r a  a b i e r t a m e n t e  a  l o s  g a l o n e s  d e  M í n g u e z  y  

M a n z a n a r e s  e n  s u  a n t i g u o  c u a r t e l  d e  In f a n t e r í a ,  p e r o  a ú n  

c o n s e r v a b a ,  p a r a  s u  s u e r t e ,  u n  g r a n  s e n t i d o  d e l  d e b e r  y  d e  l a  

a m i s t a d ,  q u e  l e  p r o c u r a b a n  u n a  m a g n í f i c a  r e l a c i ó n  c o n  l o s  

m i e m b r o s  d e  s u  e s c u a d r a  y  p e l o t ó n ,  l o  q u e  p a r a  é l  c o n s t i t u í a  

c o n s u e l o  i m p o r t a n t e .  La  v i d a  e n  H a u s a  e r a  d e m a s i a d o  d u r a  y  

c o m p l i c a d a ,  d e m a s i a d o  á s p e r a  y  c o n f l i c t i v a  a  v e c e s ,  p a r a  a ñ a d i r l e  

e n c i m a  u n  p é s i m o  e n t e n d i m i e n t o  c o n  s u s  c o m p a ñ e r o s  m á s  

c e r c a n o s ,  l o  q u e  p o d r í a  r e s u l t a r  p o c o  s o p o r t a b l e  p a r a  c u a l q u i e r a  

q u e  e s t u v i e r a  c o n f i n a d o  e n  e l  i n t e r i o r  d e l  t e r r i t o r i o  s a h a r i a n o ,  

c o m o  a s í  l e s  o c u r r í a  a  b a s t a n t e s  d e  l o s  q u e  c u m p l í a n  p e n a  

d i s c i p l i n a r i a  e n  t a n  e s c a b r o s o  d e s t i e r r o ,  q u e  e n  r e p e t i d a s  

o c a s i o n e s  h a b í a n  s i d o  o b j e t o  d e  a b u s o  d e  c o n f i a n z a  y  h a s t a  d e  

v e j a c i o n e s  p o r  q u i e n e s  s e  a m p a r a b a n  c o b a r d e m e n t e  e n  s u  

f o r t a l e z a  f í s i c a  o  e n  l a  p e r t e n e n c i a  a  g r u p o s  m á s  o  m e n o s  

e n v a l e n t o n a d o s  d e l  D e s t a c a m e n t o  p a r a  c o m e t e r  t o d a  c l a s e  d e  

d e s m a n e s  y  a t r o p e l l o s  c o n t r a  s u s  c o m p a ñ e r o s  m á s  d ó c i l e s ,  

c a b r e r i z o s  s i n  m a l d a d  q u e ,  s i e n d o  e n  s u  m a yo r  p a r t e  d é b i l e s  d e  

c u e r p o  y  e s p í r i t u ,  c a í a n  e n  l a s  g a r r a s  d e  e s t o s  a u t é n t i c o s  

m a l h e c h o r e s  p a r a  e n t r a r  e n  a l g o  p a r e c i d o  a  u n  i n f i e r n o ,  y  a l l í  

t e n í a n  q u e  r e s i s t i r ,  c o m o  m e j o r  p o d í a n ,  u n  v e r d a d e r o  s u p l i c i o  d e l  

q u e  r e s u l t a b a  d i f í c i l  s a l i r  a i r o s o s ,  s i n  q u e  n u n c a ,  o  r a r a  v e z ,  

t u v i e r a n  l o s  m a n d o s  d e  H a u s a  n o t i c i a  e x a c t a  d e  l o  q u e  e s t o s  

h o m b r e s  p a d e c í a n  e n  s i l e n c i o .  

F l o r ,  q u e  e r a  p e r s o n a  t r a n q u i l a  y  d e  b u e n o s  s e n t i m i e n t o s ,  

a u n q u e ,  s e g ú n  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e  p e l o t ó n  y  d e l  r e s t o  d e  l a  

C o m p a ñ í a ,  d e  m u y c o n d e n a b l e s  d e s v i a c i o n e s ,  ya  h a b í a  

e x p e r i m e n t a d o  e n  s u  c u e r p o ,  n o  h a c í a  m u c h o s  d í a s  d e  e l l o ,  u n a  d e  

a q u e l l a s  p e r v e r s i d a d e s  q u e  t a n t o  l e s  g u s t a b a  c o m e t e r  a  e s t o s  

e n e r g ú m e n o s ,  c u a n d o ,  a  m e d i a  m a d r u g a d a ,  a u s e n t e  d e l  h u e v o  q u e  

c o m p a r t í a  c o n  s u  e s c u a d r a ,  h a b í a  c a í d o  e n  l a s  g a r r a s  d e l  C e j a s  y  

e l  T i r a b u z o n e s ,  r e p u g n a n t e s  i n d i v i d u o s  q u e ,  t e n i é n d o s e l a  b i e n  

j u r a d a  d e s d e  h a c í a  t i e m p o ,  n o  d u d a r o n  l o  m á s  m í n i m o  e n  d e j a r  e n  

s u  r o s t r o  c l a r a s  s e ñ a l e s  d e  s u  a l e v o s í a ,  q u e  F l o r  a c h a c a r í a  e n  

p r i n c i p i o  a  u n a  f o r t u i t a  c a í d a  e n  e l  s u e l o  p e d r e g o s o  d e  l a s  

l e t r i n a s ,  p e r o  q u e  m á s  t a r d e ,  c o n  l á g r i m a s  e n  l o s  o j o s ,  d a r í a  a  

e n t e n d e r  t í m i d a m e n t e  a  s u s  c o m p a ñ e r o s  m á s  p r ó x i m o s  q u e  h a b í a n  

s i d o  o c a s i o n a d a s  p o r  a q u e l l o s  b e l l a c o s ,  l o s  c u a l e s  l e  h a b í a n  

a m e n a z a d o  d e  m u e r t e ,  n a v a j a  e n  m a n o ,  p a r a  q u e  s e  p l e g a r a  a  s u s  

e x i g e n c i a s ,  a d v i r t i é n d o l e  a n t e s  c o n  t e r r i b l e s  p a l a b r a s  l o  q u e  

h a r í a n  c o n  s u  c a r a ,  c o m o  s e  f u e r a  d e  l a  l e n g u a .  C o n  e l  p á n i c o  
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t o d a v í a  r e f l e j a d o  e n  s u  s e m b l a n t e ,  F l o r  i b a  d e  u n  l a d o  p a r a  o t r o  

f a l t o  d e  a q u e l l a  s a n a  a l e g r í a  q u e  n u n c a  l e  a b a n d o n a b a  a l l á  d o n d e  

e s t u v i e r a .  T o d o s  l o  h a b í a n  l a m e n t a d o ,  a  p e s a r  d e  s e r  l o  q u e  e r a ,  y  

h a b í a  e n  e l  a i r e  d e  l a  e s c u a d r a  u n  a m b i e n t e  c a r g a d o  d e  v e n g a n z a  

h a c i a  a q u e l l o s  h i j o s  d e  l a s  p e o r e s  r a p o s a s ,  q u e  s ó l o  l o s  m u c h o s  

k i l ó m e t r o s  q u e  a h o r a  s e p a r a b a n  a l  C e j a s  y  a  s u s  s e c u a c e s  d e  

H a u s a  i m p e d í a n  q u e  e l  f u r i b u n d o  c a b e c i l l a  s u f r i e r a  e l  o p o r t u n o  

a j u s t e  d e  c u e n t a s ,  e n  e l  m o m e n t o  q u e  f u e r a  m á s  i n d i c a d o .  C o n  e l  

T i r a b u z o n e s ,  e n  c a m b i o ,  l a  c o s a  e r a  b i e n  d i s t i n t a ;  p r o n t o  

l l e g a r í a n  l a  h o r a  y  e l  d í a  a d e c u a d o s . . .  

P e r o  n o  s ó l o  F l o r  h a b í a  s u f r i d o  l a s  i r a s  y  a b u s o s  d e l  C e j a s  y  e l  

T i r a b u z o n e s  e n  H a u s a .  T a m b i é n  e l  p o b r e  P e p i t o ,  M a r g a r i t o ,  

C a n u t o  ( a n t e s  d e  q u e  d e s e r t a r a  d e l  D i s c i p l i n a r i o )  y  o t r o s  

c o r r i g e n d o s ,  a u n q u e  n o  d e  l a  m i s m a  m a n e r a  y  c o n  i d é n t i c a  s a ñ a ,  

h a b í a n  p a s a d o  a  f o r m a r  p a r t e  d e  l a  l a r g a  l i s t a  d e  c a b r e r i z o s  

p i s o t e a d o s  e n  s u  d i g n i d a d  y  o r g u l l o  p o r  a q u e l l o s  s e r e s  m a l i g n o s ,  

c o b a r d e s  a u t o r e s  d e  i n n u m e r a b l e s  e x c e s o s  c o m e t i d o s  c o n t r a  s u s  

c o m p a ñ e r o s ,  s i e m p r e  a m p a r a d o s  e n  u n a  g r a n  i m p u n i d a d ,  

a r r o p a d o s  l a  m a yo r í a  d e  l a s  v e c e s  p o r  i n d i v i d u o s  d e  l a  t a l l a  d e l  

C u e r v o ,  C r í s p u l o ,  P a t a  d e  c u l o ,  E u t i m i o  y  t o d a  u n a  e x t e n s a  g a m a  

d e  h i e n a s  y  f o r a j i d o s  d e  l a  p e o r  e s p e c i e ,  q u e  s o l í a n  c a m p a r  p o r  

s u s  r e s p e t o s  e n  e l  D e s t a c a m e n t o ,  c u ya s  h a z a ñ a s  y m a l a s  a r t e s  e n  

e l  C a b r e r i z a s  n a d i e  s e  a t r e v í a  a  d e n u n c i a r  a n t e  e l  m a n d o ,  

s a b i e n d o  l a s  s e g u r a s  r e p r e s a l i a s  q u e ,  d e  u n a  u  o t r a  f o r m a ,  

p a d e c e r í a n  l o s  d e l a t o r e s .  

P e d r o  In i e s t a  d o b l ó  s u  a l m o h a d a  p a r a  t e n e r  l a  c a b e z a  m á s  a l t a  y  

d i r i g i ó  l a  v i s t a  h a c i a  e l  f i r m a m e n t o  e s t r e l l a d o ,  i n t e n t a n d o  

d e s c u b r i r  a l g ú n  p u n t o  e s p e c i a l  e n  l a  b ó v e d a  c e l e s t e  q u e  l e  s a c a r a  

d e  H a u s a ,  a u n q u e  s ó l o  f u e r a  p o r  u n o s  m i n u t o s .  E n  e l  c o r a z ó n  d e l  

a n t i g u o  p a r a c a  s e  e n c e r r a b a  u n  i n m e n s o  c a r i ñ o  h a c i a  a q u e l  

a ñ o r a d o  h i j o  q u e  c r e c í a  e n  M u r c i a ,  s u  t i e r r a  d e l  a l m a .  E r a  l o  m á s  

g r a n d e  q u e  h a b í a  h e c h o  e n  s u  v i d a  y  a  é l  p e n s a b a  d e d i c a r s e  p o r  

c o m p l e t o  c u a n d o  s a l i e r a  d e l  C a b r e r i z a s ,  s i  e s  q u e  a l g u n a  v e z  

c o n s e g u í a  s a l i r  d e  a q u e l l a  p r i s i ó n  d i s c i p l i n a r i a .  ¡ A y,  e l  d í a  q u e  

t u v o  l a  m a l a  i d e a  d e  a l i s t a r s e  e n  l a  B a n d e r a !  ¡ C u á n t o  s e  

a r r e p e n t í a  d e  a q u e l  p a s o  d a d o ! . . .  E n c a r n i t a ,  s u  n o v i a  d e s d e  q u e  

e r a n  c r í o s ,  ya  s e  l o  d e c í a  c o n  i n s i s t e n c i a :  " H a z  l a  m i l i  n o r m a l  y  

n o  t e  m e t a s  e n  b e r e n j e n a l e s . . . "  P e r o  é l ,  e s t ú p i d o  b o c e r a s ,  q u e r í a  

p a r e c e r s e  a  s u  a m i g o  B a r c e l ó ,  q u e  v e s t i d o  c o n  e l  e l e g a n t e  

u n i f o r m e  d e  l o s  p a r a c a s  t a n t o  d e s l u m b r a b a  a  l a s  c h i c a s  d e  s u  

c a l l e .  Lu e g o ,  s e  f u e r o n  t o r c i e n d o  l a s  c o s a s ,  c o m p l i c á n d o s e l e  l a  
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v i d a ,  y  a h o r a ,  a  s u s  p o c o  m á s  d e  v e i n t e  a ñ o s ,  p u r g a b a  u n a  

a c c e s o r i a  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o  y  e s t a b a  c a s a d o  c o n  s u  E n c a r n i t a ,  a  

l a  q u e  s e  h a b í a  l l e v a d o  d e  c a s a  c u a n d o  d i s f r u t a b a  d e  u n  p e r m i s o  

r e g l a m e n t a r i o  d e  t r e s  s e m a n a s  y  h a c í a  s ó l o  d o s  m e s e s  q u e  

a c a b a b a  d e  c u m p l i r  l o s  d i e c i o c h o ,  e s t a n d o  e l l a  t o d a v í a  p o r  

a l c a n z a r  l o s  q u i n c e .  D e s p u é s  v i n o  D a v i d ,  s u  p e q u e ñ o  e n a n o  -

c o m o  é l  l o  l l a m a b a  c o n  c a r i ñ o  y  o r g u l l o - ,  y  a  c o n t i n u a c i ó n  l a  

f a t í d i c a  d e s e r c i ó n  d e  l a  B a n d e r a ,  d e  c u ya  h i s t o r i a  y  s i n s a b o r e s  n o  

q u e r í a  a c o r d a r s e .  S u  g r a n  e r r o r ,  p e n s a b a ,  e r a  e l  h a b e r  t o m a d o  

d e c i s i o n e s  a  d e s t i e m p o ,  o l v i d a n d o  s i e m p r e  l o  q u e  e r a n  s u s  

d e b e r e s  y  r e s p o n s a b i l i d a d e s ,  h a b i e n d o  s i d o  u n  b a l a  p e r d i d a  

d u r a n t e  l o s  ú l t i m o s  a ñ o s ,  c o s a  q u e  r e c o n o c í a  a b i e r t a m e n t e .  P e r o  

d e  a h o r a  e n  a d e l a n t e  t o d o  i b a  a  s e r  d i f e r e n t e .  N o  p o d í a  f a l l a r  a  

q u i e n e s  l e  e s p e r a b a n  c o n  c a r i ñ o  e n  M u r c i a ,  a  a q u e l l o s  p a r a  l o s  

c u a l e s  é l  r e p r e s e n t a b a  s u  ú n i c o  f u t u r o .  ¡ N a d i e  l e  a p a r t a r í a  d e  l a  

m e t a  f i j a d a ,  t u v i e r a  o  n o  q u e  t r a g a r  a d o q u i n e s ,  q u e  b i e n  p o c o  l e  

i m p o r t a b a !  

D a r í o  y  A r s e n i o  e l  C i c a t r i c e s  h a b í a n  a r r a s t r a d o  s u s  c o l c h o n e s  

d e  p a j a  h a s t a  e l  l u g a r  d o n d e  s e  e n c o n t r a b a n  l o s  d e  C o l á s  e  

In i e s t a ,  c o n  l a  s a n a  i n t e n c i ó n  e n  s u s  e s p í r i t u s  d e  c o n v e r s a r  u n  

r a t o  c o n  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e  e s c u a d r a ,  c o m o  s o l í a n  h a c e r  m u c h a s  

n o c h e s  e n  H a u s a ,  a n t e s  d e  m e t e r s e  e n  e l  d o r m i t o r i o  s u b t e r r á n e o  

p a r a  e s p e r a r  l a  l l e g a d a  d e l  t o q u e  d e  d i a n a ,  s i e m p r e  e n  v o z  b a j a  

p a r a  q u e  l a  p a t r u l l a  d e  v i g i l a n c i a  n o  t u v i e r a  m o t i v o s  p a r a  

r e p r e n d e r l o s  o  c o n d u c i r l o s  h a s t a  e l  c u e r p o  d e  g u a r d i a .  E l  c u a r t o  

f u s i l e r o  d e  l a  e s c u a d r a  d e  C o l á s ,  F l o r ,  c u m p l í a  a  a q u e l l a s  h o r a s  

d e  l a  n o c h e  c o n  u n  p u e s t o  d e  c e n t i n e l a  p r ó x i m o  a  l a  t i e n d a  c ó n i c a  

d e  c a m p a ñ a  s i t u a d a  a  p o c o s  m e t r o s  d e l  i m p e r i o  d e  o f i c i a l e s .  

C o m o  a  e f e c t o s  d e  l o s  s e r v i c i o s  d e  a r m a s  ( g u a r d i a s ,  r e f u e r z o s  y  

p a t r u l l a s )  l o s  c o r r i g e n d o s  n o  s e  d i f e r e n c i a b a n  e n  n a d a  d e  l o s  

s o l d a d o s  d e  r e e m p l a z o ,  t u r n á n d o s e  c o n  é s t o s  e n  e l  c u m p l i m i e n t o  

d e  d i c h a s  o b l i g a c i o n e s ,  n o  e r a  d e  e x t r a ñ a r  q u e  m u c h a s  n o c h e s  

f a l t a r a  a  l a  r e u n i ó n  n o c t u r n a  d e  l a  e s c u a d r a  a l g ú n  o c u p a n t e  d e l  

a l o j a m i e n t o  a  c a r g o  d e l  s a n t a n d e r i n o ,  p o r  r a z o n e s  d e l  s e r v i c i o .  

D a r í o ,  a l  q u e  t o d a v í a  l e  d o l í a  s u  m a n o  d e r e c h a  a  c a u s a  d e l  

p u ñ e t a z o  q u e  e l  d í a  a n t e r i o r  h a b í a  p r o p i n a d o  e n  l a  b a r b i l l a  d e l  

m a r r u l l e r o  E u t i m i o  e n  l a  c a n t i n a ,  p o r  h a b e r  q u e r i d o  e s t e  a p e s t o s o  

r e í r s e  d e  é l  e n  m e d i o  d e  t o d o  e l  m u n d o ,  l l a m á n d o l e ,  e n t r e  o t r a s  

c o s a s ,  a s i r o c a o  y  c h u r r o ,  n o  p a s a b a  p o r  m u y b u e n a  r a c h a  e n  l o s  

ú l t i m o s  d í a s .  H a c í a  t i e m p o  q u e  n o  t e n í a  n i  u n a  m a l a  p e s e t a  e n  e l  

b o l s i l l o  y  e s t a b a  e m p e ñ a d o  h a s t a  l o s  o j o s  c o n  c a s i  t o d o  e l  
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p e l o t ó n .  M u r i e t a s  e r a  a l  q u e  m á s  d i n e r o  d e b í a  y  a l  ú n i c o  a l  q u e  

t o d a v í a  p o d í a  a c u d i r  s i n  v e r s e  r e c h a z a d o  p a r a  q u e  s i g u i e r a  

p r e s t á n d o l e  a l g ú n  d u r o .  U n  b o c a d i l l o  d e  c u a n d o  e n  c u a n d o  y  u n  

c i g a r r i l l o  q u e  l l e v a r s e  a  l o s  l a b i o s  c a d a  p o c a s  h o r a s ,  e r a n  l o s  

ú n i c o s  p l a c e r e s  q u e  u n o  p o d í a  d i s f r u t a r  e n  H a u s a ,  a p a r t e  d e  p o d e r  

f u m a r s e  u n  c h u p i n a z o  d e  t a r d e  e n  t a r d e ,  d e l e i t e  e s t e  ú l t i m o  q u e  

d e s d e  q u i n c e  o  v e i n t e  d í a s  a t r á s  s e  h a l l a b a  m u y f u e r a  d e  s u  

a l c a n c e ,  s i  b i e n  e l  C i c a t r i c e s  l e  h a b í a  i n v i t a d o  e n  u n  p a r  d e  

o c a s i o n e s ,  d e  m u y m a l a  g a n a  p o r  c i e r t o ,  a  e v a d i r s e  d e  l a  p u e r c a  

r e a l i d a d  e n  l a  q u e  s e  e n c o n t r a b a .  ¡ A y,  q u e  m a l  l o  e s t a b a  p a s a n d o  

e n  e l  C a b r e r i z a s !  ¡ C u á n t a  b a s u r a  t e n í a  q u e  t r a g a r  p o r  s u  m a l a  

c a b e z a !  ¿ P o r  q u é  s e  h a b í a  d e j a d o  c o n v e n c e r  p o r  B e n a v e n t e  p a r a  

r o b a r  e n  a q u e l  m a l d i t o  e s t a n c o ?  ¡ E s t ú p i d o  s u b n o r m a l !  La  c á r c e l ,  

e f e c t i v a m e n t e ,  e r a  d u r a  y  h u m i l l a n t e ,  p e r o  e s t o  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  

e s t a  v i d a  d e  H a u s a ,  s e  p a s a b a  d e  c a s t a ñ o  o s c u r o .  É l ,  h o m b r e  

p a c i e n t e  y  r e s i g n a d o ,  a u n q u e  m á s  m a l o  q u e  e l  d e m o n i o  c u a n d o  s e  

l e  s a l t a b a n  l o s  p l o m o s  - ¡ q u e  s e  l o  p r e g u n t a r a n  a l  E u t i m i o  y  a  

o t r o s  t i p o s  d e  s u  c a l a ñ a ! -  n o  l l e v a b a  m u y b u e n a  v i d a  e n  e l  

C a b r e r i z a s ,  d o n d e  l o  q u e  m á s  l e  m o l e s t a b a ,  l o  q u e  

v e r d a d e r a m e n t e  s e  l e  h a c í a  i n s u f r i b l e ,  e r a n  l a s  h o r a s  d e  

i n s t r u c c i ó n  d e  o r d e n  c e r r a d o  d e  l a s  m a ñ a n a s ,  b a j o  e l  a r d i e n t e  s o l  

d e l  D e s t a c a m e n t o .  A  v e c e s  p a r e c í a  q u e  l a  c a b e z a  i b a  a  e s t a l l a r l e  

d e  t a n t o  q u e  l e  a b r a s a b a .  ¡ N o  p o d í a  r e s i s t i r l o !  La  ú n i c a  s u e r t e  

q u e  h a b í a  t e n i d o  e n  a q u e l  d e s t i e r r o ,  e n  a q u e l  c o c h i n o  a g u j e r o  

p a r a  p i o j o s  y  c u c a r a c h a s  i n m u n d a s ,  m u c h a  s u e r t e  d e s d e  l u e g o ,  e r a  

e l  h a b e r  s i d o  d e s t i n a d o  a  u n a  e s c u a d r a  o c u p a d a  p o r  b u e n a  g e n t e ,  

c o s a  r a r a  d e  e n c o n t r a r  e n  l u g a r e s  c o m o  H a u s a ,  d o n d e  f á c i l  

r e s u l t a b a  d a r s e  d e  b r u c e s  c o n  l o  p e o r  d e  c a d a  c a s a ,  a  p o c o  q u e  

u n o  s e  l o  p r o p u s i e r a .  Ú n i c a m e n t e  C r í s p u l o  y  P o n c e ,  d e  l a  

e s c u a d r a  d e  A l i a g a ,  y  m á s  v e c e s  q u e  m e n o s  e l  C i c a t r i c e s ,  d e  l a  

s u ya  p r o p i a ,  a u n q u e  d e  d i s t i n t a  m a n e r a ,  d i f i c u l t a b a n  a  m e n u d o  l a  

b u e n a  a r m o n í a  r e i n a n t e  e n  e l  p e l o t ó n  q u e  a h o r a  m a n d a b a  e l  

s a r g e n t o  n o v a t o  q u e  l e s  h a b í a  l l e g a d o  a l  D i s c i p l i n a r i o  h a c í a  t r e s  

m e s e s ,  p e r s o n a  q u e  d e  m o m e n t o  p o c o  l e s  c o m p l i c a b a  l a  v i d a  y  

c o n  q u i e n  s e  p o d í a  h a b l a r  y  r a z o n a r  c o n  c i e r t a  n o r m a l i d a d  s i n  e l  

c o n s t a n t e  t e m o r  d e  v e r s e  r e c o m p e n s a d o s  c o n  u n  p a q u e t e  a l  m e n o r  

d e s c u i d o  - ¿ s e r í a  p o r q u e  a ú n  e r a  r e c l u t a ? - ,  c o m o  a s í  l e s  o c u r r í a  a  

l o s  p o b r e s  i n f e l i c e s  q u e  a h o r a  e s t a b a n  b a j o  l a s  ó r d e n e s  d e l  

s a r g e n t o  c a n a r i o  ú l t i m a m e n t e  i n c o r p o r a d o  a l  C a b r e r i z a s ,  M e d i n a ,  

b a s t a r d o  e n t r e  l o s  b a s t a r d o s .  In i e s t a  y  C o l á s  e r a n  l o s  d o s  

c o m p a ñ e r o s  d e  i n f o r t u n i o  a  l o s  q u e  m á s  a p r e c i a b a ,  t e n i e n d o  m u y 
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b i e n  a s u m i d o  e l  s a n t a n d e r i n o  e l  p a p e l  d e  r e s p o n s a b l e  d e l  

d o r m i t o r i o  s u b t e r r á n e o  q u e  c o m p a r t í a  c o n  s u  e s c u a d r a ,  a l  q u e  

t o d o  e l  m u n d o  o b e d e c í a  c o n  p o c o s  r e p a r o s .  S ó l o  e l  C i c a t r i c e s  

m e t í a  l a  p a t a  d e  v e z  e n  c u a n d o  c o n  s u s  b r a v u c o n a d a s  y  a m e n a z a s  

f u e r a  d e  t o n o ,  p e r o  p r o n t o  v o l v í a  a l  r e d i l ,  c o n v e n c i d o  d e  q u e  e n  

a q u e l  g r u p o  d i s c i p l i n a r i o  n o  p o d r í a  i m p o n e r  n u n c a  s u  m a l  h u m o r  

y  p e o r e s  m o d o s ,  p o r  m u c h o  q u e  s e  l o  p r o p u s i e r a .  S i n  e m b a r g o ,  e l  

i n c o n f o r m i s t a  A r s e n i o  e r a  l e a l  c o n  t o d o s  e l l o s  y  n o  c o n s e n t í a  

j a m á s  q u e  n a d i e  s e  m e t i e r a  c o n  n i n g ú n  m i e m b r o  d e  l a  e s c u a d r a ,  

i n c l u s o  d e l  p e l o t ó n ,  e s t a n d o  é l  p r e s e n t e .  S í ,  h a b í a  t e n i d o  m u c h a  

s u e r t e  a l  e s t a r  d e s t i n a d o  e n  l a  m i s m a  p e q u e ñ a  u n i d a d  q u e  C o l á s  y  

s u  g e n t e ,  n o  l e  c a b í a  l a  m e n o r  d u d a .  

A r s e n i o  e l  C i c a t r i c e s  n o  e r a  h o m b r e  d e  m a n e r a s  y  g u s t o s  

r e f i n a d o s ,  p o r  l o  q u e  a  n a d i e  e x t r a ñ a b a  q u e  p o r  s u  b o c a  s a l i e r a n  

s i e m p r e  l a s  p e o r e s  c u l e b r a s .  H i j o  d e  f a m i l i a  d e s o r d e n a d a ,  c r i a d o  

e n  a m b i e n t e s  n a d a  g r a t i f i c a n t e s ,  s u  v i d a  h a s t a  l l e g a r  a  l a s  

F u e r z a s  r e g u l a r e s  d e l  E j é r c i t o  d e  T i e r r a ,  y  m á s  t a r d e  a l  

C a b r e r i z a s ,  h a b í a  t r a n s c u r r i d o  e n t r e  e l  r e f o r m a t o r i o  y  l a  c á r c e l ,  

l u g a r e s  d o n d e ,  m e n o s  e l  r e s p e t o  a  l o s  d e m á s  y  l a  b u e n a  

c o n v i v e n c i a ,  h a b í a  a p r e n d i d o  d e  t o d o .  S u  c a r á c t e r  i r r i t a b l e  y  

p e n d e n c i e r o ,  a  v e c e s  v i o l e n t o ,  n o  e n c a j a b a  m u c h o  c o n  l a  f o r m a  

d e  s e r  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e  a l o j a m i e n t o ,  e n  q u i e n e s  r e c o n o c í a  l a  

v i r t u d  d e  s a b e r  d e t e n e r  a  t i e m p o  s u s  e x p l o s i o n e s  d e  m a l  g e n i o ,  

q u e  l a s  p a d e c í a  c o n  f r e c u e n c i a ,  e s p e c i a l m e n t e  c u a n d o  m e r o d e a b a n  

p o r  l a s  i n m e d i a c i o n e s  d e  s u  t e r r i t o r i o  t i p o s  t a n  a b ye c t o s  y  

d e s g r a c i a d o s  c o m o  e r a n  e l  C e j a s ,  e l  T i r a b u z o n e s ,  P a t a  d e  c u l o  y  

e l  C u e r v o ,  i n c l u s o  e l  t r a i c i o n e r o  C r í s p u l o ,  m a m ó n  d e  s u  p e l o t ó n  

c o n  q u i e n  t e n í a  p e n d i e n t e  u n a  d e u d a  d e s d e  h a c í a  t i e m p o ,  p o r  s e r  

u n  a s q u e r o s o  r a s t r e r o .  H o m b r e  q u e  h a b í a  e s t a d o  s o m e t i d o  a  l o s  

m á s  r í g i d o s  e n c l a u s t r a m i e n t o s  d e s d e  q u e  d e j a r a  d e  u s a r  p a n t a l ó n  

c o r t o ,  e x p e r t o  e n  v i v e n c i a s  c o l e c t i v a s  p o c o  e d i f i c a n t e s ,  n o  

e n c o n t r a b a  e n  H a u s a  n a d a  q u e  s e  p a r e c i e r a  a  c u a l q u i e r a  d e  l o s  

s i s t e m a s  d e  v i d a  q u e  h a b í a  c o n o c i d o  h a s t a  e n t o n c e s ,  p r i v a d o  d e  

l i b e r t a d .  Lo s  c a r c e l e r o s ,  e n  e s t e  c a s o  m a n d o s  m i l i t a r e s ,  e r a n  m á s  

d u r o s  e  i n f l e x i b l e s  e n  t o d o  l o  q u e  s e  r e l a c i o n a b a  c o n  l a  d i s c i p l i n a  

y  l a  s u b o r d i n a c i ó n ,  p e r o  m u c h o  m á s  p e r m i s i v o s  y  d e  c i e r t a  

c o m p r e n s i ó n  c u a n d o  s e  t r a t a b a  d e  a t e n d e r  a  p r o b l e m a s  p e r s o n a l e s  

d e  l o s  r e c l u s o s  - r e c l u s o s  l l a m a d o s  a l l í  c o r r i g e n d o s - .  N o  e n t e n d í a  

q u é  d i a b l o s  p i n t a b a n  e l l o s ,  l o s  c a b r e r i z o s ,  e n  e l  i n t e r i o r  d e l  

S á h a r a ,  s o p o r t a n d o  a q u e l  c a l o r  d e  l o s  m i l  i n f i e r n o s ,  f a l t o s  a  

v e c e s  d e  n o  p o c a s  n e c e s i d a d e s  e l e m e n t a l e s  q u e  s e  p o d í a n  
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c o n s e g u i r  f á c i l m e n t e  e n  l a  m a yo r í a  d e  l a s  p r i s i o n e s  d e  l a  

P e n í n s u l a ,  c o n  c u a t r o  c h a v o s  q u e  u n o  t u v i e r a .  La  v i d a  d e l  

C a b r e r i z a s  e r a ,  c i e r t a m e n t e ,  m u c h o  m á s  d u r a  q u e  l a  q u e  s e  p o d í a  

p a d e c e r  e n  c u a l q u i e r  o t r o  l u g a r  d e l  m u n d o ,  a u n q u e  r e c o n o c í a  q u e ,  

e n  c u a n t o  a l  t r a t o  a  l a s  p e r s o n a s  s e  r e f e r í a ,  é s t e  n o  e r a  n i  

p e r v e r s o  n i  h u m i l l a n t e ,  n o  o b s t a n t e  h u b i e s e  s i e m p r e  p o r  l o s  

a l r e d e d o r e s  u n  l a m e c u l o s  d e  t u r n o ,  d i s p u e s t o  a  a t o r m e n t a r l e s  l a  

e x i s t e n c i a .  D e  H a u s a  ú n i c a m e n t e  s o p o r t a b a  l a s  p r i m e r a s  h o r a s  d e  

l a  n o c h e ,  c u a n d o ,  t u m b a d o  e n  s u  c o l c h ó n  b o c a  a r r i b a ,  p o d í a  

r e s p i r a r  t r a n q u i l o  y  r e l a j a d o ,  d e d i c á n d o s e  e n t o n c e s  a  c o n t e m p l a r  

a  g u s t o  l a s  e s t r e l l a s  d e l  c i e l o  a f r i c a n o ,  l a s  m á s  b r i l l a n t e s  q u e  

h a b í a  v i s t o  n u n c a .  O d i a b a ,  s i n  e m b a r g o ,  c o m o  t o d o s  e n  e l  

D e s t a c a m e n t o ,  l a s  h o r a s  d e  l a  i n s t r u c c i ó n  d e  o r d e n  c e r r a d o  b a j o  

e l  s o l  s a h a r i a n o  y  l o s  b a r r i g a z o s  q u e  t e n í a  q u e  d a r s e ,  s u b i e n d o  y  

b a j a n d o  p o r  l a  c o l i n a  p r ó x i m a  a l  s e n d e r o  d e  l o s  c a m e l l o s ,  a  u n  

k i l ó m e t r o  d e l  p e q u e ñ o  p a l m e r a l  d e  H a u s a .  E n  e s e  i n t e r m i n a b l e  

p e r í o d o  d e  t i e m p o  s u d a b a  c o m o  u n  b o r r i c o  y  m a l d e c í a  a q u e l  

t r a i c i o n e r o  p a r a j e  t o d o  l o  q u e  p o d í a .  ¡ M i e r d a  d e  m i e r d a ,  

i n s t r u c c i ó n  e n  m e d i o  d e l  d e s i e r t o !  ¡ S e r í a n  h i j o s  d e  p u t a !  La  

d u c h a  e n  e l  p o z o ,  e n  c a m b i o ,  a l  f i n a l i z a r  l a  g i m n a s i a  - o t r a  q u e  t e  

p e g o :  ¡ g i m n a s i a  e n  e l  c o r a z ó n  d e l  S á h a r a ,  c a b r o n e s ! - ,  e r a  u n o  d e  

l o s  m o m e n t o s  m á s  r e l a j a n t e s  d e l  d í a ,  d o n d e  c u a l q u i e r a  d e  l o s  

c o r r i g e n d o s  p o d í a  d a r  r i e n d a  s u e l t a  a  s u s  m u c h o s  c o m p l e j o s  y  

a g r e s i v i d a d e s  - o  e s c o n d e r l o s  m á s  t o d a v í a ,  s e g ú n  c a d a  c u a l  

a s u m i e r a  s u  v i d a - ,  d a n d o  g r i t o s  a  d i e s t r o  y  s i n i e s t r o  y  m e t i é n d o l e  

b u l l a  a l  c a p u l l o  d e  m i e r d a  q u e  t a n t a s  v e c e s  l e  t o c a b a  a  u n o  l a s  

p e l o t a s  c o n  s u s  p i j o t a d a s .  A  q u i e n  t a m b i é n  s e  l a  t e n í a  j u r a d a  

d e s d e  h a c í a  m u c h a s  s e m a n a s  e r a  a l  C e j a s ,  y  l o  m i s m o  a l  f a n t a s m a  

d e  E u t i m i o ,  q u e  n a d a  m á s  l l e g a r  a l  C a b r e r i z a s  q u i s i e r o n  c e b a r s e  

c o n  é l  c o m o  s i  f u e r a  e l  r e y  d e  l o s  g i l i p o l l a s .  N o  h a b í a  o l v i d a d o  

t a m p o c o  l a  ú n i c a  m a m o n a d a  q u e  l e  h a b í a  h e c h o  C r í s p u l o ,  a l  

i n c o r p o r a r s e  a l  p e l o t ó n ,  p o n i é n d o l e  l a  z a n c a d i l l a  c o n  t o d a  

i n t e n c i ó n  e n  s u  p r i m e r  d í a  d e  i n s t r u c c i ó n  e n  o r d e n  c e r r a d o  e n  

H a u s a ,  r e c i é n  l l e g a d o  a l  D i s c i p l i n a r i o .  P o r  n o  c o n o c e r  c ó m o  

f u n c i o n a b a  e l  C a b r e r i z a s ,  n u e v a  c á r c e l  p a r a  é l ,  a u n q u e  c o n  o t r a s  

c a r a c t e r í s t i c a s ,  h a b í a  t r a g a d o  l a  n o v a t a d a  d e  a q u e l  c o r n u d o  c o n  

c a r a  d e  h i e n a  s i n  d e c i r  n i  p í o ,  p e r o  n o  t a r d ó  m u c h o  e n  a g a r r a r l o  

p o r  l a  p e c h u g a  p a r a ,  o b l i g á n d o l e  a  q u e  s e  f i j a r a  b i e n  e n  l a  

c i c a t r i z  q u e  l e  c r u z a b a  l a  c a r a  d e  p a r t e  a  p a r t e ,  a d v e r t i r l e  c o n  d o s  

c o j o n e s  q u e  a  l a  m í n i m a  q u e  l e  h i c i e r a  l o  r a j a b a  v i v o .  C o n  l o s  

c o m p o n e n t e s  d e  s u  e s c u a d r a ,  d e s g r a c i a d o s  c o r r i g e n d o s  c o m o  é l ,  
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n o  h a b í a  t e n i d o  g r a n d e s  p r o b l e m a s  d e  a d a p t a c i ó n ,  p u e s  n i n g u n o  

d e  s u s  n u e v o s  c o m p a ñ e r o s  q u i s o  p a s a r s e  d e  l a  r a ya  c o n  s u  l l e g a d a  

a l  p e l o t ó n ,  l i m i t á n d o s e  t o d o s  e l l o s  a  s e g u i r  s o p o r t a n d o  l a  p e n o s a  

v i d a  d e  H a u s a ,  c o m o  ya  v e n í a n  h a c i e n d o  d e s d e  t i e m p o  a t r á s .  E l  

s a n t a n d e r i n o  C o l á s ,  q u e  d í a s  d e s p u é s  d e  s u  i n c o r p o r a c i ó n  a l  

p e l o t ó n  l e  h i c i e r o n  j e f e  p r o v i s i o n a l  d e  l a  e s c u a d r a  p o r  p a s a r  e l  

c a b o  S u á r e z  a  d e s e m p e ñ a r  e l  d e s t i n o  d e  e n c a r g a d o  d e  l a  c a n t i n a  

d e l  B a t a l l ó n ,  b a j o  l a s  ó r d e n e s  d e l  s a r g e n t o  R e t u e r t o  - s a r g e n t o  ya  

d e s t i n a d o  f u e r a  d e  H a u s a - ,  e r a  u n  p o c o  e n t e r a d i l l o  y  m a n d ó n ,  

p e r o  s e  l e  p o d í a n  s o p o r t a r  e s t o s  d e f e c t o s  s i n  g r a n d e s  d i f i c u l t a d e s .  

D a r í o ,  u n  t í o  d e s c e r e b r a d o  c o m o  é l  s o l o ,  d i s c u t í a  p o c o  y  n u n c a  s e  

m e t í a  c o n  n a d i e ,  c o m p o r t a m i e n t o  q u e  l e  f a c i l i t a b a  u n a  b u e n a  

c o n v i v e n c i a  c o n  e l  r e s t o  d e  l o s  c o m p a ñ e r o s .  In i e s t a ,  u n  n i ñ a t o  

a l g o  i n ú t i l ,  p r e m a t u r o  p a d r e  d e  u n  c h a v a l  d e  u n  a ñ o  - ¡ e s o  l e  h a b í a  

p a s a d o  p o r  j o d e r  a  d e s t i e m p o ! - ,  n o  o c a s i o n a b a  m o l e s t i a s  a  n a d i e  

y  s i e m p r e  p a r e c í a  e s t a r  a u s e n t e  d e  H a u s a .  S e g u r a m e n t e  p e n s a b a  

m á s  d e  l a  c u e n t a  e n  a q u e l  h i j o  q u e  t e n í a  e n  M u r c i a ,  c u ya  

f o t o g r a f í a  h a b í a  e n s e ñ a d o  a  t o d o s  l o s  m i e m b r o s  d e l  g r u p o  ¡ p o r  l o  

m e n o s  t r e i n t a  v e c e s !  Q u i e n  m á s  l e  s a c a b a  d e  s u s  c a s i l l a s  e r a  F l o r ,  

m a r i c ó n  r e f i n a d o  d o n d e  l o s  h u b i e r e ,  s i e m p r e  p r e o c u p a d o ,  c o m o  s i  

p a d e c i e r a  u n a  d e m e n c i a l  e n f e r m e d a d ,  p o r  e l  a s p e c t o  y  l i m p i e z a  

d e l  h a b i t á c u l o  d o n d e  d o r m í a  l a  e s c u a d r a ,  y  q u e  c u a n d o  l l e g a b a n  

l o s  s á b a d o s  p o r  l a  m a ñ a n a ,  m o m e n t o  e n  q u e  e l  s a r g e n t o  y  e l  

o f i c i a l  d e  s e m a n a  p a s a b a n  r e v i s t a  a  l o s  a l o j a m i e n t o s ,  a r m a s  y  

e q u i p o s ,  n o  p a r a b a  e n  s u  r e v o l o t e o  h a s t a  q u e  s e  a s e g u r a b a  d e  q u e  

t o d a s  l a s  m a n t a s  y  c o l c h o n e s  d e  l a s  l i t e r a s  e s t a b a n  c o l o c a d o s  

c o m o  c o r r e s p o n d í a  y  d e  q u e  t o d o  e l  c u c h i t r i l  s e  e n c o n t r a b a  e n  

p e r f e c t o  e s t a d o  d e  i n s p e c c i ó n ,  c o n  e l  s u e l o  b i e n  r e g a d o  c o n  a g u a  

d e l  p o z o .  E n  s u s  r e c o r r i d o s  p o r  d i v e r s o s  c e n t r o s  c a r c e l a r i o s  h a b í a  

t r a t a d o  a  t i p o s  c o m o  F l o r ,  p e r o ,  l o  r e c o n o c í a  a b i e r t a m e n t e ,  

n i n g u n o  d e  e l l o s  c o n  s u  c l a s e .  E l  m a r i c a  d e  s u  p e l o t ó n  e r a  u n  

a f e m i n a d o  d e  m u c h a  m á s  c a t e g o r í a ,  c i e r t a m e n t e .  E l  p r i m e r  d í a  d e  

c o n o c e r l o ,  c o m o  s i e m p r e  l e  h a b í a  s u c e d i d o  c o n  t o d o s  l o s  d e  s u  

c o n d i c i ó n ,  c o n  t o d o s  l o s  q u e  r e s p i r a b a n  c o m o  é l ,  l e  c a yó  m a l  c o n  

a v a r i c i a  e  i n c l u s o  l e  d i e r o n  g a n a s  d e  c o g e r l o  p o r  e l  c u e l l o  y  

a h o g a r l o  c o n  s u s  p r o p i a s  m a n o s ,  p e r o  d e s p u é s  ya  n o  p e n s a b a  l o  

m i s m o  y  h a s t a  s u  i n c l u s i ó n  e n  l a  e s c u a d r a  l a  v e í a  m u y v e n t a j o s a  

p a r a  e l  g r u p o ;  a u n q u e  s e g u í a  p o n i é n d o l e  n e r v i o s o  c a d a  v e z  q u e  l o  

t e n í a  c e r c a  d e  é l  y  p o d í a  o b s e r v a r  s u  r o s t r o  y  f i g u r a ,  q u e  m u c h o  

l e  r e c o r d a b a n  a  u n  c u e r p o  d e  m u j e r ,  d e  l o s  q u e  t a n t o  s e  e c h a b a n  

d e  m e n o s  e n  H a u s a ,  p o r  d e s g r a c i a  p a r a  q u i e n e s  a l l í  p u r g a b a n  s u s  
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d e u d a s  c o n  l a  d i s c i p l i n a  m i l i t a r ,  ¡ c a b r o n e s !  T a l  v e z  s e r í a  p o r  e s t e  

d e t a l l e  p o r  l o  q u e  a  m e n u d o  s e  m e t í a  c o n  s a ñ a  c o n  s u  c o m p a ñ e r o  

d e  e s c u a d r a ,  d i c i é n d o l e  m i l  p e r r e r í a s  y  d e l  m a l  q u e  t e n í a  q u e  

m o r i r  a l g ú n  d í a ,  s i e m p r e  c u a n d o  e s t a b a n  c e r c a  d e  e l l o s  s u s  o t r o s  

c a m a r a d a s ,  s i e n d o  i n c a p a z  d e  d e c i r  e s t a  b o c a  e s  m í a  e n  l a s  

o c a s i o n e s  e n  l a s  q u e ,  p o r  u n a  u  o t r a  c a u s a ,  a m b o s  c o i n c i d í a n  e n  

s o l i t a r i o  e n  c u a l q u i e r  p u n t o  d e l  D e s t a c a m e n t o  o  e n  e l  p r o p i o  

a l o j a m i e n t o ,  p u e s  e n t o n c e s  n i  s i q u i e r a  t e n í a  e l  v a l o r  d e  s o s t e n e r  

l a  m i r a d a  d e  M u r i e t a s ,  q u e ,  p o r  m u c h o  q u e  l e  p e s a r a ,  i n f u n d í a  

b a s t a n t e  m á s  c o n f i a n z a  e n t r e  s u s  c o m p a ñ e r o s  q u e  l a  s u ya  p r o p i a .   

In i e s t a ,  q u e  n o  d e j a b a  d e  p e n s a r  e n  l a  d e s e r c i ó n  d e l  C e j a s  y  s u s  

s e c u a c e s ,  p r e g u n t ó  a  C o l á s :  

- ¿ T ú  c r e e s  q u e  e l  C e j a s  y  l o s  p á j a r o s  q u e  l e  a c o m p a ñ a n  

c o n s e g u i r á n  l l e g a r  a  l a  f r o n t e r a  d e  A r g e l i a ?  

E l  s a n t a n d e r i n o ,  t r a s  h a c e r  u n  g e s t o  n e g a t i v o  c o n  l a  c a b e z a ,  

c o n t e s t ó  c o n  i n d i f e r e n c i a :  

- D e m a s i a d o s  k i l ó m e t r o s  p a r a  c o n s e g u i r l o .  

- P i e n s o  q u e  h a n  h e c h o  u n a  m a c h a d a  d e s e r t a n d o  d e  H a u s a  – d i j o  

D a r í o ,  p o n i é n d o s e  e n  l o s  l a b i o s  e l  c i g a r r i l l o  q u e  a c a b a b a  d e  d a r l e  

In i e s t a - .  A q u í  s e  e s t á  m a l ,  p e r o  a l  m e n o s  e s  c a s i  s e g u r o  q u e  a l g ú n  

d í a  p o d r e m o s  c o n t a r  e s t a  e x p e r i e n c i a  s a h a r i a n a  a  n u e s t r o s  h i j o s  o  

a  q u i e n  n o s  d é  l a  g a n a .  

A r s e n i o  f u e  p o c o  p i a d o s o  e n  s u  i n t e r v e n c i ó n .   

- ¡ O j a l á  s e  l o s  t r a g u e  p a r a  s i e m p r e  e s t e  m a l d i t o  d e s i e r t o !  

- E l  C e j a s  n o  e s  d e  l o s  q u e  s e  e m b a r c a n  e n  p r o ye c t o s  i m p o s i b l e s  

- h a b l ó  d e  n u e v o  e l  m u r c i a n o  y  a n t i g u o  p a r a c a i d i s t a - .  Y o  s o y  d e  

l o s  q u e  c r e e n  q u e  é l  s í  q u e  p o d r í a  l l e g a r  a  l a  f r o n t e r a  d e  A r g e l i a ,  

s i  s e  l o  p r o p u s i e r a ,  a u n q u e  f u e r a  l a  ú l t i m a  h a z a ñ a  d e  s u  v i d a .  E n  

P a t a  d e  c u l o  y  e l  C u e r v o ,  e n  c a m b i o ,  t o d o  e s  f a c h a d a .  

C o l á s  c r u z ó  s u s  m a n o s  d e b a j o  d e  l a  n u c a  y  d i j o  p o r  t o d o  

c o m e n t a r i o :  

- É s e  e s  s u  p r o b l e m a  y  n o  e l  n u e s t r o .  
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   In o c e n c i o ,  e l  j e f e  d e  l o s  c o r n e t a s  y  t a m b o r e s  d e l  C a b r e r i z a s ,  s e  

s o n r i ó  e s p e r a n z a d o .  E s t a b a  a  p u n t o  d e  q u e d a r s e  s i n  u n  d u r o ,  p e r o  

a q u e l  t r í o  d e  a s e s  q u e  C r í s p u l o  a c a b a b a  d e  d a r l e  e n  p r i m e r a  m a n o  

l e  h a b í a  h e c h o  r e c u p e r a r  l a  i l u s i ó n  p o r  l a  p a r t i d a  d e  p ó q u e r  q u e  

v e n í a  j u g a n d o  d e s d e  q u e  f i n a l i z a r a  e l  r a n c h o  d e l  m e d i o d í a ;  s u s  

c o n t r i n c a n t e s :  e l  T i r a b u z o n e s ,  e l  p r o p i o  C r í s p u l o ,  E u t i m i o  y  

C a s a r e s  - e l  c o r n e t a  c o r r i g e n d o  d e  l a  S e g u n d a  C o m p a ñ í a - ,  

i n d i v i d u o s  t o d o s  e l l o s  q u e  h a s t a  e s e  m o m e n t o  n o  l e  h a b í a n  

p e r m i t i d o  l e v a n t a r  c a b e z a .  

E n  a q u e l l a s  t r e s  h o r a s  d e  j u e g o  q u e  ya  l l e v a b a n  c o n s u m i d a s ,  

c o n  u n a  m a l a  r a c h a  i m p r e s i o n a n t e  q u e  l e  t e n í a  m á s  q u e  a m a r g a d o ,  

a  In o c e n c i o  l e  h a b í a n  s o p l a d o  c e r c a  d e  c u a t r o c i e n t a s  p e s e t a s ,  

p r á c t i c a m e n t e  t o d o s  l o s  p l u s e s  r e c i b i d o s  e n  j u n i o  p o r  h a b e r  

p e r m a n e c i d o  e n t e r r a d o  e n  H a u s a  d u r a n t e  e l  m e s  d e  m a yo .  

C o m o  s i  a ú n  c o n t i n u a r a  s u  m a l a  s u e r t e  d e  l a s  ú l t i m a s  h o r a s ,  e l  

j e f e  d e  l a  B a n d a  d e l  D i s c i p l i n a r i o  p r o c u r ó  d i s i m u l a r  l a  

s a t i s f a c c i ó n  q u e  l e  e m b a r g a b a  p a r a  q u e  n a d i e  p u d i e r a  s o s p e c h a r  

q u e  e n t r e  s u s  m a n o s  s e  e s c o n d í a n  n a i p e s  t a n  i m p o r t a n t e s ,  ¡ t r í o  d e  

a s e s ! ,  q u e  b i e n  p o d r í a n  h a c e r l e  r e c u p e r a r  b u e n a  p a r t e  d e  l o  q u e  

l l e v a b a  p e r d i d o  h a s t a  e n t o n c e s ,  s i  a c t u a b a  d e  f o r m a  i n t e l i g e n t e ;  

e s p e r a n d o  c o n  i n d i f e r e n c i a  a  q u e  C a s a r e s ,  q u e  e r a  a  q u i e n  

c o r r e s p o n d í a  a b r i r  e l  j u e g o ,  d i j e r a  e s t a  b o c a  e s  m í a .  

E l  c a b o  In o c e n c i o  n o  p o d í a  e v i t a r ,  s i n  e m b a r g o ,  q u e  u n a  s u a v e  

e x c i t a c i ó n  l e  f u e r a  d e  u n  l a d o  p a r a  o t r o  d e  s u  c u e r p o ,  c o m o  s i  

a l g o  e s p e c i a l  y  a g r a d a b l e  e s t u v i e r a  a  p u n t o  d e  s u c e d e r l e .  E r a  

c o n s c i e n t e ,  n o  o b s t a n t e ,  d e  q u e  t a n  b u e n a  j u g a d a  p o d r í a  s e r  

p r o n t o  s o s p e c h a d a  p o r  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e  p a r t i d a ,  c o m o  n o  

l l e v a r a  c u i d a d o . . .  “ ¡ T r í o  d e  a s e s  e n  p r i m e r a  m a n o !  ¡ H o s t i a s ,  p a r a  

b a r r e r  d e  c u a j o  a l  T i r a b u z o n e s ! ”  

C a s a r e s ,  e l  t u r u t a  c o r r i g e n d o  d e  l a  S e g u n d a  C o m p a ñ í a ,  q u e  

a d e m á s  d e  s o p l a r  e l  i n s t r u m e n t o  m u s i c a l  a  s u  c a r g o  t e n í a  m u y 

m a l a  l e c h e  e n  e l  c u e r p o  y  s i e m p r e  a n d a b a  b a s t a n t e  d e s o r i e n t a d o  a  

l a  h o r a  d e  i n t e r p r e t a r  l o s  t o q u e s  d e  c o r n e t a  q u e  r e g í a n  l a  v i d a  d e l  

D i s c i p l i n a r i o ,  m i r ó  d e  p a s a d a  s u s  c a r t a s  y ,  c o n  a l g o  d e  t i t u b e o ,  

d i j o :  

- M i s  c i n c o  p e l a s . . .  
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   - Y o  v o y t a m b i é n  – d i j o  C r í s p u l o ,  a d e l a n t á n d o s e  a  s u  t u r n o  y  

d e p o s i t a n d o  e n  e l  p o z o  c o m ú n  e l  d u r o  q u e  l e  p e r m i t í a  e n t r a r  e n  e l  

j u e g o .   

E u t i m i o  e c h ó  u n  p a r  d e  m a l d i c i o n e s ,  a r r o j ó  c o n  m a l a  u v a  s u s  

n a i p e s  s o b r e  l a  m a n t a  q u e  c o n  a n t e r i o r i d a d  h a b í a  e x t e n d i d o  e l  

c a b o  In o c e n c i o  e n  e l  s u e l o  y  s e  l e v a n t ó  c o n t r a r i a d o  d e l  l u g a r  q u e  

o c u p a b a  a l  p i e  d e  l a  l i t e r a  d o n d e  d o r m í a  e l  T i r a b u z o n e s  c a d a  

n o c h e ,  d i s p o n i é n d o s e  a  a b a n d o n a r  e l  h u e v o  p o r  u n o s  m i n u t o s .  

- V o y a  e c h a r  u n a  m e a d a  - d i j o ,  m a l h u m o r a d o .  

- M e a  c o n  l a  t u ya  - r i ó  s a r c á s t i c o  C r í s p u l o .  

- ¿ D o y p o r  t i  s i  n o  l l e g a s  a  t i e m p o ?  - p r e g u n t ó  C a s a r e s .  

- ¡ H a z  l o  q u e  t e  s a l g a  d e  l a s  p e l o t a s !  - c o n t e s t ó  E u t i m i o ,  

s a l i e n d o  d e l  h a b i t á c u l o  a l g o  e n f u r e c i d o .  

E l  T i r a b u z o n e s ,  s e n t a d o  e n t r e  C r í s p u l o  e  In o c e n c i o ,  e s p e r a b a  

s i n  p r i s a s  a  q u e  e l  j e f e  d e  l o s  c o r n e t a s  y  t a m b o r e s  p u s i e r a  s u  d u r o  

s o b r e  l a  m a n t a .  C o m o  a v i s p a d o  j u g a d o r  d e  p ó q u e r  q u e  e r a  - ¡ y  d e  

t o d o s  l o s  j u e g o s  d e  a z a r  q u e  a  e s c o n d i d a s  s e  p r a c t i c a b a n  e n  

H a u s a ! - ,  e l  i n d e s e a b l e  p e l i r r o j o ,  q u e  a h o r a  c a m p a b a  p o r  s u s  

r e s p e t o s  e n  e l  D e s t a c a m e n t o  c o m o  ú n i c o  e  i n d i s c u t i b l e  h e r e d e r o  

d e l  C e j a s ,  s e  h a b í a  d a d o  c u e n t a  d e  q u e  e l  c a b o  d e  B a n d a  l l e v a b a  

b u e n a  j u g a d a ,  c o s a  q u e  n o  l e  h a b í a  o c u r r i d o  d e s d e  e l  c o m i e n z o  d e  

l a  p a r t i d a .  É l  t a m b i é n  c o n t a b a  c o n  m a g n í f i c a s  c a r t a s  d e  e n t r a d a ,  

t r e s  s i e t e s ,  y  c o n  e l l a s  p o d r í a  d a r  e l  g o l p e  d e f i n i t i v o  a  a q u e l  

e s t ú p i d o  b a b o s o  q u e  s i e m p r e  h a b í a  i n t e n t a d o  d e s p l u m a r l e ,  

n a t u r a l m e n t e  s i n  c o n s e g u i r l o .  C o n  a p a r e n t e  i n d i f e r e n c i a ,  s i n  

e s p e r a r  m á s  a  q u e  h a b l a r a  e l  d e  l a  B a n d a ,  p u s o  s u s  c i n c o  p e s e t a s  

e n  e l  p o z o ,  d a n d o  a  e n t e n d e r ,  c o n  u n a  e s t u d i a d a  e x p r e s i ó n  e n  s u  

r o s t r o ,  q u e  l a  b u e n a  r a c h a  q u e  l e  h a b í a  a c o m p a ñ a d o  d u r a n t e  t o d a  

l a  t a r d e  a c a b a b a  d e  a b a n d o n a r l e .    

- V o y - d i j o  c o n  v o z  f r í a  y  s e c a .  

- Y o  n o  p i e n s o  s e r  m e n o s  - d i j o  t a m b i é n  In o c e n c i o ,  s o l t a n d o  u n o  

d e  a q u e l l o s  s u s p i r o s  d e  r e s i g n a c i ó n  c o n  l o s  q u e  h a b í a  e s t a d o  

m o r t i f i c a n d o  a  l o s  d e m á s  j u g a d o r e s  d e s d e  e l  i n i c i o  d e  l a  p a r t i d a .  

- C a r t a s  - p r e g u n t ó  C r í s p u l o  a  q u i e n  a b r í a  e l  j u e g o .  

- T r e s  - d i j o  C a s a r e s ,  q u e  l l e v a b a  s e r v i d a  u n a  m o d e s t a  p a r e j a  d e  

d i e c e s .  

In o c e n c i o  d u d ó  u n o s  i n s t a n t e s ,  a n t e s  d e  p e d i r  c a r t a s ,  p a r a  d e c i r  

f i n a l m e n t e ,  c o n  e l  a c e n t o  a l g o  c a n s a d o :  

- D a m e  d o s  - q u e  C r í s p u l o  p u s o  s e g u i d a m e n t e  e n  s u s  m a n o s .  

E l  T i r a b u z o n e s  d i o  u n a  p a l m a d a  e n  e l  h o m b r o  d e l  c a b o  d e  

B a n d a ,  y  d i j o :  
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- V a s  b i e n  c o l o c a d o ,  ¿ e h ?  

A  l o  q u e  In o c e n c i o  r e s p o n d i ó :  

- T ú  s i  q u e  v a s  b i e n  c o l o c a d o ,  q u e  e n  t o d a  l a  t a r d e  n o  h a s  h e c h o  

o t r a  c o s a  q u e  d e s p l u m a r n o s  l o s  c u a r t o s .  

E l  p e l i r r o j o  s o n r i ó  c o n  c i n i s m o . . .  

- ¡ C a r t a s !  - i n s i s t i ó  C r í s p u l o  a n t e  e l  T i r a b u z o n e s .  

- D a m e  l a  q u e  m e  f a l t a  p a r a  l a  e s c a l e r a  - d i j o  q u i e n  f u e r a  e l  

p r i n c i p a l  g u a r d a e s p a l d a s  d e l  C e j a s ,  d e s p r e n d i é n d o s e  d e  u n  n a i p e .  

C r í s p u l o  d i o  s u  c a r t a  a l  T i r a b u z o n e s  y  l u e g o  s e  s i r v i ó  a  s í  

m i s m o  l a s  t r e s  q u e  n e c e s i t a b a  p a r a  s e g u i r  c o m p i t i e n d o  c o n  s u s  

c o m p a ñ e r o s ,  s i e m p r e  c o n  l a  e s p e r a n z a  d e  h a c e r  u n  b u e n  p a p e l  c o n  

a q u e l l a  p a r e j a  d e  j o t a s  q u e  s e  h a b í a  r e s e r v a d o .  

E u t i m i o ,  a u s e n t e  d e l  a l o j a m i e n t o  p a r a  e c h a r  s u  a n u n c i a d a  

m e a d a ,  e r a  e l  ú n i c o  d e  l o s  c i n c o  c o m p o n e n t e s  d e  l a  p a r t i d a  q u e  

n o  t o m a b a  p a r t e  e n  l a  m a n o .  

- T ú  h a b l a s ,  C a s a r e s  - d i j o  In o c e n c i o  a  s u  c o r n e t a ,  s i m u l a n d o  n o  

t e n e r  m u c h o  i n t e r é s  p o r  v e r  l a s  c a r t a s  q u e  a c a b a b a  d e  e n t r e g a r l e  

C r í s p u l o ,  p e r o  q u e  e n  r e a l i d a d  a r d í a  e n  d e s e o s  p o r  c o n o c e r  l o  q u e  

v a l í a n .  

- P a s o  d e  m o m e n t o  - d i j o  e l  d e  l a  S e g u n d a  C o m p a ñ í a ,  q u e  s ó l o  

h a b í a  c o n s e g u i d o  r e u n i r  d o b l e s  d e  d i e c e s  y  d o s e s - .  T ú  d i r á s ,  

c a b o .  

In o c e n c i o  v a c i l ó  u n o s  s e g u n d o s ,  m i r ó  d e  r e o j o  a l  T i r a b u z o n e s ,  

q u e  e s t a b a  s e n t a d o  a  s u  d i e s t r a ,  y  d i j o ,  s i n  a t r e v e r s e  t o d a v í a  a  v e r  

l o s  d o s  n a i p e s  q u e  l e  h a b í a n  s e r v i d o  p o c o  a n t e s :  

- P o n g o  o t r o  d u r o .  

E l  p e l i r r o j o  d u d ó  e n t r e  i g u a l a r  o  s u b i r  l a  a p u e s t a .  E s t a b a  

c o n v e n c i d o  d e  q u e  e l  c a b o  d e  B a n d a  l l e v a b a  u n  t r í o  d e  m a n o ;  s e  

l e  n o t a b a  d e m a s i a d o .  C r í s p u l o  t e n í a  u n a  c l a r a  p a r e j a  d e  e n t r a d a ,  

p u e d e  q u e  a h o r a  t u v i e r a  u n  t r í o . . .  

- D o s  d u r o s  - d i j o  d e c i d i d o - .  E l  q u e  q u i e r a  v e r  m i s  c a r t a s ,  q u e  

p a g u e .  

C r í s p u l o  t i r ó  c o n  e n f a d o  l o s  n a i p e s  e n c i m a  d e  l a  m a n t a .  

- ¡ La  h o s t i a !  P a s o  - d i j o .  

C a s a r e s  p e n s ó  e n  e c h a r s e  u n  f a r o l ,  p e r o  l a  c o s a  n o  e s t a b a  p a r a  

b r o m a s .  O p t ó  p o r  r e t i r a r s e  d e l  j u e g o .  

- ¡ T o d o  p a r a  v o s o t r o s !  - d i j o  i r r i t a d o ,  d e s h a c i é n d o s e  d e  s u s  

c a r t a s - .  ¡ S o i s  u n o s  b u i t r e s !  

In o c e n c i o  p a r e c i ó  c o n t r a r i a d o  p o r  e l  a b a n d o n o  d e  C r í s p u l o  y  

C a s a r e s ,  q u e  l e  i m p e d í a  s a c a r  m a yo r  p r o v e c h o  a  l a s  c a r t a s  q u e  

l l e v a b a ,  ¡ t r í o  d e  a s e s ! ,  p e r o  a ú n  l e  q u e d a b a  e l  T i r a b u z o n e s ,  q u e  
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e r a  a  q u i e n  m á s  a t r a v e s a d o  t e n í a  d e  c u a n t o s  c o r r i g e n d o s  c u m p l í a n  

c o n d e n a  e n  H a u s a ,  q u e  m u y b i e n  p o d r í a  p a g a r  t o d o s  l o s  p l a t o s  

r o t o s  c o m o  s e  d e s c u i d a r a ,  a p r e t á n d o l e  s i n  c o m p a s i ó n  l a s  c l a v i j a s .  

- E s p e r a  q u e  m i r e  o t r a  v e z  m i  j u e g o  - d i j o  e l  c a b o  d e  B a n d a  a l  

T i r a b u z o n e s ,  a c e r c á n d o s e  l o s  n a i p e s  a  l o s  o j o s .  

E l  p e l i r r o j o  s e  d i s p u s o  a  r e a l i z a r  l a  m i s m a  o p e r a c i ó n  q u e  s u  

c o n t r i n c a n t e ,  p u e s  t a m p o c o  é l  h a b í a  q u e r i d o  v e r  s u s  c a r t a s  d e  

s e g u n d a  r o n d a  h a s t a  e s e  m o m e n t o .  H a b í a  t i e m p o  d e  s o b r a  e n  

H a u s a .  

T r a s  u n o s  s e g u n d o s  d e  e s p e r a ,  c o n o c i d a  ya  l a  j u g a d a  q u e  

l l e v a b a  e n  s u s  m a n o s ,  In o c e n c i o ,  q u e  m u y p o c a s  v e c e s  h a b í a  

d i s f r u t a d o  d e  t a n  b u e n a  s u e r t e  e n  a q u e l l a s  p a r t i d a s  d e  p ó q u e r  a  

l a s  q u e  s e  e n t r e g a b a  e n  c u e r p o  y  a l m a  m u c h o s  s á b a d o s  y  

d o m i n g o s ,  d i j o  a  s u  o p o n e n t e ,  e n v a l e n t o n a d o :  

- C i n c o  d u r o s  s i  q u i e r e s  v e r  l o  q u e  l l e v o  e n  l a s  m a n o s .  

E l  p e l i r r o j o ,  q u e  e n  m á s  d e  u n a  o c a s i ó n  h a b í a  a c t u a d o  c o m o  

v e r d a d e r o  f u l l e r o  e n t r e  s u s  c o m p a ñ e r o s ,  y  q u e ,  s i g u i e n d o  c o n  s u  

b u e n a  r a c h a  d e  a q u e l l a s  h o r a s ,  a c a b a b a  d e  l i g a r  c u a t r o  s i e t e s ,  v i o  

l l e g a d o  e l  m o m e n t o  d e  d e j a r  l i m p i o  a l  c a b o  d e  c o r n e t a s  y  

t a m b o r e s ,  e c h á n d o l o  s i n  c o m p a s i ó n  d e  l a  p a r t i d a .  C o n  n o  p o c a  

f a n f a r r o n e r í a  e n  e l  c u e r p o ,  d i j o :  

- E s o  e s  p o c o .  C u e n t a  t o d o  l o  q u e  t e  q u e d a  d e  r e s t o  y  p o n l o  a h í  

e n c i m a  q u e  l o  v e a .  

In o c e n c i o  s e  r e l a m i ó  d e  g u s t o .  ¡ H a b í a  p i c a d o !  

- S e s e n t a  y  s i e t e  p e s e t a s  - d i j o  c o n  a i r e  d e  v í c t i m a ,  t r a s  c o n t a r  

c o n  n e r v i o s i s m o  e l  d i n e r o  q u e  a ú n  l e  q u e d a b a  e n  s u  f o n d o  y  

e m p u j a r l o  h a c i a  e l  c e n t r o  d e  l a  m a n t a .  

- ¿ Q u é  t i e n e s ?  - p r e g u n t ó  c o n  s o n r i s a  d e  a r p í a  e l  p e l i r r o j o .  

- T ú  h a b l a s  p r i m e r o  - d i j o  In o c e n c i o - .  M e  h a s  o b l i g a d o  a  p o n e r  

e l  r e s t o .  

E l  T i r a b u z o n e s  p u s o  s u s  c i n c o  c a r t a s  s o b r e  l a  m a n t a  y ,  m u y 

c o m p l a c i d o  c o n  l a  j u g a d a  q u e  l l e v a b a ,  d i j o  e n  f a l s o  t o n o  

l a s t i m e r o ,  c o m o  v e r d a d e r o  h i p ó c r i t a  q u e  e r a :  

- S ó l o  l l e v o  c u a t r o  s i e t e s . . .  

In o c e n c i o  p a r e c i ó  s o r p r e n d i d o ,  p e r o ,  d e s c u b r i e n d o  t a m b i é n  s u s  

n a i p e s ,  d i j o  c o n  a c e n t o  t r i u n f a l i s t a :  

- E s o  n o  e s  n a d a .  Y o  h e  l i g a d o  c u a t r o  a s e s  c o m o  c u a t r o  s o l e s .  

Lo s  m o n o s  m e  q u i e r e n  m u c h o .  

E l  T i r a b u z o n e s  s e  q u e d ó  s i n  h a b l a .  N o  e s p e r a b a  q u e  e l  j e f e  d e  

l a  B a n d a  h u b i e r a  l i g a d o  o t r o  p ó q u e r .  M o l e s t o  y  c o n t r a r i a d o  p o r  

e s t a  d e r r o t a ,  p e r o  a g u a n t a n d o  c o m o  m e j o r  p u d o  l a  r a b i a  q u e  l e  
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c o r r í a  p o r  t o d o  e l  c u e r p o ,  s e  l i m i t ó  a  o b s e r v a r  c ó m o  s u  o p o n e n t e  

e n  e l  j u e g o  r e c o g í a  e n t u s i a s m a d o  e l  d i n e r o  a c u m u l a d o  e n  e l  

c e n t r o  d e  l a  m a n t a  y  l o  a r r a s t r a b a  h a s t a  d o n d e  t e n í a  s u  p a q u e t e  d e  

c i g a r r i l l o s .  

In o c e n c i o ,  q u e  s e n t í a  g r a n  p l a c e r  c a d a  v e z  q u e  l o g r a b a  d e r r o t a r  

a l  T i r a b u z o n e s ,  c o s a  q u e  m u y p o c a s  v e c e s  c o n s e g u í a ,  a s t u t o  

c a b r e r i z o  a  q u i e n  t e n í a  a t r a g a n t a d o  d e s d e  h a c í a  m u c h a s  s e m a n a s ,  

s e  d i s p u s o ,  t r a s  r e c o g e r  e l  d i n e r o  g a n a d o  e n  a q u e l l a  m a n o ,  a  

c o n t i n u a r  c o n  l a  p a r t i d a  d e  c a r t a s ,  a h o r a  c o n  m a yo r e s  b r í o s  y  u n a  

g r a n  s a t i s f a c c i ó n  i l u m i n á n d o l e  e l  r o s t r o .  ¡ O j a l á  l e  h u b i e r a  p i l l a d o  

a q u e l  t a h ú r  c o n  u n  r e s t o  d e  v a r i o s  c i e n t o s  d e  p e s e t a s !  ¡ Lo  h a b r í a  

d e s t r o z a d o !  

- ¡ A q u í  e s t o y  o t r a  v e z !  - e x c l a m ó  E u t i m i o  a p a r e c i e n d o  e n  l a  

e n t r a d a  d e l  a l o j a m i e n t o  b a j o  t i e r r a  q u e  o c u p a b a n  l o s  j u g a d o r e s - .  

P r e p a r a d  t o d a  l a  p a s t a  q u e  t e n g á i s  q u e  v o y a  d e s p l u m a r o s .  

- ¿ T e  l a  h a s  s a c u d i d o  b i e n ?  - r i ó  c h i s t o s o  C r í s p u l o .  

- N o  d e l  t o d o .  E l  P e l o t a s  s e  h a  c r u z a d o  e n  m i  c a m i n o  y  m e  l a  h e  

t e n i d o  q u e  e n v a i n a r  a n t e s  d e  t i e m p o .  P o r  c u l p a  d e  e s e  c a b r ó n  m e  

t u v e  q u e  c h u p a r  u n a  s e m a n a  e n  e l  i n f i e r n o  y c a d a  v e z  q u e  v e o  s u  

j o d i d a  c a r a  s e  m e  r e v u e l v e n  l a s  t r i p a s ,  s e  m e  c r u z a n  l o s  c a b l e s .  

¡ A l g ú n  d í a  l e  v o y  a  p a r t i r  l a  c a r a ,  o s  l o  a s e g u r o !  C a b r o n a z o . . .  

- Y a  m e  g u s t a r í a  a  m í  p o d e r  a j u s t a r  l a s  c u e n t a s  a  e s e  m a m ó n  d e  

m i e r d a  – b r a m ó  a l g o  d e s c o m p u e s t o  e l  T i r a b u z o n e s - .  D e s d e  q u e  e l  

s a r g e n t o  R a m i r o  m e  c o n v i r t i ó  e n  p i r a ñ a  d u r a n t e  c u a t r o  d í a s ,  e n  

m a r z o ,  t e n g o  a  e s e  c h u l o  b a b o s o  r e t o r c i é n d o s e  e n  m i  e s t ó m a g o .  

¡ C u a l q u i e r  d í a  l e  v o y  a  p i s a r  e l  c u e l l o !  

E l  c a b o  In o c e n c i o  i n t e r v i n o  m o l e s t o .  

- D e j e m o s  t r a n q u i l o  a l  P e l o t a s  y  c e n t r é m o n o s  e n  l a  p a r t i d a .  

E l  T i r a b u z o n e s ,  q u e  l e  c o s t a b a  n o  p o c o  e s f u e r z o  a s u m i r  e l  

d i n e r o  p e r d i d o  e n  a q u e l l a  ú l t i m a  m a n o ,  s e  i r r i t ó :  

- ¡ Y  u n  h u e v o !  Y o  h a b l o  l o  q u e  m e  s a l e  d e  l o s  c o j o n e s .  

¿ E s t a m o s ?  

- N o  h a c e  f a l t a  q u e  t e  p o n g a s  a s í  - i n t e r v i n o  C a s a r e s ,  

a p a c i g u a d o r .   

C a s a r e s ,  c o r n e t a  c o r r i g e n d o  d e  l a  S e g u n d a  C o m p a ñ í a ,  c o n o c í a  

b i e n  e l  p r o n t o  d e l  T i r a b u z o n e s  ( a m b o s  h a b í a n  p e r t e n e c i d o  a  l a  

m i s m a  U n i d a d  l e g i o n a r i a  y  c o m p a r t i d o  u n o  d e  s u s  c a l a b o z o s  e n  

u n  p a r  d e  o c a s i o n e s )  y  s a b í a  q u e  s u  c o m p a ñ e r o  n o  n e c e s i t a b a  

m u c h o s  m o t i v o s  p a r a  a r m a r l a  g o r d a .   
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- ¡ M e  p o n g o  c o m o  q u i e r o !  - e x c l a m ó  d e  n u e v o  e l  T i r a b u z o n e s - .  

T o d o s  s o i s  u n o s  m a r i c o n e s  d e  m i e r d a  q u e  n o  t e n é i s  a g a l l a s  n i  

p a r a  d e c i r  v e r d a d e s  c o m o  p u ñ o s .  

A  In o c e n c i o  l e  p a r e c i ó  q u e  l a  c o s a  e m p e z a b a  a  c o m p l i c a r s e  y  

n o  e s t a b a  d i s p u e s t o ,  c o n o c i e n d o  c o m o  c o n o c í a  l o  m u c h o  q u e  l e  

g u s t a b a  a  a q u e l  i n d i v i d u o  i n s u l t a r  a  l o s  m a n d o s  c u a n d o  s e  

e n f u r e c í a ,  a  j u g a r s e  l o s  g a l o n e s  p o r  s u  c u l p a ,  p o r  m u c h a  a f i c i ó n  

q u e  t u v i e r a  a l  p ó q u e r .  C o g i ó  s u  d i n e r o ,  s e  l e v a n t ó  d e l  s u e l o ,  s e  

d i o  u n o s  c u a n t o s  p a l m e t a z o s  e n  l o s  p a n t a l o n e s  p a r a  q u i t a r s e  e l  

p o l v o  ( a r e n a  s a h a r i a n a )  y  s a l i ó  d e l  a l o j a m i e n t o  d e  l a  e s c u a d r a  d e l  

T i r a b u z o n e s  s i n  d e c i r  n i  p í o .  C o m o  i b a  p e r d i e n d o  c e r c a  d e  

t r e s c i e n t a s  p e s e t a s ,  n a d i e  p o d r í a  d e c i r  q u e  a b a n d o n a b a  l a  p a r t i d a  

c o n  v e n t a j a .  M á s  a d e l a n t e  t e n d r í a  t i e m p o  d e  s o b r a  p a r a  r e c u p e r a r  

s u  d i n e r o . . .  

 

 

 

    

 

 

   E l  c a b o  p r i m e r o  J a c i n t o ,  q u e  d e s d e  q u e  s e  h a b í a  d i s u e l t o  e l  

p e l o t ó n  d e  c a s t i g o  p a r e c í a  m á s  t a c i t u r n o  q u e  d e  c o s t u m b r e ,  

d e a m b u l a b a  a h o r a  p o r  l a  a n t i g u a  p o s i c i ó n  d e f e n s i v a  s i n  q u e  a  

n a d i e ,  a l  p a r e c e r ,  i m p o r t a r a  l o  m á s  m í n i m o  s u  p r e s e n c i a  e n  e l  

D e s t a c a m e n t o .  D e  s e r  h o m b r e  r e s p e t a d o  y  t e m i d o  e n  H a u s a  h a b í a  

p a s a d o  a  s e r  s i m p l e  j e f e  d e  p e l o t ó n  d e  f u s i l e r o s ,  a l  q u e  m u y 

p o c o s  c a b r e r i z o s  d e d i c a b a n  l a  m e n o r  a t e n c i ó n  o  d e f e r e n c i a ,  

e x c e p t o  a q u e l l o s  q u e  i n t e g r a b a n  l a s  d o s  e s c u a d r a s  q u e  l e  e s t a b a n  

s u b o r d i n a d a s ,  p o r  o b l i g a c i ó n  d e  d e s t i n o .  

S e n t a d o  j u n t o  a  u n a  d e  l a s  m e s a s  d e  l a  c a n t i n a ,  m e s a s  q u e  

m o m e n t o s  a n t e s  h a b í a n  s i d o  a b a n d o n a d a s  p o r  s u s  o c u p a n t e s  p a r a  

a c u d i r  a  l a  f o r m a c i ó n  d e l  c o n t r o l  n o c t u r n o ,  e s c u c h a n d o  d e  l e j o s  

e l  r e p e t i d o  y  m a c h a c ó n  " ¡ P r e s e n t e ! "  d e  l a  l i s t a  d e  r e t r e t a  d e  t o d a s  

l a s  n o c h e s ,  s e  d i s p o n í a  e l  P e l o t a s ,  u n  d í a  m á s ,  a  a p u r a r  s u  t e r c i o  

d e  c e r v e z a ,  a n t e s  d e  d i r i g i r s e  a l  h u e v o  q u e  c o m p a r t í a  c o n  M a t e o ,  

B o n í n  y  B e r n a r d o ,  q u i e n e s  ya  s e  e n c o n t r a b a n  t u m b a d o s  e n  e l  

e x t e r i o r  d e l  d o r m i t o r i o  s u b t e r r á n e o ,  c o m o  t e n í a n  p o r  h á b i t o  h a c e r  

l a  m a yo r í a  d e  l a s  n o c h e s .  E l  j e f e  d e l  d e s a p a r e c i d o  p e l o t ó n  d e  

c a s t i g o  d e l  C a b r e r i z a s ,  a l g o  i n d i f e r e n t e  y  p e n s a t i v o ,  f i j ó  s u  

m i r a d a  e n  e l  l í q u i d o  a m a r i l l e n t o  q u e  a ú n  q u e d a b a  e n  e l  v a s o  q u e  

c o g í a  c o n  s u  m a n o  i z q u i e r d a  y ,  s i n  p o d e r l o  e v i t a r ,  a l g u n o s  
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p a s a j e s  d e  s u  t o d a v í a  c e r c a n a  a d o l e s c e n c i a  a c u d i e r o n  a  s u  m e n t e .  

S u s  o j o s  s e  s u a v i z a r o n ,  s u s  f a c c i o n e s ,  s i e m p r e  t e n s a s  e  

i n e x p r e s i v a s ,  s e  d i s t e n d i e r o n ,  y  a q u e l l a  c o r a z a  d e  a c e r o  q u e  

n o r m a l m e n t e  l i m i t a b a  s u s  r e l a c i o n e s  c o n  l o s  d e m á s  p o b l a d o r e s  d e  

H a u s a  s e  r e s q u e b r a j ó  l i g e r a m e n t e .  B a j o  l a s  s o m b r a s  d e l  a v a n z a d o  

c r e p ú s c u l o  n o c t u r n o  s a h a r i a n o ,  e l  q u i e t o  p e r f i l  d e  J a c i n t o ,  

r e f l e j a d o  e n  l a  p a r e d  f r o n t a l  d e  l a  c a n t i n a  g r a c i a s  a  l a  c l a r i d a d  

q u e  p r o p o r c i o n a b a  l a  l u n a  l l e n a  d e  a g o s t o ,  p o c o  t e n í a  q u e  v e r  c o n  

a q u e l l a  o t r a  s o m b r a  o  s i l u e t a  q u e  t o d o s  c o n o c í a n  d e  s e m a n a s  

a t r á s ,  q u e  t a n t o  s e  h a b í a  d e s t a c a d o  e n  e l  C a b r e r i z a s ,  s i e n d o  

r e s p o n s a b l e  d e l  i n f i e r n o .  A  J a c i n t o  n o  s e  l e  p o d í a  c r i t i c a r  o  e c h a r  

e n  c a r a  q u e  f u e r a  h o m b r e  p e r v e r s o  o  q u e  d i s f r u t a r a  c o n  e l  d o l o r  

a j e n o ,  p o r q u e  e s t a b a  l e j o s  d e  s e r  n i n g u n a  d e  l a s  d o s  c o s a s .  E l  

P e l o t a s  s i m p l e m e n t e  e r a  u n  h o m b r e  r e c t o  y  s e v e r o ,  p e s e  a  s u s  

p o c o s  a ñ o s  d e  e x i s t e n c i a ,  q u e  d e s e a b a ,  c o m o  t o d o s  l o s  d e  s u  

e m p l e o  e n  e l  E j é r c i t o ,  a l c a n z a r  p r o n t o  l o s  g a l o n e s  d e  s a r g e n t o ,  

b u s c a n d o  e n  t o d o  m o m e n t o ,  p o r  e n c i m a  d e  c u a l q u i e r  o t r a  

c o n s i d e r a c i ó n  u  o b j e t i v o ,  c u m p l i r  d e  f o r m a  i n t a c h a b l e  c o n  s u s  

d e b e r e s  y  o b l i g a c i o n e s  m i l i t a r e s ,  q u e  l e  a b r i e r a n  m á s  f á c i l m e n t e  

l a s  p u e r t a s  d e  l o s  e s c a l o n e s  p r o f e s i o n a l e s  d e  l a s  F A S ,  d e s e o  

d i f í c i l  d e  c o n s e g u i r  e n  H a u s a ,  s i e m p r e  r o d e a d o  d e  a r e n a s  

t o r m e n t o s a s  y  r e b e l d e s  c o r r i g e n d o s .  

J a c i n t o  h a b í a  v i s t o  l a  p r i m e r a  l u z  d e  s u  v i d a  e n  C u e n c a ,  c i u d a d  

d o n d e  s u  p a d r e  e j e r c í a  c o m o  m a e s t r o  d e  e s c u e l a .  A  l o s  d i e c i s i e t e  

a ñ o s ,  a n i m a d o  p o r  P a s c u a l  G a r c í a ,  s u  m e j o r  a m i g o  d e  l a  i n f a n c i a ,  

y  e n  c o m p a ñ í a  d e  é s t e ,  d e c i d i ó  i n g r e s a r  c o m o  v o l u n t a r i o  e n  u n  

R e g i m i e n t o  d e  In f a n t e r í a  d e  M a d r i d ,  l o s  d o s  c o n  l a  i n t e n c i ó n  d e  

s e g u i r  l a  c a r r e r a  d e  l a s  A r m a s .  

S u  p r i m e r  a ñ o  c o m o  s o l d a d o  y  c a b o  n o  h a b í a  r e s u l t a d o  m u y 

p o s i t i v o  p a r a  J a c i n t o ,  p e r o  l a  c o s a  c a m b i ó  b a s t a n t e  c u a n d o ,  j u s t o  

a  l o s  d o c e  m e s e s  d e  h a b e r  i n g r e s a d o  e n  f i l a s ,  a l c a n z ó  e l  e m p l e o  

d e  c a b o  p r i m e r o ,  q u e  l e  c o n v e r t í a ,  a  l o s  d i e c i o c h o  a ñ o s ,  e n  j e f e  

d e l  p e l o t ó n  d e  e n t r e t e n i m i e n t o  d e  l a  s e c c i ó n  d e  a u t o m ó v i l e s  d e  s u  

C u e r p o .  T u v o  t a m b i é n  l a  s u e r t e  J a c i n t o  d e  q u e d a r s e  d e s t i n a d o  e n  

s u  C o m p a ñ í a  d e  p r o c e d e n c i a ,  l a  P l a n a  M a yo r  d e l  B a t a l l ó n ,  a u n q u e  

b i e n  l e  h a b r í a  g u s t a d o  c a m b i a r  d e  U n i d a d  y  c l a s e  d e  c o m e t i d o  -

q u e  ya  v e n í a  r e a l i z a n d o  c o n  l o s  g a l o n c i l l o s  r o j o s  d e  c a b o - ,  p a r a  

a s í  c o n o c e r  y  t r a t a r  a  n u e v o s  c o m p a ñ e r o s  y  s u b o r d i n a d o s ,  

e v i t a n d o  c o n  e l l o  q u e  l a  m u c h a  f a m i l i a r i d a d  q u e  l e  u n í a  a  l a  t r o p a  

d e  s u  p e l o t ó n  y  s e c c i ó n  l e  i m p i d i e r a  d e s e m p e ñ a r  a d e c u a d a m e n t e  

l a s  n u e v a s  r e s p o n s a b i l i d a d e s  c o n t r a í d a s ,  e s p e c i a l m e n t e  l a s  d e l  
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c a r g o  d e  s a r g e n t o  d e  s e m a n a  y  s e g u n d o  j e f e  d e  l a  g u a r d i a  d e  

p r e v e n c i ó n  d e l  R e g i m i e n t o ,  a l t e r n a n d o  p a r a  e l l o  c o n  l o s  

s u b o f i c i a l e s  y  c a b o s  p r i m e r o s  d e  s u  C o m p a ñ í a  y  B a t a l l ó n ,  m a s  

e s t o  n o  p u d o  s e r  a s í  y  t e r m i n ó  p o r  c o n f o r m a r s e  c o n  s u  s u e r t e ,  q u e  

t a m p o c o  h a b í a  s i d o  m a l a .  

A  J a c i n t o  G ó m e z  P e l á e z  - e l  P e l o t a s -  n o  l e  s a t i s f a c í a  d e l  t o d o  l a  

r u t i n a r i a  v i d a  q u e  l l e v a b a  e n  s u  a n t i g u o  c u a r t e l  d e  In f a n t e r í a ,  p o r  

l o  q u e ,  s i e m p r e  c o n  m u c h a  p e r s e v e r a n c i a ,  v e n í a  s o l i c i t a n d o  p l a z a  

d e  s u  e m p l e o  e n  l a s  U n i d a d e s  a f r i c a n a s  m á s  d e s t a c a d a s ,  d o n d e ,  

a d e m á s  d e  u n a  v i d a  m á s  a c t i v a  e  i n t e r e s a n t e ,  s e  p e r c i b í a  m e j o r  

p a g a ,  q u e  s i e m p r e  h a b í a  q u e  t e n e r  m u y e n  c u e n t a  e n  s u  c a s o ,  

c o b r a n d o  c o m o  c o b r a b a  u n a s  m i s e r a b l e s  v e n t a j a s  d e  c i e n t o  

c i n c u e n t a  p e s e t a s  m e n s u a l e s  p o r  s u s  m u c h o s  d e s v e l o s  y  

p r e o c u p a c i o n e s  e n  l a  m i l i c i a ,  e s c a s o s  e m o l u m e n t o s  d e  c l a s e  d e  

t r o p a  q u e  j u s t i f i c a b a n  p l e n a m e n t e  a q u e l l a  e x p r e s i ó n  t a n  

c u a r t e l e r a  q u e  n o  p o c o s  m i l i t a r e s  s i n  g r a d u a c i ó n  e m p l e a b a n  

c u a n d o  q u e r í a n  q u e d a r  b i e n  a n t e  u n a  c h i c a  b o n i t a ,  y  q u e  d e c í a :  

" T i e n e s  l o s  o j o s  m á s  n e g r o s  q u e  e l  p o r v e n i r  d e  u n  c a b o  p r i m e r o " ,  

i n g e n i o s a  f r a s e  s o l d a d e s c a  q u e  r e f l e j a b a  a  l a  p e r f e c c i ó n  l a  e s c a s a  

r e m u n e r a c i ó n  q u e  s e  r e c i b í a  e n  e l  E j é r c i t o  p o r  o s t e n t a r  e s t e  

g a l o n c i l l o  d o r a d o    - l a  d e s a m p a r a d a  t i r i l l a - ,  y  l o  d i f í c i l  q u e  

r e s u l t a b a  p a r a  l o s  p o s e e d o r e s  d e  t a n  m o d e s t o  e m p l e o  m i l i t a r  

a l c a n z a r  e l  g r a d o  d e  s a r g e n t o ;  u t i l i z á n d o s e  t a m b i é n  e n  a q u e l l o s  

a ñ o s  e s t a  e s p e c i e  d e  e s t r i b i l l o  b u r l ó n  p a r a  a l u d i r  a  l o  m a l  

p a g a d o s  q u e  e s t a b a n  l o s  m a e s t r o s  d e  e s c u e l a ,  c a m b i á n d o s e  

e n t o n c e s  l o  d e  " u n  c a b o  p r i m e r o "  p o r  l o  d e  " u n  m a e s t r o  d e  

e s c u e l a " .  

S i e m p r e  c o n  s u  c a r á c t e r  p o c o  c o m u n i c a t i v o ,  i n d e p e n d i e n t e  y  

m á s  b i e n  h u i d i z o ,  r a r e z a s  d e  c o n d u c t a  q u e  e n  o c a s i o n e s  l e  

c r i t i c a b a n  a l g u n o s  c o m p a ñ e r o s  - " ¡ A  v e r  s i  t e  e s p a b i l a s  ya  d e  u n a  

p u t a  v e z  y  s u e l t a s  e l  m u e r m o  q u e  l l e v a s  e n c i m a ! " - ,  q u i e n  

c o n s u m í a  s u  v i d a  i n s a t i s f e c h o  e n  u n  c u a r t e l  m a d r i l e ñ o  t u v o  

p r o n t o  l a  o p o r t u n i d a d  s o ñ a d a  d e  c a m b i a r  d e  d e s t i n o  y  p a s a r  a  

o c u p a r  v a c a n t e  e n  u n  C u e r p o  a f r i c a n o .  A u n q u e  t e n í a  s o l i c i t a d a  

p l a z a  e n  G u i n e a  E c u a t o r i a l ,  R e g u l a r e s  d e  C e u t a  y  M e l i l l a ,  

T i r a d o r e s  d e  I f n i ,  N ó m a d a s  y  P o l i c í a  T e r r i t o r i a l  d e l  S á h a r a ,  f u e  

e n  e l  B a t a l l ó n  d e  l o s  c a b r e r i z o s ,  c o l o c a d o  e n  ú l t i m o  l u g a r  e n  l a  

i n s t a n c i a  q u e  h a b í a  c u r s a d o  e n  m a r z o  d e l  s e s e n t a  y  d o s ,  U n i d a d  

q u e ,  a l  p a r e c e r ,  n a d i e  s o l i c i t a b a  v o l u n t a r i a m e n t e  p o r  t e m i d a ,  

d o n d e  e n c o n t r ó  s u  n u e v o  c o m e t i d o .  N o  l e  i m p o r t ó  e n  a b s o l u t o  q u e  

s u  p u e s t o  t á c t i c o  d e p e n d i e r a  d e s d e  e s e  d í a  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  n i  
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e s t a b a  a r r e p e n t i d o  t a m p o c o  d e  f o r m a r  p a r t e  d e l  m u n d o  d e  l o s  

p e n a d o s  d e l  d e s i e r t o ,  d e l  i n f i e r n o  d e  H a u s a .  ¡ Q u é  m á s  l e  d a b a ! . . .  

E l  h a s t a  p o c o  t i e m p o  a t r á s  j e f e  d e l  p e l o t ó n  d e  c a s t i g o  d e l  

C a b r e r i z a s ,  s e n t a d o  a h o r a  e n  u n a  d e  l a s  s i l l a s  d e  l a  c a n t i n a  d e l  

d e s t a c a m e n t o  d e  H a u s a ,  a p u r ó  d e  u n  t r a g o  e l  r e s t o  d e  c e r v e z a  q u e  

q u e d a b a  e n  s u  v a s o  y  s i g u i ó  d a n d o  v u e l t a s  a  s u s  p e n s a m i e n t o s .  

¡ A y,  s i  l e  h u b i e r a n  v i s t o  s u  f a m i l i a  y  a m i g o s  d e  C u e n c a  f r e n t e  a  

l o s  p e o r e s  c o r r i g e n d o s  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  e n  p l e n o  c o r a z ó n  d e l  

S á h a r a ,  t a n  a p o c a d o  e  i n s i g n i f i c a n t e  c o m o  é l  h a b í a  s i d o  s i e m p r e !  

C i e r t o  e s  q u e  s e  h a b í a  a c o s t a d o  y  l e v a n t a d o  e n  m á s  d e  u n a  

o c a s i ó n  c o n  u n a  u  o t r a  v e l a d a  a m e n a z a  e n  e l  c u e r p o  p o r  c u l p a  d e  

t a n  i n g r a t o  d e s t i n o ,  p e r o  a q u e l  r i e s g o  l o  c o n s i d e r a b a  n e c e s a r i o  

p a r a  p o d e r  m e j o r a r  s u  c a l i f i c a c i ó n  m i l i t a r  c o n  v i s t a s  a  s u  f u t u r o  

p r o f e s i o n a l ,  c a l i f i c a c i ó n  p e r s o n a l  a  l a  q u e  d e b í a  s o m e t e r s e  c a d a  

a ñ o  c o m o  u n  m a n d o  m á s  d e l  C a b r e r i z a s .  E r a  m u y i m p o r t a n t e  p a r a  

é l  q u e  e n  s u  e x p e d i e n t e  a f r i c a n o  c o n s t a r a  l a  r e a l i z a c i ó n  d e  e s t e  

s e r v i c i o  t a n  d i f e r e n t e ,  a s í  c o m o  s u  p e r t e n e n c i a  a l  B a t a l l ó n  d e  l o s  

c a s t i g a d o s ,  p a r a  p o d e r  l l e v a r l o  c o m o  m é r i t o  d i s t i n g u i d o  a  M a d r i d  

e l  d í a  q u e  a c u d i e r a  a  l a  E s c u e l a  d e  S a r g e n t o s  d e  H o yo  d e  

M a n z a n a r e s ,  t r e s  a ñ o s  m á s  t a r d e ,  s i  l a s  c o s a s  s e  d e s a r r o l l a b a n  

s e g ú n  l o  p r e v i s t o  e n  s u  c a l e n d a r i o ,  a u n q u e  e n  e l  E j é r c i t o  n u n c a  

s e  p o d í a n  h a c e r  c u e n t a s  n i  c o n j e t u r a s  a  e s t e  r e s p e c t o .  T o d o  e l  

m u n d o  s a b í a  e n  l a  P e n í n s u l a  q u e  e l  s e r  o r i g i n a r i o  d e  u n a  U n i d a d  

d e l  c o n t i n e n t e  a f r i c a n o ,  a u n q u e  é s t a  f u e r a  e l  m i s m í s i m o  

C a b r e r i z a s ,  q u e  m u y m a l a  f a m a  t e n í a  e n  t o d a s  p a r t e s ,  e r a  u n a  

b u e n a  g a r a n t í a  p r o f e s i o n a l  p a r a  l a  v a l o r a c i ó n  f i n a l  d e l  c u r s o ,  

t e r m i n a d o s  l o s  o c h o  m e s e s  d e  e s t a n c i a  e n  l a  E s c u e l a ,  h a b i e n d o  

d e m o s t r a d o  e n  s u s  a u l a s ,  n a t u r a l m e n t e ,  e n  e v a l u a c i o n e s  

p e r i ó d i c a s ,  e s t a r  e n  p o s e s i ó n  d e  l o s  c o n o c i m i e n t o s  e x i g i d o s  p a r a  

i n g r e s a r  e n  e l  C u e r p o  d e  S u b o f i c i a l e s  y  e n c o n t r a r s e  p s í q u i c a ,  

f í s i c a  y  m o r a l m e n t e  c a p a c i t a d o  p a r a  o s t e n t a r  i n i c i a l m e n t e  l o s  

g a l o n e s  d e  s a r g e n t o .  ¡ C u á n t o  l e  h u b i e r a  g u s t a d o  q u e  s u  p a n d i l l a  

d e  C u e n c a  l e  h u b i e s e  v i s t o  m a n e j a r  a  l o s  p e o r e s  i n d i v i d u o s  d e  

H a u s a ! . . .  

 

   B e r n a r d o  R o m e r o  P a n t a r í n ,  a  q u i e n  a ñ o s  a t r á s  s u s  c o r r i g e n d o s  

s u b o r d i n a d o s  l e  h a b í a n  p u e s t o  d e  a l i a s  e l  P i s a h u e v o s ,  a r r a s t r a b a  

s u  m a l a  s u e r t e  e n  e l  E j é r c i t o  d e s d e  q u e  s e n t a r a  p l a z a  c o m o  j e f e  

d e  p e l o t ó n  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o ,  e n  a b r i l  d e  l 9 5 7 ,  p o c o  a n t e s  d e  

q u e  e l  C a b r e r i z a s  f u e r a  e n v i a d o  a  V i l l a  C i s n e r o s  p a r a  c o o p e r a r  

a c t i v a m e n t e  e n  l a s  a c c i o n e s  d e  l i m p i e z a  d e  l o s  n ú c l e o s  
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g u e r r i l l e r o s  q u e  a c t u a b a n  e n  l a  p a r t e  s u r  d e l  t e r r i t o r i o  s a h a r i a n o .  

A  s u s  v e i n t i o c h o  a ñ o s ,  s i e t e  d e  e l l o s  o s t e n t a n d o  e l  s u f r i d o  

e m p l e o  d e  c a b o  p r i m e r o ,  a ú n  n o  h a b í a  s o l u c i o n a d o  B e r n a r d o  s u  

f u t u r o  e n  l a s  F A S  y  l l e v a b a  ya  d o s  c u r s o s  c o n s e c u t i v o s  

s u s p e n d i e n d o  l o s  e x á m e n e s  e n  l a  E s c u e l a  d e  S a r g e n t o s ,  q u e  

t e n í a n  s u  m o r a l  y  e s p í r i t u  m i l i t a r  p o r  l o s  s u e l o s .  S u  e r r o r  e n  l a  

m i l i c i a ,  s e g ú n  p e n s a b a ,  e r a  e l  h a b e r  s o l i c i t a d o  v a c a n t e  e n  e l  

C a b r e r i z a s  a l  c o n v e r t i r s e  e n  j e f e  d e  p e l o t ó n  y  n o  h a b e r  p o d i d o  

c o n t i n u a r  d e s t i n a d o  e n  s u  G r u p o  d e  R e g u l a r e s  d e  M e l i l l a ,  C u e r p o  

d o n d e  h a b í a  i n g r e s a d o  c o m o  v o l u n t a r i o  e n  m a r z o  d e  l 9 5 5 ,  a  l o s  

d i e c i n u e v e  a ñ o s ,  q u i n c e  m e s e s  a n t e s  d e  q u e  s o r t e a r a  s u  r e e m p l a z o  

p a r a  i n c o r p o r a r s e  a l  E j é r c i t o  c o m o  s o l d a d o  d e  q u i n t a .  E l  t r a s l a d o  

d e l  D i s c i p l i n a r i o  a  V i l l a  C i s n e r o s  a  p r i n c i p i o s  d e  l a  c a m p a ñ a  d e  

I f n i - S á h a r a  n o  f i g u r a b a  e n  l o s  p l a n e s  d e  B e r n a r d o ,  y  a h í  h a b í a  

e m p e z a d o  t o d a  s u  d e s g r a c i a .  S u s  p r o ye c t o s  d e  a s i s t i r  a  l a s  c l a s e s  

p r e p a r a t o r i a s  p a r a  i n g r e s o  e n  l a  E s c u e l a  d e  H o yo  d e  M a n z a n a r e s ,  

d e d i c a n d o  t o d o  s u  t i e m p o  l i b r e  a  e s t u d i a r  e l  c o n t e n i d o  d e  l a s  

a s i g n a t u r a s  q u e  c o m p o n í a n  e l  p r o g r a m a  d e  f o r m a c i ó n  d e  

s a r g e n t o s ,  s e  h a b í a n  v e n i d o  a b a j o  c o n  l a  p a r t i d a  d e l  C a b r e r i z a s  

h a c i a  e l  d e s i e r t o ,  t e r r i t o r i o  d o n d e  a ú n  s e g u í a  d e  g u a r n i c i ó n  

a c c i d e n t a l ,  a h o r a  e n  H a u s a  y  a n t e s  e n  V i l l a  C i s n e r o s ,  l o c a l i d a d  

e s t a  ú l t i m a  e n  l a  q u e  h a b í a n  q u e d a d o  e n t e r r a d o s  p a r a  s i e m p r e  

a l g u n o s  d e  s u s  h o m b r e s ,  a b a t i d o s  p o r  l o s  g u e r r i l l e r o s  s a h a r a u i s  

p a r t i d a r i o s  d e  l a  i n t e g r a c i ó n  d e l  S á h a r a  O c c i d e n t a l  e n  e l  r e i n o  d e  

M a r r u e c o s  ( q u e  n u n c a  s e  h a b í a  s a b i d o ,  r e a l m e n t e ,  s i  e s t o s  

g u e r r i l l e r o s  e r a n  n a t u r a l e s  d e l  t e r r i t o r i o  o  m a r r o q u í e s  i n f i l t r a d o s ,  

a u n q u e  m á s  s e  p e n s a b a  q u e  s e  t r a t a b a  d e  c o m b a t i e n t e s  d e l  a n t i g u o  

E j é r c i t o  d e  L i b e r a c i ó n  d e  M a r r u e c o s ,  d e  s ú b d i t o s  d e  M o h a m e d  V ,  

q u e  d e  v e r d a d e r o s  s a h a r a u i s ) .  

B e r n a r d o  R o m e r o ,  c u yo  s o s e g a d o  m o d o  d e  a n d a r  h a b í a  s i d o  e l  

c u l p a b l e  d e  q u e  s u s  c a b r e r i z o s  s u b o r d i n a d o s  l e  p u s i e r a n  t i e m p o  

a t r á s  e l  a p o d o  c o n  e l  q u e  a h o r a  e r a  c o n o c i d o  e n  t o d o  e l  

d e s t a c a m e n t o  d e  H a u s a ,  n o  v e n í a  c o n d u c i e n d o  a  s u s  e s c u a d r a s  

c o n  l a  d i s c i p l i n a  y  c a r á c t e r  q u e  r e g u l a b a n  l a s  o r d e n a n z a s ,  c o m o  

s í  h a c í a n  c o n  l a s  s u ya s  p r o p i a s  s u s  c o m p a ñ e r o s  M a t e o ,  B o n í n  y  

J a c i n t o ,  l o  q u e  o r i g i n a b a  q u e  a l g u n o s  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  p u e s t o s  

b a j o  s u  r e s p o n s a b i l i d a d  n o  c u m p l i e r a n  c o m o  d e b í a n  c o n  s u s  

ó r d e n e s  e  i n s t r u c c i o n e s ,  o c a s i o n a n d o  c o n  e l l o  m á s  d e  u n a  

d i f i c u l t a d  a  l a  b u e n a  m a r c h a  d e l  s e r v i c i o  y  m á s  q u e  l i g e r o  

d i s g u s t o  y  m a l e s t a r  e n t r e  a q u e l l o s  c o m p o n e n t e s  d e  s u  p e q u e ñ a  

u n i d a d  q u e  n a d a  q u e r í a n  s a b e r  d e l  C e j a s ,  P a t a  d e  c u l o ,  e l  C u e r v o ,  
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E u t i m i o  y  e l  T i r a b u z o n e s ,  d e s q u i c i a d o s  c o n d e n a d o s  q u e  e s  

p o s i b l e  n o  h u b i e r a n  v o l a d o  t a n  a l t o  e n  H a u s a  d e  n o  h a b e r  t e n i d o  

u n  j e f e  d e  p e l o t ó n  q u e ,  e n  c i e r t o s  a s p e c t o s ,  y  d e  c u a n d o  e n  

c u a n d o ,  h a c í a  d e j a c i ó n  d e  s u s  o b l i g a c i o n e s  m á s  e l e m e n t a l e s ,  

a u n q u e  v e r d a d  e r a  q u e  l a  s u e r t e  n o  h a b í a  a c o m p a ñ a d o  t a m p o c o  a  

B e r n a r d o ,  a l  r e c i b i r  e n  s u s  e s c u a d r a s  a  d e s t e r r a d o s  d e  l a  p e o r  

e s p e c i e  y  p r o c e d e n c i a ,  c o m o  s i  t o d o s  e n  e l  D e s t a c a m e n t o  s e  

h u b i e s e n  p u e s t o  d e  a c u e r d o  p a r a  q u e  t a l  c o s a  a s í  s u c e d i e r a .  

 E l  e s p í r i t u  b l a n d e n g u e  y  a c o m o d a t i c i o  d e  R o m e r o  P a n t a r í n  

h a b í a  p r o p i c i a d o  q u e  e l  C e j a s  y  e l  T i r a b u z o n e s ,  l o s  d o s  

c o r r i g e n d o s  m á s  d e s t a c a d o s  d e  s u  p e l o t ó n ,  s e  h u b i e s e n  a p o d e r a d o  

d e  l a  v o l u n t a d  y  b u e n  d i s c e r n i m i e n t o  d e  l o s  d e s t e r r a d o s  q u e  t e n í a  

b a j o  s u  m a n d o ,  a  l o s  q u e  m a n e j a b a n  a  s u  p e r i c i a  y  a n t o j o ,  c o n  

c l a r o  p e r j u i c i o  p a r a  l o s  h o m b r e s  m e n o s  a g r e s i v o s  d e l  g r u p o ,  q u e  

t e n í a n  q u e  s u f r i r  m u c h o s  d í a s  n o  p o c a s  a f r e n t a s  y  a b u s o s  d e  t a n  

p e r v e r s o s  c h a c a l e s .  

B e r n a r d o  s e  h a b í a  v i s t o  o b l i g a d o  a  h a c e r  f r e n t e  e n  d i s t i n t a s  

o c a s i o n e s  a  s e r i a s  l l a m a d a s  d e  a t e n c i ó n  d e  s u  j e f e  d e  s e c c i ó n ,  q u e  

ya  l e  h a b í a n  c o s t a d o  d o s  a r r e s t o s  e n  e l  ú l t i m o  a ñ o ,  l o  q u e  n a d a  

p o s i t i v o  v e n í a  a  s i g n i f i c a r  p a r a  s u s  a s p i r a c i o n e s  f u t u r a s  d e n t r o  d e  

l a  m i l i c i a .  

E l  m e l i l l e n s e  R o m e r o  P a n t a r í n  ( B e r n a r d o  e r a  n a t u r a l  d e  

M e l i l l a ,  h i j o  d e  u n  m o d e s t o  e m p l e a d o  d e  s u  A yu n t a m i e n t o ) ,  q u e  

p o r  c i e r t o  e s t a b a  a t r a v e s a n d o  u n a  m a l a  t e m p o r a d a ,  e r a  p e r s o n a  d e  

b u e n o s  s e n t i m i e n t o s  q u e ,  t a l  v e z ,  s e  h a b í a  e q u i v o c a d o  e n  l a  

o r i e n t a c i ó n  p r o f e s i o n a l  d e  s u  f u t u r o  a l  i n g r e s a r  c o m o  v o l u n t a r i o  

e n  e l  E j é r c i t o  p a r a  h a c e r  c a r r e r a  m i l i t a r ,  p u e s ,  s e g ú n  p e n s a b a n  

v a r i o s  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e  e m p l e o ,  l e  f a l t a b a  e l  n e c e s a r i o  

t e m p l e  y  c o r a j e  p a r a  m a n d a r  y  s u j e t a r  c o m o  c o n v e n í a  a  l o s  

c o r r i g e n d o s  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  a l g u n o s  d e  l o s  c u a l e s  s a b í a n  

a p r o v e c h a r  c u a l q u i e r  r e s q u i c i o  d e  d e b i l i d a d  q u e  e n c o n t r a r a n  e n  

s u s  m a n d o s  m á s  i n m e d i a t o s  p a r a  h a c e r l e s  l a  v i d a  i m p o s i b l e .  

E l  j e f e  d e  l a  p e o r  y  m á s  b a r a t a  c a n a l l a  d e  l a  P r i m e r a  C o m p a ñ í a  

d e  H a u s a ,  q u e  s e  l a s  v e í a  y  d e s e a b a  c o n s t a n t e m e n t e  p a r a  p o d e r  

c o n t r o l a r  a  t a n  c o n o c i d o s  p i r a t a s  q u e  h a b í a n  i d o  a  p a r a r  a  s u s  

e s c u a d r a s ,  n o  p o s e í a  l a  " s u f i c i e n t e  e n e r g í a  y  s a n g r e  e n  l a s  v e n a s "  

- s e g ú n  l e  d e c í a  c o n  f r e c u e n c i a  e l  t e n i e n t e  R e a l ,  c u a n d o  a m b o s  

c o i n c i d í a n  e n  e l  s e r v i c i o  d e  s e m a n a ,  o f i c i a l  s u b a l t e r n o  d e l  q u e  

e s t a b a  h a s t a  e l  g o r r o  e l  m e l i l l e n s e -  p a r a  t e n e r  b a j o  s u  

r e s p o n s a b i l i d a d  y  c o n t r o l  a  i n d i v i d u o s  t a n  p o c o  d a d o s  a  l a  

s u b o r d i n a c i ó n  y  l a  d i s c i p l i n a ,  c o m o  e r a n ,  s i n  d u d a ,  q u i e n e s  d e s d e  
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l a  m a ñ a n a  a  l a  n o c h e  l e  c r e a b a n  c o n t i n u o s  p r o b l e m a s  e n  e l  

D e s t a c a m e n t o  c o n  s u  m a l a  c o n d u c t a ,  q u e  c a s i  h a b í a n  c o n s e g u i d o  

f i n a l m e n t e  h a c e r l e  c l a u d i c a r  d e  s u  o b l i g a c i ó n  d e  m a n d a r l o s  c o m o  

f i j a b a n  l a s  o r d e n a n z a s ,  p a r a  n o  c o m p l i c a r s e  d e m a s i a d o  l a  v i d a  e n  

a q u e l  i n m e n s o  d e s i e r t o ,  d e l  q u e  n a d a  b u e n o  h a b í a  s a c a d o  h a s t a  

e n t o n c e s .  

E l   m á s  c e r c a n o  r e s p o n s a b l e  e n  H a u s a  d e l  g r u p o  d e  

d e l i n c u e n t e s  q u e  c a p i t a n e a b a n  e l  C e j a s  y  e l  T i r a b u z o n e s  n o  p o d í a  

e v i t a r  q u e  c i e r t a  e n v i d i a  e n t r a r a  e n  s u  c o r a z ó n  c u a n d o  v e í a  a  s u  

c o m p a ñ e r o  M a t e o  e v o l u c i o n a r  a l  f r e n t e  d e l  p e l o t ó n  d e  

c o r r i g e n d o s  q u e  t e n í a  a s i g n a d o  e n  l a  C o m p a ñ í a ,  e n  l a s  h o r a s  d e  

i n s t r u c c i ó n  d e  o r d e n  c e r r a d o  d e  l a s  m a ñ a n a s .  E l  b u e n  M a t e o ,  a l  

q u e  B e r n a r d o  a p r e c i a b a  s i n c e r a m e n t e  p o r  s u s  m u c h a s  c u a l i d a d e s  

p e r s o n a l e s ,  y  d e  c u ya  a m i s t a d  s e  h o n r a b a ,  n o  t e n í a  q u e  l u c h a r  

c a d a  d í a  c o n  c a b r e r i z o s  t a n  i n d e s e a b l e s  c o m o  l o s  q u e  é l  m a n d a b a  

e n  s u s  e s c u a d r a s ,  a l g u n o s  d e  l o s  c a u l e s  e r a n  v e r d a d e r a  c a m a d a  

d e l  d e m o n i o .  A q u e l l a  c i r c u n s t a n c i a  d e  m e n o r  r i e s g o  y  

p r e o c u p a c i ó n  p a r a  s u  c o m p a ñ e r o  d e  U n i d a d  p e r m i t í a  a  é s t e  u n a  

v i d a  m á s  s e r e n a  y  p o s i t i v a  e n  e l  Ð e s t a c a m e n t o ,  a d e m á s  d e  g o z a r  

d e  u n  m e j o r  c o n c e p t o  y  e s t i m a  e n t r e  l o s  o f i c i a l e s  y  s u b o f i c i a l e s  

d e  H a u s a .  B e r n a r d o  e s t a b a  c o n v e n c i d o  d e  q u e  M a t e o ,  q u e  

r e c i e n t e m e n t e  l e s  h a b í a  i n v i t a d o  a  u n a  c o n s u m i c i ó n  e n  l a  c a n t i n a  

c o n  m o t i v o  d e  s u  c u m p l e a ñ o s         - h a b í a  c u m p l i d o  l o s  

v e i n t i c u a t r o  e l  t r e c e  d e  j u l i o - ,  c o n s e g u i r í a ,  e n  s u  p r i m e r  i n t e n t o  

p a r a  l o g r a r l o ,  a p r o b a r  l o s  c u r s o s  d e  s a r g e n t o  d e  l 9 6 5 ,  a ñ o  e n  e l  

q u e  l e  c o r r e s p o n d e r í a  a c u d i r  a  l a  E s c u e l a  d e  H o yo  d e  M a n z a n a r e s  

c o n  s u  p r o m o c i ó n  d e  c a b o s  p r i m e r o s ,  l a  IV  d e l  n u e v o  

v o l u n t a r i a d o .  M a t e o  P i n z o ,  q u e  h a b í a  s i d o  d e s t i n a d o  a l  

C a b r e r i z a s  d e s d e  s u  H u e l v a  d e  n a c i m i e n t o  h a c í a  u n  p a r  d e  a ñ o s ,  

ya  d e s d e  s u  p r e s e n t a c i ó n  e n  e l  d e s i e r t o  h a b í a  t e n i d o  l a  s u e r t e  d e  

c o n t a r  e n  s u  p e l o t ó n  c o n  c o r r i g e n d o s  p o c o  c o n f l i c t i v o s ,  o  a l  

m e n o s  c o n  i n d i v i d u o s  q u e  n o  p o n í a n  d e m a s i a d o  e m p e ñ o  e n  

h a c e r l e  d i f í c i l  e l  c u m p l i m i e n t o  d e  s u s  o b l i g a c i o n e s ,  q u e  l e  

p e r m i t í a n  l l e v a r  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o  u n a  e x i s t e n c i a  r e p o s a d a  y  

d o r m i r  c a d a  n o c h e  a  p i e r n a  s u e l t a ,  e x c e p t o  c u a n d o  e s t a b a  d e  

s e r v i c i o ,  l o  c o n t r a r i o  q u e  o c u r r í a  c o n  s u  c o m p a ñ e r o ,  q u e  t o d o s  

l o s  d í a s  d e  l a  s e m a n a  s e  l e v a n t a b a  y  a c o s t a b a  c o n  u n o  u  o t r o  

p r o b l e m a ,  p o r  c u l p a  d e  s u s  s u b o r d i n a d o s .  

B e r n a r d o ,  e n  l a s  p o c a s  h o r a s  d e  p a z  y  s o s i e g o  q u e  l e  d e j a b a n  

d i s f r u t a r  a q u e l l a  m a n a d a  d e  t i g r e s  h a m b r i e n t o s  q u e  t e n í a  b a j o  s u  

m a n d o ,  c u a n d o  e l  c i e l o  a z u l  s a h a r i a n o  d e l  D e s t a c a m e n t o  s e  
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o s c u r e c í a  p a r a  d a r  p a s o  a  l a  n o c h e  e s t r e l l a d a ,  p r o c u r a b a  o l v i d a r  

l a  n e g r a  h i s t o r i a  q u e  e s t a b a  v i v i e n d o  e n  H a u s a ,  d i c i é n d o s e  p a r a  

s u s  a d e n t r o s  q u e  ya  v e n d r í a n  t i e m p o s  m e j o r e s .  D e s d e  m u c h o s  

m e s e s  a n t e s  b u s c a b a  v o l v e r  d e  n u e v o  a  s u  M e l i l l a  a ñ o r a d a ,  

d e j a n d o  p a r a  s i e m p r e  e l  D i s c i p l i n a r i o ,  p e r o  a ú n  n o  h a b í a  p o d i d o  

c o n s e g u i r  p l a z a  e n  s u  a n t i g u o  G r u p o  d e  R e g u l a r e s ,  p o r  f a l t a  d e  

v a c a n t e .  D e n t r o  d e  a q u e l  a ñ o  e s  p o s i b l e  q u e ,  ¡ p o r  f i n ! ,  p u d i e r a  

a b a n d o n a r  e l  B a t a l l ó n  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  y ,  d e  n o  a p r o b a r  e n  l a  

t e r c e r a  c o n v o c a t o r i a  s u  c u r s o  d e  s a r g e n t o s  - s u  ú l t i m a  

o p o r t u n i d a d - ,  c o l g a r í a  e l  u n i f o r m e  p a r a  s i e m p r e  y  t r a t a r í a  d e  

o l v i d a r  l o s  m a l o s  r a t o s  p a s a d o s  e n  H a u s a ,  d e j a n d o  e n t e r r a d o s  

t a m b i é n  e n  e l  d e s i e r t o  a f r i c a n o ,  p o r  t o d o s  l o s  s i g l o s ,  a q u e l l o s  

i n g r a t o s  r e c u e r d o s  d e  V i l l a  C i s n e r o s  q u e ,  d e  c u a n d o  e n  c u a n d o ,  l e  

t r a í a n  a  l a  m e m o r i a  a l g u n a s  d e  l a s  d u r a s  e x p e r i e n c i a s  s u f r i d a s  e n  

l a  c a m p a ñ a  d e  I f n i - S á h a r a  d e l  5 7 / 5 8 .   

A u n q u e  R o m e r o  P a n t a r í n ,  B e r n a r d o ,  n o  g a n a b a  u n a  b u e n a  p a g a  

e n  a q u e l  d e s i e r t o  ( m á s  b i e n  u n o s  m í s e r o s  g a r b a n z o s  p o r  e s t a r  

e n t e r r a d o  e n  v i d a  e n  e l  S á h a r a ,  a c o m p a ñ a d o  d e  l o s  c o r r i g e n d o s ) ,  

h a b í a  a h o r r a d o  u n a s  p o c a s  p e s e t a s  e n  a q u e l l o s  a ñ o s ,  q u e  p e n s a b a  

e m p l e a r  e n  s u s  p r i m e r o s  m e s e s  d e  i n d e p e n d e n c i a  f u e r a  d e l  

E j é r c i t o ,  s i  s e  v e í a  o b l i g a d o  a  a b a n d o n a r  l a  m i l i c i a  

d e f i n i t i v a m e n t e ,  e n  t a n t o  e n c o n t r a r a  u n  p u e s t o  d e  t r a b a j o .  

B e r n a r d o  e s t a b a  h a r t o  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  d e  H a u s a  y  d e  l a  p e n o s a  

e x i s t e n c i a  q u e  h a b í a  l l e v a d o  h a s t a  e n t o n c e s  c o m o  c l a s e  d e  t r o p a  

v e t e r a n a  d e  l a s  F A S .  ¿ Q u é  h a b í a  s i d o  d e  s u s  m e j o r e s  a ñ o s  d e  

j u v e n t u d ,  t a n t o  t i e m p o  s u j e t o  a  l a s  d u r a s  c o n d i c i o n e s  d e  v i d a  d e l  

C a b r e r i z a s ,  t e n i e n d o  a d e m á s  q u e  s o p o r t a r  m i l  y  u n a  t r a s t a d a s  p o r  

p a r t e  d e  a q u e l l o s  c o n d e n a d o s  a  C u e r p o  d e  D i s c i p l i n a ,  q u e  

c o n t i n u a m e n t e  d i f i c u l t a b a n  e l  c u m p l i m i e n t o  d e  s u s  o b l i g a c i o n e s ? ,  

s e  p r e g u n t a b a .  ¿ Q u é  r e c o m p e n s a  o  r e c o n o c i m i e n t o s  h a b í a  t e n i d o  

é l  p o r  l o s  m e s e s  d e  p a d e c i m i e n t o s  y  p r i v a c i o n e s  p a s a d o s  e n  V i l l a  

C i s n e r o s ,  e n  l o s  q u e  h a b í a  v i s t o  c a e r  p a r a  s i e m p r e  a  a l g u n o s  

m i e m b r o s  d e  s u  B a t a l l ó n ,  o  p o r  e s t a r  m a n d a n d o  c o r r i g e n d o s  e n  e l  

d e s i e r t o  s a h a r i a n o  d u r a n t e  a ñ o s ,  c o n  e l  s e r i o  d e s g a s t e  f í s i c o  y  

p s í q u i c o  q u e  e s t e  p e n o s o  d e s t i n o  h a b í a  s u p u e s t o  p a r a  l a  s a l u d  d e  

s u  c u e r p o  y  d e  s u  e s p í r i t u ? ,  s e  l a m e n t a b a .  N o ;  n o  v e í a  q u e  e l  

E j é r c i t o  l e  h u b i e s e  r e c o m p e n s a d o  p o r  s u s  d e s v e l o s  y  e s f u e r z o s  

c o m o  m e r e c í a ,  y  e s o  e r a  t o t a l m e n t e  i n j u s t o .  V i v i r  e n  H a u s a  

s i g n i f i c a b a  a b d i c a r  p o r  c o m p l e t o  d e  s u  j u v e n t u d  y  d e  s u  v i d a ,  l o  

q u e  h a b í a  e m p e z a d o  a  q u i t a r l e  e l  s u e ñ o ,  a  p r o d u c i r l e  a n g u s t i a .  

N e c e s i t a b a  s a l i r  p r o n t o  d e  a q u e l  i n f i e r n o  d e  s o l  y  a r e n a ,  d e  a q u e l  
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r e f o r m a t o r i o  m i l i t a r  s i n  f u t u r o ;  r o m p e r  a q u e l l a s  c a d e n a s  d e  a c e r o  

q u e  l e  a t e n a z a b a n  y  d e p r i m í a n ,  y  p r o n t o  l o  c o n s e g u i r í a ,  e s t a b a  

s e g u r o  d e  e l l o .  

 

 

     

   C o n  e l  C e j a s ,  P a t a  d e  c u l o  y  e l  C u e r v o  e n  e l  h o s p i t a l  c í v i c o -

m i l i t a r  d e  E l  A a i ú n ,  d o n d e  h a b í a n  s i d o  i n g r e s a d o s  m e d i o  m u e r t o s  

p o c o s  d í a s  a n t e s ,  l o c a l i z a d o s  c o n  m u c h a  s u e r t e  p a r a  e l l o s  p o r  u n a  

p a t r u l l a  m o t o r i z a d a  d e  l a  P o l i c í a  T e r r i t o r i a l ,  t o d o  i n d i c a b a  q u e  

l a s  c o s a s  m a r c h a b a n  a l g o  m e j o r  p a r a  q u i e n e s  v i v í a n  d e s t e r r a d o s  

e n  H a u s a ;  e s p e r á n d o l e s  a  e s t o s  d e s e r t o r e s  d e  J u l i o ,  a  e s t o s  

c o r r i g e n d o s  s i n  c e r e b r o ,  u n a  b u e n a  t e m p o r a d a  e n  l o s  c a l a b o z o s  d e  

l a  Le g i ó n ,  a n t e s  d e  q u e  p u d i e r a n  r e g r e s a r  d e  n u e v o  c o m o  p e n a d o s  

a l  D e s t a c a m e n t o .  E l  n o  h a b e r  t r a n s c u r r i d o  q u i n c e  d í a s  d e s d e  q u e  

a b a n d o n a r a n  e l  C u e r p o  d e  D i s c i p l i n a  d e l  i n t e r i o r  d e l  S á h a r a ,  

p e r m i t í a  a  l o s  t r e s  f u g i t i v o s  q u e  s ó l o  p u d i e r a n  s e r  a c u s a d o s  c o m o  

a u t o r e s  d e  u n a  f a l t a  g r a v e  d e  a u s e n c i a  i n j u s t i f i c a d a  d e l  d e s t i n o  

o c u p a d o ,  q u e d a n d o  p o r  t a n t o  e n  s u s p e n s o  c u a l q u i e r  a c u s a c i ó n  q u e  

b u s c a r a  i m p l i c a r l e s  e n  u n  d e l i t o  d e  d e s e r c i ó n ,  q u e  n o  s e  h a b í a  

c o n s u m a d o ,  s i n  p e r j u i c i o  d e  q u e  a  e s t a  f a l t a  g r a v e  s e  l e  p u d i e r a  

a ñ a d i r  e l  a g r a v a n t e  d e  e s t a r  c u m p l i e n d o  p e n a  d i s c i p l i n a r i a  e n  e l  

C a b r e r i z a s .  

E l  T i r a b u z o n e s ,  E u t i m i o  y  C r í s p u l o ,  a  q u i e n e s  s e  h a b í a  u n i d o  

ú l t i m a m e n t e  - a  r e g a ñ a d i e n t e s -  V e n a n c i o  C a s t r o ,  n a t u r a l  d e  

P o n t e v e d r a ,  s e  h a b í a n  c o n v e r t i d o  e n  l o s  n u e v o s  r e ye z u e l o s  d e l  

D e s t a c a m e n t o ,  d e  l a  P r i m e r a  U n i d a d  d e  c o r r i g e n d o s ,  y  r a r o  e r a  e l  

d í a  e n  e l  q u e  e s t o s  d e s t a c a d o s  y  t e m i d o s  d e l i n c u e n t e s  ( c o n  l a  

m a yo r  d e  l a s  o s a d í a s )  n o  a r m a r a n  s u  p a r t i c u l a r  b a t a l l a  e n  e l  

D i s c i p l i n a r i o ,  d e  l a  q u e  s i e m p r e  s a b í a n  s a l i r  s i n  

r e s p o n s a b i l i d a d e s  n i  c o n t r a t i e m p o s .  

E l  l 5  d e  a g o s t o ,  d í a  d e  l a  V i r g e n  - q u e  s ó l o  s e  c e l e b r a b a  e n  

H a u s a  c o n  u n a  s e n c i l l a  m i s a - ,  s o b r e  l a s  o c h o  d e  l a  t a r d e ,  C o l á s  e  

In i e s t a  b e b í a n  u n a  b o t e l l a  d e  c e r v e z a  o c u p a n d o  t r a n q u i l a m e n t e  

u n a  d e  l a s  m e s a s  q u e  f o r m a b a n  p a r t e  d e l  i n v e n t a r i o  d e  “ l a  

G l o r i a ” ,  l u g a r  a l  q u e  h a b í a n  a c u d i d o  m e d i a  h o r a  a n t e s  l o s  d o s  

c o m p o n e n t e s  d e  l a  p r i m e r a  e s c u a d r a  d e  D u r á n ,  t r a s  h a b e r  t o m a d o  

p a r t e  e l  p r i m e r o  d e  e l l o s  e n  u n  p a r t i d o  d e  f ú t b o l  d i s p u t a d o  e n t r e  

l a  P r i m e r a  y  S e g u n d a  C o m p a ñ í a s ,  v a l e d e r o  e s t e  e n c u e n t r o  p a r a  e l  

t o r n e o  c u a d r a n g u l a r  o r g a n i z a d o  p o r  e l  c a p e l l á n  d e l  C a b r e r i z a s ,  

c u r a  c a s t r e n s e  q u e  n o  s ó l o  d e b í a  s o p o r t a r  c o n  r e s i g n a d a  p a c i e n c i a  
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l a  i n d i f e r e n c i a  h a c i a  s u  p e r s o n a  d e  m u c h o s  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  d e l  

D e s t a c a m e n t o ,  s i n o  t a m b i é n ,  l o  q u e  e r a  a ú n  p e o r ,  l a s  b r o m a s  p o c o  

o r t o d o x a s  o  p e s a d a s  d e  a l g u n o s  d e  l o s  o f i c i a l e s  s u b a l t e r n o s  d e l  

B a t a l l ó n ,  q u e ,  e n  v e z  d e  g u a r d a r l e  e n  t o d o  m o m e n t o  e l  r e s p e t o  

q u e  m e r e c í a  p o r  s u  s a g r a d o  m i n i s t e r i o ,  p o r  t e n e r  a  s u  c a r g o  l a  

d i r e c c i ó n  e s p i r i t u a l  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  l e  a t o s i g a b a n  d e  c u a n d o  e n  

c u a n d o  c o n  s u  a t r e v i d o  c o m p o r t a m i e n t o ,  l l e g a n d o  i n c l u s o ,  c o s a  

q u e  h a b í a  s i d o  m o t i v o  d e  c i e r t o  e s c á n d a l o  y  c e n s u r a  p o r  p a r t e  d e  

l o s  d e m á s  p r o f e s i o n a l e s  d e l  B a t a l l ó n  ( a u n q u e  m u y p o c o s  d a b a n  

p o r  s e g u r o  q u e  e s t e  h e c h o  a s í  h u b i e s e  s u c e d i d o ) ,  a  d e j a r l o  

d e s n u d o  e n  s u  a l o j a m i e n t o  s u b t e r r á n e o ,  t r a s  h a b e r s e  d u c h a d o ,  

e s c o n d i é n d o l e  l a  v e s t i m e n t a ,  p r u d e n t e  s a c e r d o t e  q u e  i n t e n t a b a  

p a s a r  l o  m á s  d e s a p e r c i b i d o  p o s i b l e  e n  H a u s a ,  y  q u e  t a m b i é n  

s u f r í a ,  c o m o  t o d o s  l o s  d e s t e r r a d o s  d e l  C a b r e r i z a s ,  l a  m a l a  v i d a  

q u e  p r o p o r c i o n a b a n  l a s  a r d i e n t e s  a r e n a s  y  l a  c l i m a t o l o g í a  d e l  

d e s i e r t o  s a h a r i a n o .  A l g u i e n  d i j o  c o n  s o r n a :  “ P a r e c e  q u e  a  e s t o s  

t e n i e n t e s  l e s  h a  p e g a d o  f u e r t e  e l  s i r o c o .  ¡ Q u é  p u t a d a ! ”  

S e n t a d o s  c e r c a  d e  C o l á s  e  In i e s t a ,  h a c i e n d o  c o r r o  a l r e d e d o r  d e  

u n a  d e  a q u e l l a s  m e s a s  q u e  s i e m p r e  e s t o r b a b a n  a  q u i e n e s  s e  

e s f o r z a b a n  p o r  l l e g a r  h a s t a  l a  b a r r a  d e  l a  c a n t i n a  p a r a  q u e  e l  c a b o  

o  e l  s o l d a d o  d e  r e e m p l a z o  e n c a r g a d o s  d e  a t e n d e r  e l  m o s t r a d o r  l e s  

s i r v i e r a n  b e b i d a s ,  b o c a d i l l o s  u  o t r o s  a r t í c u l o s  d e  “ l a  G l o r i a ” ,  s e  

e n c o n t r a b a n ,  t a n  p r o v o c a d o r e s  c o m o  d e  c o s t u m b r e ,  e l  

T i r a b u z o n e s ,  E u t i m i o  y  d o s  i n d i v i d u o s  m á s  d e  l a  s e c c i ó n  d e  

M e d i n a ,  p o p u l a r e s  j o y a s  d e  l a  C o m p a ñ í a  q u e  b i e n  h a b í a n  s a b i d o  

a u m e n t a r  s u  m a l a  f a m a  d u r a n t e  l a  a u s e n c i a  d e  H a u s a  d e l  C e j a s ,  

P a t a  d e  c u l o  y  e l  C u e r v o .  

E u t i m i o ,  q u e  a ú n  t e n í a  m u y v i v a  e n  s u  m e m o r i a  l a  p r e s i ó n  q u e  

s o b r e  é l  h a b í a  e j e r c i d o  C o l á s  a  m e d i a d o s  d e  m a yo  p a r a  q u e  d i e r a  

u n  p a s o  a l  f r e n t e  y  s e  h i c i e r a  r e s p o n s a b l e  a n t e  l a  U n i d a d  f o r m a d a  

e n  l i s t a  d e  c o n t r o l  n o c t u r n o  d e  h a b e r  s i d o  e l  c a u s a n t e  d e l  

i n c i d e n t e  q u e  h a b í a  e s t a d o  a  p u n t o  d e  c o s t a r  u n  c o r r e c t i v o  a  

v a r i o s  i n t e g r a n t e s  d e  l a  C o m p a ñ í a  - p o r  s u  c u l p a - ,  n o  t e n i e n d o  l o s  

s u f i c i e n t e s  a r r e s t o s  p a r a  e n f r e n t a r s e  a  s o l a s  a l  s a n t a n d e r i n o ,  

g u s t a b a ,  s i e m p r e  q u e  p o d í a ,  d e  h a c e r  o b j e t o  a  s u  c o m p a ñ e r o  d e  

d e s t i e r r o  d e  c u a n t o s  p u ya z o s  p o d í a ,  c u a n d o  s e  s a b í a  a p o ya d o  p o r  

l a  i n m e d i a t a  p r o x i m i d a d  d e  o t r o s  m i e m b r o s  d e  s u  p e l o t ó n .  

E l  h e c h o  d e  q u e  e l  a n t i g u o  e s t u d i a n t e  d e  b a c h i l l e r a t o  e s t u v i e r a  

a c o m p a ñ a d o  e n  e s o s  m o m e n t o s  e n  l a  c a n t i n a  p o r  t a n  s ó l o  u n  

h o m b r e  d e  s u  e s c u a d r a ,  p o s i b l e m e n t e  p o r  u n o  d e  l o s  d e  m e n o r  

p r e s e n c i a  f í s i c a  d e  t o d o s  e l l o s ,  f a c i l i t a b a  q u e  e l  c á n t a b r o  s e  
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e n c o n t r a r a  m á s  a l  a l c a n c e  d e  l a s  a g r e s i o n e s  v e r b a l e s  d e  s u s  

v e c i n o s  d e  m e s a ,  s i e m p r e  d i s p u e s t o s  a  d e s a f i a r  c o n  i n j u n d i a  a  l o s  

d i s c o n f o r m e s  c o n  s u s  i d e a s  y  p e n s a m i e n t o s .  

C o m o  l a  e n e m i s t a d  y  m u c h a  i n t o l e r a n c i a  r e i n a n t e s  e n  q u i e n e s  

e s t a b a n  s u j e t o s  a l  c o n t r o l  d e  B e r n a r d o  y  M e d i n a  h a c i a  o t r o s  

c o m p o n e n t e s  d e  l a  U n i d a d  n o  h a b í a n  d i s m i n u i d o  l o  m á s  m í n i m o  

c o n  l a  a u s e n c i a  d e  H a u s a  d e l  C e j a s ,  P a t a  d e  c u l o  y  e l  C u e r v o ,  y  e l  

m a l a s  e n t r a ñ a s  d e l  T i r a b u z o n e s  q u e r í a  o c u p a r  a  t o d a  c o s t a  l a  

v a c a n t e  d e j a d a  p o r  e l  o d i a d o  m a d r i l e ñ o ,  l o s  n u e v o s  c a b e c i l l a s  d e  

l a  P r i m e r a  d e  c o r r i g e n d o s ,  c a s i  s i e m p r e  j u n t o s  y  e n  b u e n a  

a r m o n í a ,  n o  d e s a p r o v e c h a b a n  c u a l q u i e r  o p o r t u n i d a d  q u e  s e  l e s  

p r e s e n t a r a  p a r a  h o s t i g a r  a b i e r t a m e n t e  a  a q u e l l o s  q u e ,  s e g ú n  

p e n s a b a n ,  q u e r í a n  l i m i t a r  s u s  a s p i r a c i o n e s  d e  l i d e r a z g o  e n  e l  

D e s t a c a m e n t o ,  o l v i d a n d o  i m p r u d e n t e m e n t e  e s t o s  p e n d e n c i e r o s  

i n d i v i d u o s  q u e  s u s  c o m p a ñ e r o s  m á s  t e m i d o s  s e  e n c o n t r a b a n  

h o s p i t a l i z a d o s  e n  l a  c a p i t a l  d e l  t e r r i t o r i o ,  a  p u n t o  d e  h a c e r  s u  

i n g r e s o  e n  l o s  c a l a b o z o s  d e l  T e r c i o .  

E l  T i r a b u z o n e s ,  c o r r i g e n d o  a m a n t e  d e  o r g a n i z a r  l a  b a s c a  

s i e m p r e  q u e  p o d í a ,  i n d i v i d u o  v i o l e n t o  e n  t o d a s  l a s  d i s p u t a s  e n  l a s  

q u e  i n t e r v e n í a ,  h o m b r e  e n  c u yo  c u e r p o  s e  r e p a r t í a n  v i e j a s  

c i c a t r i c e s  q u e  d a b a n  f e  d e  s u  p a r t i c i p a c i ó n  e n  m ú l t i p l e s  r e ye r t a s  

c a l l e j e r a s ,  e s t a b a  o b s e s i o n a d o ,  c o m o  a n t e s  l o  h a b í a  e s t a d o  e l  

C e j a s ,  p o r  v é r s e l a s  c a r a  a  c a r a  c o n  e l  s a n t a n d e r i n o ,  a  q u i e n  

d e s e a b a ,  p o r  e n c i m a  d e  c u a l q u i e r  o t r a  c o s a ,  h u m i l l a r  d e l a n t e  d e  

s u  p e l o t ó n  y  d e  t o d a  l a  C o m p a ñ í a .  

E u t i m i o  f u e  e l  p r i m e r o  e n  a b r i r  e l  f u e g o .  

- Q u é ,  In i e s t a ,  ¿ q u i t á n d o l e  l a s  b a b a s  a  t u  j e f e  d e  e s c u a d r a ?  

In i e s t a  n o  q u i s o  r e s p o n d e r  a  l a  c l a r a  p r o v o c a c i ó n  d e  q u i e n  

t e n í a  p o r  u n a  d e  l a s  p e o r e s  s a n g u i j u e l a s  d e  H a u s a ,  p e r o  C o l á s ,  

q u e  p o c o  a g u a n t a b a  l a  p a l a b r e r í a  s i n  s e s o  d e  a q u e l  e s p e r p e n t o  

p i c a p l e i t e r o ,  d e  a q u e l  r u f i á n  q u e  s i e m p r e  s e  c r u z a b a  e n  s u  

c a m i n o ,  m i r ó  c o n  d u r e z a  a  E u t i m i o  y ,  s i n  d a r  m a yo r  i m p o r t a n c i a  

a  l o s  t r e s  i n d i v i d u o s  q u e  l e  a c o m p a ñ a b a n  e n  l a  c a n t i n a ,  u n o  d e  

l o s  c u a l e s  e r a  p r e c i s a m e n t e  e l  T i r a b u z o n e s ,  d i j o :  

- M é t e t e  l a  l e n g u a  e n  e l  c u l o  y  r á s c a m e  a q u í  a b a j o ,  ¿ t e  h a s  

e n t e r a d o ,  c a b r i t o ?   

   E u t i m i o  e n r o j e c i ó  d e  i r a ,  a p r e t ó  l o s  d i e n t e s  c o n  f u e r z a  y ,  t r a s  

m i r a r  c o n  o d i o  y  r e n c o r  a  q u i e n  c o n s i d e r a b a  u n o  d e  s u s  p e o r e s  

e n e m i g o s  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o ,  f i j ó  l a  v i s t a  e n  e l  p e l i r r o j o  p a r a  

a s e g u r a r s e  d e  q u e  é s t e  l e  a p o ya r í a  e n  l o  q u e  i b a  a  s e r  e l  

l a n z a m i e n t o  d e  s u  p e o r  a r t i l l e r í a .  
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V a r i o s  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  p r e s e n t e s  e n  l a  c a n t i n a ,  e n  m á s  d e  

u n a  o c a s i ó n  t e s t i g o s  f o r z o s o s  d e  r i ñ a s  y  d i s c u s i o n e s  q u e  h a b í a n  

t e r m i n a d o  p o r  c o n v e r t i r s e  e n  v e r d a d e r o s  e n f r e n t a m i e n t o s  e n t r e  

i n d i v i d u o s  o  g r u p o s  r i v a l e s  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  i n t u ye n d o  q u e  e l  

T i r a b u z o n e s  y  s u s  a c o m p a ñ a n t e s  t e n í a n  g a n a s  d e  a c h i c a r  a l  d e  

In f a n t e r í a ,  e m p e z a r o n  a  r e t i r a r s e  c o n  d i s i m u l o  d e  l o s  l u g a r e s  q u e  

o c u p a b a n  e n  “ l a  G l o r i a ” ,  e s p e r a n d o  q u e  e n  c u a l q u i e r  m o m e n t o  

d i e r a  c o m i e n z o  u n a  p e l i g r o s a  b a s c a .  

U n o  d e  l o s  m á s  f i e l e s  s e g u i d o r e s  d e l  T i r a b u z o n e s ,  s e n t a d o  

d i s p l i c e n t e  f r e n t e  a  E u t i m i o ,  d e  p r o n u n c i a d o s  r a s g o s  m a g r e b í e s ,  

s e  a d e l a n t ó  a  s u  c o m p a ñ e r o  p a r a ,  e n  u n  p e r f e c t o  c a s t e l l a n o ,  d e c i r :  

- T o d o s  l o s  p i p i s  s o i s  u n a  b a s u r a .  N o  t e n é i s  h u e v o s  p a r a  n a d a  y  

s i e m p r e  e s  l a  Le g i ó n  l a  q u e  o s  t i e n e  q u e  s a c a r  l a s  c a s t a ñ a s  d e l  

f u e g o .  

E l  T i r a b u z o n e s  f u e  a  d e c i r  a l g o ,  p e r o  s o n r i ó  d e s p e c t i v o  a l  v e r  

q u e  F l o r  a c a b a b a  d e  e n t r a r  e n  l a  c a n t i n a  y  s e  d i r i g í a  h a c i a  l a  

m e s a  q u e  o c u p a b a n  C o l á s  e  In i e s t a ,  c o n  l a  c l a r a  i n t e n c i ó n  e n  s u  

r o s t r o  d e  t o m a r  a s i e n t o  j u n t o  a  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e  e s c u a d r a .  

E l  c a u s a n t e  d e  l a s  p r i m e r a s  t r i b u l a c i o n e s  d e  D u r á n  e n  H a u s a ,  e l  

r e p e l e n t e  E u t i m i o ,  q u e  s i e m p r e  p r o c u r a b a  m o l e s t a r  a l  p o b r e  

M u r i e t a s  t o d o  l o  q u e  p o d í a ,  a  v e c e s  c o n  v e r d a d e r a  c r u e l d a d  y  

s a d i s m o ,  n o  d u d ó  u n  i n s t a n t e  e n  a l a r g a r  u n a  d e  s u s  p i e r n a s  a l  

p a s o  d e l  i n f e l i z  c o r r i g e n d o ,  p r o v o c a n d o  c o n  e l l o  q u e  é s t e  c a ye r a  

d e  b r u c e s  e n  m e d i o  d e  l a  c a n t i n a .  C o m o  e l  C i c a t r i c e s  t a m b i é n  

e n t r a b a  e n  a q u e l l o s  i n s t a n t e s  e n  e l  l o c a l ,  s i g u i e n d o  a  p o c o s  p a s o s  

a  s u  c o m p a ñ e r o  d e  e s c u a d r a ,  c o n  q u i e n  m o m e n t o s  a n t e s  h a b í a  

e s t a d o  d i s c u t i e n d o  p o r  e l  c a m b i o  d e  s u  s e r v i c i o  d e  c o c i n a  d e l  d í a  

s i g u i e n t e ,  p u d o  v e r  c o n  t o d a  c l a r i d a d  l a  t r a i c i o n e r a  a c c i ó n  d e l  

E u t i m i o ,  q u i e n ,  a n t e  l a  e s p e c t a c u l a r  c a í d a  d e  F l o r ,  s o l t ó  l a  g r a n  

c a r c a j a d a  d e  s u  v i d a ,  e x c l a m a n d o  c o n  i n f i n i t o  d e s p r e c i o :  

- ¡ M i r a  p o r  d o n d e  a n d a s ,  m a r i c o n a !  

N o  h u b o  p r e g u n t a s  n i  e x p l i c a c i o n e s .  E l  C i c a t r i c e s ,  q u e  c o m o  é l  

m i s m o  d e c í a  a  c a d a  i n s t a n t e  n o  s e  l a s  a g u a n t a b a  n i  a  s u  p a d r e ,  

c o g i ó  p o r  e l  p e s c u e z o  a l  p r i n c i p a l  p r o m o t o r  d e  t o d a s  l a s  t r i f u l c a s  

y  j a l e o s  q u e  d e  c u a n d o  e n  c u a n d o  s e  o r g a n i z a b a n  e n  H a u s a ,  y  a l l í  

e m p e z ó  t o d o . . .  ¡ La  b a s c a  d e  l a  V i r g e n  d e  A g o s t o ! . . .   

A b r i e n d o  z a n j a s  a l  d í a  s i g u i e n t e  - a  f a l t a  d e  p e l o t ó n  d e  c a s t i g o  

d o n d e  p u r g a r  l o s  e x c e s o s  c o m e t i d o s  l a  t a r d e  a n t e r i o r - ,  l o s  

h o m b r e s  d e  M e d i n a ,  B e r n a r d o  y  D u r á n  p u d i e r o n  h a c e r  b a l a n c e  d e  

l o s  r e s u l t a d o s  d e  s u  p e l e a  c a n t i n e r a  d e l  l 5  d e  a g o s t o :  t r e s  l a b i o s  

p a r t i d o s ,  c u a t r o  o j o s  a m o r a t a d o s ,  v a r i o s  d i e n t e s  r o t o s  y  u n  s i n f í n  
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d e  m a g u l l a d u r a s  r e p a r t i d a s  p o r  t o d o  e l  c u e r p o ,  a m é n  d e  d o s  

s e m a n a s  d e  a r r e s t o  a b r i e n d o  z a n j a s ,  p a t r u l l a n d o  p o r  l a s  n o c h e s  y  

a yu d a n d o  a  p e l a r  p a t a t a s  y  f r e g a r  p e r o l a s  b a j o  l a s  ó r d e n e s  d e  

E u s t a q u i o ;  m ó d i c o  p r e c i o  p a g a d o  y  p o r  p a g a r  p a r a  l o  q u e  

r e a l m e n t e  p o d r í a  h a b e r  o c u r r i d o  e n  e l  D e s t a c a m e n t o .  Lo s  m á s  

p e r j u d i c a d o s :  F l o r ,  In i e s t a  y  E u t i m i o ,  e s t e  ú l t i m o  c o n  e l  l a b i o  

i n f e r i o r  p a r t i d o ,  u n a  h e r i d a  e n  e l  p ó m u l o  d e r e c h o ,  u n  d i e n t e  r o t o  

y  u n  e n o r m e  c h i c h ó n  e n  l a  c a b e z a  ¡ B i e n  q u e  l e  e s t a b a !  

 

 

 

  M a r c o s  M e d i n a  n o  p e r m i t í a  q u e  l o s  c o r r i g e n d o s  p u e s t o s  b a j o  s u  

r e s p o n s a b i l i d a d  e n  H a u s a  r e l a j a r a n  l a  v i d a  d i s c i p l i n a r i a  a  l a  q u e  

h a b í a n  s i d o  c o n d e n a d o s  p o r  l o s  T r i b u n a l e s  M i l i t a r e s .  S u  m e d i a n a  

i n t e l i g e n c i a  n o  c o m p r e n d í a  b i e n  p o r  q u é  s e  t o l e r a b a n  a  l o s  

c a b r e r i z o s  d e l  D i s c i p l i n a r i o  c i e r t a s  a c t i t u d e s  e n  s u  c o n d u c t a  q u e ,  

ye n d o  e n  c o n t r a  d e  l o  e s t a b l e c i d o  l e g a l m e n t e ,  t a n t o  p e r j u d i c a b a n  

e l  e s t r i c t o  c u m p l i m i e n t o  d e  l a s  n o r m a s ,  l a s  o r d e n a n z a s  y  l o s  

r e g l a m e n t o s .  E l  C ó d i g o  d e  J u s t i c i a  M i l i t a r  s e ñ a l a b a  c l a r a m e n t e  

e n  s u s  a r t í c u l o s  q u e  l a  d i s c i p l i n a  y  l a  o b s e r v a n c i a  d e  l a s  ó r d e n e s  

g e n e r a l e s  y  p a r t i c u l a r e s  e s t a b a n  p o r  e n c i m a  d e  c u a l q u i e r  o t r a  

c o n s i d e r a c i ó n ,  p r o h i b i é n d o s e  e x p r e s a m e n t e  a  l o s  m a n d o s  e l  

e s t a b l e c e r  f a m i l i a r i d a d  a l g u n a  c o n  l a  t r o p a  ( e s p e c i a l m e n t e  c o n  

l o s  c o r r i g e n d o s ) ,  y  a  e l l o  h a b í a  q u e  a t e n e r s e  s i n  c o n t e m p l a c i o n e s .  

E l  s e r  e l  B a t a l l ó n  d e  C a b r e r i z a s  u n  C u e r p o  d e  D i s c i p l i n a  d e l  

d e s i e r t o  q u e  r e c i b í a  a  l o s  c o n d e n a d o s  d e  l a s  F A S  p o r  s u  m a l a  

c o n d u c t a ,  e r a  m o t i v o  m á s  q u e  s u f i c i e n t e ,  s e g ú n  M e d i n a ,  p a r a  q u e  

e n  e s t a  U n i d a d  t a n  d i f e r e n t e  a  l a s  d e m á s  d e l  E j é r c i t o  s e  e x i g i e r a  

a  r a j a t a b l a  e l  c u m p l i m i e n t o  d e  t o d a s  l a s  d i s p o s i c i o n e s  e n  v i g o r .  

E l  t i n e r f e ñ o ,  c o n v e n c i d o  d e  q u e  é s e  y  n o  o t r o  e r a  e l  c a m i n o  q u e  

d e b í a  s e g u i r  y  v i g i l a r  e n  H a u s a ,  j a m á s  d u d a b a  a  l a  h o r a  d e  h a c e r  

c u m p l i r  s u s  o b l i g a c i o n e s  a  c a d a  u n o  d e  s u s  s u b o r d i n a d o s ,  s i n  

i m p o r t a r l e  e n  n i n g ú n  m o m e n t o  q u e  c u a l q u i e r a  d e  e l l o s  p u d i e r a  

e n c o n t r a r s e  e n  d i f i c u l t a d e s  p a r a  p o d e r  a c a t a r  c o n  p r e c i s i ó n  s u s  

ó r d e n e s .  N o  c o n t e n t o  M e d i n a  c o n  a p l i c a r  e s t e  e x a g e r a d o  e s p í r i t u  

m i l i t a r  e n  l o s  c o r r i g e n d o s  d e  é l  d e p e n d i e n t e s ,  q u e  t a n  m a l a  f a m a  

l e  d a b a  e n  e l  B a t a l l ó n ,  s i e m p r e  a c t u a b a  c o n  m u c h o  r i g o r  y  

f a n a t i s m o  e n  l o s  d i f e r e n t e s  s e r v i c i o s  q u e  l e  c o r r e s p o n d í a  

d e s e m p e ñ a r  p o r  s u  g r a d o  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o ,  c o m o  s i  a ú n  s e  

e n c o n t r a r a  d i s f r u t a n d o  d e  l o s  m e d i o s  y  c o m o d i d a d e s  q u e  h a s t a  

e n t o n c e s  l e  h a b í a  p r o p o r c i o n a d o  l a  t r a n q u i l a  v i d a  d e  c u a r t e l  f u e r a  
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d e l  d e s i e r t o ,  c o m o  s i  n o  e s t u v i e r a  d e s e m p e ñ a n d o  s u s  f u n c i o n e s  d e  

s a r g e n t o  c a b r e r i z o  e n  m i t a d  d e l  t e r r i t o r i o  s a h a r i a n o ,  e n  a q u e l  

i n f i e r n o  d e  H a u s a ,  h a c i e n d o  l l e g a r  a l  r e s t o  d e  l o s  h a b i t a n t e s  d e l  

D e s t a c a m e n t o ,  f u n d a m e n t a l m e n t e  a  l o s  c o r r i g e n d o s  y  s o l d a d o s  d e  

r e e m p l a z o ,  s u ,  a  v e c e s ,  d e m e n c i a l  s e n t i d o  d e l  d e b e r  y  d e l  

a c a t a m i e n t o  a l  R é g i m e n  In t e r i o r  d e  l o s  C u e r p o s .  M a r c o s  n u n c a  

d a b a  s u  b r a z o  a  t o r c e r  y  j a m á s  a d m i t í a  u n a  s o l a  e q u i v o c a c i ó n  e n  

e l  c u m p l i m i e n t o  d e  l a s  o b l i g a c i o n e s ,  p o r  s i m p l e  q u e  p u d i e r a  s e r  

é s t a .  P a r a  é l  n o  e x i s t í a  l a  f l e x i b i l i d a d  y  e l  r a z o n a m i e n t o ,  

m a c h a c a n d o  ( u n a  d e  s u s  p a l a b r a s  f a v o r i t a s ,  j u n t o  a  l a  e x p r e s i ó n  

" n o  m e  t o q u e s  l o s  c o j o n e s " )  c u a n t o  p o d í a  a  a q u e l l o s  q u e  s e  

e n c o n t r a b a n  b a j o  s u s  ó r d e n e s ,  q u i e n e s  l e  t e m í a n  m á s  q u e  a l  

p r o p i o  P e l o t a s ,  e n  s u s  m e j o r e s  t i e m p o s  d e  j e f e  d e l  p e l o t ó n  d e  

c a s t i g o .  

M a r c o s  y  R a m i r o  e r a n  d o s  p o l o s  o  e s p e j o s  o p u e s t o s  e n  l o s  q u e  

D u r á n  p o d í a  m i r a r s e  c a d a  d í a  e n  H a u s a ,  t e n i é n d o l o s  c o m o  

r e f e r e n c i a  o b l i g a d a  d e  a p r e n d i z a j e  e n  s u  r e c i é n  i n i c i a d a  e t a p a  d e  

s u b o f i c i a l  d e  In f a n t e r í a .  A m b o s  s a r g e n t o s  g o z a b a n  e n  e l  

D e s t a c a m e n t o  d e  a f e c t o s  d i s p a r e s  e n t r e  l o s  c o r r i g e n d o s  y  

s o l d a d o s  d e s t i n a d o s  e n  e l  C a b r e r i z a s ,  d e s t e r r a d o s  u n o s  y  o t r o s  e n  

e l  c o r a z ó n  d e l  d e s i e r t o .  R a m i r o  e r a  p r u d e n t e  y  s e n s a t o ;  l l a m a b a  

l a  a t e n c i ó n  a  s u s  s o l d a d o s  c u a n d o  a s í  l o  e x i g í a  l a  d i s c i p l i n a ;  l o s  

a r r e s t a b a  c o n  f i r m e z a  e n  j u s t a  p r o p o r c i ó n  a  l a s  f a l t a s  c o m e t i d a s  y  

j a m á s  s e  e x t r a l i m i t a b a  e n  s u s  a t r i b u c i o n e s  n i  o f e n d í a  a  n a d i e  c o n  

p a l a b r a s  h o s t i l e s  o  i n d e c o r o s a s ;  e r a  h o m b r e  l e a l  y  f i e l  c u m p l i d o r  

d e  s u s  d e b e r e s ,  r e s p e t u o s o  c o n  l o s  s u p e r i o r e s  y  d e s p r e n d i d o  c o n  

l o s  c o m p a ñ e r o s ;  p e r s o n a  d e  c a r á c t e r  a b i e r t o  e n  q u i e n  s e  p o d í a  

c o n f i a r  p l e n a m e n t e ,  p u e s  n u n c a  d e f r a u d a b a  n i  a  s u s  s u p e r i o r e s  n i  

a  s u s  i g u a l e s ,  n i  t a m p o c o  a  s u s  i n f e r i o r e s .  D e  i n t e l i g e n c i a  a l g o  

s u p e r i o r  a  l a  m e d i a ,  R a m i r o  p o s e í a  c u a l i d a d e s  y  c o n d i c i o n e s  

e x c e l e n t e s  p a r a  s e r  u n  b u e n  o f i c i a l ,  c a t e g o r í a  m i l i t a r  q u e  t a l  v e z  

a l c a n z a r a  a l g ú n  d í a .  

M a r c o s  e r a  o t r a  c o s a :  a s t u t o  y  e n v i d i o s o ,  s i e m p r e  c e l o s o  c o n  

l o s  é x i t o s  y  p r e s t i g i o  g a n a d o s  p o r  s u s  c o m p a ñ e r o s ,  q u e  p a r a  é l  

q u e r í a .  S ó l o  s a b í a  d e c i r :  " ¿ Y a  e s t á s  g a n a n d o  p u n t o s  p o s i t i v o s ,  

c h a q u e t e r o ? ” ,  c u a n d o  o t r o  s a r g e n t o  d e  s u  e n t o r n o  e r a  f e l i c i t a d o  

p o r  l o s  o f i c i a l e s  p o r  s u  t r a b a j o .  A  m e n u d o  r u i n  e n  s u  

c o m p o r t a m i e n t o ,  s i e m p r e  m a l  h a b l a d o ,  s a c a b a  d e  s u s  c a s i l l a s  a  

t o d o  a q u e l  q u e  l e  e s c u c h a b a ,  y  p o c a s  v e c e s  p e r m i t í a  q u e  s e  l e  

l l e v a r a  l a  c o n t r a r i a .  E l  c a p i t á n  M i r a n d a ,  m o l e s t o  c o n  e l  m o d o  d e  

s e r  d e  s u  n u e v o  s u b o r d i n a d o ,  q u e  c o n t i n u a m e n t e  o r i g i n a b a  
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p r o b l e m a s  c o n  l o s  d e m á s  m i e m b r o s  d e  l a  C o m p a ñ í a ,  ya  h a b í a  

p e n s a d o  e n  q u i t á r s e l o  d e  e n c i m a  e n  c u a n t o  p u d i e r a ,  p o r  l o  q u e  

t e n í a  d e c i d i d o  c a m b i a r l o  p o r  o t r o  p r o f e s i o n a l  d e  l a s  á r e a s  

v e c i n a s ,  q u e  f u e r a  t a m b i é n  p r o b l e m á t i c o  o  c o n f l i c t i v o  p a r a  s u  

c a p i t á n ,  s i  n o  d e j a b a  d e  a t o s i g a r  a  l a  t r o p a ,  s i e m p r e  c o n t a n d o  c o n  

l a  a u t o r i z a c i ó n  d e l  c o m a n d a n t e  C e r v e r a .  E l  ú l t i m o  j e f e  d e  p e l o t ó n  

l l e g a d o  a  H a u s a ,  m a n d o  i n t e r i n o  d e  s e c c i ó n  p o r  f a l t a  d e l  o f i c i a l  

c o r r e s p o n d i e n t e  q u e  r e c o g í a n  l a s  p l a n t i l l a s ,  e r a  i n f l e x i b l e ,  

i r ó n i c o  y  p e r s o n a  c o n  l a  q u e  n o  s e  p o d í a  r a z o n a r  n i  o p i n a r  s o b r e  

n i n g ú n  t e m a .  N o  h a b í a  c o m p r e n s i ó n  n i  t o l e r a n c i a  e n  s u  e s p í r i t u  y  

s u  ú n i c a  p r e o c u p a c i ó n  c o n s i s t í a  e n  h a c e r  l a  v i d a  i m p o s i b l e  a  t o d o  

a q u e l  q u e  n o  s e  a j u s t a r a  a  s u s  e x i g e n c i a s .  Q u i n c e  d í a s  d e s p u é s  d e  

s u  i n c o r p o r a c i ó n  a l  D i s c i p l i n a r i o ,  M a r c o s  M e d i n a  ya  e r a  

c o m i d i l l a  p r i n c i p a l  e n  l a  m a yo r í a  d e  l a s  c o n v e r s a c i o n e s  q u e  s e  

e s c u c h a b a n  e n  l o s  c o r r i l l o s  c a b r e r i z o s ,  s i e n d o  s a r g e n t o  a l  q u e  

m u c h o s  e m p e z a b a n  a  o d i a r  p o r  l a  d u r e z a  q u e  e m p l e a b a  e n  l a  

i n s t r u c c i ó n  d e  o r d e n  c e r r a d o  y  d e  c o m b a t e ,  m o m e n t o  d e  l a  

m a ñ a n a  d o n d e ,  c o n  f r e c u e n c i a ,  m a n d a b a  l o s  m o v i m i e n t o s  d e  

a r m a s  a  t o d a  l a  C o m p a ñ í a  r e u n i d a ,  p o r  d i s p o s i c i ó n  o  a u s e n c i a  d e  

l o s  o f i c i a l e s ,  u s a n d o  e n t o n c e s  d e  s u  m a yo r  r i g o r  e  i n t r a n s i g e n c i a ,  

c o n s i g u i e n d o  q u e  l a  b i l i s  m á s  v e n e n o s a  e s t a l l a r a  e n  e l  h í g a d o  d e  

n o  p o c o s  c o r r i g e n d o s .  Lo s  p e q u e ñ o s  a r r e s t o s  s e  d i s p a r a b a n  a  e s a  

h o r a  y  a l g u n o s  p a s o s  l i g e r o s ,  r e c a r g o s  d e  c o c i n a ,  v i g i l a n c i a s  

n o c t u r n a s ,  c o n f e c c i ó n  d e  a d o b e s  y  u n o s  c u a n t o s  d í a s  d e  t r a b a j o  

c o n  p i c o  y  p a l a ,  s e  r e p a r t í a n  e n t r e  q u i e n e s  s e  e n c o n t r a b a n  

f o r m a d o s .  R a r o  e r a  e l  d í a  e n  e l  q u e ,  p o r  e s t a  c a u s a ,  n o  s u r g i e r a  

u n a  d i s c u s i ó n  e n  l a  c h o z a  s u b t e r r á n e a  d e  s a r g e n t o s  d e  l a  P r i m e r a  

C o m p a ñ í a ,  e n f r e n t á n d o s e  m á s  a b i e r t a m e n t e  e n t r e  s í  R a m i r o  y  

M a r c o s ,  q u e d a n d o  l a  m a yo r í a  d e  l a s  v e c e s  f u e r a  d e  t a l e s  

d e s a c u e r d o s  o  d i s c r e p a n c i a s  D u r á n ,  a  q u i e n  e l  c a n a r i o  n o  

p e r m i t í a  e n t r a r  d e  l l e n o  e n  a q u e l l a s  d e s a v e n e n c i a s ,  d i c i é n d o l e  

s i m p l e m e n t e :  " C u a n d o  s e a s  p a d r e  c o m e r á s  h u e v o s " ,  o  l o  q u e  e r a  

l o  m i s m o ,  q u e  l o s  n o v a t o s  n o  t e n í a n  v e l a  e n  a q u e l  e n t i e r r o .  

D u r á n  p e n s a b a  a  m e n u d o  q u e  M a r c o s  n o  e s t a b a  e n  s u  s a n o  

j u i c i o  y  q u e  n o  p a s a r í a n  m u c h o s  d í a s  s i n  q u e  e l  t i n e r f e ñ o  

c o m e t i e r a  a l g u n a  g r a v e  i m p r u d e n c i a  d e  l a  q u e  p r o n t o  t u v i e r a  q u e  

a r r e p e n t i r s e ,  d e s o ye n d o  l o s  c o n s e j o s  d e  R a m i r o ,  q u e  

c o n t i n u a m e n t e  l e  r e c o m e n d a b a  u n  m e j o r  t r a t o  a  l a  t r o p a  y  q u e  

d e j a r a  d e  b u s c a r  f a l t a s  e  i n d i s c i p l i n a  d o n d e  n o  l a s  h a b í a ,  q u e  

H a u s a  n o  e r a  u n  c u a r t e l  d e  In f a n t e r í a  e n  e l  q u e  l a  m a yo r í a  d e  s u s  

m i e m b r o s  s e  e s f o r z a b a  a l  m á x i m o  e n  e l  c u m p l i m i e n t o  d e  s u s  
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o b l i g a c i o n e s ,  y  s í  u n  d u r o  d e s t a c a m e n t o  d i s c i p l i n a r i o  d e l  c o r a z ó n  

d e l  d e s i e r t o  d o n d e  h a b í a  q u e  u t i l i z a r  m u c h o  e l  s e n t i d o  c o m ú n  y  

p o c o  l o s  r e g l a m e n t o s ,  p a r a  m a n d a r  y  c o n d u c i r  c o n  é x i t o  a  l o s  

c o r r i g e n d o s .   

E l  p o b r e  T r i n q u e t e  h a b í a  c o g i d o  t a l  t e r r o r  a  M a r c o s  q u e  c u a n d o  

s e  e n c o n t r a b a  c e r c a  d e  é l  n o  l e  s a l í a  u n a  a  d e r e c h a s ,  h a b i e n d o  

p e d i d o  a  R a m i r o  e n  m á s  d e  u n a  o c a s i ó n  e l  r e l e v o  d e  s u  p u e s t o  d e  

o r d e n a n z a  d e  s a r g e n t o s ,  p a r a  a c a b a r  c o n  a q u e l l a  p e s a d i l l a  q u e  

t a n t o  l e  p r e o c u p a b a .  

H a s t a  e l  b r i g a d a  d e  l a  C o m p a ñ í a ,  C o r t i j o ,  q u e  l l e v a b a  u n a  v i d a  

b a s t a n t e  t r a n q u i l a  e  i n d e p e n d i e n t e  d e  s u s  s a r g e n t o s ,  h a b í a  

a m e n a z a d o  a  M a r c o s  c o n  m e t e r l e  u n  p a q u e t e  c o m o  n o  s e  

e s p a b i l a r a ,  a l  p o c o  t i e m p o  d e  q u e  é s t e  l l e g a r a  a l  D e s t a c a m e n t o .  

C o r t i j o ,  q u e  n o  s e  m e t í a  c o n  n a d i e  y  e s t a b a  ya  a  p u n t o  d e  

r e t i r a r s e ,  n o  d u d ó  e n  a q u e l l a  o c a s i ó n  e n  a f e a r  l a s  p a l a b r a s  

i n s i d i o s a s  q u e  M a r c o s  h a b í a  d i r i g i d o  c o n t r a  e l  b u e n  o r d e n a n z a  a  

l a  h o r a  d e  l a  c e n a ,  p o r ,  s e g ú n  d i j o  c o n  v e r d a d e r o  e n f a d o  e l  

c a n a r i o ,  n o  e s t a r  e l  m a c h a c a  s i r v i é n d o l e  l o s  p l a t o s  c o n  l a  

a t e n c i ó n  y  r a p i d e z  a d e c u a d a s .  E l  b r i g a d a  h i z o  s a l i r  d e l  c o m e d o r  

s u b t e r r á n e o  a l  p o b r e  T r i n q u e t e  p a r a ,  a  c o n t i n u a c i ó n ,  c o n  s u s  

m e j o r e s  m o d a l e s ,  i n d i c a r  a l  e n o j a d o  s a r g e n t o  q u e  a q u e l l a  n o  e r a  

f o r m a  d e  t r a t a r  a l  o r d e n a n z a ,  p a l a b r a s  q u e  f u e r o n  c o n t e s t a d a s  c o n  

p o c a  c o r r e c c i ó n  p o r  p a r t e  d e  M a r c o s ,  p o r  l o  q u e  e l  b r i g a d a  n o  

t u v o  m á s  r e m e d i o  q u e  a m e n a z a r l o  c o n  i m p o n e r l e  c u a t r o  d í a s  d e  

a r r e s t o  s i  e l  s u c e s o  v o l v í a  a  r e p e t i r s e ,  d a n d o  c o n o c i m i e n t o  a l  

c a p i t á n  d e  l a  C o m p a ñ í a  p a r a  q u e  e s t e  c o r r e c t i v o  s e  l e  a n o t a r a  e n  

s u  h o j a  d e  s e r v i c i o s  ( l o s  a r r e s t o s  p a r a  m a n d o s  e n  H a u s a  

c o n s i s t í a n  e n  n o  p o d e r  s a l i r  d e  l o s  a l o j a m i e n t o s  b a j o  t i e r a  

m i e n t r a s  e s t o s  c o r r e c t i v o s  n o  f i n a l i z a r a n ) .  

A  T r i n q u e t e ,  q u e  n o  e s t a b a  a c o s t u m b r a d o  a  q u e  e n  H a u s a  l e  

d e d i c a r a n  p a l a b r a s  t a n  p o c o  e d i f i c a n t e s ,  a u n q u e  s í  a  q u e  s e  l e  

d i e r a  a l g ú n  q u e  o t r o  b o c i n a z o ,  n o  l e  g u s t ó  e n  a b s o l u t o  q u e  s e   

p r o d u j e r a  a q u e l  i n c i d e n t e  e n t r e  e l  b r i g a d a  y  e l  s a r g e n t o ,  p u e s  

s a b í a  q u e  a q u e l l a  l l a m a d a  a l  o r d e n  e n t r e  s u b o f i c i a l e s  n a d a  b u e n o  

p o d r í a  t r a e r l e  e n  e l  f u t u r o .  ¡ A y,  c u á n t o  t e n í a  q u e  a g u a n t a r  e n  s u  

m i l i  s a h a r i a n a  d e l  C a b r e r i z a s !  

D u r á n  e r a  q u i e n  m á s  m o l e s t o  e  i n c ó m o d o  s e  s e n t í a  c u a n d o  

c o m p a r t í a  l a  m e s a  c o n  M a r c o s ,  ¡ t o d o s  l o s  d í a s  d e  l a  s e m a n a ! ,  s i  

b i e n  p r o c u r a b a  u t i l i z a r  c o n t i n u a m e n t e  s u s  m e j o r e s  a r g u m e n t o s  y  

m a yo r  t a c t o  c o n  e l  t i n e r f e ñ o ,  e v i t a n d o  a s í  e l  t e n e r  q u e  e n t r a r  e n  

c u a l q u i e r  d i s p a r i d a d  d e  c r i t e r i o s  c o n  s u  c o m p a ñ e r o ,  q u e  p u d i e r a  
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d a r  p a s o  a  u n  e n f r e n t a m i e n t o  v e r b a l  c o n  s u  i n t r a n s i g e n c i a ,  c o s a  

m u y d i f í c i l  d e  c o n s e g u i r  e n  a q u e l  c o m e d o r  s u b t e r r á n e o ,  c u a n d o  

ya  s e  h a b í a  s e r v i d o  e l  s e g u n d o  p l a t o .  

A u n q u e  s u  c o n d i c i ó n  d e  s a r g e n t o  m á s  m o d e r n o  d e l  B a t a l l ó n  n o  

l e  f a c i l i t a b a ,  l ó g i c a m e n t e ,  e l  p o d e r  e s g r i m i r  r é p l i c a s  

c o n v i n c e n t e s  a n t e  M a r c o s ,  s u b o f i c i a l  q u e  l e  s u p e r a b a  e n  e d a d  y  

a n t i g ü e d a d ,  D u r á n  i n t e n t a b a  m a n t e n e r  c o n s t a n t e m e n t e  u n a  b u e n a  

r e l a c i ó n  c o n  e l  c a n a r i o ,  a  p e s a r  d e  q u e  é s t e  p o n í a  m u y p o c o  d e  s u  

p a r t e  p a r a  q u e  e s t a  i n t e n c i ó n  s u ya  d e  b u e n  e n t e n d i m i e n t o  c o n  é l  

t u v i e r a  e l  é x i t o  d e s e a d o .  

E l  s a r g e n t o  n o v a t o ,  q u e  ya  n o  l o  e r a  t a n t o ,  b u s c a b a  e n  t o d o  

m o m e n t o  e s t u d i a r  l a s  r e a c c i o n e s  y  e l  c a r á c t e r  d e  M a r c o s ,  

e s p e r a n d o  e n c o n t r a r  e n  e l l o s  l a  a d e c u a d a  j u s t i f i c a c i ó n  a  s u  

a t í p i c o  m o d o  d e  a c t u a r  e n  e l  D e s t a c a m e n t o ,  a l g o  q u e  l e  

c o n v e n c i e r a  d e  q u e  s u  c o m p a ñ e r o  t i n e r f e ñ o  s ó l o  d e s e a b a  o c u l t a r  

s u  v e r d a d e r a  p e r s o n a l i d a d  p a r a  i m p o n e r s e  m á s  f á c i l m e n t e  a  l a  

“ b a s c a ” ,  p e r o  n u n c a  l o  e n c o n t r a b a .  E r a  d i f í c i l  h a c e r  c o m p r e n d e r  a  

M e d i n a  q u e  l o  i m p o r t a n t e  d e  l a s  n o r m a s ,  l a s  o r d e n a n z a s  y  l o s  

r e g l a m e n t o s  r a d i c a b a  e n  e l  e s p í r i t u  q u e  é s t o s  e n c e r r a b a n ,  y  n o  e n  

l a  f r i a l d a d  d e  l a  l e t r a  c o n  l a  q u e  h a b í a n  s i d o  e s c r i t o s .  

M a r c o s ,  e f e c t i v a m e n t e ,  s a b í a  m u c h o  d e  n o r m a s  y  r e g l a m e n t o s ,  

n o  m e n o s  d e l  R é g i m e n  In t e r i o r  d e  l o s  C u e r p o s ,  d i s p o s i c i o n e s  

g e n e r a l e s ,  d i a r i o s  o f i c i a l e s  y  a r t í c u l o s  d e  l a s  R e a l e s  O r d e n a n z a s ,  

p e r o  m u y p o c a  c o s a  d e  c ó m o  m a n d a r  y  c o n d u c i r  h o m b r e s  e n  e l  

d e s i e r t o ,  d e  c ó m o  i n s t r u i r  c o r r i g e n d o s  e n  e l  C a b r e r i z a s ,  l o  q u e  

n a d a  p o s i t i v o  t e n í a  p a r a  p o d e r  v i v i r  e n  H a u s a  s i n  v o l v e r s e  l o c o ,  

p a r a  e s t a r  d e s t i n a d o  e n  e l  B a t a l l ó n  D i s c i p l i n a r i o .  

 

 

    

  A  P e p i t o  ( J o s é  A l c á z a r )  l e  g u s t a b a  m u c h o  t o c a r  s u  a r m ó n i c a  

c u a n d o  f i n a l i z a b a  e l  d í a  m i l i t a r ,  y  a  e s t a  p r á c t i c a  m u y 

b e n e f i c i o s a  p a r a  e l  e s p í r i t u  s e  d e d i c a b a  c o n  f r e c u e n c i a  d e s d e  q u e  

c o n c l u í a  l a  l i s t a  d e  r e t r e t a  h a s t a  q u e  e l  c o r n e t a  d e  g u a r d i a  d e j a b a  

o í r  s u  s i l e n c i o  e n  t o d o  e l  D e s t a c a m e n t o ,  a  l a s  o n c e  d e  l a  n o c h e  e n  

v e r a n o  y  a  l a s  d i e z  y  m e d i a  e n  i n v i e r n o .  

N o  e s  q u e  P e p i t o  f u e r a  u n  g e n i o  e n  e l  u s o  d e  e s t e  p e q u e ñ o  

i n s t r u m e n t o  m u s i c a l ,  c i e r t o  e s ,  p e r o  s i e m p r e  s a b í a  s a c a r l e  e l  

m á x i m o  p r o v e c h o ,  e s p e c i a l m e n t e  c u a n d o  d e j a b a  v o l a r  s u  

i m a g i n a c i ó n  m á s  a l l á  d e l  d e s i e r t o  a f r i c a n o ,  m o m e n t o  e n  q u e  a  
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v e c e s  s e  l e  h u m e d e c í a n  l i g e r a m e n t e  l o s  o j o s ,  p r e s o  d e  n o s t a l g i a s  

y  r e c u e r d o s .  

S i  h a b í a  h o m b r e s  e n  H a u s a  q u e  p o d í a n  c o n s i d e r a r s e  b u e n a s  

p e r s o n a s  y  e x c e l e n t e s  c o m p a ñ e r o s ,  u n o  d e  e l l o s  e r a ,  s i n  d u d a ,  

P e p i t o .  C o n s t a n t e m e n t e  d i s p u e s t o  a  h a c e r  f a v o r e s  a  t o d o  a q u e l  

q u e  s e  l o s  p i d i e r a ,  j a m á s  m o l e s t a b a  a  n a d i e  c o n  u n a  m a l a  

c o n d u c t a ,  y  a  t o d o s  i n v i t a b a  a  f u m a r  c u a n d o  s a c a b a  s u  p a q u e t e  d e  

c i g a r r i l l o s ,  c o s a  p o c o  f r e c u e n t e  d e  v e r  e n  e l  C a b r e r i z a s .  Q u i e n  

c o n o c í a  b i e n  a  J o s é  A l c á z a r  s e  p r e g u n t a b a  p a r a  s u s  a d e n t r o s  c ó m o  

e r a  p o s i b l e  q u e  t a n  b u e n  c o m p a ñ e r o ,  t a n  m a g n í f i c o  s e r  h u m a n o ,  

h u b i e r a  i d o  a  p a r a r  a l  D i s c i p l i n a r i o ,  c u a n d o  P e p i t o  e r a  l o  m á s  

p a r e c i d o  a  u n  s a n t o .  

A  m u y p o c o s  h a b í a  c o n f e s a d o  J o s é  A l c á z a r ,  h i j o  d e  u n  a n t i g u o  

l e g i o n a r i o  c o m b a t i e n t e  e n  l a  g u e r r a  c i v i l  e s p a ñ o l a ,  q u e  p o r  

c o m p l a c e r  e l  e s c o n d i d o  d e s e o  d e  s u  p a d r e  h a b í a  i n g r e s a d o  

v o l u n t a r i o  e n  l a  Le g i ó n  p a r a  r e a l i z a r  s u  s e r v i c i o  m i l i t a r  e n  e s t a s  

F u e r z a s  E s p e c i a l e s  d e  p r i m e r a  l í n e a ,  d a n d o  c o n  e l l o  u n a  g r a n  

a l e g r í a  a l  a u t o r  d e  s u s  d í a s ,  a u n q u e  m á s  t a r d e  h u b i e r a  t e n i d o  

n e g r a s  c o n s e c u e n c i a s  p a r a  é l  e s t a  n o  m u y b i e n  p e n s a d a  d e c i s i ó n .  

P e p i t o  n o  c u l p a b a  a  l a  Le g i ó n  d e  s u s  d e s v e n t u r a s  e n  H a u s a ,  

p e r o  s í  a  l a s  m a l a s  c o m p a ñ í a s  q u e  e s t e  C u e r p o  d e  e l i t e  l e  h a b í a  

p r o p o r c i o n a d o  a l  s e n t a r  p l a z a  e n  s u s  f i l a s  c o m o  c a b a l l e r o  

l e g i o n a r i o ,  t e r m i n a d o  e l  p e r í o d o  d e  f o r m a c i ó n  e n  s u  c a m p a m e n t o  

d e  i n s t r u c c i ó n ,  q u e ,  d e s d i c h a d a m e n t e  p a r a  é l ,  p r o n t o  e m p e z a r o n  a  

l l e v a r l o  p o r  e l  c a m i n o  e q u i v o c a d o .  A  v e c e s  n o  c o m p r e n d í a  b i e n  

c ó m o  s u  p a d r e  s e  s e n t í a  t a n  o r g u l l o s o  d e  s u  e x p e r i e n c i a  

l e g i o n a r i a  d e  l a  g u e r r a ,  d e  l a  q u e  s o l í a  h a b l a r l e  c o n  f r e c u e n c i a  

c u a n d o  e r a  n i ñ o .  S e g ú n  s u  p r o g e n i t o r  - y  e n  e l l o  n o  d e j a b a  d e  

r e p e t i r s e - ,  s e r  l e g i o n a r i o  e r a  a l g o  m u y i m p o r t a n t e  e n  l a  v i d a ,  q u e  

a  m u c h o  o b l i g a b a  a  q u i e n e s  p e r t e n e c í a n  a  e s t a s  U n i d a d e s  

o p e r a t i v a s  d e  v a n g u a r d i a .  E l  c o r a j e ,  l a  n o b l e z a ,  e l  h e r o í s m o ,  l a  

s o l i d a r i d a d ,  l a  v a l e n t í a ,  e l  c o m p a ñ e r i s m o ,  l a  l e a l t a d ,  l a  

a b n e g a c i ó n  y  e l  e s t a r  s i e m p r e  d i s p u e s t o  a  s a c r i f i c a r s e  p o r  l o s  

d e m á s ,  e n t r e  o t r o s  m u c h o s  v a l o r e s  d e l  e s p í r i t u ,  d e b í a n  s e r  

c u a l i d a d e s  d e  p r á c t i c a  c o t i d i a n a  e n  t o d o  b u e n  l e g i o n a r i o ,  s i n  

o l v i d a r  n u n c a ,  p o r  d e s g r a c i a ,  l o s  a s p e c t o s  n e g a t i v o s  q u e  t a m b i é n  

s u e l e n  f o r m a r  p a r t e  a  m e n u d o  d e  l a  c o m p l e j a  p e r s o n a l i d a d  d e  

e s t o s  h o m b r e s  t a n  s i n g u l a r e s ,  c o m o  s o n :  l a  a r r o g a n c i a ,  l a  

r e b e l d í a ,  l a  i m p a c i e n c i a ,  l a  i n d i s c i p l i n a ,  e l  d e s p r e c i o  a  l a  v i d a ,  

e l  o r g u l l o  e x a g e r a d o ,  l a  p r o v o c a c i ó n ,  l a  p a s i ó n  p o r  l o s  j u e g o s  d e  

a z a r . . . ,  e x c e s o s  o  d e f e c t o s  t o d o s  e l l o s  q u e ,  c i e r t a m e n t e ,  n a d a  
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t e n í a n  q u e  v e r  c o n  s u  m a n s o  y  p r u d e n t e  c a r á c t e r ,  p u e s  é l  e r a  u n  

j o v e n  m á s  b i e n  t r a n q u i l o ,  a p o c a d o ,  d i s c r e t o ,  r e s p e t u o s o ,  

s e r v i c i a l ,  p o c o  o r g u l l o s o  y  n a d a  a m a n t e  d e  o r g a n i z a r  b r o n c a s  o  

p e n d e n c i a s .  

O ye n d o  l a s  h a z a ñ a s  b é l i c a s  v i v i d a s  p o r  s u  p a d r e  e n  s u  

j u v e n t u d ,  a  q u i e n  m u c h o  r e s p e t a b a  y  q u e r í a ,  P e p i t o  n u n c a  h a b í a  

c o n s e g u i d o  i m a g i n a r  q u e  é l  p u d i e r a  l l e g a r  a  p a r t i c i p a r  e n  u n a  d e  

a q u e l l a s  e s c e n a s  d e  g u e r r a  e n  l a s  q u e  t a n t o s  s e r e s  h u m a n o s  

a p a r e c í a n  a b a t i d o s  p o r  l a s  b a l a s  o  a t r a v e s a d o s  p o r  l a s  b a yo n e t a s .  

P r e c i s a m e n t e  p o r  s e r  h o m b r e  d e  p a z  y  n a d a  v i o l e n t o  e n  s u s  

c o s t u m b r e s  s e  e n c o n t r a b a  d o n d e  s e  e n c o n t r a b a ,  t o d a v í a  l e j o s  d e  

f i n a l i z a r  l a  a c c e s o r i a  d i s c i p l i n a r i a  q u e  l e  h a b í a n  i m p u e s t o  e n  s u  

p r o c e s o  m i l i t a r  p o r  h a b e r s e  d e j a d o  i n f l u i r  y  c o n v e n c e r  e n  s u  

T e r c i o  l e g i o n a r i o  p o r  g e n t e s  t a n  r u i n e s  c o m o  e l  C e j a s ,  P a t a  d e  

c u l o  y  e l  T i r a b u z o n e s ,  i n d i v i d u o s  q u e  m u c h o  d i s f r u t a b a n  e n  

H a u s a  c o m p l i c á n d o l e  l a  v i d a ,  ya  f u e r a  d e l  D e s t a c a m e n t o  l o s  d o s  

p r i m e r o s ,  a f o r t u n a d a m e n t e .  

C u a n d o  P e p i t o  c o g í a  s u  a r m ó n i c a  p a r a  t r a t a r  d e  o l v i d a r  e l  l u g a r  

d o n d e  c u m p l í a  d e s t i e r r o ,  d o n d e  v i v í a  f a l t o  d e  m u c h o s  a f e c t o s  y  

n e c e s i d a d e s ,  n o  p o d í a  e v i t a r  q u e  e l  r e c u e r d o  d e  s u  m a d r e ,  

o b l i g a d a  a  p e r m a n e c e r  e n  u n a  s i l l a  d e  r u e d a s  p o r  c u l p a  d e  u n  

d e s g r a c i a d o  a c c i d e n t e ,  o c u p a r a  t o d a  s u  m e n t e .  E n t o n c e s  t o c a b a  

a q u e l l a  h e r m o s a  c a n c i ó n  q u e  a  e l l a  t a n t o  l e  g u s t a b a  y  q u e  s u  

p a d r e  c a s i  i d o l a t r a b a  p o r q u e  l e  r e c o r d a b a  a  u n a  d e  l a s  p e l í c u l a s  

d e  l a  p o s g u e r r a  q u e  m á s  l e  h a b í a n  i m p r e s i o n a d o :  " Lo s  ú l t i m o s  d e  

F i l i p i n a s " ,  p o p u l a r  m e l o d í a  c u ya  m á g i c a  m ú s i c a  t a m b i é n  a t r a í a  a  

l a  m a yo r í a  d e  l o s  m o r a d o r e s  d e  H a u s a ,  p o r  l o  q u e  r a r o  e r a  e l  d í a  

e n  q u e  a l g u i e n  n o  l e  p i d i e r a  q u e  l a  t o c a r a  c o n  s u  a r m ó n i c a .  C o m o  

a  é l  t a m b i é n  l e  a g r a d a b a  a q u e l l a  v i e j a  c a n c i ó n  d e  s u  i n f a n c i a ,  q u e  

h a b l a b a  d e  l o s  a m o r e s  y  n o s t a l g i a s  d e  u n o s  b r a v o s  s o l d a d o s  

e s p a ñ o l e s  s i t i a d o s  e n  l a  g u e r r a  d e  F i l i p i n a s ,  n a d i e  t e n í a  q u e  

e s f o r z a r s e  m u c h o  p a r a  c o n v e n c e r l e  d e  q u e  l a  h i c i e r a  b r o t a r  d e  s u  

a r m ó n i c a ,  a c u d i e n d o  i n c l u s o  e n  o c a s i o n e s  a l g u n o s  j e f e s  d e  

p e l o t ó n  p a r a  e s c u c h a r l a ,  s e n t a d o s  t o d o s  j u n t o s  e n  e l  e x t e r i o r  d e l  

a l o j a m i e n t o  d e  s u  e s c u a d r a  c o m o  v e r d a d e r o s  y  u n i d o s  c a m a r a d a s .  

E n  e s o s  m o m e n t o s  s e  r e l a j a b a  y  p e r m i t í a  q u e  s u  e s p í r i t u  

a c o m p a ñ a r a  a  a q u e l l a  b e l l a  m e l o d í a  q u e  t a n t o s  r e c u e r d o s  l e  t r a í a ,  

v o l a n d o  s u  c o r a z ó n  m á s  a l l á  d e  l a s  e s t r e l l a s .  
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  T r i n q u e t e ,  q u e  l l e v a b a  u n a s  c u a n t a s  s e m a n a s  c o n  p o c o s  á n i m o s  

e n  e l  c u e r p o  p o r  c u l p a  d e  l a  m a l a  v i d a  q u e  c o n t i n u a m e n t e  l e  d a b a  

e l  s a r g e n t o  M a r c o s ,  - ¡ t i b u r ó n  d e  l o s  i n f i e r n o s  p a r a  l a  m a yo r í a  d e  

l o s  c o r r i g e n d o s ! - ,  n o  d e j a b a  d e  p e n s a r  e n  l a  n e f a s t a  h o r a  e n  l a  

q u e  h a b í a  a t e r r i z a d o  e n  H a u s a  e l  c a u s a n t e  d e  s u s  m u c h o s  

s i n s a b o r e s  e n  e l  d e s t i n o  q u e  o c u p a b a .  S i  h u b i e s e  s a b i d o  e l  o s c u r o  

p a n o r a m a  q u e  l e  a g u a r d a b a  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o  c o m o  m a c h a c a  d e  

s a r g e n t o s  a  l a s  ó r d e n e s  d e  p e r s o n a  t a n  p o c o  a g r a d e c i d a ,  e s  s e g u r o  

q u e  h u b i e r a  h e c h o  l o  i m p o s i b l e  p o r  r e c h a z a r  e l  c o m e t i d o  d e  

o r d e n a n z a  d e  s u b o f i c i a l e s  d e  l a  P r i m e r a  C o m p a ñ í a  d e  c o r r i g e n d o s  

p a r a  e l  q u e  h a b í a  s i d o  d e s i g n a d o  n a d a  m á s  i n c o r p o r a r s e  a l  

C a b r e r i z a s ,  t r a s  s u  j u r a  d e  B a n d e r a  e n  e l  c a m p a m e n t o  d e  

i n s t r u c c i ó n  d e  r e c l u t a s ,  a  p r o p u e s t a  d e l  s a r g e n t o  R a m i r o ,  d e s t i n o  

q u e  c u m p l í a  d e  b u e n  g r a d o  y  f i e l m e n t e .  S i  e s  v e r d a d  q u e  h a s t a  l a  

l l e g a d a  a  H a u s a  d e l  c u l p a b l e  d e  s u s  p r e o c u p a c i o n e s  p r e s e n t e s  

h a b í a  t e n i d o  q u e  s o p o r t a r  a l g u n a  q u e  o t r a  b r o n c a  o  a m e n a z a  d e  

l o s  s u b o f i c i a l e s  d e  s u  C o m p a ñ í a ,  s o b r e  t o d o  d e  C a s i n o s  y  

P a l o m a r e s ,  d e s d e  q u e  e l  s a r g e n t o  M a r c o s  h a b í a  h e c h o  a c t o  d e  

p r e s e n c i a  e n  e l  D e s t a c a m e n t o  l e  c o s t a b a  t r a b a j o  c o n c i l i a r  e l  

s u e ñ o ,  h a b i é n d o s e  a l e j a d o  d e  s u  s e m b l a n t e  a q u e l l a  e x p r e s i ó n  d e  

o p t i m i s m o  y  s a n a  a l e g r í a  q u e  n u n c a  d e s a p a r e c í a  d e  s u  r o s t r o  - a  

p e s a r  d e  e s t a r  e n  H a u s a  y  e n  e l  B a t a l l ó n  D i s c i p l i n a r i o - ,  q u e  

t a n t o s  a m i g o s  h a b í a  s a b i d o  g r a n j e a r l e  d e s d e  e l  m i s m o  i n s t a n t e  d e  

i n c o r p o r a r s e  a l  C a b r e r i z a s .  Y a  h a b í a  t e n i d o  q u e  c u m p l i r  e n  l o s  

ú l t i m o s  d í a s  u n  a r r e s t o  d e  t r e s  n o c h e s  p a t r u l l a n d o  p o r  e l  á r e a  d e l  

p u e s t o  d e  m a n d o  a l  h a b e r  d e s c u i d a d o  e l  c u m p l i m i e n t o  d e  s u s  

o b l i g a c i o n e s  c o m o  o r d e n a n z a  d e  l a  P r i m e r a  d e  c o r r i g e n d o s ,  

p r e c i s a m e n t e  a r r e s t a d o  p o r  e l  s a r g e n t o  M a r c o s ,  q u e  n o  q u i s o  

p e r d o n a r l e  s u  o l v i d o  d e  r e t i r a r  a  t i e m p o  l a  o r d e n  d e l  B a t a l l ó n  d e  

l a  o f i c i n a  d e  m a n d o ,  c u a n d o  a s í  l o  h a b í a  m a r c a d o  e l  t o q u e  d e  

c o r n e t a .  A d m i t í a  s u  c u l p a ,  s í ,  p e r o ,  c o m o  j u s t o  r e c o n o c i m i e n t o  a  

s u s  m u c h o s  d e s v e l o s  y  p r e o c u p a c i o n e s  p o r  c u m p l i r  b i e n  y  

l e a l m e n t e  c o n  l a s  r e s p o n s a b i l i d a d e s  d e  s u  d e s t i n o  e n  l a  

C o m p a ñ í a ,  d e b e r í a  h a b e r l e  s i d o  d i s c u l p a d a  e s t a  f a l t a ,  a l  n o  s e r  

r e i n c i d e n t e ,  o  a l  m e n o s  q u e  e l  a r r e s t o  i m p u e s t o  s e  h u b i e s e  

l i m i t a d o  a  u n a  s o l a  n o c h e  d e  s e r v i c i o ,  o  a  d o s  d í a s  s i n  a p a r e c e r  

p o r  l a  c a n t i n a ,  e n  s u s  h o r a s  d e  d e s c a n s o .  

T r i n q u e t e ,  p o r  d e s g r a c i a ,  e m p e z a b a  a  e s t a r  d e m a s i a d o  

o b s e s i o n a d o  c o n  e l  m a l  e n t e n d i m i e n t o  q u e  l e  u n í a  a l  ú l t i m o  

s a r g e n t o  i n c o r p o r a d o  a l  C a b r e r i z a s ,  y  m á s  d e  u n a  l á g r i m a  d e  

i m p o t e n c i a  s e  h a b í a  e s c a p a d o  d e  s u s  o j o s ,  e n  l a  o s c u r i d a d  y  
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s i l e n c i o  d e  s u  d o r m i t o r i o  b a j o  t i e r r a ,  t e m e r o s o  d e  q u e ,  p o r  

c u a l q u i e r  i m p r e v i s t a  f a t a l i d a d ,  p u d i e r a  é l  l l e g a r  a  c o n v e r t i r s e  e n  

u n o  d e  a q u e l l o s  c o r r i g e n d o s  q u e  l a  m a yo r í a  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e  

r e e m p l a z o  r e h u í a n  c o m o  s i  f u e r a n  v e r d a d e r o s  d e m o n i o s ,  

d e s t r o z á n d o l e  l a  v i d a  p a r a  s i e m p r e .  

E l  h o m b r e  c u m p l i d o r  y  a g r a d a b l e  q u e  e r a  T r i n q u e t e  s e  e s t a b a  

c o n v i r t i e n d o  e n  u n a  p e r s o n a  t í m i d a ,  i n d e c i s a  y  a l g o  r e s e r v a d a ,  l o  

q u e  n o  d e j a b a  d e  p r e o c u p a r  a  R a m i r o ,  q u i e n  e m p e z a b a  a  e c h a r  d e  

m e n o s  l o s  c h a s c a r r i l l o s  y  e l  b u e n  h u m o r  d e l  l e a l  o r d e n a n z a ,  d e  

c u yo  b i e n e s t a r  e n  H a u s a  s e  s e n t í a  e n  p a r t e  r e s p o n s a b l e .  T a m b i é n  

D u r á n  r e c o r d a b a  a l  T r i n q u e t e  d e  s u  l l e g a d a  a l  D e s t a c a m e n t o ,  q u e  

e n  n a d a  s e  p a r e c í a  a l  s o l d a d o  p o c o  h a b l a d o r  y  d i s t a n t e  q u e  a h o r a  

s e r v í a  l a s  c o m i d a s ,  t r a í a  l a  o r d e n ,  h a c í a  l a s  c a m a s ,  l l e n a b a  l a  

j o f a i n a  y  e l  b o t i j o  d e  a g u a  y  e s t a b a  e n  t o d o  m o m e n t o  d i s p u e s t o  a  

c u m p l i r  c o n  l o  q u e  s e  l e  o r d e n a r a .  

E l  a r r e s t o  q u e  e l  b r i g a d a  d e  l a  C o m p a ñ í a  h a b í a  e s t a d o  a  p u n t o  

d e  i m p o n e r  a  M a r c o s  a  l o s  p o c o s  d í a s  d e  q u e  é s t e  l l e g a r a  a l  

D e s t a c a m e n t o ,  n o  h a b í a  h e c h o  e n  e l  c a n a r i o  e l  e f e c t o  d e s e a d o ,  

p e r o  l a s  c o n t i n u a s  a m e n a z a s  d e  R a m i r o ,  r e c r u d e c i d a s  a l  m á x i m o  

c o n  m o t i v o  d e l  c o r r e c t i v o  s u f r i d o  p o r  e l  o r d e n a n z a  - t r e s  n o c h e s  

d e  v i g i l a n c i a  p a t r u l l a n d o  p o r  l a  z o n a  o c u p a d a  c o n j u n t a m e n t e  p o r  

e l  p u e s t o  d e  m a n d o ,  l a  U n i d a d  d e  P l a n a  M a yo r  y  l a  P r i m e r a  d e  

c o r r i g e n d o s - ,  m e d i d a  d i s c i p l i n a r i a  q u e  n a d i e  d i s c u t í a  f u e r a  

i n j u s t a ,  a u n q u e  s í  e x c e s i v a ,  h a c í a n  a n d a r  c o n  p i e s  d e  p l o m o  a l  

s a r g e n t o  m á s  t e m i d o  d e  t o d o  e l  B a t a l l ó n .  D u r á n  n o  e n t e n d í a  b i e n  

e l  c o m p o r t a m i e n t o  d e  q u i e n  l e  p r e c e d í a  e n  a n t i g ü e d a d  e n  e l  

C a b r e r i z a s ,  p u e s  e s t a b a  c o n v e n c i d o  d e  q u e  M a r c o s  n o  e r a  m a l a  

p e r s o n a  y  s í  h o m b r e  a l g o  d e s e q u i l i b r a d o  y  o b s e s i v o  e n  e l  

c u m p l i m i e n t o  d e  l a s  o r d e n a n z a s  y  l o s  r e g l a m e n t o s ,  q u e  n o  

e n c a j a b a  b i e n  e n  a q u e l  m u n d o  d i s c i p l i n a r i o ,  c o n  m u y p o c a  

c o m p r e n s i ó n  e n  s u  e s p í r i t u  h a c i a  q u i e n e s ,  p o r  h a b e r  c o m e t i d o  u n  

d e l i t o  a n t e r i o r ,  d e b í a n  p a g a r  u n a  d u r a  p e n a :  v i v i r  u n  t i e m p o  e n  

l o s  d e s é r t i c o s  c o n f i n e s  d e l  u n i v e r s o .  

D u r á n ,  l ó g i c a m e n t e ,  n o  p o d í a  n i  d e b í a  c r i t i c a r  a  s u  c o m p a ñ e r o  

d e l a n t e  d e  l a  t r o p a ,  p e r o  s í  j u s t i f i c a b a  e n  s u  i n t e r i o r  q u e  e l  p o b r e  

T r i n q u e t e  e s t u v i e r a  h a s t a  l a s  n a r i c e s  d e  l a s  e x c e n t r i c i d a d e s  d e l  

t i n e r f e ñ o ,  q u e  e n  c i e r t a  o c a s i ó n ,  h a b i e n d o  p r e p a r a d o  e l  o r d e n a n z a  

u n o s  b o c a d i l l o s  p a r a  s u s  s a r g e n t o s ,  l e  d i j o  a l  f i e l  m a l a g u e ñ o :  

" ¿ T ú  m e  t i e n e s  m a n í a  o  q u é ,  m a c h a c a ?  T e  l o  p r e g u n t o  p o r q u e  m i  

b o c a d i l l o  e s  e l  q u e  t i e n e  m e n o s  a t ú n  d e  l o s  t r e s " .  A b s u r d a  

o b s e r v a c i ó n  q u e  n u n c a  d e b e r í a  h a b e r  s a l i d o  d e  b o c a  d e  M a r c o s .  
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   E l  s o l d a d o  d e  r e e m p l a z o  E r n e s t o  S a n t o s  V i l l a r r e a l ,  q u e  u n a  

b u e n a  m a ñ a n a  d e  f e b r e r o  t u v o  q u e  d e j a r  l a  t r a n q u i l a  e x i s t e n c i a  

q u e  h a b í a  l l e v a d o  h a s t a  e n t o n c e s  e n  s u  q u e r i d o  G i j ó n  p a r a  

i n c o r p o r a r s e  a l  S á h a r a  y  a l  C a b r e r i z a s ,  h o m b r e  q u e  s i e m p r e  h a b í a  

v i v i d o  r o d e a d o  d e  m u c h o s  a f e c t o s  y  a t e n c i o n e s  ( ¡ n o  s i e m p r e  e s  

b u e n o  s e r  h i j o  ú n i c o  y  d e  f a m i l i a  a c o m o d a d a ! ) ,  n o  c o n s e g u í a ,  a  

p e s a r  d e  l a s  s e m a n a s  t r a n s c u r r i d a s  d e s d e  q u e  s e  p r o d u j e r a  a q u e l  

t e r r i b l e  s u c e s o ,  s u p e r a r  l a  t r á g i c a  d e c i s i ó n  d e  s u  c o m p a ñ e r o  d e  

d e s t i n o  d e  q u i t a r s e  l a  v i d a ,  q u e  t a n t o  l e  h a b í a  c o n m o c i o n a d o  y  

h e c h o  l l o r a r  a  e s c o n d i d a s  d u r a n t e  v a r i o s  d í a s .  

S u  p o c a  f o r t a l e z a  d e  e s p í r i t u ,  c a r á c t e r  i n t r o v e r t i d o  y  

t e m p e r a m e n t o  m á s  b i e n  i m p r e s i o n a b l e  n o  e r a n ,  l o  s a b í a  e l  

a s t u r i a n o ,  l a s  m e j o r e s  a r m a s  c o n  l a s  q u e  s e  p o d í a  l u c h a r  e n  e l  

d e s i e r t o  p a r a  h a c e r  f r e n t e  a l  d u r o  v i v i r  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  l e j o s  d e  

f a m i l i a r e s  y  a m i g o s  q u e  l e  h i c i e r a n  m á s  l l e v a d e r a  a q u e l l a  

d e p r i m e n t e  v i d a  s a h a r i a n a ,  y  e l l o  h a c í a  q u e  s e  e n c o n t r a r a  e n  

c o n t i n u a  d e s v e n t a j a  c o n  l a  m a yo r í a  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e  q u i n t a ,  

q u e  s í  s a b í a n  r e l a c i o n a r s e  c o m o  m e j o r  c o n v e n í a  c o n  l o s  

c o r r i g e n d o s  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  s o p o r t a n d o  s u s  m u c h a s  

d i s c u s i o n e s  y  t r a s t a d a s  l a s  v e i n t i c u a t r o  h o r a s  d e l  d í a .  

S a n t o s  V i l l a r r e a l ,  q u e  ú l t i m a m e n t e  a n d a b a  a l g o  d e s o r i e n t a d o  

p o r  c u l p a  d e l  s u i c i d i o  d e  F e r n á n d e z ,  s e  s e n t í a  p r o f u n d a m e n t e  

a v e r g o n z a d o  p o r  l a  i m p e r d o n a b l e  c o n d u c t a  d e  l a  q u e  h a b í a  s i d o  

a u t o r  e l  d í a  d e  l a  e v a c u a c i ó n  a  E l  A a i ú n  d e l  c u e r p o  s i n  v i d a  d e l  

c a r t a g e n e r o ,  q u e ,  j u n t o  c o n  e l  r e c u e r d o  d e  a q u e l l o s  h e c h o s  q u e  

t a n t o  l e  h a b í a n  i m p r e s i o n a d o ,  y  l o s  d e s p r e c i o s  y  a m e n a z a s  q u e  d e  

c u a n d o  e n  c u a n d o  l e  d e d i c a b a n  a l g u n o s  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  q u e  

d e a m b u l a b a n  l i b r e m e n t e  p o r  l a  z o n a  d e l  p u e s t o  d e  m a n d o  -

s i e m p r e  l o s  m á s  t r a i c i o n e r o s - ,  l e  i m p e d í a n  d o r m i r  c o n  c i e r t a  

n o r m a l i d a d  e n  s u  a l o j a m i e n t o  s u b t e r r á n e o  p o r  l a s  n o c h e s .  

 S e g ú n  m a r c a b a  l a  v i e j a  b á s c u l a  d e  l a  c o c i n a ,  d e  c u ya  e x a c t i t u d  

n o  h a b í a  q u e  f i a r s e  m u c h o ,  e l  g i j o n é s  h a b í a  p e r d i d o  ya  o c h o  k i l o s  

d e  p e s o  d e s d e  q u e  i n g r e s a r a  c o m o  r e c l u t a  e n  e l  E j é r c i t o  d e l  

S á h a r a ,  a u n q u e  o t r o s  c o m p a ñ e r o s  d e  U n i d a d ,  d e  f o r m a  

i n e x p l i c a b l e  p a r a  é l ,  h a b í a n  p o d i d o  m a n t e n e r ,  i n c l u s o  a u m e n t a r  

s u s  c a r n e s  ( e l  c a s o  d e  l o s  r a n c h e r o s  C r e s c e n c i o  y  T o r r a l b a ,  y  
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R u b i a l e s ,  u n o  d e  l o s  e n f e r m e r o s  d e  l a  C o m p a ñ í a ) ,  e n  a q u e l l o s  

m e s e s  q u e  ya  l l e v a b a n  h a c i e n d o  l a  m i l i  e n  H a u s a .  

La s  s e m a n a s  d e  a p r e n d i z  d e  s o l d a d o  t r a n s c u r r i d a s  e n  e l  

c a m p a m e n t o  d e  i n s t r u c c i ó n  d e  r e c l u t a s  s í  l a s  r e c o r d a b a  S a n t o s  

V i l l a r r e a l  c o n  c i e r t a  s i m p a t í a  y  n o s t a l g i a ,  p u e s  a l l í  h a b í a  h e c h o  

b u e n o s  a m i g o s  d e  o t r a s  r e g i o n e s  e s p a ñ o l a s  y  r e c i b i d o  a c e p t a b l e  

t r a t o  d e  l a  m a yo r í a  d e  s u s  m a n d o s ,  a u n q u e  n o  p o d í a  o l v i d a r  

f á c i l m e n t e  l a  t e n s i ó n  c o n  l a  q u e  h a b í a  e s t a d o  v i v i e n d o  e n  f e b r e r o  

y  m a r z o  d e  e s e  a ñ o ,  q u e  u n o s  c u a n t o s  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s  n o  

h a b í a n  d e j a d o  d e  m a l d e c i r  c o n  i n d i s i m u l a d a  d u r e z a .  La s  

c o n t i n u a s  f o r m a c i o n e s  y  r e v i s t a s  d e  a r m a m e n t o  y  e q u i p o s  e n  l a  

e x p l a n a d a  d e  i n s t r u c c i ó n  d e l  c a m p a m e n t o  y  e l  e x a g e r a d o  r i g o r  y  

d i s c i p l i n a  q u e  e x i g í a n  l o s  c a b o s  y  s a r g e n t o s  i n s t r u c t o r e s  d e  

r e c l u t a s  e n  e l  c u m p l i m i e n t o  d e  l o s  a c t o s  d e  r é g i m e n  i n t e r i o r ,  

r e a l i z a d o s  g e n e r a l m e n t e  e n  l a s  p r o x i m i d a d e s  d e  l o s  b a r r a c o n e s  d e  

m a d e r a  y  t i e n d a s  d e  c a m p a ñ a ,  c o n  e l  m á x i m o  e s f u e r z o  y  m í n i m o  

d e s c a n s o  p a r a  l o s  n o v a t o s  e n  f o r m a c i ó n ,  n o  s i e m p r e  e r a n  f á c i l e s  

d e  c o m p r e n d e r  y  a s i m i l a r  p o r  q u i e n e s  a g u a n t a b a n  l o  s u yo  p a r a  

s u p e r a r  c o n  é x i t o  a q u e l l a  p r i m e r a  f a s e  d e  s u  p r e p a r a c i ó n  m i l i t a r .  

A  l o s  p o c o s  d í a s  d e l  s u i c i d i o  d e  F e r n á n d e z  ( d o n d e  t a n  

l a m e n t a b l e m e n t e  s e  h a b í a  c o m p o r t a d o  a  l a  h o r a  d e  c o l a b o r a r  c o n  

J u s t o ,  P e i r ó  y  S a n d a l i o  e n  l a  c o l o c a c i ó n  d e l  c a d á v e r  d e  s u  

c o m p a ñ e r o  e n  e l  a t a ú d  e n v i a d o  d e s d e  E l  A a i ú n  p a r a  s e r  e v a c u a d o  

a l  h o s p i t a l  d e  l a  p e q u e ñ a  c a p i t a l  s a h a r i a n a )  s e  h a b í a  a r m a d o  d e  

v a l o r  y  p e d i d o  r e i t e r a d a s  d i s c u l p a s  a l  s a r g e n t o  D u r á n  p o r  s u  

e s t ú p i d a  n e g a t i v a  a  c o o p e r a r  e n  e l  l e v a n t a m i e n t o  d e l  c u e r p o  s i n  

v i d a  d e l  c a r t a g e n e r o ,  q u e  s i e m p r e  t e n d r í a  e n  s u  m e m o r i a  c o n  

v e r g ü e n z a ;  n e c i a  c o n d u c t a  q u e  a h o r a  l e  i m p e d í a  m i r a r  d e  f r e n t e  a  

q u i e n e s  e n  H a u s a  t e n í a n  a s i g n a d o  s u  m i s m o  d o r m i t o r i o  b a j o  

t i e r r a ,  q u e  n u n c a  s e  p e r d o n a r í a .  E s t e  s u c e s o  h a b í a  s u p u e s t o  p a r a  

é l  u n a  d e s a g r a d a b l e  e x p e r i e n c i a ,  h a b i e n d o  p r o d u c i d o  e n  s u  á n i m o  

c i e r t a  i n e s t a b i l i d a d  y  t r a s t o r n o .  P o r  o t r a  p a r t e ,  y  d e b i d o  a  e s t e  

t r á g i c o  a c o n t e c i m i e n t o ,  s u  p r e s t i g i o  y  b u e n  n o m b r e  a l c a n z a d o s  

h a s t a  a q u e l  d í a  e n  e l  D e s t a c a m e n t o  c o n  s u  t r a b a j o  y  e s f u e r z o  

h a b í a n  c a í d o  p o r  l o s  s u e l o s  a n t e  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e  d e s t i n o ,  

a l g u n o s  d e  l o s  c u a l e s  ya  n o  l e  m i r a b a n  c o n  l a  m i s m a  y  a b i e r t a  

c a m a r a d e r í a  d e  a n t a ñ o .  S e  s e n t í a  e s p e c i a l m e n t e  a f l i g i d o  p o r  h a b e r  

o b r a d o  d e  a q u e l l a  f o r m a  t a n  p o c o  d i g n a ,  n o  h a b i e n d o  s a b i d o  

r e s p o n d e r  c o m o  d e b í a  a  l a  s a n a  a m i s t a d  y  e j e m p l a r  c o m p a ñ e r i s m o  

q u e  e n  t o d o  m o m e n t o  l e  h a b í a  b r i n d a d o  e l  b u e n o  d e  F e r n á n d e z .  
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S a n t o s  V i l l a r r e a l ,  q u e  a  v e c e s  n o  e r a  m u y b i e n  t r a t a d o  p o r  l o s  

m á s  r e t o r c i d o s  c o r r i g e n d o s  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  p r i n c i p a l m e n t e  p o r  

a q u e l l o s  q u e  e s t a b a n  e n c u a d r a d o s  e n  l a  P r i m e r a  C o m p a ñ í a  d e l  

B a t a l l ó n ,  a  p e s a r  d e  h a b e r  i n v i t a d o  a  m á s  d e  u n o  d e  e s t o s  p e n a d o s  

e n  d i s t i n t a s  o c a s i o n e s  a  u n a  c o n s u m i c i ó n  e n  l a  c a n t i n a  y  a  f u m a r  

u n  c i g a r r i l l o  a m e r i c a n o  b a j o  e l  t e c h o  d e  h o j a l a t a  d e  s u  c o b e r t i z o ,  

c o n t a b a  c o n  v e r d a d e r a  o b s e s i ó n  l a s  m u c h a s  s e m a n a s  q u e  a ú n  

d e b e r í a n  t r a n s c u r r i r  e n  a q u e l  d e s a p a c i b l e  t e r r i t o r i o  p a r a  

l i c e n c i a r s e ,  u t i l i z a n d o  l a  c o r t a  c e r e m o n i a  d e  t a c h a r  c a d a  m a ñ a n a  

d e  s u  p e q u e ñ o  c a l e n d a r i o  d e  b o l s i l l o  l a s  d í a n a s  q u e  t o d a v í a  l e  

f a l t a b a n  p o r  e s c u c h a r  e n  e l  d e s i e r t o  p a r a  h a c e r l e  s o p o r t a r  c o n  

m e j o r  f e  y  e s t í m u l o  l o s  p r o b l e m a s  d e  t o d o  t i p o  c o n  l o s  q u e  v i v í a  

e n  a q u e l  d e s t a c a m e n t o  d i s c i p l i n a r i o  a l  q u e  h a b í a  t e n i d o  l a  m a l a  

f o r t u n a  d e  i r  a  p a r a r  a l  j u r a r  b a n d e r a ,  f i n a l i z a d o  s u  p e r í o d o  d e  

i n s t r u c c i ó n  e n  e l  c a m p a m e n t o  d e  r e c l u t a s ;  n e g r o  d e s t i n o  m i l i t a r  

q u e  n o  c o m p r e n d í a  b i e n  p o r  q u é  t e n í a  q u e  t o c a r l e  a  é l  d e s e m p e ñ a r  

e n  l u g a r  t a n  a p a r t a d o  d e l  m u n d o  c i v i l i z a d o ,  n i  t a m p o c o  p o r  q u é  

l o  t e n í a  q u e  c o m p a r t i r  c o n  l o s  c o r r i g e n d o s  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  q u e  

m e j o r  r e d e n c i ó n  h a b r í a n  e n c o n t r a d o  e n  c u a l q u i e r a  d e  l a s  c á r c e l e s  

o  p r i s i o n e s  m i l i t a r e s  d e  l a  P e n í n s u l a ,  a  d o s  m i l  k i l ó m e t r o s  d e  

H a u s a .  

C o m o  S a n t o s  V i l l a r r e a l  e s t a b a  c o n v e n c i d o  d e  q u e  p a r t e  d e  l a  

c o r r e s p o n d e n c i a  q u e  s a l í a  d e l  B a t a l l ó n  e r a  c e n s u r a d a ,  o  m u y 

c e r c a  l e  a n d a b a ,  s e  g u a r d a b a  m u c h o  d e  c o n t a r  a  s u s  p a d r e s  l o  m a l  

q u e  l o  p a s a b a  e n  e l  d e s i e r t o  c o m p a r t i e n d o  s u  v i d a  y  m i s e r i a s  c o n  

l o s  c o r r i g e n d o s  d e l  C a b r e r i z a s ,  i n d i v i d u o s  a g r e s i v o s  b a s t a n t e s  d e  

e l l o s  q u e  t a m b i é n  s e  e n s a ñ a b a n  a  m e n u d o  c o n  l o s  c a b o s  d e  

e s c u a d r a  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  s i e m p r e  d e  f o r m a  s o t e r r a d a ,   

h a c i e n d o  d i f í c i l  q u e  e s t o s  m a n d o s  e l e m e n t a l e s  p u d i e r a n  c u m p l i r  

c o n  p o c a s  t r a b a s  e  i m p e d i m e n t o s  l a s  o b l i g a c i o n e s  d e  s u  c a r g o ,  

e s p e c i a l m e n t e  c u a n d o  s e  e n c o n t r a b a n  d e  c a b o  d e  c u a r t e l .   

E l  T i r a b u z o n e s ,  c o n  a q u e l  p e l o  d e  p u n t a  q u e  f o r m a b a  t i e s o s  

r e m o l i n o s  e n  s u  r e p u l s i v o  c o g o t e ,  y  S e b a s t i á n  e l  c o r d o b é s ,  q u e  

c o n  f r e c u e n c i a  s e  m e t í a  e n  s u  v i d a  d e  s o l d a d o  d e  q u i n t a  p a r a  q u e  

l e  i n v i t a r a  a  b e b e r  e n  l a  c a n t i n a  y  l e  p r e s t a r a  d i n e r o  p a r a  t a b a c o ,  

c o m o  h a c í a  c o n  o t r o s  c o m p a ñ e r o s  d e l  r e e m p l a z o ,  e r a n  d o s  d e  l o s  

c o r r i g e n d o s  d e  l a  P r i m e r a  C o m p a ñ í a  a  l o s  q u e  m á s  r e h u í a  p a r a  

e v i t a r  v e r s e  e n v u e l t o  e n  c o m p l i c a c i o n e s .  E l  a n t i g u o  p a r a c a  y  

d e s e r t o r  s e  a l o j a b a  c e r c a  d e l  d o r m i t o r i o  d e  m a n t e n i m i e n t o  q u e  é l  

c o m p a r t í a  c o n  o t r o s  m i e m b r o s  d e  s u  s e c c i ó n ,  y  e n  m u c h a s  

o c a s i o n e s ,  s o b r e  t o d o  p o r  l a s  n o c h e s ,  l e  o í a  d i s c u t i r  y  a m e n a z a r  



 232 

d e  m a l a  f o r m a  a  q u i e n e s  d o r m í a n  e n  s u  h a b i t á c u l o  s u b t e r r á n e o ,  

a u n q u e  c a s i  s i e m p r e  s e  e s t r e l l a b a  c o n t r a  l a  m i s m a  p i e d r a :  s u  c a b o  

d e  e s c u a d r a  V i c t o r i n o ,  q u e ,  a  p e s a r  d e  s e r  c a b o  d e  r e e m p l a z o ,  l o s  

t e n í a  m u y b i e n  p u e s t o s ,  l o  m i s m o  q u e  s u c e d í a  c o n  J o s é  R u b i o  

M e l g a r e j o ,  a g r i c u l t o r  d e  J a é n  d e s t i n a d o  e n  m o r t e r o s ,  a l  q u e  m u y 

p o c o s  c o r r i g e n d o s  s e  a t r e v í a n  a  l l e v a r  l a  c o n t r a r i a .  

E l  T i r a b u z o n e s ,  i n m u n d o  d e s p e r d i c i o  d e  H a u s a  a  q u i e n  m u c h o  

l e  g u s t a r í a  p a t e a r  l o s  r i ñ o n e s  h a s t a  q u e  r e v e n t a r a ,  h a b í a  c o g i d o  l a  

m a l a  c o s t u m b r e  d e  s i m u l a r  u n  l l a n t o  e n r a b i e t a d o ,  c a d a  v e z  q u e  

t e n í a  l a  d e s g r a c i a  d e  c r u z a r s e  c o n  é l  e n  e l  D e s t a c a m e n t o ,  h i r i e n t e  

b u r l a  q u e  l e  l l e g a b a  a  l o  m á s  p r o f u n d o  d e l  a l m a  y  l e  h a c í a  

s e n t i r s e  m e d i o  h o m b r e  e n t r e  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e  S u b a yu d a n t í a ,  a l  

r e c o r d a r l e  e s t a s  b u r l a s  y  l l o r i q u e o s  s u  l a m e n t a b l e  

c o m p o r t a m i e n t o  e n  e l  s u i c i d i o  d e  F e r n á n d e z ,  d e l  q u e  e s t a b a  

e n t e r a d o  t o d o  e l  D i s c i p l i n a r i o ,  p a r a  d e s g r a c i a  s u ya .  

P a r a  S a n t o s  V i l l a r r e a l ,  q u e  s i e m p r e  p r o c u r a b a  c u m p l i r  b i e n  c o n  

t o d a s  s u s  o b l i g a c i o n e s  y  n u n c a  p o n í a  m a l a  c a r a  a  l a s  ó r d e n e s  q u e  

r e c i b í a  d e  s u s  s u p e r i o r e s ,  a u n q u e  é s t o s  s ó l o  o s t e n t a r a n  l o s  

g a l o n e s  d e  c a b o  s e g u n d o ,  s u  e s t a n c i a  e n  a q u e l l a  g u a r n i c i ó n  

s a h a r i a n a  d o n d e  v i v í a n  d e s t e r r a d o s  l o s  c o r r i g e n d o s  d e l  E j é r c i t o  

e s t a b a  r e s u l t a n d o  u n a  e x p e r i e n c i a  m u y n e g a t i v a ,  q u e  l e  t e n í a  a l g o  

a c o b a r d a d o .  H a b í a  n o c h e s ,  e s p e c i a l m e n t e  c u a n d o  a z o t a b a  c o n  

f u e r z a  e l  s i r o c o  y  s e  e n c o n t r a b a  d e  c e n t i n e l a  e n  l o s  a l r e d e d o r e s  

d e  H a u s a ,  e n  l a s  q u e  s e  s e n t í a  v e r d a d e r a m e n t e  d e s a m p a r a d o  y  c o n  

m u y p o c a s  f u e r z a s  p a r a  s e g u i r  r e s i s t i e n d o  p o r  m á s  t i e m p o  a q u e l l a  

m i l i  t a n  d u r a  q u e  l e  h a b í a  t o c a d o  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o .  T a m b i é n  

p a s a b a  m a l o s  r a t o s  c u a n d o  t e n í a  q u e  d e s e m p e ñ a r  o t r o s  s e r v i c i o s  

n o c t u r n o s  ( r e f u e r z o s  y  p a t r u l l a s ) ,  q u e  l e  h a c í a n  c o n v i v i r  d u r a n t e  

a l g u n a s  h o r a s ,  m á s  d e  l a s  q u e  é l  d e s e a b a ,  c o n  l o s  c o r r i g e n d o s  d e  

l a  P r i m e r a  C o m p a ñ í a .  C o m o  a l g o  p o s i t i v o  t e n í a  q u e  e n c o n t r a r  e n  

a q u e l l a  m i s i ó n  s a h a r i a n a  d e l  C a b r e r i z a s ,  C u e r p o  d e  d e s t i n o  m u y 

t e m i d o  p o r  t o d o s  l o s  r e c l u t a s  q u e  s e  i n c o r p o r a b a n  a l  t e r r i t o r i o  

p a r a  h a c e r  s u  s e r v i c i o  m i l i t a r  e n  e l  d e s i e r t o ,  e s t a b a  r e b a j a d o  d e  

c o c i n a s ,  l i m p i e z a s  y  t r a b a j o s  o r d i n a r i o s  d e  m a n t e n i m i e n t o ,  a s í  

c o m o  d e  l a s  f o r m a c i o n e s  d e  i n s t r u c c i ó n  d e  o r d e n  c e r r a d o  y  d e  

c o m b a t e ,  p o r  s u  c o m e t i d o  e s p e c í f i c o  ( c o n t r o l  d e  h e r r a m i e n t a s  y  

m a t e r i a l  d e  c a m a ,  c a r b u r a n t e s ,  p a n ,  a r t í c u l o s  d e  l i m p i e z a ,  e t c . ) ,  

l o  q u e  l e  p e r m i t í a  s e g u i r  r e s i s t i e n d o ,  c o n  b a s t a n t e s  b a c h e s  

a l g u n o s  d í a s ,  a q u e l l a  f u n e s t a  v i d a  e n  l a  q u e  e s t a b a  i n m e r s o ,  

a u n q u e  c o n  f r e c u e n c i a ,  p a r t i c u l a r m e n t e  p o r  l a s  n o c h e s ,  e n  e l  

s i l e n c i o  d e  s u  p u e s t o  d e  c e n t i n e l a ,  t r a s  h a b e r  s u f r i d o  e l  a s a l t o  d e  
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u n o  d e  a q u e l l o s  r e p t i l e s  v e n e n o s o s  q u e  a r r a s t r a b a n  s u  i n q u i n a  p o r  

e l  D e s t a c a m e n t o ,  c o n  e l  c a ñ ó n  d e  s u  f u s i l  r o z á n d o l e  e l  c u e r p o ,  

s e n t í a  v e r d a d e r a  n e c e s i d a d  d e  e v a d i r s e  p a r a  s i e m p r e  d e  a q u e l  

i n f i e r n o  d e  H a u s a .  E l  c á l i d o  r e c u e r d o  d e  s u s  p a d r e s ,  s o b r e  t o d o  

d e  s u  m a d r e ,  l e  d a b a  e l  v a l o r  s u f i c i e n t e  p a r a  s e g u i r  s o p o r t a n d o  l a  

n e g r a  e x i s t e n c i a  q u e  l l e v a b a  e n  e l  C a b r e r i z a s .  Y a  l e  i m p o r t a b a n  

m e n o s  l o s  m á s  d e  c i n c u e n t a  g r a d o s  d e  c a l o r  a  l o s  q u e  t e n í a  q u e  

e n f r e n t a r s e  m u c h o s  d í a s  e n  s u  t r a b a j o ,  l a  m a l a  c o m i d a  d e l  

D e s t a c a m e n t o ,  e l  f r í o  d e  l a  m a d r u g a d a  e n  s u  d o r m i t o r i o  b a j o  

t i e r r a ,  e l  a b a n d o n a d o  l u g a r  d e l  d e s i e r t o  s a h a r i a n o  d o n d e  s e  

e n c o n t r a b a  d e s t i n a d o ,  e l  r a c i o n a m i e n t o  d e l  a g u a  p o t a b l e ,  l a  

m u c h a  l e j a n í a  d e  s u s  p a d r e s  y  a m i g o s . . .  N o  q u e r í a  t e r m i n a r  c o m o  

e l  p o b r e  F e r n á n d e z ,  p a s a r a  l o  q u e  p a s a s e ,  y  c o n t i n u a r í a ,  m á s  

f u e r t e  q u e  n u n c a ,  c u m p l i e n d o  c o n  s u  t a r e a  d e  S u b a yu d a n t í a  b a j o  

l a s  ó r d e n e s  d e l  c a b o  p r i m e r o  P e t i l l a  y . . . ¡ t a c h a n d o  d e  s u  m a l d i t o  

c a l e n d a r i o ,  c a d a  m a ñ a n a ,  l o s  m u c h o s  d í a s  q u e  a ú n  t e n d r í a  q u e  

p e r m a n e c e r  e n  e l  S á h a r a  h a s t a  q u e  s e  l i c e n c i a r a !  

 

 

    

 

 

    E l  c a b o  d e  c o c i n a  E u s t a q u i o  V a l e n z u e l a ,  c a b o  r e e n g a n c h a d o  a l  

q u e  e s t a b a n  a  p u n t o  d e  a s c e n d e r  a  c a b o  p r i m e r o  t r a s  s u s  d o s  a ñ o s  

d e  s e r v i c i o s  i n i n t e r r u m p i d o s  e n  e l  C a b r e r i z a s  ( ya  a p r o b a d o s ,  e n  

s u  s e g u n d o  i n t e n t o ,  l o s  e x á m e n e s  d e  a p t i t u d  c e l e b r a d o s  e n  E l  

A a i ú n  a  ú l t i m o s  d e  j u n i o ! ) ,  s e g u í a  m a l d i c i e n d o  y  p o n i e n d o  f i r m e s  

c a d a  m a ñ a n a  j u n t o  a l  c u a r t i l l o  d e  l a  m e n e s t r a  a  q u i e n e s  a c u d í a n  a  

s u s  d o m i n i o s  p a r a  d e s e m p e ñ a r  e l  s e r v i c i o  d e  c o c i n a  p a r a  e l  q u e  

h a b í a n  s i d o  n o m b r a d o s  l a  n o c h e  a n t e r i o r  ( p o r  t u r n o  o  a r r e s t a d o s ) ,  

d e j a n d o  b i e n  c l a r o  e n  e s o s  m o m e n t o s ,  c o n  a q u e l  a g r e s i v o  

r e c i b i m i e n t o  q u e  l e s  d i s p e n s a b a ,  q u e  n o  e s t a b a  d i s p u e s t o  a  

t o l e r a r  n i n g ú n  d e s p i s t e  o  r a c a n e o  e n t r e  s u s  f o g o n e s  y  p e r o l a s ,  d e  

c u yo  b u e n  f u n c i o n a m i e n t o  r e s p o n d í a  c o n  s u s  g a l o n e s  a n t e  e l  

s u b o f i c i a l  d e  d i c h o  s e r v i c i o .  

H o m b r e  d e  g e n i o  e x p l o s i v o  y  p a l a b r a  p o c o  c a r i t a t i v a ,  

E u s t a q u i o  V a l e n z u e l a  v e n í a  a  s e r  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o  a l g o  a s í  

c o m o  u n a  r a r a  m e z c l a  d e l  t e n i e n t e  R e a l ,  e l  s a r g e n t o  M a r c o s  y  e l  

c a b o  p r i m e r o  J a c i n t o ,  p e r o  c o n  m u c h o  p e o r  r e s o p l i d o  e n  e l  

c u e r p o ,  q u e  s i e m p r e  s a b í a  t e n e r  a  p u n t o  e l  d e s a yu n o  y  l o s  r a n c h o s  
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d e l  d í a  y  n o  n e c e s i t a b a  e s t a r  v i g i l a d o  d e  c e r c a  p o r  e l  m a n d o  d e  

q u i e n  d e p e n d í a  p a r a  q u e  t o d o  m a r c h a r a  a  l a s  m i l  m a r a v i l l a s .  

E u s t a q u i o ,  a l  q u e  s e g ú n  m u c h o s  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s  l e  f a l t a b a  

m á s  d e  u n  t o r n i l l o  p o r  e l  e x a g e r a d o  c e l o  q u e  p o n í a  e n  e l  

c u m p l i m i e n t o  d e  s u s  d e b e r e s  e n  m e d i o  d e  l a s  p e r o l a s ,  

ú l t i m a m e n t e  s ó l o  h a b í a  t e n i d o  u n  p e q u e ñ o  d i s g u s t o  e n  l a  c o c i n a ,  

p r e c i s a m e n t e  c u a n d o ,  p o r  c u l p a  d e l  T i r a b u z o n e s ,  l a s  t o r t i l l a s  

e s p a ñ o l a s  d e  u n a  d e  a q u e l l a s  n o c h e s  l e  h a b í a n  h e c h o  r e c i b i r  u n a  

f e n o m e n a l  b r o n c a  p o r  p a r t e  d e l  s a r g e n t o  C a s i n o s ,  q u i e n  a  s u  v e z  

l a  h a b í a  t e n i d o  q u e  s o p o r t a r  d e  b o c a  d e l  c a p i t á n  M o l i n a ,  

r e s p o n s a b l e  d e  l a  T e r c e r a  C o m p a ñ í a  y  c a p i t á n  d e  c u a r t e l  e s e  d í a ,  

q u e  h a b í a  s i d o  a d v e r t i d o  p o r  e l  t e n i e n t e  J i m é n e z  P i n t o ,  o f i c i a l  d e  

s e m a n a  d e  s u  U n i d a d ,  c o n  l a s  q u e j a s  y  m a l a s  c a r a s  

a c o s t u m b r a d a s ,  d e  q u e  n o  p o c a s  d e  l a s  r a c i o n e s  d e  t o r t i l l a  q u e  s e  

r e p a r t í a n  a  l o s  f o r m a d o s  p a r a  e l  r a n c h o  n o c t u r n o  l l e v a b a n  e n  s u  

i n t e r i o r  p i e l e s  d e  p a t a t a ,  l o  q u e  i n d i c a b a  c l a r a m e n t e  g r a n  d e s i d i a  

y  d e j a d e z  e n  q u i e n e s  t e n í a n  l a  o b l i g a c i ó n  d e  v i g i l a r  l a  

p r e p a r a c i ó n  d e  l a s  c o m i d a s  q u e  s e  d i s t r i b u í a n  a  l a  t r o p a  d e l  

D e s t a c a m e n t o ,  c u yo  r e s p o n s a b l e  m á x i m o ,  e x c l u i d o  e l  c a p i t á n  

i n s p e c t o r  d e  c o c i n a ,  e r a  e l  s a r g e n t o  C a s i n o s .  N a d i e  s e  a t r e v i ó  a  

s e ñ a l a r  d i r e c t a m e n t e  a l  T i r a b u z o n e s  c o m o  c u l p a b l e  d e  a q u e l  

i n c i d e n t e ,  p o r  f a l t a  d e  p r u e b a s ,  p e r o ,  p o r  l o s  c o m e n t a r i o s  d e l  

r a n c h e r o  d e l  s e g u n d o  p l a t o ,  C r e s c e n c i o  G a r c í a ,  y  p o r  l a s  e v a s i v a s  

r e s p u e s t a s  d a d a s  p o r  u n o  d e  l o s  s o l d a d o s  d e  r e e m p l a z o  q u e  

h a b í a n  e s t a d o  p e l a n d o  l a s  p a t a t a s ,  n o  f u e  d i f í c i l  a d i v i n a r  q u e  e l  

r e n e g a d o  p e l i r r o j o ,  c o n  s u  c o n o c i d o  m a l  c o m p o r t a m i e n t o ,  h a b í a  

s i d o  e l  c a u s a n t e  d e  a q u e l  i n e s p e r a d o  d i s g u s t o  p a r a  l o s  d e  c o c i n a .  

H a s t a  e l  r a n c h e r o  G a r c í a ,  p e r s o n a  q u e  s a b í a  e s t a r  m u y a l  t a n t o  d e  

s u s  o b l i g a c i o n e s ,  t u v o  q u e  p a g a r  c o n  d o s  r e f u e r z o s  n o c t u r n o s  s u  

d e s c u i d o  e n  e l  s e r v i c i o ,  y  l o s  e n c a r g a d o s  d e  p e l a r  l a s  p a t a t a s  

a q u e l l a  t a r d e  v i e r o n  a ñ a d i r  a  s u  p a r t i c u l a r  l i s t a  d e  a r r e s t o s  u n a  

s e m a n a  m á s  d e  f a c c i ó n  j u n t o  a  l o s  f o g o n e s  y  l a s  p e r o l a s .  A  

E u s t a q u i o ,  q u e  n o  p u d o  d o r m i r  e s a  n o c h e  p o r  c u l p a  d e  l a s  

t o r t i l l a s ,  p o c o  l e  f a l t ó  p a r a  a p l a s t a r  l a  c a r a  a l  T i r a b u z o n e s  c o n  

u n a  d e  l a s  s a r t e n e s  d e  l a  c o c i n a  e n  m e d i o  d e l  d e s i e r t o .  ¡ C e r c a  l e  

a n d u v o !   

 

 

 

   In i e s t a ,  P e p i t o  y  M a r g a r i t o ,  c o r r i g e n d o  e s t e  ú l t i m o  a  q u i e n  a  

v e c e s  l e  c o m p l i c a b a n  d e m a s i a d o  l a  v i d a  e n  H a u s a  c o n  b r o m a s  
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p e s a d a s  y  d e  m a l  g u s t o ,  s e  h a b í a n  h e c h o  b u e n o s  a m i g o s  e n  e l  

d e s i e r t o ,  p o r  l o  q u e  n o  e r a  n a d a  e x t r a ñ o  v e r l o s  d e a m b u l a r  j u n t o s  

p o r  e l  D e s t a c a m e n t o ,  e s p e c i a l m e n t e  p o r  l a s  p r o x i m i d a d e s  d e l  

p o z o  d e  a g u a  s a l o b r e ,  e n  l a s  h o r a s  l i b r e s  d e  l a s  t a r d e s  y  a l g ú n  

q u e  o t r o  d o m i n g o  o  f e s t i v o ,  f u e r a  d e l  h o r a r i o  d e  l a s  c o m i d a s .  A l l í  

s e  t u m b a b a n  l o s  t r e s  c o m p a ñ e r o s  b a j o  c u a l q u i e r a  d e  l a s  p a l m e r a s  

d e l  p e q u e ñ o  o a s i s  y ,  s i e m p r e  e n  b u e n a  a r m o n í a ,  s e  c o n t a b a n  s u s  

p r o ye c t o s  d e  f u t u r o  p a r a  c u a n d o  s a l i e r a n  d e l  D i s c i p l i n a r i o .  C o m o  

e s t o s  j ó v e n e s  c a b r e r i z o s  e r a n  d e  e d a d  p a r e c i d a  y  s i m i l a r  

c o m p o r t a m i e n t o ,  t a l  v e z  e l  m á s  d e c i d i d o  y  d e s p i e r t o  d e l  g r u p o  e l  

a n t i g u o  p a r a c a i d i s t a  y  m u r c i a n o ,  y  p r e s u m í a n  a n t e  l o s  d e m á s  

m i e m b r o s  d e l  D e s t a c a m e n t o  d e  s e r  g r a n d e s  a m i g o s ,  n o  r e s u l t a b a  

e x t r a ñ o  q u e  a l g u i e n  l e s  h u b i e s e  a p o d a d o ,  c o n  m a l a  i n t e n c i ó n  

d e s d e  l u e g o ,  l o s  t r e s  m o s q u e t e r o s  d e l  d e s i e r t o ;  s i e n d o  M a r g a r i t o ,  

e f e c t i v a m e n t e ,  q u i e n  p e o r  p a r a d o  s a l í a  e n  t o d a s  l a s  

c o m p a r a c i o n e s  p o s i b l e s ,  p u e s  a  é l  c o n s i d e r a b a n  e n  t o d o  m o m e n t o  

e l  e s p a d a c h í n  m e n o s  a v e n t a j a d o ,  p o r  e x p r e s a r l o  d e  a l g u n a  

m a n e r a .  

M a r g a r i t o ,  q u e  s e  h a b í a  d e j a d o  i n f l u i r  t i e m p o  a t r á s ,  c o m o  e n  é l  

e r a  h a b i t u a l ,  p o r  a l g u n a s  m a l a s  a m i s t a d e s  d e  s u  a n t i g u o  c u a r t e l  

d e  V a l e n c i a ,  c o n c r e t a m e n t e  p o r  d o s  s o l d a d o s  d e  s u  m i s m a  

C o m p a ñ í a  d e  Z a p a d o r e s  q u e  h a b í a n  i n g r e s a d o  v o l u n t a r i o s  c o n  é l  

e n  l a  c a p i t a l  d e l  T u r i a ,  v e r d a d e r o s  m a e s t r o s  e n  e l  a r t e  d e  

e s c a b u l l i r s e  d e  c u a n t o  s i g n i f i c a r a  d e b e r e s  y  o b l i g a c i o n e s ,  h a b í a  

s i d o  c a s t i g a d o  e n  s u  d í a  a  u n a  a c c e s o r i a  d i s c i p l i n a r i a  e n  l a  c a u s a  

q u e  l e  c o n d e n a b a  a  u n  a ñ o  d e  p r i v a c i ó n  d e  l i b e r t a d  p o r  p a r t i c i p a r  

e n  u n a  v i o l a c i ó n  c o l e c t i v a ,  d e l i t o  q u e ,  s e g ú n  s u  p r o p i o  p a r e c e r ,  

n o  h a b í a  q u e d a d o  d e l  t o d o  p r o b a d o  a n t e  e l  T r i b u n a l  M i l i t a r  

n o m b r a d o  p a r a  e s c l a r e c e r  l o  a c o n t e c i d o  e n  e l  b a r r i o  c h i n o  

v a l e n c i a n o  a q u e l  d í a ,  t e n i e n d o  c o m o  v í c t i m a  d e l  s u c e s o  a  u n a  d e  

s u s  p r o s t i t u t a s ,  a  l a  q u e ,  a d e m á s  d e  v i o l a r  r e p e t i d a m e n t e ,  h a b í a n  

d e s p l u m a d o  d e l  d i n e r o  q u e  l l e v a b a  e n c i m a  b a j o  a m e n a z a s  d e  

m u e r t e ,  s e g ú n  c o n s t a b a  e n  l a  d e n u n c i a  p r e s e n t a d a  p o r  l a  v í c t i m a ,  

y  e n  s u  c u m p l i m i e n t o  e s t a b a  d e s d e  h a c í a  m e s e s .  

C o m o  M a r g a r i t o  y  s u s  d o s  c o m p a ñ e r o s  v a l e n c i a n o s  d e  

c o r r e r í a s ,  u n o  a l i c a n t i n o  y  o t r o  i l i c i t a n o ,  c a r e c í a n  d e  

a n t e c e d e n t e s  p e n a l e s ,  y  m á s  d e  u n a  p r e g u n t a  h a b í a  q u e d a d o  s i n  

r e s p u e s t a  e n  e l  j u i c i o  o r a l  c e l e b r a d o  a n t e  e l  C o n s e j o  d e  G u e r r a  

e n c a r g a d o  d e  v e r  y  f a l l a r  l a  c a u s a ,  e l  o f i c i a l  d e f e n s o r  d e s i g n a d o  

p o r  l o s  p r o c e s a d o s  e n  l i s t a  n o m i n a l  p r e s e n t a d a  p o r  e l  s e c r e t a r i o  

d e l  p r o c e d i m i e n t o ,  h a b í a  c o n s e g u i d o  q u e  l a  p e n a  i m p u e s t a  a  s u s  
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d e f e n d i d o s  f u e r a  m í n i m a ,  s i n  p o d e r  e v i t a r ,  e s o  s í ,  q u e  e l  B a t a l l ó n  

d e  C a b r e r i z a s  l e s  a c o g i e r a  f i n a l m e n t e  e n  s u  s e n o ,  a l  c u m p l i r  l a  

c o n d e n a  s e ñ a l a d a  p o r  e l  T r i b u n a l ,  p a r a  q u e  a l l í  t e r m i n a r a n  l o s  

d i e z  m e s e s  q u e  a ú n  l e s  r e s t a b a  d e  s u  c o m p r o m i s o  c o n t r a í d o  c o n  e l  

E j é r c i t o .  

N e b o t  y  F o r n e r ,  l o s  d o s  c o m p a ñ e r o s  q u e  h a b í a n  e m p u j a d o  a  

M a r g a r i t o  a  p a r t i c i p a r  e n  a q u e l l a  v i o l a c i ó n  c o l e c t i v a ,  v e í a n  p a s a r  

s u s  d í a s  y  n o c h e s  s a h a r i a n o s  d e s t i n a d o s  e n  l a  T e r c e r a  C o m p a ñ í a  

d e  c o r r i g e n d o s  d e  H a u s a ,  e n  t a n t o  e l  s a g u n t i n o  ( M a r g a r i t o  e r a  

n a t u r a l  y  v e c i n o  d e  S a g u n t o ,  d e  d o n d e  m u y p o c o  h a b í a  s a l i d o  

h a s t a  q u e  s e  p r o d u j o  s u  i n g r e s o  c o m o  v o l u n t a r i o  e n  e l  E j é r c i t o  

p a r a  h a c e r  s u  s e r v i c i o  m i l i t a r  c e r c a  d e  c a s a )  l l e v a b a  a q u e l  

p a r t i c u l a r  c a l v a r i o  d e l  d e s i e r t o  t e n i e n d o  q u e  s o p o r t a r  u n a  m a l a  

c o n v i v e n c i a  c o n  i n d i v i d u o s  t a n  m e z q u i n o s  c o m o  s i n  d u d a  e r a n  e l  

T i r a b u z o n e s ,  E u t i m i o  y  C r í s p u l o ,  l i b r e  ya  d e l  C e j a s ,  P a t a  d e  c u l o  

y  e l  C u e r v o .  Lo s  t r e s  a c u s a d o s  t e n í a n  b i e n  c l a r o  e n  s u  c o n c i e n c i a ,  

s i n  e m b a r g o ,  q u e  l a  b e b i d a  y  l a s  p r o v o c a c i o n e s  d e  l a  J u l i a  h a b í a n  

s i d o  l a s  c u l p a b l e s  p r i n c i p a l e s  d e  q u e  e n  a q u e l l o s  m o m e n t o s  s e  

e n c o n t r a r a n  e n  e l  C a b r e r i z a s ,  t r a s  h a b e r  c u m p l i d o  u n a  p e n a  p o r  

u n  d e l i t o  d e  v i o l a c i ó n  d e l  q u e  j a m á s  h a b r í a n  s i d o  a u t o r e s  d e  n o  

h a b e r  c o n s u m i d o  a n t e s  u n o s  c u a n t o s  v a s o s  d e  v i n o .  C o m o  

p r e c i s a m e n t e  e n  l a  m i l i c i a  l a  e m b r i a g u e z  e r a  c o n s i d e r a d a  

a g r a v a n t e  e n  l a s  f a l t a s  y  d e l i t o s ,  l o  c o n t r a r i o  q u e  s u c e d í a  e n  l a  

j u r i s d i c c i ó n  c i v i l ,  q u e  e r a  c i r c u n s t a n c i a  a t e n u a n t e ,  i g u a l  q u e  

o c u r r í a  c o n  e l  m i e d o  y  l a  c o b a r d í a ,  y  n o  s e  h a b í a n  p o d i d o  

d e m o s t r a r  c l a r a m e n t e  l a s  a v i e s a s  i n t e n c i o n e s  d e  s u  a c o m p a ñ a n t e  

p r o s t i t u t a  d e  a q u e l l a  t a r d e ,  q u e  l i m p i o s  h a b í a  q u e r i d o  d e j a r l o s  d e  

l o s  e s c a s o s  c u a r t o s  q u e  l l e v a b a n  e n  e l  b o l s i l l o  ( N e b o t  h a b í a  

r e c i b i d o  u n  g i r o  d e  t r e s c i e n t a s  p e s e t a s  d e  s u  f a m i l i a  e l  d í a  

a n t e r i o r ) ,  u n  a ñ o  e n  M o n t e  O l i v e t e ,  p r i s i ó n  m i l i t a r  d e  V a l e n c i a ,  

h a b í a  s i d o  e l  r e s u l t a d o  f i n a l  d e  a q u e l  p r o ye c t a d o  d í a  d e  d i v e r s i ó n  

y  a s u e t o  q u e  h a b í a n  p l a n e a d o  d i s f r u t a r  e l  s e g u n d o  d o m i n g o  d e  

e n e r o  d e  l 9 6 3 ,  h a r t o s  d e  t a n t a  m i l i .  

In i e s t a ,  s e n t a d o  c o n  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e  o d i s e a  s a h a r i a n a  a l  p i e  

d e  l a  p a l m e r a  q u e  s e  a l z a b a  a  v e i n t e  m e t r o s  a l  n o r t e  d e l  p o z o  d e  

a g u a  s a l o b r e  ( d i s t a n c i a  m e d i d a  h a c í a  t i e m p o  c o n  e l  t e l é m e t r o  d e  

l a  C o m p a ñ í a  p o r  J u l i o  V i l l a p l a n a ) ,  s e  d i s p u s o  a  e n s e ñ a r  a  s u s  

a m i g o s  l a  f o t o g r a f í a  q u e  a c a b a b a n  d e  m a n d a r l e  d e s d e  M u r c i a  d e  

s u  p e q u e ñ o  G u s t a v o .  
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- ¿ Q u é  o s  p a r e c e ?  - d i j o  h e n c h i d o  d e  o r g u l l o ,  a l a r g a n d o  a  s u s  

c o m p a ñ e r o s  l a  f o t o g r a f í a  d e  s u  r e t o ñ o ,  q u e  ya  h a b í a  p a s a d o  p o r  

u n a s  c u a n t a s  m a n o s .  

P e p i t o  t o m ó  l a  f o t o  q u e  l e  t e n d í a  In i e s t a  y ,  t r a s  o b s e r v a r  c o n  

d e t e n i m i e n t o  a l  c r í o  q u e  a p a r e c í a  r e t r a t a d o  e n  e l  t r o z o  d e  

c a r t u l i n a ,  u n  r e n a c u a j o  d e  p e l o  r u b i o  y  p í c a r a  s o n r i s a ,  d i j o :  

- S e  h a c e  g r a n d e  a  t o d a  v e l o c i d a d .  E s  u n  c h a v a l  m a j o  d e  v e r d a d .  

E l  m u r c i a n o  y  a n t i g u o  p a r a c a i d i s t a ,  s a t i s f e c h o  d e l  c o m e n t a r i o  

d e  s u  c o m p a ñ e r o  l e g í a ,  a l  q u e  a p r e c i a b a  s i n c e r a m e n t e ,  h i z o  u n  

g e s t o  a f i r m a t i v o ,  y  d i j o :  

- E s  l o  ú n i c o  q u e  m e  h a  s a l i d o  b i e n  e n  e s t a  a s q u e r o s a  v i d a ,  

a u n q u e  a  v e c e s  t e n g o  q u e  h a c e r  v e r d a d e r o s  e s f u e r z o s  p a r a  

c o n v e n c e r m e  d e  q u e  yo  s o y  s u  v e r d a d e r o  p a d r e .  

M a r g a r i t o ,  q u e  a l  i g u a l  q u e  P e p i t o  ya  h a b í a  v i s t o  e n  m á s  d e  u n a  

o c a s i ó n  a l g u n a  q u e  o t r a  f o t o g r a f í a  d e l  h i j o  d e  s u  c o m p a ñ e r o ,  

p r e g u n t ó  a l  o r g u l l o s o  p a d r e :  

- Y  t u  m u j e r ,  ¿ s i g u e  c o n  t u  m a d r e ?  

- N o .  A h o r a  l a  t i e n e n  m i s  s u e g r o s  e n  s u  c a s a ,  q u e  t a m b i é n  

c u i d a n  y  m a n t i e n e n  a  m i  h i j o .  A l g ú n  d í a  s a b r é  a g r a d e c e r l e s  l o  

q u e  e s t á n  h a c i e n d o  p o r  e l l o s .  S i e n t o  e n  e l  a l m a  q u e  e s t é n  p a s a n d o  

l a  v e r g ü e n z a  d e  t e n e r  p o r  ye r n o  a  u n  c o r r i g e n d o  d e l  C a b r e r i z a s .  

¡ C u á n t a s  g i l i p o l l e c e s  c o m e t e  u n o  a  v e c e s ! . . .  

- D e n t r o  d e  p o c o  ya  e s t a r á s  e n  M u r c i a  – v o l v i ó  a  h a b l a r  

M a r g a r i t o ,  d e v o l v i e n d o  a  s u  c o m p a ñ e r o  l a  f o t o g r a f í a  d e l  p e q u e ñ o  

G u s t a v o ,  q u e  p r e v i a m e n t e  l e  h a b í a  p a s a d o  P e p i t o - .  A  m í  m e  

q u e d a n  t o d a v í a  u n o s  b u e n o s  m e s e s  d e  a r r a s t r a r m e  p o r  e s t e  

m a l d i t o  d e s i e r t o ,  q u e  o j a l á  n o  t e r m i n e n  p o r  v o l v e r m e  l o c o .  

- ¿ C ó m o  e s t á  t u  m a d r e ?  - p r e g u n t ó  In i e s t a  a  q u i e n  f u e r a  

l e g i o n a r i o  a n t e s  q u e  c o r r i g e n d o ,  q u e  e n  a q u e l l o s  m o m e n t o s  

p e r m a n e c í a  c a l l a d o  y  p e n s a t i v o .  

A  P e p i t o  s e  l e  n u b l a r o n  l o s  o j o s .  

- M e j o r  - c o n t e s t ó  c o n  u n  h i l o  d e  v o z - .  C u a n d o  l l e g a  e l  v e r a n o  

n o  t i e n e  t a n t o s  d o l o r e s .  C r e o  q u e  n o  h a  s u p e r a d o  a ú n  q u e  s u  h i j o  

s e a  u n  b a l a  p e r d i d a . . .  

La s  ú l t i m a s  p a l a b r a s  d e  P e p i t o  f u e r o n  p r o n u n c i a d a s  c o n  

t r i s t e z a  y  p e s a r .  R e a l m e n t e  e s t a b a  a v e r g o n z a d o  d e  t o d o  l o  q u e  l e  

h a b í a  s u c e d i d o  d e s d e  q u e  i n g r e s a r a  e n  e l  T e r c i o .  E r a  u n  

v e r d a d e r o  i n ú t i l . . .  

- T o c a  a l g o  - l e  d i j o  M a r g a r i t o ,  t r a t a n d o  d e  a n i m a r l e .  

- S í ;  t o c a  l a  d e  F i l i p i n a s  - d i j o  t a m b i é n  In i e s t a ,  d a n d o  u n a  

p a l m a d a  e n  e l  h o m b r o  d e  P e p i t o ,  q u e  e s t a b a  s e n t a d o  a  s u  d e r e c h a .  
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P e p i t o  n o  d e j ó  q u e  s u s  c o m p a ñ e r o s  i n s i s t i e r a n  e n  s u  p e t i c i ó n .  

S a c ó  l a  a r m ó n i c a  d e l  b o l s i l l o  d e  s u  p a n t a l ó n ,  r e c o s t ó  s u  c a b e z a  

e n  e l  t r o n c o  d e  l a  p a l m e r a  q u e  l e s  d a b a  c o b i j o  y ,  c o n  s u a v i d a d ,  

c o m o  s i  t u v i e r a  a l g o  s a g r a d o  e n  l a s  m a n o s ,  s e  l l e v ó  e l  p e q u e ñ o  

i n s t r u m e n t o  m u s i c a l  a  l o s  l a b i o s  p a r a  d e j a r  q u e  u n a s  p r i m e r a s  

n o t a s  a n u n c i a r a n  l a  l l e g a d a  d e  l a  m e l o d í a  s o l i c i t a d a  p o r  q u i e n e s  

l e  a c o m p a ñ a b a n  a  p o c o s  m e t r o s  d e l  p o z o  d e  a g u a  s a l o b r e ,  

m i e n t r a s  M a r g a r i t o ,  h o m b r e  e n  a q u e l l o s  i n s t a n t e s  l i b r e  d e  

c u a l q u i e r  c l a s e  d e  p r e j u i c i o s ,  e m p e z a b a  a  c a n t a r  a q u e l l a  c a n c i ó n  

q u e  a  c a s i  t o d o  e l  m u n d o  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o  g u s t a b a ,  y  q u e  s u s  

l a b i o s  h a b í a n  d e j a d o  e s c a p a r  e n  m á s  d e  u n a  o c a s i ó n  b a j o  e l  c i e l o  

d e  H a u s a .  A  é l  n o  l e  i m p o r t a b a  e n  a b s o l u t o  q u e  a l g u n a s  d e  l a s  

p a l a b r a s  q u e  p r o n u n c i a b a  p a r a  e x p r e s a r  s u s  s e n t i m i e n t o s  d e  e s o s  

m o m e n t o s  f u e r a n  b i e n  d i f e r e n t e s  a  l a s  e s c r i t a s  p o r  q u i e n  m u c h o s  

a ñ o s  a n t e s  c o m p u s i e r a  l a  m e l o d í a .  La s  q u e  é l  u t i l i z a b a ,  l a s  q u e  é l  

s e n t í a  e n  s u  i n t e r i o r ,  e r a n  l a s  v e r d a d e r a s :  

 

                          

                   " Y o  t e  d i r é  p o r  q u é  m i  c a n c i ó n  

                    t e  l l a m a  s i n  c e s a r ,  m e  f a l t a  t u  r i s a ,  

                    m e  f a l t a n  t u s  b e s o s ,  m e  f a l t a  t u  d e s p e r t a r .  

                    Y o  t e  d i r é  p o r  q u é  m i  c a n c i ó n  

                    s e  s i e n t e  s i n  c e s a r ,  t u  s a n g r e  l a t i e n d o ,  

                    m i  v i d a  p i d i e n d o  q u e  t ú  n o  t e  a l e j e s  m á s .  

                    C a d a  v e z  q u e  e l  v i e n t o  p a s a  s i e n t o  t u  a m o r  

                    n o  m e  d e j e s  s o l o  e n  e l  S á h a r a  c o n  e s t e  d o l o r .  

                    N o  m e  a b a n d o n e s  n u n c a  a l  a n o c h e c e r  

                    q u e  l a  l u n a  s a l e  t a r d e  y  m e  p u e d o  p e r d e r . . . ”    

  

  

 

   E l  t o l e d a n o  M o r a l e s  y  e l  c o r d o b é s  S e b a s t i á n ,  c o n d u c i d o s  u n  

c a l u r o s o  y  d e s g r a c i a d o  m i é r c o l e s  d e  m a yo  a  l a  r e p r e s e n t a c i ó n  d e l  

D i s c i p l i n a r i o  e n  E l  A a i ú n  p o r  u n a  p a r e j a  d e  l a  B e n e m é r i t a ,  

h a b í a n  s a b i d o  i n t e g r a r s e  d e s d e  e l  p r i m e r  d í a  d e  s u  l l e g a d a  a l  

B a t a l l ó n  e n  l a s  e s c u a d r a s  d e  f u s i l e r o s  c o r r i g e n d o s  d e  c u yo s  

e f e c t i v o s  p a s a r o n  a  f o r m a r  p a r t e  e l  m i s m o  s á b a d o  d e  s u  

i n c o r p o r a c i ó n  a  H a u s a .  

M o r a l e s ,  q u e  a  p e s a r  d e  s e r  a l g o  m a r r a n o  y  b a s t a n t e  d e s c u i d a d o  

c o n  s u s  d e b e r e s  m á s  e s e n c i a l e s  e n  e l  D e s t a c a m e n t o  h a b í a  t e n i d o  

q u e  a s u m i r  s i n  r e c h i s t a r  s u s  o b l i g a c i o n e s  c a b r e r i z a s  e n  e l  á r e a  d e  
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a l o j a m i e n t o  y  r e s p o n s a b i l i d a d  d e  s u  C o m p a ñ í a  d e  d e s t i n o ,  n o  

d i s f r u t a b a  d e  m a l a  f a m a  e n t r e  l o s  m i e m b r o s  d e  s u  e s c u a d r a  y  

p e l o t ó n ,  q u e  e r a n  d e  c o s t u m b r e s  y  c o m p o r t a m i e n t o  m u y s i m i l a r e s  

a  l o s  s u yo s ,  a u n q u e  d e  v e n a  y  r e s u e l l o  a l g o  m á s  a g r e s i v o s ,  l a  

m a yo r í a  d e  e l l o s .  

P r e c i s a m e n t e  p o r  e s t a  f a l t a  d e  a t e n c i ó n  e  i n t e r é s  q u e  d e f i n í a n  

s u  p e r s o n a l i d a d ,  q u e  m u c h o  h a b í a n  i n f l u i d o  e n  s u  d e c i s i ó n  d e  

d e s e r t a r  d e l  a n t i g u o  R e g i m i e n t o  d e  C a b a l l e r í a  a l  q u e  h a b í a  s i d o  

d e s t i n a d o  p a r a  h a c e r  s u  s e r v i c i o  m i l i t a r  o b l i g a t o r i o  e n  l o s  

p r i m e r o s  m e s e s  d e  1 9 5 5 ,  s e  h a b í a  c o n v e r t i d o  M o r a l e s  e n  a s i d u o  

v i s i t a n t e  d e  l a  c o c i n a  y  e n  h o m b r e  d i e s t r o  e n  e l  m a n e j o  d e  l o s  

ú t i l e s  d e  m a n g o  l a r g o  - e l  p i c o  y  l a  p a l a - ,  h e r r a m i e n t a s  q u e  ya  

c o n o c í a  d e  t i e m p o s  p a s a d o s  y  d e  l a s  q u e  n o  g u a r d a b a  m u y g r a t o  

r e c u e r d o .  

E l  t o l e d a n o  n o  c o n s e g u í a  e x p l i c a r s e  p o r  q u é  e n  t o d o s  l o s  l í o s  o  

c o m p l i c a c i o n e s  q u e  d e  c u a n d o  e n  c u a n d o  a l g ú n  a s i r o c a o  d e  

m i e r d a  o r g a n i z a b a  e n  s u  U n i d a d  t e n í a  é l  q u e  e s t a r  e n  m e d i o ,  

t o c á n d o l e  p a g a r  s i e m p r e  e l  p a t o ,  c o n s i g u i e n d o  s i n  e s f u e r z o  l a  

m a yo r  t a j a d a  e n  c u a l q u i e r  r e p a r t o  d e  p a q u e t e s  q u e  s e  p r e s e n t a r a  

e n  l a  C o m p a ñ í a .  

   E u s t a q u i o  y  P e t i l l a ,  d e  l o s  q u e  e s t a b a  h a s t a  e l  f o r r o  d e  l o s  

h u e v o s  d e  t a n t o  a g u a n t a r  s u s  c h u l e r í a s  y  v e r b o r r e a  c u a n d o  l o  

m a n d a b a n  a r r e s t a d o  a  l a  c o c i n a  o  a  t r a b a j o s  d e  m a n t e n i m i e n t o ,  l e  

t e n í a n  m á s  q u e  a m a r g a d o  c o n  s u  f o r m a  d e  t r a t a r l o ,  y  c u a l q u i e r  

d í a  d e  a q u e l l o s  n o  d u d a r í a  e n  c a n t a r l e s  l a s  c u a r e n t a ,  t a n  p r o n t o  

c o m o  h u b i e s e  a c a b a d o  c o n  l a  s o n r i s a  d e  b o r r e g o  d e  s u  j e f e  d e  

p e l o t ó n ,  e l  c a b o  p r i m e r o  V e g a ,  q u e  l e  h a c í a  l a  v i d a  i m p o s i b l e  e n  

H a u s a  c o n  s u s  c o n t i n u o s  a r r e s t o s  y  p u t a d a s .  ¡ C a b r o n e s  d e  

m i e r d a ! . . .  

S a b í a  F e r n a n d o  M o r a l e s  q u e  l a  v i d a  e n  a q u e l  e s c o n d i d o  y  

a p a r t a d o  l u g a r  d e l  p l a n e t a  e r a  d u r a  y  d i f í c i l ,  p e r o  n o  e s p e r a b a  

q u e  t a n t o  l e  c o m p l i c a r a n  l a  e x i s t e n c i a  l o s  q u e  a l l í  l e  m a n d a b a n ,  y  

q u e  t o d a s  l a s  p u l g a s  y  c h i n c h e s  d e l  D e s t a c a m e n t o  t u v i e r a n  q u e  

c o m p a r t i r  c o n  é l  s u  j e r g ó n  c a d a  n o c h e .  

C o n  s u  j e f e  d e  e s c u a d r a  n a d a  l e  e n f r e n t a b a ,  p u e s  e l  c a b o  G a r a y  

e r a  h o m b r e  q u e  s ó l o  p e n s a b a  e n  t e r m i n a r  c u a n t o  a n t e s  s u  m i l i  y  

a b a n d o n a r  s i n  d e m o r a  a q u e l  i n f i e r n o  d e  H a u s a  a l  q u e  l e  h a b í a n  

d e s t i n a d o  e n  u n  n e g r o  d í a  d e  o c t u b r e  d e  1 9 6 3 .  Le  c a í a  b i e n  

D i o n i s i o  G a r a y ,  u n  v a s c o  c o j o n u d o  d e  V i t o r i a  q u e  s a b í a  m a n d a r  

l a s  c o s a s  y  d e  t i e m p o  e n  t i e m p o  l e  i n v i t a b a  a  u n a  c e r v e z a  e n  l a  

c a n t i n a  ( é l  t a m b i é n  c o r r e s p o n d í a  c o n  s u  p r o p i o  d i n e r o  a  e s t a s  
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i n v i t a c i o n e s ) ,  c u a n d o  a l g ú n  q u e  o t r o  s á b a d o  y  d o m i n g o  p o d í a n  

a b a n d o n a r  l o s  l í m i t e s  d e  s u  C o m p a ñ í a  p o r  u n a s  h o r a s  p a r a  

a c e r c a r s e  a  l a  “ G l o r i a ”  y  o l v i d a r  a l l í  l a  a g o n í a  q u e  v i v í a n  e n  e l  

i n t e r i o r  d e l  S á h a r a ,  e l  t o r m e n t o  q u e  s i g n i f i c a b a  p a r a  t o d o s  l o s  

d e s t e r r a d o s  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  f u e r a n  c o r r i g e n d o s  o  t r o p a  d e  

r e e m p l a z o ,  p a s a r  l o s  s i e t e  d í a s  y  s i e t e  n o c h e s  d e  l a  s e m a n a  e n  e l  

t ó r r i d o  m u n d o  d e l  C a b r e r i z a s  q u e  t a n t o  o d i a b a n .  

E l  t o l e d a n o  M o r a l e s ,  c u yo s  t r e s  m e s e s  d e  d e s e r c i ó n  r o d a n d o  

p o r  v a r i o s  p u e b l o s  c e r c a n o s  a  l a  c a p i t a l  d e  E s p a ñ a  e n t r e  h a m b r e s  

y  t e m o r e s  h a b í a n  t e r m i n a d o  p o r  c o n v e r t i r  e n  p e r s o n a  h u r a ñ a  y  

d e s c o n f i a d a ,  e n  h o m b r e  l l e n o  d e  r e s e n t i m i e n t o  h a c i a  t o d o  a q u e l l o  

q u e  t u v i e r a  a l g o  q u e  v e r  c o n  l a  m i l i c i a ,  v i v í a  e n  H a u s a  l a  m á s  

a m a r g a  e x p e r i e n c i a  d e  t o d a  s u  v i d a ,  q u e  l e  h a c í a  r e c o r d a r ,  m á s  

q u e  n u n c a ,  a  l a  m u j e r  q u e  t a n t o  h a b í a  q u e r i d o  e n  s u s  a ñ o s  

j u v e n i l e s ,  q u e  a h o r a  e s t a b a  c a s a d a  c o n  o t r o  y  e r a  m a d r e  d e  

f a m i l i a .  S i  n o  h u b i e r a  c o m e t i d o  a q u e l  r o b o  e n  l a  f a r m a c i a  d e  l a s  

a f u e r a s  d e  G e t a f e  p o c o  a n t e s  d e  s e r  d e t e n i d o  p o r  l o s  m u n i c i p a l e s  

- ¡ r o b o  q u e  s ó l o  l e  h a b í a  s e r v i d o  p a r a  a u m e n t a r  s u  c o n d e n a ! - ;  s i  

h u b i e s e  t e n i d o  e l  s u f i c i e n t e  c e r e b r o  p a r a  c o m p r e n d e r  q u e  l a  

m e j o r  s o l u c i ó n  a  s u s  m a l e s  h a b r í a  s i d o  p r e s e n t a r s e  e n  c u a l q u i e r  

p u e s t o  d e  l a  G u a r d i a  C i v i l  a n t e s  d e  q u e  t r a n s c u r r i e r a n  l o s  q u i n c e  

d í a s  d e  s u  a u s e n c i a  d e l  R e g i m i e n t o  e n  h o r a s  d e  m a d r u g a d a ,  

s a l t a n d o  l a  t a p i a  o e s t e  d e l  a c u a r t e l a m i e n t o ,  t a l  v e z  l e  h u b i e r a  

e s p e r a d o  M a r í a ,  ¡ M a r í a ! ,  y  a h o r a  s u  m i e r d a  d e  v i d a  s e r í a  o t r a .  

 S i e m p r e  h a b í a  t e n i d o  c l a r o  q u e  n o  e r a  p e r s o n a  i n t e l i g e n t e  n i  

e m p r e n d e d o r a ,  m á s  b i e n  a l g o  v a g o  y  d u r o  d e  m o l l e r a ,  

r e c o n o c i e n d o  s i n  v e r g ü e n z a  q u e  e n t r e  s u s  p e o r e s  d e f e c t o s  s e  

e n c o n t r a b a n  l a  d e s i d i a  y  l a  p e r e z a ,  q u e  l e  h a c í a n  d e s e n t e n d e r s e  

c o n  f r e c u e n c i a  d e  s u s  p r o p i a s  n e c e s i d a d e s ,  s i e n d o  a l g o  

d e s c u i d a d o  a  l a  h o r a  d e  a s e a r  s u  c u e r p o  y  v e s t i m e n t a ,  p e r o  n u n c a  

s e  m e t í a  c o n  n a d i e  y  n o  d i s f r u t a b a ,  c o m o  o t r o s ,  c o n  l a s  l á g r i m a s  

y  e l  d o l o r  a j e n o s .  Le  h u b i e r a  g u s t a d o  e s t a r  d e s t i n a d o  e n  l a  

e s c u a d r a  d e  f u s i l e r o s  d e l  p a r a c a  S e b a s t i á n ,  d e  l a  P r i m e r a  d e  

c o r r i g e n d o s ,  c o m p a ñ e r o  d e  i n f o r t u n i o  c o n  e l  q u e  h a b í a  

c o n g e n i a d o  b a s t a n t e  d u r a n t e  s u s  ú l t i m o s  m e s e s  d e  p r e s i d i o ,  a  

p e s a r  d e  q u e  é s t e  e r a  a l g o  c a b e c i l l a  y  b r a v u c ó n .  S i n  e m b a r g o ,  

n a d i e  l e  h a b í a  h e c h o  n i  p u t o  c a s o  a l  s o l i c i t a r  e l  c o r r e s p o n d i e n t e  

c a m b i o  d e  d e s t i n o  e n  l a  m a d r i g u e r a  a  l a  q u e  h a b í a n  s i d o  

c o n d u c i d o s  a  s u  l l e g a d a  a  a q u e l  f a n t a s m a l  d e s t a c a m e n t o  

s a h a r i a n o  q u e  t a n t o  e s t a b a  m a r c a n d o  s u  e x i s t e n c i a .  E l  c a b o  d e  l a  

o f i c i n a  d e  m a n d o ,  u n  c a b o  v e t e r a n o  c o n  c a r a  d e  m a l a  b e s t i a ,  l e  
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d i j o ,  a b r i e n d o  c o n  e x a g e r a c i ó n  s u s  b e l f o s  d e  c a b a l l o :  “ M a c h o ,  ¿ t ú  

t e  c r e e s  q u e  e s t o  e s  u n  i n t e r n a d o  d e  s e ñ o r i t a s ,  o  q u é ? ,  g i l i p o l l a s .  

¡ V e t e  a  t o m a r  p o r  e l  c u l o !  N o s  h a  j o d i d o . . . ”  

 A u n q u e  n o  e r a  h o m b r e  c o r p u l e n t o ,  s í  d e s t a c a b a  e n t r e  s u s  

c o m p a ñ e r o s  p o r  s e r  i n d i v i d u o  r e s i s t e n t e  a  m u c h a s  f a t i g a s  y  

p r i v a c i o n e s ,  c o n  u n a  s a l u d  d e  h i e r r o  q u e  n u n c a  s e  q u e b r a n t a b a ,  

p e r m i t i é n d o l e  e s t e  p r e c i a d o  d o n  q u e  p o s e í a  s o p o r t a r  c o n  f o r t a l e z a  

s u s  n u m e r o s o s  d í a s  d e  a r r e s t o  e n  l a  c o c i n a  y  e n  t r a b a j o s  d e  

m a n t e n i m i e n t o  ( m á s  d e  u n  f a n t o c h e  d e  m i e r d a  l e  h a b í a  l l a m a d o  

p o r  e s t a  c a u s a  “ e n c h u f a d o ”  d e  E u s t a q u i o  y  P e t i l l a ) .  

S u s  a r r e s t o s  o  s e r v i c i o s  m á s  t e m i d o s  e r a n  a q u e l l o s  q u e  l e  

a c e r c a b a n  a l  p e l o t ó n  d e  m a n t e n i m i e n t o ,  p u e s  e l  c a b o  p r i m e r o  

P e t i l l a  s i e m p r e  l o  e n v i a b a ,  c o n  l a  p e o r  m a l a  l e c h e  y  r e c o c h i n e o ,  

a l  t a j o  d e l  p i c o  y  p a l a  p a r a  q u e  l e  d i e r a  “ g u s t o “  a l  c u e r p o ,  t r a b a j o  

m e c á n i c o  d e  c o n s t r u c c i ó n  d e  t r i n c h e r a s  q u e  s u f r í a n  e n  s i l e n c i o  

s u s  m a n o s  d e s t r o z a d a s ,  c u ya s  a m p o l l a s  y  l l a g a s  e n s a n g r e n t a d a s  

h a b í a n  c o n s e g u i d o  s u a v i z a r  e n  m á s  d e  u n a  o c a s i ó n  a q u e l l a  

p e s a d i l l a  e n  l a  q u e  v i v í a ,  g r a c i a s  a  l a  p a l a b r a  “ r e b a j a d o ”  e s c r i t a  

p o r  e l  t e n i e n t e  m é d i c o  e n  e l  l i b r o  d e  r e c o n o c i m i e n t o  d e  l a  

C o m p a ñ í a ,  l i b r o  q u e  c a d a  m a ñ a n a  l l e v a b a  e l  c a b o  d e  c u a r t e l  a l  

b o t i q u í n ,  a c o m p a ñ a n d o  a  l o s  e n f e r m o s  q u e  s e  a p u n t a b a n  a  

c o n s u l t a  c o n  l a  e s p e r a n z a  d e  d e s t e r r a r  p o r  a l g ú n  t i e m p o  l o s  

t r a s t o r n o s  f í s i c o s  y  h a s t a  m e n t a l e s  q u e  p a d e c í a n ,  o  h u i r  p o r  u n a s  

h o r a s  d e  l a  i n s t r u c c i ó n  d e  o r d e n  c e r r a d o  y  d e  c o m b a t e  q u e  a  

m u c h o s  a c o b a r d a b a ,  i n c l u s o  e v i t a r  s e r  n o m b r a d o s  p a r a  u n  

i n d e s e a d o  s e r v i c i o .  

U n o  d e  l o s  p o c o s  c o n s u e l o s  q u e  t e n í a  a  s u  a l c a n c e  e n  H a u s a  e r a  

e l  p o d e r  e s c u c h a r  p o r  l a s  n o c h e s  R a d i o  N a c i o n a l  d e  E s p a ñ a  y  

R a d i o  S e v i l l a  e n  e l  p e q u e ñ o  t r a n s i s t o r  q u e  h a b í a  a d q u i r i d o  a  

p r e c i o  f r a n c o  e n  u n o  d e  l o s  b a z a r e s  d e l  z o c o  n u e v o  d e  E l  A a i ú n  

c o n  e l  d i n e r o  q u e  g u a r d a b a  e n  s u  c a r t i l l a  d e  a h o r r o s ,  q u e  

e s c o n d í a  c o n  m u c h o  c u i d a d o  e n t r e  s u s  p e r t e n e n c i a s .  S e  h a b í a  

i n f o r m a d o  d e  q u e  e n  e l  C a b r e r i z a s ,  e n  e l  i n t e r i o r  d e l  d e s i e r t o ,  s e  

p e r m i t í a  d i s p o n e r  d e  e s t o s  a p a r a t o s  y  n o  h a b í a  d u d a d o  e n  c o m p r a r  

u n o  d e  e l l o s  a l  s e r  m u y a f i c i o n a d o  a  l a  m ú s i c a  y  a l  f ú t b o l ,  c o n  l a  

v e n t a j a  a ñ a d i d a  d e  n o  h a b e r  t e n i d o  q u e  d e s e m b o l s a r  d e m a s i a d o  

d i n e r o  p a r a  q u e  f u e r a  s u yo  e s t e  p e q u e ñ o  c a p r i c h o ,  e l  p r i m e r o  q u e  

s e  d a b a  e n  u n a  d e c e n a  d e  a ñ o s .  D e s d e  s u  l l e g a d a  a l  t e r r i t o r i o  

h a b í a  e s t a d o  c o n v e n c i d o  d e  q u e  l a s  p o c a s  p e s e t a s  q u e  g u a r d a b a  e n  

s u  l i b r e t a  d e  C o r r e o s  l e  s a l v a r í a n  d e  u n a s  c u a n t a s  p e n a l i d a d e s  e n  

e l  d e s i e r t o ,  y  a s í  e s t a b a  s u c e d i e n d o .  
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D u r a n t e  a q u e l l o s  m e s e s  d e  e s t a n c i a  e n  H a u s a  h a b í a  r e c i b i d o  

v a r i a s  c a r t a s  d e  s u  h e r m a n o  C a r l o s ,  r e p i t i é n d o s e  e n  e l l a s  l o s  

c o n s e j o s  y  r e c o m e n d a c i o n e s  a  l o s  q u e  ya  e s t a b a  a c o s t u m b r a d o .  La  

v e r d a d  e s  q u e  l e  r e s u l t a b a  d i f í c i l  d e  c r e e r  q u e  e l  p e q u e ñ o  

C a r l i t o s  e s t u v i e r a  a  p u n t o  d e  c a n t a r  m i s a ,  p e r o  a s í  e r a .  A l  m e n o s  

h a b r í a  a l g u i e n  e n  l a  f a m i l i a  a l  q u e  n o  l e  t o m a r í a n  e l  p e l o  p o r  s u  

p o c a  c u l t u r a  e  i g n o r a n c i a ,  q u e  a d e m á s  s a b r í a  d e j a r  e n  b u e n  l u g a r  

e l  a p e l l i d o  M o r a l e s ,  a u n q u e  m e j o r  h a b r í a  s i d o  q u e  l a  v o c a c i ó n  d e  

s u  h e r m a n o  s e  h u b i e s e  o r i e n t a d o  h a c i a  o t r o s  d e r r o t e r o s  m e n o s  

m í s t i c o s  y  m á s  r e a l i s t a s ,  p a r a  a s í  p o d e r ,  d e  v e z  e n  c u a n d o ,  

c o m e n t a r  c o n  s u s  c o m p a ñ e r o s  y  a m i g o s  d e  c a d a  m o m e n t o  l o s  

é x i t o s  d e l  m e n o r  d e  l o s  d e  s u  s a n g r e ,  d e l  q u e  l e  s e p a r a b a n  o c h o  

a ñ o s ;  s a t i s f a c c i ó n  y  o r g u l l o  d e  l o s  q u e  s i e m p r e  s e  h a b í a  v i s t o  

p r i v a d o  a l  h a b e r  e l e g i d o  e l  b e n j a m í n  d e  l a  f a m i l i a  s e r  c u r a ,  

v o c a c i ó n  y  c a m i n o  d e  p l e g a r i a s  q u e  é l  n u n c a  h a b í a  c o m p r e n d i d o  y  

q u e  n o  g o z a b a  d e  n i n g u n a  o  m u y p o c a s  s i m p a t í a s  e n t r e  l a  c l a s e  d e  

g e n t e  c o n  l a  q u e  v e n í a  c o m p a r t i e n d o  s u  v i d a  d e s d e  h a c í a  t i e m p o .  

E l  t o l e d a n o  M o r a l e s  n o  s e  s e n t í a  a  d i s g u s t o  e n  s u  e s c u a d r a  y  

m a n t e n í a  b u e n a s  r e l a c i o n e s  c o n  t o d o s  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e  p e l o t ó n ,  

d o n d e  t a n  s ó l o  C a r b a l l i n o  y  C é s p e d e s  ( e l  p r i m e r o  p r o c e d e n t e  d e  

R e g u l a r e s  d e  C e u t a  y  e l  s e g u n d o  d e  C a z a d o r e s  d e  M o n t a ñ a )  

d e s t a c a b a n  p o r  s u  c a r á c t e r  v i o l e n t o  y  c a m o r r i s t a ,  q u e  l e s  h a b í a  

l l e v a d o  a  t e n e r  s e r i a s  d i s p u t a s  c o n  o t r o s  c o r r i g e n d o s  d e  l a  

s e c c i ó n  y  d e  l a  C o m p a ñ í a ,  a l b o r o t o s  o  a l t e r c a d o s  s i e m p r e  

c o r t a d o s  p o r  l o s  m a n d o s  c o n  e n e r g í a ,  i m p o n i e n d o  a  s u s  a u t o r e s  

l o s  t e m i d o s  a r r e s t o s  a  t r a b a j o s  e n  l a  c o c i n a ,  a l  t a j o  d e l  p i c o  y  

p a l a  o  a  p a t r u l l a r  p o r  l a s  n o c h e s  b a j o  l a s  e s t r e l l a s  d e  H a u s a ,  c o n  

l a  m i s i ó n  d e  v i g i l a r  e l  s u e ñ o  y  l a  t r a n q u i l i d a d  d e l  á r e a  d e  

a l o j a m i e n t o  q u e  l e s  a c o g í a ,  s e p a r a d a  d e l  p u e s t o  d e  m a n d o  p o r  

u n o s  c i e n t o s  d e  m e t r o s .  

C u a n d o  d e  t a r d e  e n  t a r d e  u n  p e q u e ñ o  s o p l o  d e  l u c i d e z  d e j a b a  

l i b r e s  l o s  m e j o r e s  p e n s a m i e n t o s  d e  F e r n a n d o  M o r a l e s ,  a n t i g u o  

s o l d a d o  d e  C a b a l l e r í a  c o n d e n a d o  a  p e n a  d i s c i p l i n a r i a  e n  e l  

C a b r e r i z a s  p o r  d e s e r t o r  y  l a d r ó n ,  u n a  a m a r g a  s e n s a c i ó n  d e  d e r r o t a  

s e  a p o d e r a b a  d e  s u  e s p í r i t u ,  p r e s o  d e  g r a n  d e s a z ó n  y  t r i s t e z a .  

¿ P o r  q u é  h a b í a  t e n i d o  q u e  s u f r i r  é l  a q u e l l o s  a ñ o s  t a n  d u r o s ?  ¿ P o r  

q u é  a q u e l  d e s t i e r r o  s a h a r i a n o ?  ¿ T a n  m a l a  p e r s o n a  e r a ?  ¡ D i o s  d e  

D i o s ,  a q u e l l a  v i d a  d e  m i s e r i a  y  o l v i d o  e n  H a u s a  t e r m i n a r í a  p o r  

v o l v e r l e  l o c o ! . . .  
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  S e b a s t i á n  e l  p a r a c a  n o  t u v o  p e l o s  e n  l a  l e n g u a  a l  d i r i g i r s e  a  s u  

j e f e  d e  e s c u a d r a ,  e l  c a b o  V i c t o r i n o :  

- T o d a  l a  m a ñ a n a  m e  h a s  e s t a d o  t o c a n d o  l o s  c o j o n e s  c o n  l a  

p r e p a r a c i ó n  d e  l a  r e v i s t a  d e  a r m a m e n t o .  N o  e s  a  m í  a  q u i e n  

c o r r e s p o n d e  p r e o c u p a r s e  d e  q u e  n o  f a l t e n  t r a p o s  y  a c e i t e  p a r a  

l i m p i a r  l o s  f u s i l e s ;  e s  o b l i g a c i ó n  d e  t o d o s .  ¡ M a n d a s  m á s  q u e  e l  

c o m a n d a n t e ,  h o s t i a !  

V i c t o r i n o  P o r t i l l o ,  q u e  ya  e s t a b a  h a b i t u a d o  a  l o s  m a l o s  m o d o s  

d e  l o s  h o m b r e s  d e  s u  e s c u a d r a ,  c u a t r o  c o r r i g e n d o s  d e l  C a b r e r i z a s  

d e  l a  p e o r  c a l a ñ a ,  e n t r e  l o s  q u e  p r e c i s a m e n t e  d e s t a c a b a  p o r  s u  

c o n d u c t a  p e n d e n c i e r a  y  a g r e s i v a  q u i e n  c o n t i n u a m e n t e  p o n í a  

t r a b a s  y  r e p a r o s  a  t o d o  l o  q u e ,  p a r a  e l  b i e n  d e  s u  e q u i p o  d e  

f u s i l e r o s  m a n d a b a ,  n o  s e  c o r t ó  t a m p o c o  a  l a  h o r a  d e  c o n t e s t a r  a  

u n a  d e  s u s  p e o r e s  p e s a d i l l a s  e n  H a u s a .  

- S i e m p r e  t i e n e s  q u e  p o n e r  p e g a s  a  t o d o ,  p a r a c a .  S i  p o r  t i  f u e r a ,  

a h o r a  e s t a r í a  l a  e s c u a d r a  a r r e s t a d a  p o r  e l  s a r g e n t o  M e d i n a ,  q u e  

j a m á s  p e r d o n a  l a  m á s  m í n i m a .  ¿ C u á n d o  t e  v a s  a  e n t e r a r  d e  q u e  e l  

r e s p o n s a b l e  d e l  g r u p o  s o y  yo ,  y  d e  q u e  t ú  l o  ú n i c o  q u e  t i e n e s  q u e  

h a c e r  e s  c u m p l i r  c o n  l o  q u e  s e  t e  o r d e n e ?  

Ló p e z  C u t i l l a s ,  p r e s e n t e  e n  e l  d o r m i t o r i o  s u b t e r r á n e o  q u e  

c o m p a r t í a  c o n  S e b a s t i á n  e l  p a r a c a ,  e l  c a n a r i o  V é l e z  y  e l  m a ñ o  

T e r o l ,  a d e m á s  d e  c o n  e l  c a b o  V i c t o r i n o ,  j e f e  d e  l a  e s c u a d r a ,  d e j ó  

s o b r e  s u  c a m a  l a  c a n t i m p l o r a  y  l a  m a r m i t a  q u e  a c a b a b a  d e  u t i l i z a r  

p a r a  d a r  c u e n t a  d e l  p r i m e r  r a n c h o  d e l  d í a  y  s a l i ó  d e l  a l o j a m i e n t o  

b a j o  t i e r r a  m a s c u l l a n d o  p o r  l o  b a j o .  E r a  b u e n  m o m e n t o  p a r a  

a c u d i r  a  l a s  l e t r i n a s  y  t r a e r s e  d e  p a s o  l a  g a r r a f a  l l e n a  d e  a g u a .  

A q u e l  l a n z a m i e n t o  d e  p l a t o s  a  l a  c a b e z a  n o  e r a ,  d e s d e  l u e g o ,  

a s u n t o  s u yo .  

S e b a s t i á n  s e  a l e g r ó  d e  q u e  C u t i l l a s  a b a n d o n a r a  p o r  u n o s  

m i n u t o s  e l  d o r m i t o r i o  s u b t e r r á n e o ,  d e j á n d o l o s  s o l o s ;  e s t a b a  

c a l i e n t e  y  q u e r í a  v é r s e l a s  c a r a  a  c a r a  c o n  V i c t o r i n o ,  a u n q u e  t e n í a  

m u y c l a r o  q u e  s u  j e f e  d e  e s c u a d r a  e r a  h o m b r e  d e  m u c h a s  a g a l l a s ,  

q u e  n o  s e  a c h i c a b a  f á c i l m e n t e  a n t e  n a d a .   

F u e  d i r e c t o  a l  g r a n o :  

- M i r a ,  V i c t o r i n o ,  t ú  s e r á s  t o d o  l o  c a b o  q u e  q u i e r a s ,  p e r o  a  m í  

m e  t i e n e s  h a s t a  l o s  h u e v o s  d e  t a n t a s  ó r d e n e s  y  m o n s e r g a s .  P o r  n o  

h a b e r  q u e r i d o  s o p o r t a r  a  t i p o s  c o m o  t ú ,  y  d e  m u c h o s  m á s  g a l o n e s ,  

e s t o y  m e t i d o  e n  e s t e  j o d i d o  d e s i e r t o ,  a s á n d o m e  c o m o  u n  p a v o  e n  
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N a v i d a d .  L l é v a t e  c u i d a d o  c o n m i g o  p o r q u e  n o  m e  i m p o r t a r í a  

a p l a s t a r t e  l a  n a r i z  d e  u n  p u ñ e t a z o ,  u n o  d e  e s t o s  d í a s .  

A  V i c t o r i n o ,  c a b o  d e  q u i n t a  e n  H a u s a ,  p e r o  h o m b r e  s i e m p r e  

v a l i e n t e  e n  l a s  a d v e r s i d a d e s ,  a u n q u e  a  v e c e s  t a m b i é n  m á s  t e r c o  

q u e  u n a  m u l a ,  n o  s e  l e  f u n d i e r o n  l o s  c i r c u i t o s  p o r  l a  

f a n f a r r o n e r í a  d e l  p a r a c a ,  a  l a  q u e ,  p o r  o t r a  p a r t e ,  ya  e s t a b a  

a c o s t u m b r a d o .  

N o  s e  i n m u t ó  a l  r e s p o n d e r :  

- N o  t e  h a g a s  e l  m a t ó n  c o n m i g o ,  p a r a c a ,  q u e  a  m í  n o  m e  

i m p r e s i o n a s  c o n  t u s  a m e n a z a s .  S i  q u i e r e s  c h u l e a r t e  c o n  a l g u i e n ,  

v e t e  e n  b u s c a  d e  l o s  d e  l a  P l a n a ,  q u e  s e g u r o  q u e  e l l o s  s í  s a b r á n  

a g u a n t a r  t u s  c o n t i n u a s  c h o r r a d a s .  A q u í  n o  t i e n e s  n a d a  q u e  h a c e r ;  

e s t á s  d e  s o b r a .  

S e b a s t i á n  s u b i ó  e l  t o n o  d e  s u  v o z :  

 - ¡ E l  ú n i c o  m a t ó n  q u e  h a y  e n  l a  e s c u a d r a  e r e s  t ú ,  p i o j o s o !  ¡ S í ,  

n o  m e  m i r e s  a s í ;  h e  d i c h o  p i o j o s o !  

V i c t o r i n o  s e  e n v a r ó ,  l o s  m ú s c u l o s  d e  s u  c a r a  s e  t e n s a r o n  y  

e n r o j e c i ó  l e v e m e n t e .  ¡ O t r a  v e z  s e  l e  p o n í a  g a l l i t o  a q u e l  f a n f a r r ó n  

s i n  f u t u r o ,  a q u e l  c o r r i g e n d o  d e  m i e r d a !  D e  n u e v o  t e n d r í a  q u e  

a c t u a r  c o n  m u c h a  p r u d e n c i a  p a r a  n o  c a e r  e n  l a s  p r o v o c a c i o n e s  d e l  

m á s  r e b e l d e  d e  s u s  s u b o r d i n a d o s ,  c o n d e n a d o  v a r i o s  m e s e s  a  

a c c e s o r i a  d i s c i p l i n a r i a  e n  H a u s a ,  o  e c h a r l e  m a n o  a l  c u e l l o  y  

p a r t i r s e  c o n  é l  l a  c a r a ,  s i n  t e n e r  e n  c u e n t a  l o s  p e r j u i c i o s  q u e  e s t a  

c o n d u c t a  t a n  p o c o  o r t o d o x a  p o d r í a  a c a r r e a r l e ,  e s t a n d o  

c u m p l i e n d o  s u  m i l i  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o ,  h a c i é n d o l e  p e r d e r  l o s  

g a l o n e s .  C o n o c í a  l o s  m u c h o s  p r o b l e m a s  q u e  e n  e l  D e s t a c a m e n t o  

s u f r í a n  o t r o s  c a b o s  d e  r e e m p l a z o  c o m o  é l ,  q u e  t a m b i é n  e s t a b a n  a l  

m a n d o  d e  e s c u a d r a s ,  y  s a b í a  q u e  n o  p o d í a  d e j a r s e  a c o b a r d a r  p o r  

a q u e l  b u f ó n  d e  c i r c o ,  q u e  s i e m p r e  p o n í a  p e g a s  a  c u a n t o  m a n d a b a  

p a r a  e l  b i e n  d e l  e q u i p o  y  u n a  m e j o r  c o n v i v e n c i a  e n t r e  t o d o s .  

S i  l o s  c o m p o n e n t e s  d e  s u  g r u p o  f u e r a n  s o l d a d o s  n o r m a l e s ,  s i  

a q u e l l o s  r e t o r c i d o s  i n d i v i d u o s  q u e  t e n í a  b a j o  s u  m a n d o  n o  

e s t u v i e r a n  h e c h o s  d e  t a n  m a l a  p a s t a ,  s e r í a  m e n o s  d u r a  y  d i f í c i l  

a q u e l l a  v i d a  s a h a r i a n a  c o n  l a  q u e  d i a r i a m e n t e  d e b í a  e n f r e n t a r s e  

a l  t o q u e  d e  d i a n a ;  p u e s ,  c o n o c i é n d o s e  c o m o  s e  c o n o c í a ,  e s t a b a  

c o n v e n c i d o  d e  q u e  e n  s u  p e q u e ñ a  u n i d a d  r e i n a r í a  e n  t o d o  

m o m e n t o  u n a  b u e n a  a m i s t a d  y  c a m a r a d e r í a .  P e r o  c o n  a q u e l l o s  

c o r r i g e n d o s  s i e m p r e  i n d i s c i p l i n a d o s ,  c o n  g e n t e s  c o m o  e l  p a r a c a  

q u e  c o n s t a n t e m e n t e  e s t a b a n  e n  c o n t r a  d e  c u a n t o  l e s  o r d e n a b a  p a r a  

e l  m e j o r  c u m p l i m i e n t o  d e  s u s  d e b e r e s  y  r e s p o n s a b i l i d a d e s  e n  e l  

C a b r e r i z a s ,  l a  c o s a  e r a  m u y d i s t i n t a .   
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A l  i g u a l  q u e  o c u r r í a  c o n  o t r o s  m u c h o s  c o m p a ñ e r o s ,  n o  h a b í a  

q u e r i d o  s e r  c a b o  a  s u  l l e g a d a  a l  D i s c i p l i n a r i o ,  s a b i e n d o  q u e  l a  

r e l a c i ó n  q u e  l e  u n i r í a  a  l o s  c o r r i g e n d o s  d e l  B a t a l l ó n  p o r  o s t e n t a r  

e s t e  e m p l e o  s e r í a  t e n s a  y  c o m p l i c a d a ,  p u d i é n d o l e  c o s t a r  m á s  d e  

u n  d i s g u s t o  e s t a  f a l t a  d e  e n t e n d i m i e n t o  c o n  e l l o s ;  s i n  e m b a r g o ,  

c a s i  s e  h a b í a  v i s t o  o b l i g a d o  a  s e g u i r  e l  c u r s o  d e  c a b o s  i m p a r t i d o  

p o r  e l  t e n i e n t e  R e a l  p a r a  t o d o s  l o s  a s p i r a n t e s  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  

a s u m i e n d o  m á s  t a r d e ,  ya  c o n  l o s  g a l o n e s  c o s i d o s  e n  s u  g o r r a ,  e l  

m a n d o  d e  a q u e l l a  e s c u a d r a  d e  c o r r i g e n d o s  c u yo s  c o m p o n e n t e s  l e  

p o n í a n  e n  c o n t i n u o  a p r i e t o .  A l g u n o s  c o m p a ñ e r o s  d e  c u r s o ,  

t e m e r o s o s  d e  p r e s e n t a r  e n  b l a n c o  s u  e x a m e n  f i n a l ,  h a b í a n  

e q u i v o c a d o  d e  f o r m a  i n t e n c i o n a d a  m u c h a s  d e  s u s  r e s p u e s t a s  e n  e l  

c u e s t i o n a r i o ,  a r r e p e n t i d o s  a  ú l t i m a  h o r a  d e  h a b e r  i n i c i a d o  

a q u e l l o s  e s t u d i o s ,  a u n  s a b i e n d o  q u e  e l  e m p l e o  d e  c a b o ,  a d e m á s  d e  

p r o p o r c i o n a r l e s  u n a  p e q u e ñ a  g r a t i f i c a c i ó n  m e n s u a l ,  l e s  l i b r a r í a  

d e  b a s t a n t e s  s e r v i c i o s  y  n o  p o c o s  p a l o s .  É l  n i  s i q u i e r a  s e  h a b í a  

p l a n t e a d o  e s c r i b i r  r e s p u e s t a s  f a l s a s  e n  s u  e x a m e n ,  u n a  v e z  h a b í a  

a s u m i d o ,  t r a s  m u c h o  m e d i t a r l o ,  l a  i d e a  d e  s e r  c a b o ,  a  p e s a r  d e  l o s  

n u m e r o s o s  p r o b l e m a s  c o n  l o s  q u e  s e  e n c o n t r a r í a  e n  e l  C a b r e r i z a s  

a l  s e r  r e s p o n s a b l e  d e  u n a  e s c u a d r a  d e  c o r r i g e n d o s ,  i n d i v i d u o s  q u e  

h a b í a n  e s t a d o  s u j e t o s  a  p r i s i ó n  m i l i t a r  y  c o n  m u c h o s  l í o s  y  

a r r e s t o s  a  s u s  e s p a l d a s ;  h i s t o r i a l  n e g a t i v o  d e  e s t o s  h o m b r e s  q u e  

l e s  h a b í a  c e r r a d o  t o d a s  l a s  p u e r t a s  e n  e l  E j é r c i t o ,  a u n q u e  t a m b i é n  

l l e g ó  a  c o n o c e r  a  p e r s o n a s  s a n a s  y  d i s p u e s t a s  e n t r e  l o s  p e n a d o s  

d e  H a u s a ,  c o m o  h a b í a n  s i d o  J e s ú s  M e r i n o  y  T o m á s  R e q u e j o ,  ya  

c o n  s u  a c c e s o r i a  d i s c i p l i n a r i a  c u m p l i d a  y  f u e r a  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  

q u e  e n  s u  d í a  l e  r e c i b i e r o n  c o n  l o s  b r a z o s  a b i e r t o s  a l  h a c e r s e  

c a r g o  d e  l a  e s c u a d r a .  

S u  r e a c c i ó n  a n t e  e l  i n s u l t o  d e l  a n t i g u o  p a r a c a  f u e  f i r m e  y  

c o n t u n d e n t e ,  s i n  p e r d e r  n u n c a  l a  c a l m a .  

- E r e s  u n  d e s g r a c i a d o  d e  m i e r d a  q u e  s ó l o  s a b e s  p r o v o c a r  c o n  t u s  

i n s u l t o s  y  a m e n a z a s  a  q u i e n e s  t e  r o d e a n ,  s i n  p e n s a r  n u n c a  e n  l o s  

p r o b l e m a s  c o n  l o s  q u e  t e  p u e d e s  e n c o n t r a r  p o r  t u  c o m p o r t a m i e n t o  

s u i c i d a ,  y  e s o  t e  v a  a  c o s t a r  u n  b u e n  d i s g u s t o ,  c u a n d o  m e n o s  t e  l o  

e s p e r e s .  T ú  p o d r á s  p e n s a r  y  d e c i r  c u a n t o  q u i e r a s  c o n  e s a  m a l a  

b o c a  q u e  t i e n e s ,  p e r o  m i e n t r a s  yo  s e a  e l  r e s p o n s a b l e  d e  l a  

e s c u a d r a  h a r á s  l o  q u e  t e  d i g a ,  t e  g u s t e  o  n o .  Y  s i  v u e l v e s  a  

l l a m a r m e  p i o j o s o  o t r a  v e z ,  t e  a r r e p e n t i r á s .  A  m í  n o  m e  d a s  

m i e d o .  

- ¿ T e  i r á s  c o r r i e n d o  a  l l o r a r  a  l o s  d e  a r r i b a ,  v e r d a d ?  
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- Y o  n o  n e c e s i t o  l l o r a r  a  n a d i e .  M e  b a s t o  y  m e  s o b r o  p a r a  

r e s o l v e r  m i s  p r o p i o s  p r o b l e m a s .  ¿ Q u i e r e s  v e r l o ?  

La  m i r a d a  d e  V i c t o r i n o  n o  o f r e c í a  d u d a s ;  e s t a b a  d i s p u e s t o  a  

t o d o .  

S e b a s t i á n  e l  p a r a c a  v i o  q u e  s u  c a b o  h a b l a b a  m u y e n  s e r i o  y  q u e  

t e n d r í a  q u e  l i a r s e  a  g o l p e s  c o n  é l  s i  v o l v í a  a  l l a m a r l o  p i o j o s o  o  

a l g o  p a r e c i d o .  E r a  u n  h o m b r e  t e r c o  y  n a d a  a r r u g a d o  c o n  e l  q u e  

r e s u l t a b a  m u c h o  m á s  p r u d e n t e  n o  p a s a r s e  d e  l a  r a ya .  Le  j o d í a ,  n o  

o b s t a n t e ,  q u e  u n  p i p i  d e  In f a n t e r í a ,  u n  p i s t o l o  s i n  p u t a  i d e a  d e  

n a d a  t u v i e r a  q u e  e s t a r  d á n d o l e  e l  c o ñ a z o  d e s d e  l a  m a ñ a n a  a  l a  

n o c h e ,  d i c i é n d o l e  a  c a d a  i n s t a n t e  c u á n d o  t e n í a  q u e  a b r i r  l a  b o c a  y  

c u á n d o  c e r r a r l a .  A  p e s a r  d e  t o d o ,  y  m u y p a r a  s u s  a d e n t r o s ,  

a d m i r a b a  e n  V i c t o r i n o  s u  b u e n  t e m p l e  y  e l  m o d o  q u e  t e n í a  d e  

c o m p o r t a r s e  c o n  e l l o s ,  s i e n d o  u n  j e f e  d e  e s c u a d r a  j u s t o ,  a d e m á s  

d e  b u e n  c o m p a ñ e r o ,  q u e  s i e m p r e  d e c í a  l o  q u e  p e n s a b a  y  a  n i n g ú n  

m i e m b r o  d e l  g r u p o  a  s u  c a r g o  o c u l t a b a  s u s  d e s p i s t e s  y  r a c a n e o s ,  

f u e r a  q u i e n  f u e s e .  

Le  d i j o ,  s i n  e m b a r g o :  

- C o m o  n o  q u i e r o  a g u a n t a r  l a s  c a b r o n a d a s  d e l  E u s t a q u i o  e n  l a  

c o c i n a  n i  a b r i r  z a n j a s  d e  l a  m a ñ a n a  a  l a  n o c h e  c o n  e l  P e t i l l a ,  ya  

t e n d r e m o s  o c a s i ó n  d e  v e r n o s  l a s  c a r a s  m á s  a d e l a n t e .  

- ¡ A h o r a !  

- N o  m e  a t o s i g u e s ,  c a b o ,  q u e  l a  t e n e m o s . . .  

Lo s  d o s  h o m b r e s ,  t e n s o s  y  a  p u n t o  d e  e n z a r z a r s e  e n  

c o m p r o m e t e d o r a  p e l e a ,  n o  h a b í a n  d e j a d o  d e  m i r a r s e  a  l o s  o j o s .  

N i n g u n o  d e  e l l o s  q u e r í a  c e d e r  a n t e  e l  c o n t r a r i o ,  y  a m b o s  s a b í a n  

q u e  a q u e l l a  n u e v a  d i s c u s i ó n  q u e  l e s  e n f r e n t a b a  e r a  a l g o  m á s  q u e  

u n  s i m p l e  i n t e r c a m b i o  d e  a m e n a z a s ,  q u e  d e j a b a  a l  d e s c u b i e r t o  s u s  

v e r d a d e r a s  p e r s o n a l i d a d e s  y  t e m p e r a m e n t o s .  

- ¿ Q u é  p a s a  a q u í ?  ¿ Y a  e s t á i s  o t r a  v e z  e n g a n c h a d o s ,  h o s t i a ?  –  

l e s  i n c r e p ó  c o n  e n f a d o  e l  m a ñ o  T e r o l ,  b a j a n d o  s i n  n i n g u n a  p r i s a  

l o s  e s c a l o n e s  q u e  p e r m i t í a n  l a  e n t r a d a  a l  a l o j a m i e n t o  d e  l a  

e s c u a d r a - .  ¡ N o  s e  o s  p u e d e  d e j a r  s o l o s ,  c o j o n e s ! .  ¡ G u a r d a d  

v u e s t r a  m a l a  l e c h e  p a r a  o t r o  d í a ,  q u e  h o y ya  h e m o s  t e n i d o  

b a s t a n t e  c o n  l a  b r o n c a  m a ñ a n e r a  d e l  s a r g e n t o  M e d i n a !  ¡ A  o t r a  

c o s a ! . . .  

V é l e z ,  q u e  t a m b i é n  h a c í a  a c t o  d e  p r e s e n c i a  e n  e l  h a b i t á c u l o  

s u b t e r r á n e o  s i g u i e n d o  a  T e r o l ,  a ñ a d i ó  c o n  m e j o r e s  m o d o s ,  

d i r i g i é n d o s e  a  S e b a s t i á n :  

- N o  t e  p a s e s ,  p a r a c a ;  d e j a  q u e  e l  c a b o  r e s p i r e .  
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V i c t o r i n o  y  S e b a s t i á n ,  q u e  h a b í a n  e s t a d o  a  p u n t o  d e  l l e g a r  a  l a s  

m a n o s  e n  e l  d o r m i t o r i o  b a j o  t i e r r a  d o n d e  s e  a l o j a b a n ,  m i r a r o n  

c o n  i n d i f e r e n c i a  a  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e  e s c u a d r a  y ,  ya  a u s e n t e  e l  

t o n o  d e  a g r e s i v i d a d  q u e  l e s  h a b í a  m a n t e n i d o  e n  t e n s i ó n  p o r  u n o s  

m o m e n t o s ,  o p t a r o n  p o r  a b a n d o n a r  s u  a c t i t u d  b e l i g e r a n t e ,  

m a r c h a n d o  c a d a  u n o  p o r  s u  l a d o .  S e b a s t i á n  s e  t u m b ó  e n  s u  l i t e r a  

s i n  d e c i r  n i  p í o  y  e l  c a b o  V i c t o r i n o  s a l i ó  d e l  a l o j a m i e n t o  

s u b t e r r á n e o  p a r a  d i r i g i r s e  a l  p u e s t o  d e  m a n d o  e n  b u s c a  d e  l a  

c o r r e s p o n d e n c i a .  E s e  d í a  e s t a b a  d e  s e r v i c i o  d e  c u a r t e l  e n  e l  á r e a  

o c u p a d a  p o r  s u  U n i d a d ,  y  a  l a  h o r a  d e l  r a n c h o  e l  e n c a r g a d o  d e  l a  

c a r t e r í a  l e  h a b í a  a v i s a d o  p a r a  q u e  f u e r a  a  r e c o g e r  l a s  c a r t a s  c o n  

d e s t i n o  a  l a  C o m p a ñ í a ,  t r a í d a s  a l  d e s t a c a m e n t o  d e  H a u s a  p o r  u n a  

p a t r u l l a  d e  N ó m a d a s .  

E l  c a n a r i o  V é l e z  s e n t í a  c i e r t a  s i m p a t í a  p o r  s u  c a b o  V i c t o r i n o  

p o r q u e  e r a  p e r s o n a  d e  b u e n  r e s u e l l o ,  e n  q u i e n  s e  p o d í a  c o n f i a r  

p l e n a m e n t e ,  a u n q u e  S e b a s t i á n  e l  p a r a c a  t e n í a  m u c h o  d e  r a z ó n  

c u a n d o  d e c í a  q u e  a  v e c e s  s e  l e  s u b í a n  d e m a s i a d o  l o s  g a l o n e s  a  l a  

c a b e z a .  P e r o  e l l o s  t a m p o c o  e r a n  l o  q u e  s e  d i c e  e j e m p l a r e s  

s o l d a d o s ,  m á s  b i e n  t o d o  l o  c o n t r a r i o .   

V é l e z  v e í a  e n  s u  j e f e  d e  e s c u a d r a  a  u n  h o m b r e  o b s t i n a d o  y  m u y 

m e t i c u l o s o  e n  e l  c u m p l i m i e n t o  d e  l a s  ó r d e n e s  q u e  r e c i b í a ,  s i  b i e n  

n u n c a  u t i l i z a b a  l a  a m e n a z a  o  e l  i n s u l t o  p a r a  m a n d a r l o s ,  y  j a m á s  

i b a  a  l o s  s u p e r i o r e s  p a r a  c o n t a r l e s  l o s  p r o b l e m a s  o  d e s a v e n e n c i a s  

q u e  s u r g í a n  e n t r e  e l l o s ,  o  d a r  a l g u n a  q u e j a  d e  c u a l q u i e r  m i e m b r o  

d e  s u  e q u i p o ,  c o m o  o c u r r í a  c o n  o t r o s  c a b o s .  N o  e s  q u e  T e r o l ,  

C u t i l l a s  y  é l  m i s m o  f u e r a n  h e r m a n i t a s  d e  l a  c a r i d a d  a  l a  h o r a  d e  

c u m p l i r  c o n  s u s  o b l i g a c i o n e s  e n  H a u s a ,  o  s e  c o m p o r t a r a n  c o m o  

d e b í a n  c o n  q u i e n  l e s  m a n d a b a  m á s  d i r e c t a m e n t e  e n  e l  

D e s t a c a m e n t o ,  p e r o  t a m p o c o  h a c í a n  l a  v i d a  i m p o s i b l e  a  V i c t o r i n o  

d á n d o l e  d e m a s i a d o s  p r o b l e m a s  y  d i s g u s t o s ,  n o  s u c e d i e n d o  l o  

m i s m o  c o n  S e b a s t i á n  e l  p a r a c a ,  i n d i v i d u o  s i e m p r e  e n  d e s a c u e r d o  

c o n  t o d o s  l o s  c o m p a ñ e r o s ,  q u e  t e n í a  l a  l e n g u a  m u y l a r g a  y  

d e m a s i a d a  f a n f a r r o n e r í a  e n  e l  c u e r p o .  

D i j o  a l  p a r a c a :  

- S e b a s t i á n ,  n o  a p r i e t e s  t a n t o  a l  c a b o  q u e  l a  v a m o s  a  t e n e r .  

- ¡ V e t e  a  l a  m i e r d a  y  m é t e t e  e n  t u s  a s u n t o s !  

   - H o y n o  e s  t u  d í a  – r e s o p l ó  T e r o l  d e s d e  s u  l i t e r a - .  C u a n d o  t e  d a  

l a  v e n a  d e  b o r d e  n o  h a y  q u i e n  t e  a g u a n t e ,  t i ñ o s o .  

- H a y q u e  r e c o n o c e r  q u e  n u e s t r o  c a b o  n o  e s  m a l  b i c h o  y  s e  

p u e d e  v i v i r  c o n  é l  s i n  q u e  n o s  c a l i e n t e  d e m a s i a d o  e l  c a s c o –  

i n t e r v i n o  d e  n u e v o  V é l e z ,  s i n  d a r  m a yo r  i m p o r t a n c i a  a l  m a l  
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h u m o r  d e l  p a r a c a ,  a l  m i s m o  t i e m p o  q u e  s e  t u m b a b a  b o c a  a r r i b a  

e n  e l  c o l c h ó n  d e  s u  l i t e r a - .  T i e n e  s u s  m a n í a s ,  n a d i e  l o  d u d a ,  p e r o  

e s  p i e z a  d e  b u e n a  l e y  y  p e r s o n a  e n  q u i e n  s e  p u e d e  c o n f i a r .  S i  n o  

h u b i e s e  s i d o  p o r  é l ,  e s t a  m a ñ a n a  n o s  h a b r í a  a r r e s t a d o  e l  s a r g e n t o  

M e d i n a .  S ó l o  h a y  q u e  h a c e r l e  a l g o  d e  c a s o  y  e n  p a z .  

- V a l e  ya ,  c a p u l l o s ,  q u e  m e  e s t á i s  j o d i e n d o .  M e t e r o s  e n  v u e s t r a s  

c o s a s  y  d e j a d m e  a  m í  c o n  l o  m í o .  N o  q u i e r o  m á s  m o n s e r g a s .  

S e b a s t i á n  d i o  l a  e s p a l d a  a  s u s  c o m p a ñ e r o s  p a r a  n o  v e r l e s  l a  

c a r a ;  e s t a b a  a  p u n t o  d e  p e r d e r  l a  p a c i e n c i a .  Q u e r í a  a p r o v e c h a r  

a q u e l  t i e m p o  d e  d e s c a n s o  h a s t a  l a  h o r a  d e  l a  t e ó r i c a  y  c u a n t o  

m e n o s  h a b l a r a  c o n  e l l o s ,  m e j o r .  T a m p o c o  t e n í a  g a n a s  d e  q u e  

n a d i e  l e  r e s t r e g a r a  e n  l a s  n a r i c e s  s u  e n f r e n t a m i e n t o  c o n  

V i c t o r i n o ,  y  s i  n o  c o r t a b a  p o r  l o  s a n o ,  a q u e l l o s  v e n a d o s  

t e r m i n a r í a n  p o r  c o m e r l e  e l  c o c o .  Lo s  d o s  t e n í a n  m u c h o  d e  c u l p a  

e n  s u  d i s c u s i ó n  c o n  e l  c a b o ,  p u e s  a m b o s ,  y  t a m b i é n  C u t i l l a s ,  l e  

c o n s e n t í a n  d e  l a  m a ñ a n a  a  l a  n o c h e  q u e  s e  s u b i e r a  a  l a  p a r r a  a  l a  

h o r a  d e  d a r  ó r d e n e s  a  l a  e s c u a d r a .  E r a  c o n s c i e n t e  d e  q u e  

V i c t o r i n o  p o d í a  i r  c o n  s u s  q u e j a s  a l  m a n d o  p a r a  q u e  l o  

a r r e s t a r a n ,  s o b r e  t o d o  d e s p u é s  d e  h a b e r l e  l l a m a d o  p i o j o s o  p o r  d o s  

v e c e s ,  p e r o  e s t a b a  h a r t o  d e  t a n t o  a g u a n t a r  s u s  s e r m o n e s  y  d e  q u e  

l e  d i e r a  ó r d e n e s  a  c a d a  i n s t a n t e ,  t r a t á n d o l o  c o m o  s i  f u e r a  u n  

p i s t o l o  r e c l u t a  e n  v e z  d e  u n  c a b a l l e r o  l e g i o n a r i o  p a r a c a i d i s t a  

( a u n q u e  e s t u v i e r a  c u m p l i e n d o  u n a  p e n a  d i s c i p l i n a r i a  p o r  h a b e r  

d e s e r t a d o  d e  l a  B a n d e r a  y  t u v i e s e  e l  p o r v e n i r  m u y o s c u r o ) .  

R e a l m e n t e  n o  l e  i m p o r t a r í a  d e m a s i a d o  s o p o r t a r  p o r  u n o s  d í a s  l a  

a s q u e r o s a  c a r a  d e l  E u s t a q u i o  e n  l a  c o c i n a  o  c a v a r  z a n j a s  s i n  

n i n g u n a  u t i l i d a d  p a r a  e l  D e s t a c a m e n t o  b a j o  l a s  ó r d e n e s  d e l  

P e t i l l a ,  a l g o  d e  l o  q u e  ya  e s t a b a  d e  v u e l t a .  S i n  e m b a r g o ,  l e  

p r e o c u p a b a  m u c h o  q u e  p u d i e r a n  a b r i r l e  u n  e x p e d i e n t e  

d i s c i p l i n a r i o  e n  e l  C a b r e r i z a s  q u e  a l a r g a r a  s u  e s t a n c i a  e n  H a u s a ,  

s i  s u  j e f e  d e  e s c u a d r a  d a b a  p a r t e  a l  j e f e  d e l  p e l o t ó n  d e  l o  

o c u r r i d o ,  y  é s t e  a  s u  v e z  l o  p o n í a  e n  c o n o c i m i e n t o  d e l  j e f e  d e  l a  

s e c c i ó n  p a r a  q u e  s u  a r r e s t o  f u e r a  m á s  a b u l t a d o ,  p e r o  c o n f i a b a  e n  

l a  c o r d u r a  y  s e n s a t e z  d e  V i c t o r i n o  y  e n  q u e  n o  s e  f u e r a  d e l  p i c o ,  

o l v i d a n d o  c u a n t o  a n t e s  e l  i n c i d e n t e  q u e  l e s  h a b í a  e n f r e n t a d o  

m i n u t o s  a n t e s ,  c o m o  h a b í a  s u c e d i d o  e n  o t r a s  o c a s i o n e s ,  s i  b i e n  

n u n c a  l e  h a b í a  l l a m a d o ,  ¡ p o r  d o s  v e c e s ! ,  “ p i o j o s o ” .  

S e b a s t i á n  e l  p a r a c a  c e r r ó  l o s  o j o s  c o n  l a  i n t e n c i ó n  d e  e c h a r  

u n a  p e q u e ñ a  s i e s t a  h a s t a  q u e  e l  c o r n e t a  d e  g u a r d i a  t o c a r a  l l a m a d a  

p a r a  a c u d i r  a  l a  f o r m a c i ó n  d e  t e ó r i c a .  C a s i  s i n  d a r s e  c u e n t a ,  s u s  

p e n s a m i e n t o s  y  r e c u e r d o s  l e  l l e v a r o n  a  l a  m a ñ a n a  d e  d i c i e m b r e  e n  
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l a  q u e  M a r c e l i n o ,  e l  a p r e n d i z  d e  s u  t a l l e r  d e  c h a p a  y  p i n t u r a ,  l e  

h a b í a  e n s e ñ a d o  v a r i o s  p r o s p e c t o s  y  f o t o g r a f í a s  q u e  e x p l i c a b a n  l a  

v i d a  y  c o s t u m b r e s  d e  l a  B a n d e r a  P a r a c a i d i s t a  d e l  E j é r c i t o  d e  

T i e r r a  r e c i e n t e m e n t e  f u n d a d a ,  j u n t o  a  u n o s  i m p r e s o s  q u e  

o r i e n t a b a n  s o b r e  l o s  p a s o s  a  s e g u i r  y  d o c u m e n t a c i ó n  a  p r e s e n t a r  

p a r a  i n g r e s a r  c o m o  v o l u n t a r i o  e n  e s t a s  f u e r z a s  e s p e c i a l e s .  E l  

t i e m p o  p a s a d o  e n  P a r a c a i d i s t a s ,  d e c í a  u n o  d e  e s t o s  f o l l e t o s ,  v a l í a  

c o m o  s e r v i c i o  m i l i t a r  o b l i g a t o r i o ,  c o m o  s i  e n  e s a  U n i d a d  d e  e l i t e  

s e  p u d i e r a  h a c e r  l a  m i l i  n o r m a l .  A d e m á s ,  e r a  f á c i l  h a c e r  c a r r e r a  

e n  e l  E j é r c i t o ,  c o n  r á p i d o s  a s c e n s o s .   

É l  n u n c a  s e  h a b í a  p l a n t e a d o  h a c e r  s u  m i l i  a n t e s  d e  t i e m p o ,  p e r o  

ya  h a b í a  t e n i d o  v a r i o s  d e s a c u e r d o s  c o n  s u  j e f e  y  s a b í a  q u e  é s t e  

n o  t a r d a r í a  e n  d e s p e d i r l e  d e l  t r a b a j o ,  p o r  l o  q u e  e m p e z ó  a  p e n s a r  

e n  l a  p o s i b i l i d a d  d e  e n t r a r  e n  e l  E j é r c i t o  y  p r o b a r  f o r t u n a .  S i  n o  

l e  i b a  b i e n  e n  l a  B a n d e r a ,  s i e m p r e  t e n d r í a  e l  c o n s u e l o  d e  s a l i r  d e  

P a r a c a i d i s t a s  c o n  s u  m i l i  h e c h a ,  y  e n t o n c e s  s e  d e d i c a r í a  a  p i n t a r  

c o c h e s ,  o  a  o t r o  o f i c i o  c u a l q u i e r a .  F u e  m u y d u r o  s u  a p r e n d i z a j e  

e n  l a s  p r i m e r a s  s e m a n a s  e n  e l  c a m p a m e n t o  y  h u b o  m o m e n t o s  e n  

l o s  q u e  l e  f a l t ó  p o c o  p a r a  t i r a r  l a  t o a l l a ,  p a r a  e c h a r l o  t o d o  p o r  

t i e r r a .  La  r i g i d e z  y  d i s c i p l i n a  q u e  s e  r e s p i r a b a n  e n  a q u e l  

a m b i e n t e ,  d o n d e  l a  m á s  l e v e  r é p l i c a  o  f a l t a  d e  i n t e r é s  e n  c u m p l i r  

c o n  l a s  ó r d e n e s  q u e  s e  r e c i b í a n  l e  p o d í a  c o s t a r  a  u n o  u n  f u e r t e  

c o r r e c t i v o ,  e r a  l o  q u e  m á s  l e  p r e o c u p a b a ,  a l  s e r  h o m b r e  n a d a  

h a b i t u a d o  a  d e j a r s e  m a n d a r  p o r  n a d i e .  

P a s a d o  e l  p e r í o d o  d e  i n s t r u c c i ó n  b á s i c a ,  m u c h o s  d í a s  

i n s o p o r t a b l e ,  v i n o  s u  d e s t i n o  c o m o  c a b a l l e r o  l e g i o n a r i o  

p a r a c a i d i s t a  a  u n a  d e  l a s  C o m p a ñ í a s  d e  v e t e r a n o s ,  l a  T e r c e r a  d e  

l a  I  B a n d e r a ,  e n  l a  q u e  e n c o n t r ó  m u c h a  u n i ó n ,  a m i s t a d  y  

c a m a r a d e r í a ,  y  t a m b i é n  l a  t e n s i ó n  y  d i s c i p l i n a  a  l a s  q u e  ya  s e  

h a b í a  a c o s t u m b r a d o  e n  s u  p e r í o d o  d e  a s p i r a n t e ,  i n c l u s o  a l g o  m á s  

a c e n t u a d a  e s t a  r í g i d a  f o r m a  d e  v i d a  e n  a l g u n o s  a s p e c t o s ,  q u e  a  

v e c e s  l e  h a c í a n  f l a q u e a r  e n  s u s  d e s e o s  d e  c o n v e r t i r s e  e n  

p r o f e s i o n a l  d e  l a  m i l i c i a .  ¡ A q u e l l o  n o  e r a  p a r a  é l !  

 P o r  h a b e r s e  e n f r e n t a d o  a  u n  c a b o  p r i m e r o  d e  s u  C o m p a ñ í a ,  q u e  

s i e m p r e  e s t a b a  p u t e á n d o l o ,  n o  p u d o  p r e s e n t a r s e  a l  e x a m e n  f i n a l  

d e l  c u r s o  d e  c a b o s ,  q u e  c o n  m u c h o  i n t e r é s  h a b í a  i n i c i a d o  t r e s  

m e s e s  a n t e s ,  p e r d i e n d o  u n a  b u e n a  o c a s i ó n  p a r a  o s t e n t a r  g a l o n e s  

e n  l a  c h a q u e t i l l a  d e  s u  u n i f o r m e .  C o n  l a  m a r c h a  a  I f n i  d e  s u  

B a n d e r a  p a r a  t o m a r  p a r t e  e n  l a  c a m p a ñ a  q u e  a c a b a b a  d e  i n i c i a r s e  

e n  e l  A f r i c a  O c c i d e n t a l  E s p a ñ o l a  - e n  I f n i  y  e l  S á h a r a -  s e  a b r i ó  

u n a  e t a p a  e s p e c i a l  e n  s u  v i d a ,  u n  p e r í o d o  d e  t i e m p o  d o n d e  p u d o  
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d e m o s t r a r  c o n  h o l g u r a  l a  b u e n a  a s i m i l a c i ó n  q u e  h a b í a  h e c h o  d e  

t o d o  c u a n t o  s e  l e  h a b í a  e n s e ñ a d o  e n  l o s  m e s e s  d e  i n t e n s a  

p r e p a r a c i ó n  m i l i t a r  p r e v i o s  a  s u  p a r t i d a  h a c i a  e l  t e r r i t o r i o  

s i t u a d o  a l  s u r  d e  M a r r u e c o s .  

D e  a q u e l l a  e x t r a ñ a  g u e r r a  d e  g u e r r i l l a s  q u e  h a b í a  e m p e z a d o  a  

c o b r a r s e  a l g u n a s  v i d a s  e s p a ñ o l a s  e n  e l  c o n t i n e n t e  a f r i c a n o  a  

p r i n c i p i o s  d e l  o t o ñ o  d e  1 9 5 7  t e n í a ,  c o m o  e l  r e s t o  d e  l o s  

c o m p a ñ e r o s ,  e s c a s a s  n o t i c i a s  y  r e f e r e n c i a s ,  p u e s  l a  p r e n s a  y  l a  

r a d i o ,  t a n t o  l o c a l e s  c o m o  n a c i o n a l e s ,  h a c í a n  m u y p o c o s  

c o m e n t a r i o s  d e  e s t a  c o n t i e n d a  b é l i c a ,  c o m o  s i  h u b i e r a  m i e d o  o  

t e m o r  a  c o n t a r  l o  q u e  p a s a b a  r e a l m e n t e  e n  a q u e l  t e r r i t o r i o  b a j o  

s o b e r a n í a  e s p a ñ o l a .  Lo s  b u l o s  y  c o m e n t a r i o s  q u e  s e  e s c u c h a b a n  

e n  l a  B a n d e r a  s í  e r a n  n u m e r o s o s  y  v a r i a d o s ,  s o b r e s a l i e n d o  e n t r e  

e l l o s  l o s  q u e  h a b l a b a n  d e  i n s u r r e c c i ó n  y  r e b e l d í a  d e  u n  n u m e r o s o  

g r u p o  d e  n a t i v o s  d e  I f n i  y  e l  S á h a r a  q u e  q u e r í a  u n i r s e  a  l a  m a d r e  

p a t r i a  M a r r u e c o s ,  n a c i ó n  m a g r e b í  q u e  a  p r i m e r o s  d e  l 9 5 6  h a b í a  

o b t e n i d o  s u  i n d e p e n d e n c i a  d e  E s p a ñ a  y  F r a n c i a  c o n  e l  s u l t á n  

M o h a m e d  V ,  d e j a n d o  d e  s e r  p r o t e c t o r a d o .  

D e  s u  e s t a n c i a  y  a c t u a c i ó n  e n  I f n i  n o  c o n s e r v a b a  b u e n o s  

r e c u e r d o s ,  ya  q u e  e n  l a  r e c u p e r a c i ó n  d e  a l g u n o s  d e  l o s  p u e s t o s  y  

d e s t a c a m e n t o s  t o m a d o s  c o n  a n t e r i o r i d a d  p o r  e l  e n e m i g o  h a b í a  

p e r d i d o  a  d o s  e x c e l e n t e s  c o m p a ñ e r o s ,  a c r i b i l l a d o s  a  b a l a z o s  

m i e n t r a s  d e s c e n d í a n  c o n  s u  p a r a c a í d a s  p a r a  r e c u p e r a r  v a r i o s  

p u n t o s  d e l  e n c l a v e ,  s o b r e  t o d o  l a  h e r o i c a  T e l a t a  d e  I s b u í a ,  

i m p o r t a n t e  d e s t a c a m e n t o  d e l  s u r o e s t e  d e  l a  c o l o n i a  c o n  m á s  d e  u n  

c e n t e n a r  d e  h o m b r e s  e n c e r r a d o s  d e n t r o  d e  s u s  f r o n t e r a s ,  o n c e  

d í a s  r e s i s t i e n d o  c o n  b r a v u r a  e l  c e r c o  d e  l o s  r e b e l d e s ,  c u ya  

l i b e r a c i ó n  p o r  E s p a ñ a  c o s t ó  n u m e r o s o s  m u e r t o s  y  h e r i d o s ,  

p r i m e r a  i n t e r v e n c i ó n  a r m a d a  o  s a n g r i e n t a  p r u e b a  d e  f u e g o  p a r a  l a  

B a n d e r a ,  q u e  h a s t a  a q u e l  d í a  s ó l o  h a b í a  t e n i d o  q u e  d e m o s t r a r  u n a  

b u e n a  p r e p a r a c i ó n  t é c n i c a  y  f í s i c a  y  e s t a r  e n  p o s e s i ó n  d e  m u c h a  

m o r a l  y  g a n a s  d e  v é r s e l a s  c o n  c u a l q u i e r  e n e m i g o  p a r a  q u e  n o  

h u b i e r a  d u d a s  d e  q u e  e l l o s  e r a n  l o s  p r i m e r o s  e n  e l  c o m b a t e ,  

e s t a n d o  s i e m p r e  d i s p u e s t o s  a  t o m a r  p a r t e  e n  l a s  o p e r a c i o n e s  m á s  

a r r i e s g a d a s  y  c o m p r o m e t i d a s ,  n o  i m p o r t á n d o l e s  n u n c a  p a g a r  u n  

a l t o  p r e c i o  p o r  s u  a r r o j o  y  v a l e n t í a ,  s i  e r a  n e c e s a r i o ,  c o m o  

a c a b a b a  d e  o c u r r i r  e n  T e l a t a ,  d e j a n d o  b i e n  c l a r o  a n t e  l o s  l e g í a s ,  

c o m b a t i e n t e s  d e  p r i m e r a  l í n e a  q u e  l e s  m i r a b a n  e n  e l  t e r r i t o r i o  

c o m o  s i  e l l o s  f u e r a n  s u s  ú n i c o s  d e f e n s o r e s ,  e n  s u s  e n c u e n t r o s  p o r  

l o s  b a r e s  y  c a l l e s  d e  S i d i - I f n i ,  e n  h o r a s  d e  p a s e o ,  q u e  l o s  b o i n a s  

n e g r a s  h a b í a n  l l e g a d o  a l  e n c l a v e  p a r a  h a c e r  e l  t r a b a j o  m á s  d i f í c i l  
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y p e l i g r o s o :  s a l t a r  s o b r e  l o s  p u e s t o s  t o m a d o s  p o r  l o s  r e b e l d e s ,  

c u a n d o  l a  Le g i ó n  y  T i r a d o r e s ,  n o  o b s t a n t e  s u s  m u c h o s  e s f u e r z o s  y  

s a c r i f i c i o s  p o r  c o n s e g u i r l o ,  f r a c a s a b a n  e n  l a  r e c u p e r a c i ó n  d e  l o s  

o b j e t i v o s ,  o  n o  l o  h a c í a n  e n  p o c o  t i e m p o .  

A  p e s a r  d e  l o s  c a s i  s i e t e  a ñ o s  t r a n s c u r r i d o s  d e s d e  q u e  t o m a r a  

p a r t e  e n  l a s  o p e r a c i o n e s  d e  l i m p i e z a  e n  I f n i ,  a ú n  s e  a c o r d a b a  d e  

s u  p e l e a  c o n  l o s  l e g í a s  e n  e l  T a m a d a b a .  

H a b í a  e n t r a d o  e n  a q u e l  b a r  d e  l a  c a l l e  6  d e  a b r i l ,  l a  p r i n c i p a l  

a r t e r i a  d e  S i d i - I f n i ,  c o n  T o r r e s  y  C a m p i l l o  p a r a  t o m a r  u n a  

c e r v e z a  a n t e s  d e  r e g r e s a r  a l  c a m p a m e n t o ,  c u a n d o  a p a r e c i e r o n  e n  

e l  l o c a l  d o s  l e g i o n a r i o s  a l g o  b e b i d o s  q u e  s e  a c e r c a r o n  a l  

m o s t r a d o r  - m u y c o n c u r r i d o  e n  e s o s  m o m e n t o s -  p a r a  s e g u i r  

e c h a n d o  f u e g o  a  s u s  e s t ó m a g o s .  E l  T a m a d a b a  e s t a b a  m u y a n i m a d o  

a  a q u e l l a s  h o r a s  d e  l a  t a r d e ,  l a s  o c h o  d e  u n  s á b a d o  c u a l q u i e r a ,  y  

e n t r e  s u s  m u c h o s  c l i e n t e s  p o d í a n  v e r s e  t o d a  c l a s e  d e  s o l d a d o s :  

l e g i o n a r i o s ,  t i r a d o r e s  d e  I f n i ,  p a r a c a i d i s t a s ,  a r t i l l e r o s ,  i n f a n t e s . . .  

Lo s  d o s  l e g í a s  a c a b a b a n  d e  a p r o x i m a r s e  a  l a  b a r r a  e  i n t e n t a b a n  

s i t u a r s e  e n  p r i m e r a  f i l a  d a n d o  d i s c r e t o s  e m p u j o n e s  a  q u i e n e s  c o n  

s u  a p r e t a d a  p r e s e n c i a  e n  e l  e s t a b l e c i m i e n t o  l e s  i m p e d í a n  p o n e r  

s u s  c o d o s  e n  e l  m o s t r a d o r  p a r a  g o z a r  a s í  d e l  p r i v i l e g i o  d e  s e r  

p r o n t o  a t e n d i d o s  p o r  u n a  d e  l a s  e n c a r g a d a s  d e  s e r v i r  l a s  

c o n s u m i c i o n e s ,  e n c o n t r á n d o s e  e n t r e  l o s  c l i e n t e s  q u e  s u f r í a n  e s t o s  

p e q u e ñ o s  a t r o p e l l o s  C a m p i l l o  y  T o r r e s ,  q u e  n o  q u i s i e r o n  d a r  

m a yo r  i m p o r t a n c i a  a l  s u c e s o ,  v i e n d o  q u e  l o s  l e g i o n a r i o s  l l e v a b a n  

u n a s  c o p a s  d e  m á s  e n  e l  c u e r p o ,  q u e  l e s  h a c í a  p e r d e r  l a  c o r d u r a .  

Lo s  d o s  l e g í a s  h a b l a b a n  d e  l a  a v e n t u r a  s e x u a l  q u e  a c a b a b a n  d e  

v i v i r  e n  e l  b u r d e l  d e  I f n i ,  a b i e r t o  c u a t r o  c a l l e s  m á s  a b a j o ,  d e  

d o n d e  v e n í a n ,  y  d e  l o  m a l  q u e  s e  e s t a b a  p o n i e n d o  l a  c a m p a ñ a  

p a r a  a l g u n o s .  E l  m á s  c o r p u l e n t o  d e  l o s  d o s  i n d i v i d u o s ,  e l  q u e  s e  

e n c o n t r a b a  m e n o s  b e b i d o ,  l e  d e c í a  a l  o t r o  q u e  a  p r i m e r a s  h o r a s  d e  

l a  m a ñ a n a  p a r t i r í a  c o n  s u  s e c c i ó n  d a n d o  e s c o l t a  a  u n  c o n v o y d e  

v í v e r e s  y  m u n i c i o n e s  c o n  d e s t i n o  a  u n a  d e  l a s  Z o n a s  o  C e n t r o s  d e  

R e s i s t e n c i a  r e c i e n t e m e n t e  o r g a n i z a d o s ,  y  q u e  a  l a  s e m a n a  

s i g u i e n t e  s u b i r í a  a  l a s  p o s i c i o n e s  d e f e n s i v a s ,  p r o b a b l e m e n t e  a  

S i d i  M o h a m e d  B e n  D a u d  o  a  U s s u g ú n ,  p a r a  i n c o r p o r a r s e  a l  

c i n t u r ó n  d e f e n s i v o  d e  I f n i .  Q u i e n  l e  e s c u c h a b a  c o n  p o c a  a t e n c i ó n ,  

q u e  s e g u í a  m o l e s t a n d o  a  C a m p i l l o  c o n  s u s  e m p u j o n e s  y  c o d a z o s  

p a r a  n o  p e r d e r  l a  p o s i c i ó n  v e n t a j o s a  q u e  ya  h a b í a  a l c a n z a d o  e n  e l  

m o s t r a d o r  c o n  t a n  n e f a s t o  c o m p o r t a m i e n t o ,  m o l e s t o  y  c o n t r a r i a d o  

p o r  n o  c o n s e g u i r  d e l  t o d o  e s a  m e j o r  s i t u a c i ó n  j u n t o  a  l a  b a r r a ,  n o  
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s i e n d o  t a m p o c o  d e  s u  a g r a d o ,  a l  p a r e c e r ,  l a  p r e s e n c i a  d e  l o s  

p a r a c a i d i s t a s  e n  e l  l o c a l ,  d i j o  a  s u  c o m p a ñ e r o  r e f u n f u ñ a n d o :  

- M i e r d a .  E s t o s  p a r a c a s  s e  c r e e n  l o s  d u e ñ o s  d e l  t e r r i t o r i o  y  

a c a b a n  d e  p o n e r  l o s  p i e s  e n  S i d i - I f n i .  Lo s  t i e n e s  h a s t a  e n  l a  s o p a ,  

¡ h u e v o s ! . . .  

D e b i d o  a  q u e  t a n t o  é l  c o m o  T o r r e s  y  C a m p i l l o  n o  t e n í a n  g a n a s  

d e  p r o b l e m a s  n i  d i s c u s i o n e s ,  n o  s e  d i e r o n  p o r  a l u d i d o s  c o n  a q u e l  

p r o v o c a d o r  c o m e n t a r i o ,  d i s c u l p a n d o  n u e v a m e n t e  l a  c o n d u c t a  d e l  

l e g í a ,  q u e  s e g u í a  m o l e s t á n d o l e s  c o n  s u s  c o n t i n u o s  e m p u j o n e s  y  

c o d a z o s .    

E l  c o m p a ñ e r o  d e  T e r c i o  d e  q u i e n  a s í  h a b í a  h a b l a d o ,  s i n  

e m b a r g o ,  f u e  m e n o s  p r u d e n t e  y  s e n s a t o  a l  d e c i r :  

- E s t o s  b r i l l a n t i n a s  s i e m p r e  e s t á n  e n  m e d i o ,  c o m o  l o s  j u e v e s .  

S e  c r e e n  l o s  s a l v a d o r e s  d e  I f n i  y  a q u í  n o  l o s  n e c e s i t a m o s  p a r a  

n a d a .  C o n  t a n t o  f i j a d o r  e n  e l  p e l o  y  e s a  b o i n a  p i j o t e r a  

a d o r n á n d o l e s  l a  c a b e z a  p a r e c e n  s e ñ o r i t a s  d e  c o m p a ñ í a .  ¡ A  l a  p u t a  

m i e r d a !  

T o r r e s ,  q u e  l l e v a b a  t o d o  e l  d í a  q u e m a d o  a l  n o  h a b e r  p o d i d o  

c o b r a r  a q u e l l a  m a ñ a n a  l o s  p l u s e s  y  g r a t i f i c a c i o n e s  d e  l a  q u i n c e n a  

p o r  e n c o n t r a r s e  f u e r a  d e l  c a m p a m e n t o  c a r g a n d o  e n  e l  p o l v o r í n  d e  

p l a z a  m u n i c i o n e s  c o n  d e s t i n o  a  l a  B a n d e r a ,  n o m b r a m i e n t o  d e  

s e r v i c i o  q u e  l e  o b l i g a b a  a  e s p e r a r  h a s t a  e l  l u n e s  p a r a  p o d e r  

f i r m a r  s u  n o m i n i l l a  y  t e n e r  u n a  p e s e t a  e n  e l  b o l s i l l o ,  p e r s o n a  q u e  

n o  n e c e s i t a b a  d e  m u c h o s  e s t r u e n d o s  p a r a  q u e  s e  l e  s a l t a r a n  l o s  

p l o m o s ,  n a d a  i m p r e s i o n a d o  p o r  l a  a r r o g a n c i a  y  c h u l e r í a  d e  q u i e n  

a c a b a b a  d e  m e t e r s e  c o n  e l l o s  c o n  t a n  p o c a  p r u d e n c i a ,  r e s p o n d i ó  

m i r a n d o  f i j a m e n t e  a l  l e g i o n a r i o :  

- ¡ A  l a  p u t a  m i e r d a  t e  v a s  t ú ,  d e s g r a c i a d o  m u e r t o  d e  h a m b r e ! . . .    

E l  n o  h a b e r  s a b i d o  r e a c c i o n a r  c o m o  T o r r e s  y  C a m p i l l o ,  

u t i l i z a n d o  s ó l o  l a  p a l a b r a  y  n u n c a  l a  f u e r z a  b r u t a ,  l e  h a b í a  h e c h o  

s e n t i r s e  c u l p a b l e  m á s  t a r d e  d e l  i n i c i o  d e  a q u e l l a  p e l e a  c o n  l o s  

l e g i o n a r i o s .  P e r o  e l  t o n o  d e  v o z  e m p l e a d o  p o r  q u i e n e s  

ú n i c a m e n t e  d e s e a b a n  z a h e r i r l e s  s i n  m o t i v o s ,  a s í  c o m o  l a s  b u r l a s ,  

i n s u l t o s  y  a m e n a z a s  q u e  s i g u i e r o n  a  l a  r e s p u e s t a  d a d a  p o r  T o r r e s ,  

n o  l e  p e r m i t i e r o n  c o n s e r v a r  l a  s e r e n i d a d  y  c a l m a  q u e  v e n í a  

p r a c t i c a n d o  d e s d e  h a c í a  a l g ú n  t i e m p o ,  d e s d e  q u e  l e  h a b í a n  

i m p u e s t o  u n a  s e m a n a  d e  a r r e s t o  p o r  d i s c u t i r  c o n  s u  j e f e  d e  

e s c u a d r a .  N o  q u e r í a  v e r s e  i m p l i c a d o  e n  n u e v o s  p r o b l e m a s  q u e  l e  

l l e v a r a n  a  a u m e n t a r  s u  r e p u t a c i ó n  d e  p e n d e n c i e r o  e n  l a  

C o m p a ñ í a ,  p e r o  a q u e l l o  e r a  d e m a s i a d o  y  n o  p u d o  e v i t a r  q u e  u n o  
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d e  s u s  p u ñ o s  s e  e s t r e l l a r a  c o n t r a  e l  r o s t r o  d e l  m á s  a l t o  d e  l o s  d o s  

l e g i o n a r i o s .  

S u  r e a c c i ó n  f u e  s e g u i d a  d e  i n m e d i a t o  p o r  T o r r e s  y  C a m p i l l o ,  y  

c o n t e s t a d a  c o m o  c o r r e s p o n d í a  p o r  l o s  l e g í a s ;  a  l o s  c u a l e s  n o  

p a r e c i ó  i m p o r t a r l e s  g r a n  c o s a  e n c o n t r a r s e  e n  f r a n c a  d e s v e n t a j a ,  

a l  h a l l a r s e  e n  i n f e r i o r i d a d  n u m é r i c a .  

La  p r e s e n c i a  d e  o t r o s  l e g i o n a r i o s  e n  e l  T a m a d a b a ,  o c u p a n d o  

a l g u n a s  d e  l a s  m e s a s  d e l  l o c a l ,  h i z o  q u e  é s t o s ,  c o m o  i m p u l s a d o s  

p o r  u n  r e s o r t e ,  s e  u n i e r a n  a  l a  r e ye r t a  q u e  a c a b a b a  d e  i n i c i a r s e  

j u n t o  a  l a  b a r r a ;  c o n d u c t a  i g u a l m e n t e  s e g u i d a  p o r  v a r i o s  d e  s u s  

c o m p a ñ e r o s  p a r a c a i d i s t a s  p r e s e n t e s  e n  e l  l u g a r ,  q u e  t a m p o c o  

q u i s i e r o n  d e j a r l o s  s o l o s  e n  s u  e n f r e n t a m i e n t o  c o n  l o s  l e g í a s .  

Lo s  h o m b r e s  p e r t e n e c i e n t e s  a  T i r a d o r e s  d e  I f n i  - n e u t r a l e s  p o r  

l o  g e n e r a l  e n  e s t a s  r e ye r t a s  q u e  d e  v e z  e n  c u a n d o  h a c í a n  s u  

a p a r i c i ó n  e n  e l  b u r d e l  y  b a r e s  d e  S i d i - I f n i  e n t r e  g r u p o s  d e  

f o r a s t e r o s - ,  y  t a m b i é n  l o s  p i p i s  d e  l a s  d i s t i n t a s  A r m a s  y  C u e r p o s  

d e l  E j é r c i t o ,  s e  l i m i t a r o n  a  j a l e a r  y  a  a p o ya r  c o n  s u s  v o c e s  y  

g r i t o s  a  l o s  c o n t e n d i e n t e s  q u e ,  p o r  e l  u n i f o r m e  q u e  v e s t í a n ,  m á s  

s i m p a t í a s  l e s  i n s p i r a b a n :  l o s  d e  T i r a d o r e s  p r o n t o  s e  i d e n t i f i c a r o n  

c o n  l o s  p a r a c a s ,  y  l o s  p i p i s  n o  t a r d a r o n  e n  h a c e r l o  c o n  l o s  

l e g í a s ;  s i  b i e n  t o d o s  t e r m i n a r o n  p o r  v e r s e  i n v o l u c r a d o s  e n  l a  

p e l e a .  

E l  e s t a r  a  p o c o s  d í a s  d e  l a s  N a v i d a d e s  d e  a q u e l  l 9 5 7  y  e l  é x i t o  

q u e  v e n í a n  o b t e n i e n d o  e n  l a s  a c c i o n e s  d e  a t a q u e  y  r e c u p e r a c i ó n  

d e  o b j e t i v o s  f r e n t e  a  l o s  r e b e l d e s ,  q u e  l e s  h a b í a n  o c a s i o n a d o  s u s  

p r i m e r o s  m u e r t o s  y  h e r i d o s  e n  c o m b a t e ,  a s í  c o m o  l a s  d i v e r s a s  

f e l i c i t a c i o n e s  r e c i b i d a s  e n  l a  B a n d e r a  p o r  s u  d e s t a c a d a  a c t u a c i ó n  

e n  e l  t e r r i t o r i o  – t a m b i é n  l o s  l e g í a s  y  o t r o s  c o m b a t i e n t e s  d e l  

e n c l a v e  f u e r o n  f e l i c i t a d o s  e n  v a r i a s  o c a s i o n e s  p o r  s u  v a l o r  y  

c o r a j e - ,  r e s u l t a r o n  e x c u s a  m á s  q u e  s u f i c i e n t e  p a r a  q u e  s u  p e l e a  

e n  e l  T a m a d a b a  n o  l l e g a r a  a  s e r  c o n s i d e r a d a  s e r i a m e n t e  p o r  e l  

m a n d o  d e  s u  U n i d a d ,  l i b r á n d o l e s  d e  u n  f u e r t e  c a s t i g o ,  a u n q u e  

n a d i e  l e s  s a l v ó  d e  l a  h u m i l l a c i ó n  d e  v e r s e  c o n d u c i d o s  p o r  u n a  d e  

l a s  p a t r u l l a s  d e  v i g i l a n c i a ,  l a  d e  l o s  p i p i s  d e  In f a n t e r í a ,  a  l a  

g u a r d i a  d e  P r i n c i p a l  d e  P l a z a :  e l  G r u p o  d e  T i r a d o r e s .  La s  

d e c l a r a c i o n e s  y  c a r e o s  q u e  s e  s u c e d i e r o n  e n  e l  c u e r p o  d e  g u a r d i a  

l e  l l e n a r o n  d e  c i e r t o  a p u r o  y  v e r g ü e n z a ,  p a s a n d o  u n  v e r d a d e r o  

m a l  t r a g o  a n t e s  d e  q u e  l l e g a r a  l a  p a t r u l l a  d e  l a  B a n d e r a  p a r a  

r e c o g e r l o s ,  a v i s a d a  p o r  l o s  d e  In f a n t e r í a .  ¡ Le  h a b r í a  r e s u l t a d o  

a m a r g o  y  p e n o s o  h a b e r  t e n i d o  q u e  p a s a r  l a  n o c h e  e n  l o s  c a l a b o z o s  

d e  T i r a d o r e s !  
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E n  v í s p e r a s  d e  R e ye s  d e  1 9 5 9 ,  s i n  n i n g u n a  s e c u e l a  f í s i c a  o  

m e n t a l  p o r  h a b e r  i n t e r v e n i d o  e n  l a  c a m p a ñ a  d e  I f n i ,  e x c e p t o  u n o s  

c u a n t o s  m a l o s  r e c u e r d o s  q u e  n o  l l e g a b a n  a  a t o r m e n t a r l e ,  c a m p a ñ a  

q u e  c o n c l u i r í a  e n  s u  a c t i v i d a d  m á s  i m p o r t a n t e  e n  l a  p r i m a v e r a  d e l  

5 8 ,  y  ya  a  p u n t o  d e  d a r  p o r  t e r m i n a d o  s u  p e r m i s o  r e g l a m e n t a r i o  

d e  N a v i d a d ,  c o n o c i ó  a  l a  s e v i l l a n a  M e r c e d e s  M i n g l a n i l l a ,  e l  

o r i g e n  d e  t o d o s  s u s  m a l e s .  C o n  e l l a  a  s u  l a d o ,  c o n  a q u e l  c u e r p o  

d e  d i o s a  d á n d o l e  c a l o r  l a s  v e i n t i c u a t r o  h o r a s  d e l  d í a ,  s e  l e  

n u b l a r o n  l o s  s e n t i d o s  y  n o  t a r d ó  e n  o l v i d a r s e  d e  l a  f e c h a  d e  s u  

p r e s e n t a c i ó n  e n  l a  B a n d e r a ,  d e  c u ya  e x i s t e n c i a  ya  n i  s e  a c o r d a b a .  

S e  r e s i s t í a  a  p e n s a r  e n  q u e  a ú n  e s t a b a  s u j e t o  a  o b l i g a c i o n e s  y  

d e b e r e s  c a s t r e n s e s ,  h a s t a  q u e  s e  q u e d ó  s i n  u n  d u r o  y . . .  ¡ h a b í a n  

t r a n s c u r r i d o  d o s  m e s e s !  P r i m e r o  f u e  e l  c a l a b o z o ,  l u e g o  l a  p r i s i ó n  

m i l i t a r  p o r  d e s e r t o r  y  f i n a l m e n t e  e l  d e s t i e r r o  a  a q u e l  i n f i e r n o  d e  

H a u s a .  ¡ C i n c o  a ñ o s  d e  s u  v i d a  t i r a d o s  a  l a  b a s u r a  y  e x p u l s a d o  

p a r a  s i e m p r e  d e  l a  B a n d e r a  p o r  c u l p a  d e  a q u e l l a  z o r r a ! . . .  

E l  t o q u e  d e  e s c u a d r a  p a r a  l a  f o r m a c i ó n  d e  l a  t e ó r i c a  d e  l a s  

t a r d e s  p u s o  f i n  a  l o s  r e c u e r d o s  d e  S e b a s t i á n  e l  p a r a c a .  H a b í a  q u e  

a c u d i r  a  l a  z o n a  d e  c o s t u m b r e  a n t e s  d e  q u e  e l  s a r g e n t o  d e  s e m a n a  

i n i c i a r a  l a  l e c t u r a  d e  l a  l i s t a  d e  l a  C o m p a ñ í a .  A q u e l l a  e r a  l a  

r e a l i d a d  e n  l a  q u e  a h o r a  s e  e n c o n t r a b a ,  l a  r e a l i d a d  d e l  

C a b r e r i z a s .  ¡ Y a  t e n d r í a  t i e m p o  m á s  t a r d e  p a r a  d i s f r u t a r  d e  m e j o r  

v i d a !  

 

 

 

     

    

   C o m o  t o d o s  l o s  i n f u n d i o s  y  e x a g e r a c i o n e s  s u e l e n  t a r d a r  p o c o  

t i e m p o  e n  s a l i r  a  l a  l u z  d e l  d í a ,  D u r á n  p u d o  c o m p r o b a r  c o n  e l  

p a s o  d e  l a s  s e m a n a s  q u e ,  a u n q u e  e n  H a u s a  e l  j u e g o  y  l a  b e b i d a  s e  

p a s e a b a n  c o n  c i e r t a  p e r m i s i v i d a d ,  n o  o r i g i n a b a n  e s t a s  p r á c t i c a s  

v i c i o s a s  e n  l o s  m i e m b r o s  d e l  C a b r e r i z a s  l o s  p r o b l e m a s  y  e s t r a g o s  

q u e  a l g u n a s  m e n t e s  c a l e n t u r i e n t a s  l e  h a b í a n  a s e g u r a d o ,  m á s  q u e  

i n s i n u a d o ,  e n  s u s  d í a s  d e  e s t a n c i a  e n  E l  A a i ú n ,  y  m i e n t r a s  

r e a l i z a b a  e l  v i a j e  d e  i n c o r p o r a c i ó n  a l  D e s t a c a m e n t o .  E s  v e r d a d  

q u e  h a b í a  m u c h a  a f i c i ó n  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o  a  t o m a r  p a r t e  e n  

a q u e l l o s  j u e g o s  d e  a z a r  y  a  i n g e r i r  b e b i d a s  a l c o h ó l i c a s  f u e r a  d e l  

h o r a r i o  d e  t r a b a j o ,  m a yo r i t a r i a m e n t e  e n  e l  m u n d o  c o r r i g e n d o ,  

p e r o  n o  s u c e d í a  e s t o  c o n  l a  p r o p o r c i ó n  e  i n t e n s i d a d  q u e  g e n t e s  

a j e n a s  a  a q u e l  d e s t a c a m e n t o  s a h a r i a n o  l e  h a b í a n  a f i r m a d o  c o n  
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r o t u n d i d a d .  ¿ Q u é  s e  p o d í a  h a c e r  e n  t a n  i n m e n s o  y  s o l i t a r i o  

d e s t i e r r o ,  e n  l a s  h o r a s  l i b r e s  d e  l a s  t a r d e s  y  d e s d e  l a  m a ñ a n a  a  l a  

n o c h e  e n  l o s  d í a s  s i n  i n s t r u c c i ó n  y  t e ó r i c a s ,  s i  n o  e r a  e c h a r  u n a  

p a r t i d a  d e  c a r t a s ,  j u g a r  u n a  g a r r a f i n a ,  m o v e r  c o n  e n e r g í a  l o s  

d a d o s  o  r e a l i z a r  u n a  v i s i t a  a  “ l a  G l o r i a ” ?  ¿ C o n t a r  c o m o  

v e r d a d e r o s  p a r a n o i c o s  h o r m i g a s  s a h a r i a n a s ?  ¿ D e s t r o z a r s e  e l  s e s o ,  

m e t i d o s  e n  u n  l ú g u b r e  h u e v o ,  t u m b a d o s  b o c a  a r r i b a  e n  l a  l i t e r a ?  

La  g a r r a f i n a ,  e l  p ó q u e r  y  e l  l a n z a m i e n t o  d e  d a d o s  e r a n  l o s  j u e g o s  

d e  a z a r  q u e  m á s  s e  p r a c t i c a b a n  e n t r e  l o s  c a b r e r i z o s  d e l  d e s i e r t o ,  

i n c l u ye n d o  e n  e s t o s  c o n f i n a d o s  d e l  S á h a r a  a  m u c h o s  o f i c i a l e s  y  

s u b o f i c i a l e s ,  q u e  t a m b i é n  a r r i e s g a b a n  - e n t r e  l o s  d e  s u  e m p l e o - ,  

s u s  p e s e t i l l a s  e n  t a l e s  m e n e s t e r e s  p a r a  m a t a r  e l  a b u r r i m i e n t o ,  

s i e m p r e  e n  c a n t i d a d e s  m u y m o d e s t a s ,  c u ya  p é r d i d a  n o  a f e c t a b a  

p a r a  n a d a  a  s u s  n ó m i n a s  m e n s u a l e s ,  p u e s  s ó l o  u t i l i z a b a n  p a r t e  d e  

l o s  p l u s e s  q u e  c o b r a b a n  p o r  e s t a r  d e s t a c a d o s  e n  e l  i n t e r i o r  d e l  

t e r r i t o r i o  p a r a  a t e n d e r  a  e s t a s  p e q u e ñ a s  n e c e s i d a d e s  ( e c h a r  l a  

p a r t i d a  d e  c a r t a s  y  t o m a r  u n a  c o p a  d e  c o ñ a c  o  d e  v i n o  d e  v e z  e n  

c u a n d o  e n  e l  D e s t a c a m e n t o  e r a n ,  a d e m á s  d e  v i c i o s  m e n o r e s ,  u n a  

c l a r a  n e c e s i d a d  e n  a q u e l  a p a r t a d o  r i n c ó n  d e  l a  t i e r r a ) ,  r e s p e t a n d o  

c e l o s a m e n t e  s u s  p a g a s ,  q u e ,  o  b i e n  r e m i t í a n  a  s u s  f a m i l i a s ,  l o s  

c a s a d o s ,  o  b i e n  l a s  a h o r r a b a n  p a r a  e l  f u t u r o ,  l o s  s o l t e r o s ,  s a l v o  

r a r a s  e x c e p c i o n e s .  T a m b i é n  h a y  q u e  t e n e r  e n  c u e n t a  q u e  e l  m a n d o  

d e l  C a b r e r i z a s  n o  h a b r í a  p e r m i t i d o ,  o b v i a m e n t e ,  q u e  l a  v i d a  e n  e l  

D i s c i p l i n a r i o  t r a n s c u r r i e r a  d e  f o r m a  d i f e r e n t e  a  l o  q u e  

c o r r e s p o n d í a ,  p o r  e l  b i e n  d e l  s e r v i c i o  ( y  p o r q u e  l a s  o r d e n a n z a s  

m i l i t a r e s  p r o h i b í a n  e x p r e s a m e n t e  e n t r e g a r s e  a  e s t o s  p e l i g r o s o s  

q u e h a c e r e s ,  q u e  m u c h a s  v e c e s  s o l i v i a n t a b a n  l a s  b u e n a s  r e l a c i o n e s  

q u e  d e b í a n  e x i s t i r  e n t r e  l o s  c o m p o n e n t e s  d e l  B a t a l l ó n ,  h a b i e n d o  

d i n e r o  e n  j u e g o ,  p r o h i b i c i ó n  q u e  n o  p o c o s  d e  e l l o s  s e  s a l t a b a n  a  

l a  t o r e r a ,  i g n o r á n d o l a  c o n s t a n t e m e n t e ,  h a s t a  q u e  o c u r r í a  a l g u n a  

d i s p u t a  p o r  e s t a  c a u s a ,  s i e m p r e  e n t r e  l a  t r o p a  d i s c i p l i n a r i a ) .  Lo s  

c o r r i g e n d o s ,  s e g ú n  l e  f u e r a  a  c a d a  c u a l  s u  e c o n o m í a  ( p o r  l o  

g e n e r a l ,  m a l ) ,  s e g ú n  a f i c i o n e s  y  h a b i l i d a d e s  d e  c a d a  p e n a d o ,  

a c t u a b a n  e n  c o n s e c u e n c i a ,  m i e n t r a s  l o s  s o l d a d o s  d e  r e e m p l a z o ,  d e  

b o l s i l l o  m e j o r  d o t a d o  ( g r a c i a s  a  l o s  g i r o s  f a m i l i a r e s  q u e  r e c i b í a n  

d e  s u s  d o m i c i l i o s ,  a  c u ya  m e j o r  c u a n t í a  c o n t r i b u í a n  a b u e l o s ,  

h e r m a n o s ,  t í o s  y  h a s t a  p r i m o s ) ,  e x p o n í a n  p o c o  s u  c a p i t a l  e n  e s t o s  

j u e g o s  e s c o n d i d o s  y  h a c í a n  u n  m a yo r  u s o  d e  l a  c a n t i n a  d e l  

D i s c i p l i n a r i o ,  d o n d e  a d q u i r í a n ,  f u n d a m e n t a l m e n t e ,  b o c a d i l l o s ,  

r e f r e s c o s ,  c i g a r r i l l o s ,  c a r t a s  y  s e l l o s ,  v i é n d o s e  o b l i g a d o s  m u c h a s  
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v e c e s ,  a l g u n o s  d e  e l l o s ,  a  i n v i t a r ,  i n c l u s o  a  p r e s t a r  d i n e r o  p a r a  

t a b a c o ,  a  m á s  d e  u n o  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  d e  H a u s a .  

D u r á n ,  a d e m á s  d e  g r a n  a f i c i o n a d o  a l  f ú t b o l ,  e r a  p e r s o n a  a  l a  

q u e  t a m b i é n  l e  g u s t a b a  e s t a r  p r e s e n t e  e n  a q u e l l a s  p a r t i d a s  d e  

c a r t a s  q u e  m u c h o s  d í a s  o r g a n i z a b a n  s u s  c o m p a ñ e r o s  v e t e r a n o s ,  e n  

l a s  q u e  n u n c a  s e  d e j a b a  g a n a r  m á s  a l l á  d e  t r e s  o  c u a t r o  d u r o s ,  l o  

q u e  v e n í a  a  s i g n i f i c a r  s ó l o  u n a  p e q u e ñ a  p a r t e  d e  l a s  a l g o  m á s  d e  

n u e v e  m i l  p e s e t a s  m e n s u a l e s  q u e  g a n a b a  e n  e l  S á h a r a ,  i n c l u i d o s  

l o s  p l u s e s  d e  d e s t a c a m e n t o .  C o m o  n o  s i e m p r e  e r a  v e n c i d o  e n  

a q u e l l a s  c o n t i e n d a s  m o n e t a r i a s  d e l  h a b i t á c u l o  d e  s u b o f i c i a l e s  d e  

l a  P r i m e r a  C o m p a ñ í a ,  p o c a  m e n g u a  s u f r í a n  s u s  a h o r r o s ,  s i  e s  q u e  

e l  b a l a n c e  r e a l  d e  l o s  m o v i m i e n t o s  m e n s u a l e s  d e  s u  c u e n t a ,  p o r  

e s t a  c a u s a ,  l l e g a b a  a  s e r  n e g a t i v o ,  q u e  m á s  b i e n  r e s u l t a b a  t o d o  l o  

c o n t r a r i o .  P o r  s u e r t e  p a r a  é l  ( a u n q u e  n o  e s t a b a  m u y c l a r o  e s o  d e  

“ s u e r t e  p a r a  é l ” ) ,  s u s  c o m p a ñ e r o s  j a m á s  e n c a r e c í a n  e s t a s  p a r t i d a s  

d e  n a i p e s ,  q u e  o r g a n i z a b a n  m á s  c o m o  m e r a  d i s t r a c c i ó n  q u e  c o m o  

m e d i o  r á p i d o  p a r a  l u c r a r s e  a  c o s t a  d e  q u i e n e s  c o n  e l l o s  

c o m p a r t í a n  s u  d e s t i n o  a f r i c a n o ,  d á n d o s e  e l  c a s o ,  m u c h a s  v e c e s ,  

d e  q u e  a l g u n o  d e  l o s  p a r t i c i p a n t e s  e n  e l  j u e g o  i n v i t a r a  c o n  

g e n e r o s i d a d  a l  r e s t o  d e  l o s  j u g a d o r e s  a  u n a  p e q u e ñ a  m e r i e n d a  ( u n  

p a r  d e  l a t a s  d e  s a r d i n a s  y  u n a  b o t e l l a  d e  v i n o ) ,  g e n e r a l m e n t e  

R a m i r o  y  T o r m e n t a s ,  t r a s  h a b e r  t e n i d o  u n  d í a  a f o r t u n a d o  c o n  l a s  

c a r t a s ,  q u e  T r i n q u e t e  p r e p a r a b a  e n  u n  a b r i r  y  c e r r a r  d e  o j o s .  E n  

e s t a s  e n t r e t e n i d a s  p a r t i d a s  d e l  a l o j a m i e n t o  d e  s a r g e n t o s  d e  l a  

P r i m e r a  d e  c o r r i g e n d o s ,  c a s i  s i e m p r e  e l  j u l e p e ,  e r a  d o n d e  D u r á n ,  

d e  c o n t i n u o  b u e n  o b s e r v a d o r  d e  l a s  r e a c c i o n e s  d e  s u s  

“ e n e m i g o s ” ,  p o d í a  d e s c u b r i r  c o n  m a yo r  f a c i l i d a d  l a  p e r s o n a l i d a d  

d e  c a d a  u n o  d e  l o s  s u b o f i c i a l e s  d e  s u  C o m p a ñ í a .  N a t u r a l m e n t e ,  

t o d o s  q u e r í a n  s a l i r  t r i u n f a d o r e s  e n  t a l e s  c o n f r o n t a c i o n e s  

d i n e r a r i a s ,  p e r o  n o  c o n  l a s  m i s m a s  a r m a s  e  i g u a l  c o d i c i a .  E l  

b r i g a d a  C o r t i j o ,  q u e  e n  o c a s i o n e s  t a m b i é n  t o m a b a  p a r t e  e n  

a q u e l l o s  j u e g o s  d e  a z a r ,  y  c o m o  p a d r e  d e  c i n c o  h i j o s  q u e  e r a ,  

p o c a s  v e c e s  i b a  e n  l a  p a r t i d a ,  c u a n d o  e l  p o z o  s e  e n c o n t r a b a  m u y 

a u m e n t a d o  ( d i e z  o  q u i n c e  p e s e t a s ) .  H a b l a b a  p o c o ,  g e s t i c u l a b a  

m e n o s ,  y  c a s i  s i e m p r e  a r q u e a b a  l a s  c e j a s  d e  e x t r a ñ a  m a n e r a ,  

s o r p r e n d i d o ,  a l  p a r e c e r ,  p o r  l a s  b u e n a s  c a r t a s  q u e  p o n í a n  e n  s u s  

m a n o s .  T o r m e n t a s  n o  p a r a b a :  “ B l a ,  b l a ,  b l a ,  p o r  a q u í ;  b l a ,  b l a ,  

b l a ,  p o r  a l l á ” .  Y  a  p e s a r  d e  q u e  e l  j u e g o  l e  i m p o r t a b a  b i e n  p o c o ,  

l a  s u e r t e  l e  a c o m p a ñ a b a  c o n t i n u a m e n t e ,  a u n q u e  é l  n a d a  h i c i e r a  

p o r  m e r e c e r l a  y  c o n s e r v a r l a ,  p u e s  n o  s e  p r e o c u p a b a  e n  a b s o l u t o  

d e  j u g a r  s u s  n a i p e s  c o n  l a  i n t e l i g e n c i a  y  a c i e r t o  q u e  d e b í a .  
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R a m i r o ,  q u e  a s u m í a  l a  p a r t i d a  d e  c a r t a s  c o m o  s i  f u e r a  u n  

a u t é n t i c o  e n c u e n t r o  d e  f ú t b o l ,  y  c o m o  b u e n  d e l a n t e r o  c e n t r o  q u e  

e r a ,  s i e m p r e  a c t u a b a  a  l a  o f e n s i v a  y  p o c a s  v e c e s  d e j a b a  d e  

a t o s i g a r  a  M a r c o s ,  c u a n d o  a m b o s  c o i n c i d í a n  e n  l a  m i s m a  m a n o ,  

q u e  o c u r r í a  c o n  b a s t a n t e  f r e c u e n c i a .  D u r á n  - e l  C h o r b o  p a r a  

T o r m e n t a s -  c a l c u l a b a  b i e n  s u s  c a r t a s ,  p o s i b i l i d a d e s  d e  t r i u n f o  y  

l a  s i t u a c i ó n  d e  d e s m a r q u e  e n  l a  q u e  s e  e n c o n t r a b a n  q u i e n e s  c o n  

é l  p a r t i c i p a b a n  e n  e l  j u e g o ,  s a l i e n d o  p o c a s  v e c e s  d e r r o t a d o  

c u a n d o  h a b í a  m á s  d i n e r o  d e  l o  n o r m a l  e n  e l  c e n t r o  d e  l a  m a n t a ,  

ya  q u e  e n t o n c e s  s e g u í a  l o s  p a s o s  d e l  b r i g a d a  C o r t i j o ,  n o  

c o m p r o m e t i e n d o  n i  u n a  p e s e t a  m á s  d e  l a s  q u e  ya  t e n í a  c a l c u l a d a s  

p a r a  d e j a r s e  g a n a r  e s e  d í a ,  p e r d i e n d o  c o n  e l l o  e l  d e r e c h o  a  

c o n t i n u a r  e n  l a  m a n o .  Le  g u s t a b a  d e r r o t a r  a  s u s  c o m p a ñ e r o s ,  e s  

v e r d a d ,  p e r o  m á s  p o r  u n  p r u r i t o  d e  n o v a t o  q u e  c o m o  v e r d a d e r a  

p a s i ó n  p o r  d e s p l u m a r  a  l o s  v e t e r a n o s .  J u g a b a  s u s  c a r t a s  o  f i c h a s  

d e  d o m i n ó  - s e g ú n  s e  t r a t a r a  e n  c a d a  o c a s i ó n - ,  c o m o  s i  f u e r a  u n  

a u t é n t i c o  e x p e r t o  e n  a q u e l l a s  l i d e s ,  y  n o  r e s u l t a b a  f á c i l  

s o r p r e n d e r l e ,  c u a n d o  a l g u i e n  l o  c o n f u n d í a  c o n  u n  s a n t o  i n o c e n t e ,  

q u e  d e  e s o  n a d a  t e n í a  q u i e n  s e  h a b í a  i n c o r p o r a d o  a  H a u s a  m e s e s  

a n t e s  s i e n d o  u n  s a r g e n t o  b i s o ñ o .  M a r c o s ,  c o m o  p a r a  t o d o ,  v e n í a  a  

s e r  a l g o  e s p e c i a l  e n  e l  m a n e j o  d e  l o s  n a i p e s ,  c o n  l o s  q u e  s e  

i d e n t i f i c a b a  p l e n a m e n t e ,  c o m o  s i  c o n  e l l o s  t u v i e r a  u n a  e s p e c i a l  

r e l a c i ó n  d e  a m i s t a d  y  c o n v i v e n c i a .  P r e s u m í a  d e  m u c h a  p r á c t i c a  y  

c o n o c i m i e n t o  e n  a q u e l l a s  a r t e s  g u e r r e r a s ,  p e r o  c o n t a d a s  v e c e s  

s a l í a  v i c t o r i o s o  f r e n t e  a  l o s  d e m á s  j u g a d o r e s ,  p r o b a b l e m e n t e  p o r  

l a  c o n t i n u a  o b s e s i ó n  q u e  p a d e c í a  p o r  l i m p i a r  l o s  b o l s i l l o s  d e  s u s  

c o m p a ñ e r o s ,  q u e  l e  i m p e d í a  c o n c e n t r a r s e  a d e c u a d a m e n t e  e n  e l  

b u e n  e n t e n d i m i e n t o  c o n  s u s  c a r t a s .  C u a n d o ,  t o d o s  d e  c o m ú n  

a c u e r d o ,  d e j a b a n  q u e  e l  j u l e p e  d e s c a n s a r a  p o r  u n o s  d í a s ,  e l  

p ó q u e r   p a s a b a  a  o c u p a r  s u  p u e s t o  ( a l g u n a s  v e c e s  e l  g u i ñ o t e ,  p o r  

p a r e j a s ) ,  s i e n d o  M a r c o s ,  e n t o n c e s ,  a l  q u e  a n t e s  s e  l e  d e s c u b r í a n  

l o s  f a r o l e s  q u e  s e  m a r c a b a ,  q u e  s o l í a n  s e r  b i e n  p o c o s .  E l  r o s t r o  

d e l  t i n e r f e ñ o  r e f l e j a b a  c o n  b a s t a n t e  e x a c t i t u d  l a  j u g a d a  q u e  

e s c o n d í a  e n  s u s  m a n o s ,  l o  c o n t r a r i o  q u e  s u c e d í a  c o n  R a m i r o ,  a  

q u i e n  r e s u l t a b a  c a s i  i m p o s i b l e  a d i v i n a r  l o s  n a i p e s  c o n  l o s  q u e  

e s t a b a  a  p u n t o  d e  a t a c a r  a  s u s  c o m p a ñ e r o s ,  e s p e c i a l m e n t e  a  

M a r c o s .  

La  h i s t o r i a  s e  r e p e t í a  m u c h o s  d í a s ,  c u a n d o  e n t r a b a n  e n  e l  

j u e g o  l o s  c u a t r o  s a r g e n t o s  y  e l  b r i g a d a ,  c o s a  q u e  n o  s u c e d í a  m u y 

a  m e n u d o .  

- T ú  h a b l a s ,  C h o r b o  - d e c í a  T o r m e n t a s .  
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- M i  p e s e t a  - a b r í a  D u r á n .  

- V o y - a ñ a d í a  R a m i r o .  

- H a c e d m e  u n  h u e c o  - p e d í a  e l  b r i g a d a  C o r t i j o .  

- ¡ E s t a  v a  a  s e r  l a  m í a !  – e x c l a m a b a ,  e u f ó r i c o ,  M a r c o s .  

A  l o  q u e ,  p o c o  d e s p u é s ,  ya  c o n  l a s  c a r t a s  r e p a r t i d a s  e n  

s e g u n d a  m a n o ,  s e g u í a :  

- P a s o  - d e j a b a  c a e r  D u r á n ,  d e s e n c a n t a d o .  

- D o s  p e s e t a s  m á s   - s u b í a  R a m i r o .  

- ¡ Y a  m e  e s t á s  t o c a n d o  l o s  c o j o n e s !  - s e  q u e j a b a  M a r c o s .  

- Q u e  s e a  u n  c h o t o  ( u n  d u r o )  - r e p l i c a b a  T o r m e n t a s .  

- C o n m i g o  n o  c o n t é i s  - t i r a b a  l a s  c a r t a s  C o r t i j o .  

P a r a  c o n c l u i r  m á s  t a r d e  c o n :  

- ¡ T r i n q u e t e ,  t r á e t e  u n a  b o t e l l a  d e  v i n o  y  d o s  l a t a s  d e  s a p o s !      

- q u e  e l  b u e n  o r d e n a n z a  d e  l a  C o m p a ñ í a  n o  t a r d a b a  n i  u n  p e r i q u e t e  

e n  t r a e r  d e  l a  c a n t i n a .  

 

 

 

     

 

  La  p e q u e ñ a  r e v u e l t a  t e n í a  q u e  l l e g a r  a  l a  C o m p a ñ í a  f o r m a d a  y  

l l e g ó .  M a r c o s ,  q u e  e n  s u  p r i m e r a  s e m a n a  d e  s e r v i c i o  e n  e l  

D e s t a c a m e n t o  h a b í a  e s t a d o  a  p u n t o  d e  p o n e r  a  l a s  t r e s  s e c c i o n e s  

d e  c o r r i g e n d o s  p a t a s  a r r i b a  ( i n c l u i d a s  l a s  e s c u a d r a s  d e  a r m a s  d e  

a p o yo ) ,  n o  t u v o  l a  m i s m a  s u e r t e  e n  s u  s e g u n d a  f a c c i ó n  c o n t i n u a d a  

d e  s i e t e  d í a s  e n  H a u s a ,  d o n d e  e l  l u n e s  ya  h a b í a  a r r e s t a d o  a  

T r i n q u e t e  a  t r e s  n o c h e s  d e  p a t r u l l a ,  y  f u e  a  t r o p e z a r  p r e c i s a m e n t e  

c o n  l a  i n d i s c i p l i n a  s i n  l í m i t e s  d e l  T i r a b u z o n e s ,  q u i e n ,  c o m o  e n  

o t r a s  m u c h a s  o c a s i o n e s ,  a q u e l l a  n o c h e  d e l  v e i n t i c i n c o  d e  a g o s t o  

l l e v a b a  u n  p a r  d e  c o p a s  d e  m á s  e n  e l  e s t ó m a g o ,  e s t r u j á n d o l e  e l  

c e r e b r o .  D e s p u é s  d e  s a c a r  a  e s t e  i n d i v i d u o  s i n  e s c r ú p u l o s  d e l  

b l o q u e  d e  t r e s  f i l a s  p a r a  p e d i r l e  c u e n t a s  p o r  s u  r e i t e r a d a  f a l t a  d e  

c o m p o s t u r a  e n  l a  l i s t a  d e  r e t r e t a ,  e l  t i n e r f e ñ o ,  q u e  n o  p u d o  

a s u m i r  d e  f o r m a  m á s  s e n s a t a  l a  i n s o l e n c i a  y  p o c o  r e s p e t o  q u e  

e m p l e a b a  e l  p e l i r r o j o  p a r a  t r a t a r  d e  j u s t i f i c a r  s u  c o n d u c t a  d e l a n t e  

d e  l a  U n i d a d  d i s p u e s t a  p a r a  c u m p l i r  c o n  l a  l i s t a  d e  o r d e n a n z a ,  

c r u z ó  e l  r o s t r o  d e l  s e d i c i o s o  c o n  d o s  s o n o r a s  b o f e t a d a s  

( “ h o s t i a s ” ,  s e g ú n  h a b r í a  c a l i f i c a d o  s i n  d u d a r  e l  C i c a t r i c e s ) ,  

p e r d i d o  e l  c o n t r o l  d e  s u s  n e r v i o s .  

N o  e s  q u e  e l  T i r a b u z o n e s  g o z a r a  d e  b u e n a  f a m a  y  m e r e c i d a s  

s i m p a t í a s  e n  l a  P r i m e r a  d e  c o r r i g e n d o s  p o r  p r a c t i c a r  
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c o n t i n u a m e n t e  u n a  e j e m p l a r  c o n v i v e n c i a ,  t o d o  l o  c o n t r a r i o ;  p e r o  

l o s  c o n s t a n t e s  a r r e s t o s  y  a m e n a z a s  d e  M a r c o s ,  e l  t r a t o  a  v e c e s  

d e s p r e c i a t i v o  q u e  e l  c a n a r i o  u t i l i z a b a  p a r a  c o n d u c i r  a  a q u e l l o s  

h o m b r e s  q u e  p a d e c í a n  d e s t i e r r o  e n  e l  c o r a z ó n  d e l  S á h a r a ,  y  e l  

u n á n i m e  d e s a c u e r d o  d e  l o s  f o r m a d o s  c o n  l a  m a n e r a  e n  q u e  

a c a b a b a  d e  s e r  c a s t i g a d o  s u  c o m p a ñ e r o  d e  i n f o r t u n i o ,  v i n i e r o n  a  

c a l e n t a r  l o s  á n i m o s  d e  m u c h o s  d e  a q u e l l o s  c a b r e r i z o s ,  

d e s e m b o c a n d o ,  l o  q u e  t e n í a  q u e  h a b e r  s i d o  u n a  t r a n q u i l a  l i s t a  d e  

r e t r e t a ,  e n  u n a  p e q u e ñ a  r e v u e l t a  o  p r o t e s t a  c o l e c t i v a  d e n t r o  d e  l a  

C o m p a ñ í a ,  q u e ,  g r a c i a s  a  u n  v e r d a d e r o  m i l a g r o ,  M a r c o s  p u d o  

d o m i n a r  f i n a l m e n t e ,  c o n d e n a n d o  s e g u i d a m e n t e  a  l o s  p r e s e n t e s  e n  

e l  c o n t r o l  n o c t u r n o ,  i n c l u i d o s  l o s  s o l d a d o s  d e  r e e m p l a z o  ( q u e  

n a d a  o  p o c o  t e n í a n  q u e  v e r  c o n  a q u e l  d e s a g u i s a d o )  a  d a r  u n a s  

c u a n t a s  v u e l t a s  d e  c a s t i g o  p o r  l o s  a l r e d e d o r e s  d e  l a  a n t i g u a  

p o s i c i ó n  d e f e n s i v a ,  a  f u e r t e  p a s o  l i g e r o ,  p a g a n d o  e l  T i r a b u z o n e s ,  

y  a l g u n o s  d e  s u s  m á s  f i r m e s  d e f e n s o r e s ,  c o n  v a r i o s  d í a s  d e  

a r r e s t o  y  t r a b a j o s  m e c á n i c o s  s u  i n d i s c i p l i n a d o  c o m p o r t a m i e n t o .  

   M a r c o s  p u d o  j u s t i f i c a r  s u  p r o c e d e r ,  a u n q u e  n o  p o r  c o m p l e t o ,  

c u a n d o  e l  c a p i t á n  M i r a n d a ,  a l  q u e  i n f o r m ó  p u n t u a l m e n t e  d e  t o d o  

l o  o c u r r i d o  a l  d í a  s i g u i e n t e  e n  p r e s e n c i a  d e l  o f i c i a l  d e  s e m a n a ,  l e  

p i d i ó  l a s  o p o r t u n a s  a c l a r a c i o n e s  a  c u a n t o  h a b í a  s u c e d i d o  l a  n o c h e  

a n t e r i o r .  La  h a b i t u a l  m a l a  c o n d u c t a  d e l  T i r a b u z o n e s  e n  H a u s a  

s a l v ó  a l  t i n e r f e ñ o  d e  u n  c o n f l i c t o  s e g u r o  c o n  s u  j e f e  d e  U n i d a d ,  

q u i e n  d i o  p o r  b u e n a s ,  s i  b i e n  s ó l o  a  m e d i a s ,  l a s  e x p l i c a c i o n e s  

d a d a s  p o r  s u  s a r g e n t o  d e  s e r v i c i o ,  e l  c u a l  l e  h a b í a  i n s i s t i d o  c o n  

v e h e m e n c i a  e n  q u e  s e  h a b í a  v i s t o  o b l i g a d o  a  a c t u a r  d e  a q u e l l a  

f o r m a  t a n  p o c o  r e g l a m e n t a r i a  ( l o s  d o s  g u a n t a z o s  a  s u  s u b o r d i n a d o  

e n  l i s t a  d e  o r d e n a n z a )  p a r a  d e j a r  b i e n  s e n t a d a  l a  d i s c i p l i n a ,  

q u e d a n d o  a d v e r t i d o  s e r i a m e n t e  M a r c o s ,  s i n  e m b a r g o ,  d e  q u e  t a n  

l a m e n t a b l e  s u c e s o  n o  d e b e r í a  r e p e t i r s e  e n  l o  s u c e s i v o ,  b a j o  

n i n g ú n  c o n c e p t o .  

C o m o  e l  e n s o r d e c e d o r  v o c e r í o  y  c o n a t o  d e  r e b e l i ó n  o c u r r i d o s  l a  

n o c h e  a n t e r i o r  p o r  e l  c o m p o r t a m i e n t o  d e l  T i r a b u z o n e s  - y  l a  

c o n s i g u i e n t e  r é p l i c a  d e  M a r c o s -  h a b í a n  s i d o  e s p e c t a c u l a r e s ,  

t e n i e n d o  e n  c u e n t a ,  a d e m á s ,  q u e  e n  H a u s a  l o s  p a s o s  l i g e r o s  e n  

h o r a s  d e  r e t r e t a  s ó l o  s e  d a b a n  m u y e s p o r á d i c a m e n t e ,  t o d a  e l  á r e a  

d e l  p u e s t o  d e  m a n d o  q u e d ó  p e r f e c t a m e n t e  e n t e r a d a  d e l  s u c e s o .  

D u r á n ,  q u e  h a b í a  e s c u c h a d o  a q u e l l a  a l g a r a b í a  m i e n t r a s  s e  

e n c o n t r a b a  t r a n q u i l a m e n t e  t u m b a d o  e n  l a  m e c e d o r a  d e  s a r g e n t o s  

m i r a n d o  l a s  e s t r e l l a s  s a h a r i a n a s ,  i n f o r m a d o  d e  t o d o s  s u s  

p o r m e n o r e s  a  l a  m a ñ a n a  s i g u i e n t e  p o r  l o s  c o m e n t a r i o s  d e  R a m i r o  
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y T o r m e n t a s ,  y  t a m b i é n  p o r  l a s  a c t i t u d e s  h o s t i l e s  d e  a l g u n o s  d e  

l o s  h o m b r e s  d e  s u  p e l o t ó n ,  a  l o s  q u e  n o  p e r m i t i ó  r e a l i z a r  n i n g ú n  

t i p o  d e  c r í t i c a  s o b r e  l o  a c o n t e c i d o  e n  e l  c o n t r o l  n o c t u r n o  d e l  d í a  

a n t e r i o r ,  t u v o  l a  c o n v i c c i ó n  m á s  a b s o l u t a  d e  q u e  M a r c o s  

r e c t i f i c a r í a  s u  f o r m a  d e  p r o c e d e r  e n  a d e l a n t e  p a r a  n o  c a e r  e n  u n  

g r a v e  e n f r e n t a m i e n t o  c o n  a l g u n o s  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  m á s  

r e b e l d e s  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  q u e  p u d i e r a  l l e v a r l e  a  p e r j u d i c a r  

s e r i a m e n t e  l a  c o n v i v e n c i a  e n t r e  l o s  m i e m b r o s  d e  l a  C o m p a ñ í a  e n  

H a u s a .  La  t e n s i ó n  c o n  l a  q u e  a  v e c e s  s e  v i v í a  e n  e l  D e s t a c a m e n t o ,  

t e n s i ó n  l ó g i c a  p o r  o t r a  p a r t e ,  d a d a  l a  c l a s e  d e  U n i d a d  e n  l a  q u e  

t o d o s  e s t a b a n  e n c u a d r a d o s  y  l a  a t í p i c a  g u a r n i c i ó n  d o n d e  e l  

C a b r e r i z a s  t e n í a  s u  a c u a r t e l a m i e n t o ,  p o d í a  e s t a l l a r  f á c i l m e n t e  p o r  

e s t a s  i m p r u d e n t e s  r e a c c i o n e s ,  p o r  l o  q u e  h a b í a  q u e  c e ñ i r s e  

s e r i a m e n t e  a  u n a  c o n d u c t a  j u s t a  y  e q u i l i b r a d a  c o n  l o s  c o r r i g e n d o s  

y  s o l d a d o s  q u e  n o  p r o d u j e r a  a b u s o s  n i  a r b i t r a r i e d a d e s ,  u n  s e n s a t o  

c u m p l i m i e n t o  d e  l a s  o b l i g a c i o n e s  q u e  n o  t r a j e r a  m á s  d i f i c u l t a d e s  

a  l a s  ya  e x i s t e n t e s  e n  a q u e l  r e m o t o  y  p e r d i d o  l u g a r  d e l  f i n  d e l  

m u n d o .  

 

 

 

   A l  T i r a b u z o n e s  l e  i m p o r t a b a n  m e n o s  q u e  u n a  b a s u r a  l o s  

p e q u e ñ o s  s u c e s o s  y  d i s c o r d i a s  q u e  d e  c u a n d o  e n  c u a n d o  s u r g í a n  

e n  e l  D e s t a c a m e n t o  p o r  c u l p a  d e  s u  m a l  c o m p o r t a m i e n t o .  Le  d a b a  

i g u a l  q u e  l o  a r r e s t a r a n  a  p e l a r  p a t a t a s ,  f r e g a r  p e r o l a s ,  

c o n f e c c i o n a r  a d o b e s ,  p a t r u l l a r  p o r  l a s  n o c h e s  o  a  d a r l e  a l  p i c o  y  a  

l a  p a l a .  S u  v i d a  - y  l a  d e  H a u s a -  l e  i m p o r t a b a n  b i e n  p o c o :  u n a  

m i e r d a ,  ¡ d o s  m i e r d a s ! . . .  D e s d e  e l  c o m a n d a n t e  C e r v e r a  h a s t a  e l  

ú l t i m o  y  m á s  d e s g r a c i a d o  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  s e  l a  t r a í a n  f l o j a .  S i  

p u d i e r a ,  s e  l o s  q u i t a b a  a  t o d o s  d e  e n c i m a ,  y  a  o t r a  c o s a .  H a u s a ,  

e s p e c i a l m e n t e  c u a n d o  s o p l a b a  e l  s i r o c o ,  c u a n d o  s e  d i s p a r a b a  l a  

t e m p e r a t u r a  e n  l a s  p r i m e r a s  h o r a s  d e  l a  t a r d e ,  l e  h a c í a  p a s a r  

m a l o s  r a t o s ,  c o n s i g u i e n d o  q u e  s u  n e g r a  e x i s t e n c i a  e n  e l  

D i s c i p l i n a r i o  s e  h i c i e r a  m á s  p a t e n t e  t o d a v í a .  N i  l a  g r u e s a  c o r t i n a  

d e  s a c o s  t e r r e r o s  q u e  o c u l t a b a  l a  e n t r a d a  d e l  h a b i t á c u l o  d o n d e  

d o r m í a  c a d a  n o c h e  c o n  s u  e s c u a d r a  c o n s e g u í a  i m p e d i r  q u e  l a  

a r e n a  q u e  t r a n s p o r t a b a  e l  s i r o c o  p e n e t r a r a  l i b r e m e n t e  e n  e l  

i n t e r i o r  d e l  a l o j a m i e n t o ,  f o r m a n d o  u n a  f i n a  c a p a  d e  p o l v o  

s a h a r i a n o  e n  t o d a s  l a s  r o p a s  y  o b j e t o s  q u e  e n c o n t r a b a  a  s u  p a s o .   

A l g u n a s  d e  a q u e l l a s  n o c h e s ,  c o n  e l  r u g i d o  d e l  v i e n t o  

z u m b á n d o l e  e n  e l  c e r e b r o ,  e l  T i r a b u z o n e s  p e n s a b a  e n  s u  f u t u r o  
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l e j o s  d e  H a u s a ,  c u a n d o  h u b i e r a  t e r m i n a d o  s u  e s t a n c i a  e n  e l  

D i s c i p l i n a r i o .  T e n í a  d e c i d i d o  t r a s l a d a r s e  a  B a r c e l o n a  y  b u s c a r s e  

a l l í  l a  v i d a  a  s u  m a n e r a .  E l  C e j a s  l e  h a b í a  h a b l a d o  d e  l o  f á c i l  q u e  

r e s u l t a b a  s a c a r s e  u n  b u e n  d i n e r o  c h u l e a n d o  p o r  e l  p a r a l e l o  o  

c o n s i g u i e n d o  b u e n a s  a m i s t a d e s  p o r  l o s  a l r e d e d o r e s  d e l  p u e r t o .  É l  

s í  t e n í a  m u y c l a r o  q u e  n a d i e  l e  i b a  a  d e j a r  e s q u e l é t i c o  h a c i é n d o l e  

t r a b a j a r  c o m o  s i  f u e r a  u n  m u e r t o  d e  h a m b r e .  S e  l a s  a r r e g l a r í a  

c o m o  p u d i e r a ,  s i e m p r e  s i n  t e n e r  q u e  d a r  e x p l i c a c i o n e s  a  n a d i e .  La  

v i d a  n o c t u r n a  e n  l o s  g a r i t o s  l e  g u s t a b a  y  n o  l e  i m p o r t a r í a  

t e n é r s e l a s  q u e  v e r  c o n  e l  p e o r  d e  l o s  m a l e a n t e s ,  a  q u i e n  l e  p i s a r í a  

e l  e s t ó m a g o  s i  f u e r a  n e c e s a r i o .  T o d o  m e n o s  t e n e r  q u e  t r a b a j a r  

p a r a  c u a l q u i e r  a d v e n e d i z o  d e  m i e r d a  p o r  u n a s  m i g a j a s  d e  p a n .  Y a  

s e  h a b í a n  a p r o v e c h a d o  b a s t a n t e  d e  s u s  c a r n e s  h a s t a  l l e g a r  a l  

C a b r e r i z a s ,  d o n d e  t i p o s  c o m o  e l  s a r g e n t o  M e d i n a  y  e l  c a b o  

p r i m e r o  P e t i l l a ,  s i n  o l v i d a r  a l  m a m ó n  d e l  P e l o t a s ,  s e g u í a n  

c e b á n d o s e  c o n  é l  c o m o  s i  f u e r a  e l  c u l p a b l e  d e  t o d o s  l o s  

d e s a g u i s a d o s  q u e  o c u r r í a n  e n  e l  D e s t a c a m e n t o ,  ¡ y  a h o r a  t e n d r í a n  

q u e  c a r g a r  c o n  s u s  h u e s o s !   

D e l  D i s c i p l i n a r i o  t o d a v í a  l e  p o n í a  d e  m a l a  v e n a  e l  r o b o  d e  l a  

c a n t i n a  d e l  m e s  d e  j u n i o ,  d o n d e  h a b í a  t e n i d o  q u e  s o p o r t a r  e l  

i n t e r r o g a t o r i o  d e l  b r i g a d a  C o r t i j o  d u r a n t e  m á s  d e  u n a  h o r a ,  p o r  

h a b e r  s i d o  c o n s i d e r a d o  e l  s o s p e c h o s o  n ú m e r o  u n o  e n  a q u e l  

s u c e s o .  É l  e s t a b a  c o n v e n c i d o  d e  q u e  e l  C e j a s  y  P a t a  d e  c u l o  a l g o  

h a b í a n  t e n i d o  q u e  v e r  e n  e s t e  r o b o ,  p o r  a l g u n o s  d e t a l l e s  

o b s e r v a d o s  e n  s u  c o n d u c t a  e n  a q u e l l o s  d í a s ,  q u e  n o  s e  l e  h a b í a n  

e s c a p a d o ,  p e r o  n o  q u i s o  d a r  n i n g u n a  p i s t a  a l  b r i g a d a  d e  l a  

C o m p a ñ í a .  ¡ Q u e  s e  j o d i e r a n !  

A u n q u e  l e  c o s t a b a  t r a b a j o  r e c o n o c e r l o ,  a l g u n a s  v e c e s  a ñ o r a b a  

s u  e t a p a  d e  l e g i o n a r i o  e n  l a  B a n d e r a ,  d o n d e  h a b í a  c o m p a r t i d o  

m u y b u e n o s  r a t o s  c o n  D e s i d e r i o  y  R e ye s .  T a m b i é n  s e  a c o r d a b a  d e  

s u s  m e s e s  d e s t a c a d o  e n  C a b o  J u b y y  d e l  a s a l t o  a  l a s  p o s i c i o n e s  d e  

l o s  r e b e l d e s  s a h a r a u i s  c e r c a  d e  S m a r a  e n  f e b r e r o  d e  1 9 5 8 ,  

f o r m a n d o  p a r t e  d e  l a  o p e r a c i ó n  T e i d e ,  e n  l a  q u e  p o r  c i e r t o  

t a m b i é n  h a b í a  i n t e r v e n i d o  e l  s a r g e n t o  n o v a t o  D u r á n ,  s e g ú n  h a b í a  

c o m e n t a d o  é s t e  u n  d í a  q u e  s e  e n c o n t r a b a  c o n  é l  d e  g u a r d i a .  E n  

a q u e l  a s a l t o  l e  h u b i e r a  g u s t a d o  p o d e r  c o r t a r  e l  c u e l l o  a  m á s  d e  

u n o  d e  l o s  q u e r r i l l e r o s  q u e  t a n t o  l e s  j o d í a n  l a  e x i s t e n c i a  c o n  s u s  

i n c u r s i o n e s  y  s a b o t a j e s  p o r  t o d o  e l  t e r r i t o r i o ,  s i e m p r e  e s c a p a n d o  

y  e s c o n d i é n d o s e  d e  e l l o s  c o m o  s i  f u e r a n  i n v i s i b l e s  e s p e c t r o s .  E n  

l a s  c u e v a s  d e  T u i f i d e r e t ,  t r a s  h a b e r  p a d e c i d o  d u r o s  d í a s  d e  s e d  y  

c a l o r ,  s e  h a b í a n  l l e v a d o  u n a  b u e n a  s o r p r e s a  a l  n o  h a b e r  
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e n c o n t r a d o  a  a q u e l  e n e m i g o  a l  q u e  p e r s e g u í a n  y  a c o r r a l a b a n  

d e s d e  h a c í a  d í a s ,  ya  q u e  t o d o s  h a b í a n  h u i d o  c o m o  r a t a s  a s u s t a d a s  

a n t e s  d e  q u e  l l e g a r a  l a  B a n d e r a ,  q u e  p r e c e d í a  a  l a s  U n i d a d e s  d e  

l o s  p i p i s  d e  In f a n t e r í a  p a r a  q u e ,  c o m o  d e  c o s t u m b r e ,  é s t o s  

t u v i e r a n  e l  c a m i n o  l i b r e  y  s e g u r o .  U n a  s o l a  b a j a  l e s  h a b í a  c o s t a d o  

e l  b o t í n  a b a n d o n a d o  e n  s u  h u i d a  p o r  l o s  r e b e l d e s .  E l  M a n d o ,  c o n  

b u e n  c r i t e r i o ,  h a b í a  o r d e n a d o  e l  r e p a r t o  e n t r e  l a s  C o m p a ñ í a s  d e  

l a  c o l u m n a  d e  l a  t o t a l i d a d  d e  l o s  v í v e r e s  r e q u i s a d o s  a l  e n e m i g o  

( h a r i n a ,  a z u c a r ,  a c e i t e ,  a r r o z ,  a g u a  y  g r a n  c a n t i d a d  d e  l a t a s  d e  

c o n s e r v a ,  p r i n c i p a l m e n t e ) ,  m i e n t r a s  l o s  e n c a r g a d o s  d e  l a  

l o g í s t i c a  h a c í a n  r á p i d o  i n v e n t a r i o  d e l  r e s t o  d e  l o  e n c o n t r a d o  e n  

l a s  c u e v a s  ( m u n i c i o n e s  d e  d i v e r s o  c a l i b r e  y  m a t e r i a l  s a n i t a r i o  y  

d e  c a m p a ñ a ,  e s p e c i a l m e n t e ) .  E n  l a s  c o n v e r s a c i o n e s  d e  l o s  

s a r g e n t o s  y  t e n i e n t e s  d e  l a s  s e c c i o n e s  p u d o  e s c u c h a r ,  a u n q u e  é l  

t a m b i é n  h a b í a  p o d i d o  c o m p r o b a r l o  c o n  s u s  p r o p i o s  o j o s ,  q u e  

p a r t e  d e  a q u e l l a  r e q u i s a ,  p a r t i c u l a r m e n t e  l o s  v í v e r e s  y  

m u n i c i o n e s ,  e r a n  d e  p r o c e d e n c i a  e s p a ñ o l a ,  s i e n d o  e l  r e s t o  d e  l o  

c a p t u r a d o  o r i g i n a r i o  d e  v a r i o s  p a í s e s  d e  E u r o p a  y  d e  l o s  E E . U U .   

E n  a q u e l l o s  d i e z  d í a s  q u e  d u r ó  l a  O p e r a c i ó n  T e i d e  e s t u v o  

t i r a d o  c o m o  u n  p e r r o  p o r  e l  d e s i e r t o  p a r a  p o d e r  c u m p l i r  c o n  e s t a  

g r a n  m a n i o b r a  d e  l i m p i e z a  y  c a s t i g o ,  s o p o r t a n d o  a q u e l  m a l d i t o  

s o l  q u e  l e s  a c h i c h a r r a b a  s i n  c o m p a s i ó n  d e  l a  m a ñ a n a  a  l a  n o c h e ,  

a g u a n t a n d o  t a m b i é n  c o m o  p o d í a n  e l  e n d e m o n i a d o  f r í o  d e  l a s  

m a d r u g a d a s ,  q u e  c o n g e l a b a  l a  n a r i z  y  l a s  o r e j a s  c o m o  u n o  n o  s e  

l a s  r e s t r e g a r a  c a d a  p o c o s  m i n u t o s ,  d u r m i e n d o  l o s  p e l o t o n e s  e n  e l  

s u e l o  y  c o n  l o s  h o m b r e s  c a s i  a b r a z a d o s  p a r a  d a r s e  c a l o r .  H u b o  

m o m e n t o s  e n  l o s  q u e  p e n s ó  q u e  h a b í a  c o m e t i d o  u n a  e s t u p i d e z  a l  

i n g r e s a r  e n  l a  Le g i ó n  e n  l a  p r i m a v e r a  d e  1 9 5 6 ,  p o c o s  d í a s  

d e s p u é s  d e  q u e  l e  d i e r a n  l a  i n d e p e n d e n c i a  a  M a r r u e c o s ,  

p e n s a m i e n t o  q u e  d e s a p a r e c í a  d e  s u  m e n t e  e n  c u a n t o  s e  

r e a n u d a b a n  l o s  a v a n c e s .  S e  c o n s i d e r a b a  u n  t i p o  d u r o  y  b r a g a d o  

c o m o  e l  q u e  m á s ,  p e r o  a q u e l l a  v i d a  d e  e n t r e g a  y  r e n u n c i a s ,  

s i e m p r e  p a s á n d o l a s  j o d i d a s  y  s i e n d o  o b j e t o  d e  l a s  c a b r o n a d a s  d e  

c u a l q u i e r  j e f e  d e  e s c u a d r a  o  d e  p e l o t ó n  q u e  s e  l e v a n t a r a  c o n  e l  

p i e  c a m b i a d o  p o r  l a  m a ñ a n a ,  c o b r a n d o  c u a t r o  a s q u e r o s a s  p e s e t a s  

q u e  l e  d u r a b a n  e n  l a s  m a n o s  e l  t i e m p o  j u s t o  p a r a  q u e  s e  l a s  

p u l i e r a n  a  l a s  c a r t a s  l o s  m á s  v e t e r a n o s  - ¡ h i j o s  d e l  i n f i e r n o ! -  s e  l e  

i b a  a t r a g a n t a n d o  m á s  y  m á s  c a d a  d í a  q u e  p a s a b a .  

S u s  m u c h a s  a g a l l a s  l e  h a b í a n  h e c h o  s u p e r a r  n o  p o c a s  

c o n t r a r i e d a d e s  e n  l a  v i d a ,  a u n q u e  c i e r t o  e r a  q u e  a  m á s  d e  u n  

d e s q u i c i a d o  l e  h a b í a  t e n i d o  q u e  p a r t i r  l a  c a r a  p o r  h a b e r  q u e r i d o  
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e n f r e n t a r s e  a  é l  p o r  l a s  b u e n a s .  A l  f i n a l ,  n o  t u v o  m á s  r e m e d i o  

q u e  d e s e r t a r  d e  l a  B a n d e r a ,  h a r t o  d e  a g u a n t a r  a  t a n t o  h i j o  d e  p u t a  

c o m o  a n d a b a  s u e l t o  p o r  e l  m u n d o ,  s i e m p r e  q u e r i e n d o  c e b a r s e  c o n  

é l  c o m o  s i  f u e r a  e l  m a yo r  d e  l o s  i m b é c i l e s .  S u  p r i m e r a  v i s i t a  a l  

c a l a b o z o  n o  l e  h i z o  m u c h a  g r a c i a  - ¡ h a b í a  m a n d a d o  a  l a  m i e r d a  a l  

c a b o  d e  c u a r t e l ! - ,  p e r o  s u s  s i g u i e n t e s  e s t a n c i a s  e n  e l  P a l a c e  ya  

n o  l e  i m p r e s i o n a r o n  l o  m á s  m í n i m o ,  h a b i e n d o  e s t a d o  a  p u n t o  d e  

q u e  l e  a b r i e r a n  u n  e x p e d i e n t e  j u d i c i a l  p o r  r e i n c i d e n t e  e n  f a l t a  

g r a v e ,  e n  e l  ú l t i m o  d e  s u s  a r r e s t o s  a  c a l a b o z o .  ¡ Q u e  l e  t o c a r a n  

l o s  h u e v o s !  

E n  l o s  m e s e s  p a s a d o s  c o m o  d e s e r t o r  e n  l a  P e n í n s u l a  s e  h a b í a  

d a d o  e l  g u s t a z o ,  d í a s  a n t e s  d e  N a v i d a d ,  d e  m a n d a r  u n a  t a r j e t a  d e  

f e l i c i t a c i ó n  p a r a  t o d a  s u  s e c c i ó n ,  c o n t á n d o l e s  a  s u s  e x  

c o m p a ñ e r o s  l o  b i e n  q u e  s e  e s t a b a  e n  c a s a  s i n  h a c e r  n i  p u ñ e t e r o  

c a s o  d e l  t o q u e  d e  d i a n a ,  d e  l a s  h o r a s  d e  i n s t r u c c i ó n  d e  o r d e n  

c e r r a d o  y  d e  c o m b a t e  o  d e  l a s  l i s t a s  d e  r e t r e t a ,  e n t r e  o t r o s  a c t o s  o  

f o r m a c i o n e s  q u e  d i r i g í a n  l a  v i d a  d e  l a  B a n d e r a .  E n  A ñ o  N u e v o ,  

c o n  u n  p a r  d e  c o j o n e s ,  h a b í a  r e p e t i d o  l a  m i s m a  h i s t o r i a ,  e s t a  v e z  

d e s e a n d o  m u c h a s  p r o s p e r i d a d e s  a  s u  a n t i g u o  c a p i t á n  P e r e d a ,  a l  

t e n i e n t e  B i e s c a s  y  a l  s a r g e n t o  A v e l i n o ,  a  e s t e  ú l t i m o  p o n i e n d o  

b i e n  g r a n d e s  l a s  l e t r a s  d e  “ m u c h a s  p r o s p e r i d a d e s ” ,  p a r a  q u e  s u  

m a l a  l e c h e  r e v e n t a r a  a l  l e e r  s u s  b u e n o s  d e s e o s .  ¡ P o r  s u  c u l p a  l e  

h a b í a n  e n d i ñ a d o  u n  m e s  d e  c a l a b o z o  e n  S e m a n a  S a n t a !  

 C o m o  ya  s e  h a b í a  a c o s t u m b r a d o  a  i r  d e  u n  l a d o  p a r a  o t r o ,  n o  

l e  p r o d u j o  n i n g u n a  p r e o c u p a c i ó n  o  s o b r e s a l t o  e s p e c i a l  m a n d a r  

a q u e l l a s  p o s t a l e s  d e s d e  H u e l v a ,  c i u d a d  e n  l a  q u e  h a b í a  

p e r m a n e c i d o  c u a t r o  d í a s  e n  b u s c a  d e  a l g ú n  t r a b a j o  e n  e l  q u e  n o  

t u v i e r a  q u e  i d e n t i f i c a r s e  d e m a s i a d o ,  p e n s a n d o  t a m b i é n  e n  p a s a r  a  

P o r t u g a l  y  m á s  t a r d e  l a r g a r s e  a  l a s  A m é r i c a s ,  i d e a  q u e  n o  t e r m i n ó  

d e  c o n v e n c e r l e ,  ya  q u e  é l  q u e r í a  s e g u i r  e n  E s p a ñ a ,  d e j a n d o  

t r a n s c u r r i r  e l  t i e m p o  a  v e r  q u é  s u c e d í a .  S a b í a  q u e  s e  a r r i e s g a b a  a  

c a e r  e n  m a n o s  d e  l a  G u a r d í a  C i v i l  o  d e  l a  P o l i c í a  A r m a d a  a  p o c o  

q u e  s e  d e s c u i d a r a ,  p e r o  ya  e s t a b a  h a b i t u a d o  a  e s c o n d e r s e  d e l  

t r i c o r n i o  y  d e  l o s  g r i s e s  a n t e s  d e  e n t r a r  e n  l a  Le g i ó n ,  y  s a b í a  

c u i d a r s e  d e  s í  m i s m o  e n  c u a l q u i e r  s i t u a c i ó n  e n  l a  q u e  s e  

e n c o n t r a r a ,  c o m o  h a b í a  s u c e d i d o  e n  l a  c a m p a ñ a  d e l  S á h a r a  d e  

p r i m e r o s  d e l  5 8 ,  d o n d e  o t r o s  c o m p a ñ e r o s  c o n  m u c h a  m e n o s  s u e r t e  

q u e  é l  h a b í a n  d e j a d o  e l  p e l l e j o  p a r a  s i e m p r e .  S u  e n f r e n t a m i e n t o  

c o n  d o s  c h o r i z o s  d e  m i e r d a  e n  u n a  c a s a  d e  p u t a s  p o r  n o  h a b e r  

q u e r i d o  t r a g a r  s u s  i n s u l t o s  y  c h u l e r í a s  l e  h a b í a  h e c h o  c a e r  e n  
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m a n o s  d e  l a  s e c r e t a  d e  M á l a g a ,  l o  q u e  n u n c a  h a b í a  e n t r a d o  e n  s u s  

p l a n e s .  

A  p e s a r  d e  q u e  l o  i n t e n t ó  e n  d o s  o c a s i o n e s ,  n o  p u d o  e v a d i r s e  

d e  l a  p r i s i ó n  e n  l a  q u e  l e  e n c e r r a r o n  p a r a  c u m p l i r  s u  c o n d e n a  p o r  

u n  d e l i t o  d e  d e s e r c i ó n ,  s i e n d o  c o n d u c i d o  m á s  t a r d e  a  E l  A a i ú n  

p o r  l a  G u a r d i a  C i v i l ,  s a l d a d a  s u  p e n a ,  p a r a  d e s d e  a l l í  s a l i r  h a c i a  

H a u s a  e n  u n  c o n v o y d e  s u m i n i s t r o s ,  j u s t o  a l  d í a  s i g u i e n t e  d e  

p o n e r  l o s  p i e s  e n  e l  S á h a r a .  N i  s i q u i e r a  t u v o  l a  o p o r t u n i d a d  d e  

d i s f r u t a r  d e  u n o s  d í a s  d e  r e s p i r o  e n  l a  d e l e g a c i ó n  c a b r e r i z a  a l  

h a b e r  c o i n c i d i d o  s u  l l e g a d a  a l  d e s i e r t o  c o n  l a  p a r t i d a  d e  u n a  

c o l u m n a  d e  v e h í c u l o s  h a c i a  e l  i n t e r i o r  d e l  t e r r i t o r i o .  N u n c a  p e n s ó  

q u e  l l e g a r í a  a  e c h a r  d e  m e n o s  s u  v i d a  e n t r e  r e j a s ,  p e r o  a s í  h a b í a  

s u c e d i d o  a  l a s  p o c a s  s e m a n a s  d e  e n c o n t r a r s e  e n  H a u s a ,  d o n d e  

s i e m p r e  t e n í a  g a n a s  d e  m e t e r s e  c o n  a l g u i e n ,  d e  c o g e r  p o r  e l  

c u e l l o  a  a l g u n o  d e  a q u e l l o s  g u s a n o s  q u e  s e  p a s e a b a n  p o r  e l  

D e s t a c a m e n t o  y  a p r e t a r l e  e l  g a z n a t e  h a s t a  q u e  l e  s a l i e r a  u n  p a l m o  

d e  l e n g u a  p o r  l a  b o c a ,  m á s  q u e  a  n a d i e  a l  P e l o t a s .  

La  ú n i c a  v e n t a j a  q u e  h a b í a  e n c o n t r a d o  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o ,  e n  

a q u e l  B a t a l l ó n  d e  c a s t i g o  d e l  E j é r c i t o ,  e r a  e l  p o d e r  m o v e r s e  s i n  

l i m i t a c i o n e s  p o r  t o d a s  p a r t e s ,  a  c u a l q u i e r  h o r a  d e l  d í a  o  d e  l a  

n o c h e ,  i n c l u s o  d e s e r t a r  d e l  C a b r e r i z a s  c u a n d o  l e  d i e r a  l a  g a n a ,  

p e r o ,  p a r a  i r  ¿ a d ó n d e ?  

P r o n t o  q u e d a r í a  t o d o  a q u e l l o  c o m o  u n  m a l d i t o  r e c u e r d o  e n  s u  

m e m o r i a ,  c o m o  u n a  n e g r a  p e s a d i l l a .  La s  h o r a s  d e  i n s t r u c c i ó n  b a j o  

e l  s o l  d e  H a u s a ,  l a s  g u a r d i a s  y  p a t r u l l a s  e n  d í a s  d e  s i r o c o ,  l o s  

t r a b a j o s  d e  p i c o  y  p a l a  e n  l a s  t r i n c h e r a s ,  e l  f r e g a r  p e r o l a s  y  p e l a r  

p a t a t a s  h a s t a  q u e  l e  s a l i e r a n  a  u n o  l a s  p i e l e s  p o r  l a s  o r e j a s ,  l a  

l i m p i e z a  d e  l a s  l e t r i n a s  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  b e b e r  a g u a  s a l o b r e ,  

c o m e r  e l  r a n c h o  c o n  u n  d e d o  d e  a r e n a  e n  l a s  m a r m i t a s  y ,  m á s  q u e  

n a d a ,  a g u a n t a r  a  t i p o s  c o m o  e l  s a r g e n t o  M e d i n a  y  l o s  c a b o s  

p r i m e r o s  P e t i l l a  y  e l  P e l o t a s ,  s e r í a n  p r o n t o ,  e f e c t i v a m e n t e ,  u n  

a m a r g o  r e c u e r d o  d e  s u  v i d a  a f r i c a n a  d e l  C a b r e r i z a s .  ¡ Q u e  s e  

j o d i e r a n  t o d o s !  ¡ Q u e  s e  f u e r a n  a  l a  p u t a  m i e r d a !  ¡ La  l i b e r t a d  

e s t a b a  c e r c a ! . . .    

 

 
 

    

   E l  j e f e  d e l  p e l o t ó n  d e  m a n t e n i m i e n t o  d e  S u b a yu d a n t í a  y  

e n c a r g a d o  a l  m i s m o  t i e m p o  d e  o t r o s  p e q u e ñ o s  c o m e t i d o s  e n  e s t a  

d e p e n d e n c i a  d e  l a  P l a n a  M a yo r  d e l  C a b r e r i z a s ,  e l  c a b o  p r i m e r o  
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P e t i l l a ,  s e  h a b í a  c o n v e r t i d o ,  c o n  l a  d e s a p a r i c i ó n  d e l  p e l o t ó n  d e  

c a s t i g o  q u e  m a n d a b a  J a c i n t o  e l  P e l o t a s ,  e n  e l  r e s p o n s a b l e  d e  l o s  

t r a b a j o s  d e  a c o n d i c i o n a m i e n t o  y  l i m p i e z a  d e l  á r e a  o c u p a d a  e n  

H a u s a  p o r  e l  p u e s t o  d e  m a n d o ,  l a  P r i m e r a  d e  c o r r i g e n d o s  y  l a  

U n i d a d  d e  P l a n a  M a yo r .  La  d i f e r e n c i a  e x i s t e n t e  e n t r e  e l  p e l o t ó n  

a s i g n a d o  a  P e t i l l a  y  e l  g r u p o  d e  c o n d e n a d o s  a n t i g u a m e n t e  

m a n d a d o  p o r  J a c i n t o  e r a  m u c h a ,  p u e s  l o s  h o m b r e s  n o m b r a d o s  d e  

s e r v i c i o  o  a r r e s t a d o s  q u e  a c u d í a n  a  c u m p l i r  c o n  l a s  ó r d e n e s  e  

i n s t r u c c i o n e s  d e  P e t i l l a  a l  h a b i t á c u l o  d o n d e  s e  g u a r d a b a n ,  e n t r e  

o t r o s  e n s e r e s  y  u t e n s i l i o s ,  l o s  p i c o s  y  l a s  p a l a s ,  s ó l o  t e n í a n  q u e  

p e r m a n e c e r  b a j o  l a  v i g i l a n c i a  y  c u s t o d i a  d e  e s t e  c a b o  p r i m e r o  e l  

t i e m p o  m a r c a d o  e n  e l  h o r a r i o  d e l  B a t a l l ó n  p a r a  d e s a r r o l l a r  l a s  

t a r e a s  d e  l i m p i e z a  g e n e r a l  y  m a n t e n i m i e n t o  d e  l a s  p e q u e ñ a s  o b r a s  

o  f o r t i f i c a c i o n e s  q u e  s e  d e s p a r r a m a b a n  p o r  e l  s e c t o r  q u e  t o d o s  

e l l o s  o c u p a b a n  e n  e l  D e s t a c a m e n t o  c o n  s u s  r e s p e c t i v a s  

C o m p a ñ í a s  d e  d e s t i n o ,  c u a t r o  h o r a s  p o r  l a  m a ñ a n a  y  t r e s  h o r a s  

p o r  l a  t a r d e ,  e x c e p t o  l o s  s á b a d o s ,  q u e  s ó l o  s e  t r a b a j a b a  m e d i o  

d í a ,  c o n  t o t a l  l i b e r t a d  d e  a c c i ó n  y  m o v i m i e n t o s  e l  r e s t o  d e  l a  

j o r n a d a .  La  p r i n c i p a l  l a b o r  a  d e s a r r o l l a r  p o r  e s t o s  c a b r e r i z o s  

c o n s i s t í a  e n  c o n f e c c i o n a r  a d o b e s  d e  b a r r o  y  p a j a ,  s a n e a r  l a s  

l e t r i n a s ,  c o n s t r u i r  n u e v a s  z a n j a s  – o  p e r f e c c i o n a r  l a s  ya  

e x i s t e n t e s -  y  m a n t e n e r  l i b r e s  d e  a r e n a  a q u e l l o s  l u g a r e s  q u e  d a b a n  

a c c e s o  a  l o s  n ú c l e o s  d e  a p o yo  y  s e r v i c i o  m á s  i m p o r t a n t e s  d e l  

B a t a l l ó n ,  u b i c a d o s  c a s i  t o d o s  e l l o s  e n  l a s  c e r c a n í a s  d e l  p u e s t o  d e  

m a n d o  ( j u z g a d o ,  i m p e r i o  d e  o f i c i a l e s ,  d o r m i t o r i o  d e l  c o m a n d a n t e ,  

o f i c i n a  d e  m a n d o ,  a r m e r í a ,  p o l v o r í n . . . ) ,  s i e n d o  l a  t a r e a  q u e  

m e n o s  s i m p a t í a s  d e s p e r t a b a  e n t r e  l o s  n o m b r a d o s  o  a r r e s t a d o s  

p a r a  c u m p l i r  c o n  a q u e l  c o m e t i d o  d e  m a n t e n i m i e n t o  y  m e j o r a  d e l  

s e c t o r  p r i n c i p a l  d e  H a u s a  l a  q u e  p a r a  s u  r e a l i z a c i ó n  e x i g í a  l a  

u t i l i z a c i ó n  d e l  p i c o  y  l a  p a l a :  l a  c o n s t r u c c i ó n  y  c o n s e r v a c i ó n  d e  

t r i n c h e r a s .   

E n t r e  a r r e s t a d o s  y  h o m b r e s  d e s i g n a d o s  p o r  t u r n o  p a r a  a t e n d e r  a  

e s t o s  m e n e s t e r e s  d e  S u b a yu d a n t í a  ( s i n  o l v i d a r  e n  n i n g ú n  m o m e n t o  

l a s  m i s i o n e s  e n c o m e n d a d a s  a l  p e r s o n a l  f i j o  e n  e l  c o n t r o l  y  

e n t r e g a  d e  m u n i c i o n e s  y  m a t e r i a l  d e  t i r o  y  l i m p i e z a ,  r e p a r t o  d e l  

p a n  r e c i b i d o  d i a r i a m e n t e  d e  m a n o s  d e  In t e n d e n c i a ,  r e c o g i d a  y  

e n t r e g a  d e  p r e n d a s  d e  c a m a  a  l a s  C o m p a ñ í a s  d e l  B a t a l l ó n ,  

e n t r e t e n i m i e n t o  d e l  g r u p o  e l e c t r ó g e n o ,  e t c . )  s e  r e u n í a n  e n  l a s  

i n m e d i a c i o n e s  d e  e s t a  d e p e n d e n c i a  s u b t e r r á n e a  c a d a  d í a  u n o s  

v e i n t e  i n d i v i d u o s ,  q u i e n e s ,  a n t e s  d e  p r e s e n t a r s e  a l  j e f e  d e l  

p e l o t ó n  d e  m a n t e n i m i e n t o  p a r a  c u m p l i r  c o n  s u  s e r v i c i o ,  r e z a b a n ,  
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m u c h o s  d e  e l l o s ,  p a r a  q u e  e l  P e t i l l a  n o  l e s  i n c l u ye r a  e n  e l  t a j o  d e  

l a s  t r i n c h e r a s ,  c o n  a n t e r i o r i d a d  f u n c i ó n  c a s i  e x c l u s i v a  d e l  

p e l o t ó n  d e  c a s t i g o ,  q u e  a h o r a ,  d e s a p a r e c i d o  e s t e  g r u p o  d e  

a r r e s t a d o s  d e  H a u s a ,  t e n í a n  q u e  a s u m i r  e n t r e  t o d o s .  

E l  c a b o  p r i m e r o  P e t i l l a ,  q u e  b a j o  l a s  ó r d e n e s  d e l  b r i g a d a  

V a q u e r i z o  - s u b a yu d a n t e  d e l  C a b r e r i z a s -  d i s t r i b u í a  t o d a s  l a s  

m a ñ a n a s  a  l o s  n o m b r a d o s  p o r  l a s  U n i d a d e s  p a r a  l a s  l a b o r e s  d e  

e n t r e t e n i m i e n t o  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  q u e  t a m b i é n  c o n t r o l a b a  l a  

b u e n a  m a r c h a  d e l  r e s t o  d e  l a s  p e q u e ñ a s  t a r e a s  a  s u  c a r g o ,  t e n í a  

b i e n  c l a r a  l a  p r i o r i d a d  q u e  d e b í a  o b s e r v a r  c a d a  d í a  a  l a  h o r a  d e  

a s i g n a r  l o s  t r a b a j o s  m e c á n i c o s  a  s u s  s u b o r d i n a d o s ,  s i n  i m p o r t a r l e  

n u n c a  q u e  a l g u n o s  d e  e l l o s  p u d i e r a n  s a l i r  p e r j u d i c a d o s  e n  s u s  n o  

s i e m p r e  i m p a r c i a l e s  y  j u s t o s  r e p a r t o s .  La  c o n f e c c i ó n  d e  a d o b e s  d e  

b a r r o  y  p a j a  y  l a  l i m p i e z a  d e l  s e c t o r  o c u p a d o  p o r  e l  p u e s t o  d e  

m a n d o  l o s  d e j a b a  n o r m a l m e n t e  p a r a  l o s  n o m b r a d o s  d e  s e r v i c i o  

p o r  l a s  C o m p a ñ í a s  e n  t u r n o  o r d i n a r i o ,  y  e l  d u r o  t r a b a j o  d e  p i c o  y  

p a l a  e n  l a s  t r i n c h e r a s ,  a s í  c o m o  l a  l i m p i e z a  d e  l a s  l e t r i n a s ,  l o s  

r e s e r v a b a  i n v a r i a b l e m e n t e  p a r a  l o s  a r r e s t a d o s  d e  c a d a  j o r n a d a ,  

q u e  p o r  a l g o  h a b í a n  s i d o  c a s t i g a d o s  p o r  l o s  m a n d o s .  

P e t i l l a  y  J a c i n t o  e r a n  d e  l a  m i s m a  e d a d  y  p a r e c i d a  c o n d u c t a ,  y  

a m b o s  c o m p a r t í a n  i d é n t i c a s  a s p i r a c i o n e s  d e  f u t u r o  e n  l a  m i l i c i a .  

E l  p r i m e r o  d e  e l l o s ,  P e t i l l a ,  f í s i c a m e n t e  u n  t a n t o  r a q u í t i c o ,  d e  

m i r a d a  a l g o  t o r t u o s a  y  e s t r e c h a  s o n r i s a ,  e n t r e g a d o  p o r  c o m p l e t o  a  

s u  d e s t i n o  – c o m o  a n t e s  l o  h a b í a  e s t a d o  e l  P e l o t a s -  s e  

d i f e r e n c i a b a  d e  s u  c o m p a ñ e r o  d e  e m p l e o  e n  l a  m e n o r  

c o n s i d e r a c i ó n  q u e  s u  c o n c i e n c i a  g u a r d a b a  h a c i a  l o s  c o r r i g e n d o s  

d e l  D i s c i p l i n a r i o  p u e s t o s  b a j o  s u  c o n t r o l  y  v i g i l a n c i a  c a d a  d í a ,  a  

q u i e n e s  t r a t a b a  c o n  l a  m á x i m a  d u r e z a  q u e  l e  e r a  p e r m i t i d a ,  

s i e n d o ,  e n  c i e r t o s  a s p e c t o s ,  u n a  c o p i a  e x a c t a  d e l  i m p l a c a b l e  

s a r g e n t o  M e d i n a ,  q u i e n  e n c a b e z a b a  c o n  m u c h a  v e n t a j a  l a  l i s t a  d e  

a q u e l l o s  q u e  p o n í a n  e l  m a yo r  i n t e r é s  p o s i b l e  p o r  r o m p e r  l a  n o  

s i e m p r e  f á c i l  c o n v i v e n c i a  e n t r e  l o s  d e s t e r r a d o s  d e  H a u s a .  

E l  r e s p o n s a b l e  d e l  p e l o t ó n  d e  m a n t e n i m i e n t o  d e l  C a b r e r i z a s  

b a j o  l a s  ó r d e n e s  y  c o n s i g n a s  d e l  b r i g a d a  V a q u e r i z o  s e n t í a  

e s p e c i a l  a n i m a d v e r s i ó n  h a c i a  l o s  o b j e t o r e s  d e  c o n c i e n c i a  e n  

g e n e r a l  y  l o s  h o m o s e x u a l e s  y  v i o l a d o r e s  e n  p a r t i c u l a r ,  q u i e n e s ,  

a u n  s i e n d o  m á s  b i e n  e s c a s o s  e n t r e  l o s  c o r r i g e n d o s ,  p a d e c í a n  e n  

s i l e n c i o  s u  c o n d u c t a  y  c o n t i n u a s  e x p r e s i o n e s  d e  a m e n a z a  y  

r e c h a z o ,  g o z a n d o  a l g u n o s  d e  e l l o s  d e  s u  p a r t i c u l a r  p r e d i l e c c i ó n  a  

l a  h o r a  d e  s e r  r e p a r t i d o s  y  c o n t r o l a d o s  e n  s u  t r a b a j o .  
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C o m o  n a d i e  p o d í a  s a l t a r s e  e n  H a u s a  l a s  n o r m a s  e s t a b l e c i d a s  d e  

c o m p o r t a m i e n t o ,  n i  s i q u i e r a  l o s  o f i c i a l e s ,  P e t i l l a  h a b í a  s i d o  

o b j e t o  t i e m p o  a t r á s  d e  u n  a r r e s t o  d e  o c h o  d í a s  p o r  h a b e r s e  

e x t r a l i m i t a d o  e n  e l  e j e r c i c i o  d e  s u s  f u n c i o n e s  c o m o  j e f e  d e l  

p e l o t ó n  d e  m a n t e n i m i e n t o  c o n  u n o  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  a r r e s t a d o s ,  

i n d i v i d u o  c o n d e n a d o  a  v a r i o s  a ñ o s  d e  p r i s i ó n  m i l i t a r  p o r  

v i o l a d o r ,  m á s  t a r d e  c o n d u c i d o  a  E l  A a i ú n  y  a  H a u s a  p a r a  h a c e r  

e f e c t i v a  s u  a c c e s o r i a ;  q u i e n ,  d e s p u é s  d e  h a b e r  s i d o  t o r t u r a d o  p o r  

s u  s u p e r i o r  c o n  s u  a c o s t u m b r a d o  y  p o c o  e d i f i c a n t e  d i s c u r s o ,  y  

r e c i b i r  d e  é s t e  u n  d e s a f o r t u n a d o  e m p u j ó n ,  f u e  a  c a e r  e n  l a  

t r i n c h e r a  e n  l a  q u e  e s t a b a  t r a b a j a n d o ,  s u f r i e n d o  u n a  h e r i d a  e n  u n  

b r a z o  d e  l a  q u e  t u v o  q u e  s e r  a s i s t i d o  e n  e l  b o t i q u í n  d e l  

D e s t a c a m e n t o ,  d a n d o  c o n o c i m i e n t o  e l  t e n i e n t e  m é d i c o  d e l  s u c e s o  

a l  c o m a n d a n t e  C e r v e r a .  D e  h a b e r  s i d o  p r e c i s a  l a  e v a c u a c i ó n  d e l  

h e r i d o  a  l a  c a p i t a l  d e l  t e r r i t o r i o ,  l a s  c o n s e c u e n c i a s  p a r a  P e t i l l a  

p o d r í a n  h a b e r  s i d o  m u c h o  p e o r e s .  E l  l e s i o n a d o  t a m p o c o  s e  s a l v ó  

d e  u n  c o r r e c t i v o  p o r  s u  c l a r a  i n s u b o r d i n a c i ó n ,  a l  h a b e r  d i s c u t i d o  

c o n  P e t i l l a :  o c h o  d í a s  d e  c o c i n a  y  u n a s  c u a n t a s  n o c h e s  d e  p a t r u l l a  

n o c t u r n a ,  t a n  p r o n t o  s e  h u b o  r e s t a b l e c i d o  d e  s u  h e r i d a .  

La  C o m p a ñ í a  d e  P l a n a  M a yo r ,  U n i d a d  a  l a  q u e  p e r t e n e c í a  e l  

j e f e  d e l  p e l o t ó n  d e  m a n t e n i m i e n t o ,  e r a  e l  p a ñ o  d e  l á g r i m a s  d e  

t o d o  e l  d e s t a c a m e n t o  d e  H a u s a  p a r a  m u c h a s  d e  l a s  n e c e s i d a d e s  y  

c a r e n c i a s  d e l  B a t a l l ó n ,  p o r  l o  q u e  n o  r e s u l t a b a  n a d a  e x t r a ñ o  

e s c u c h a r  d e  v e z  e n  c u a n d o  a  s u  t e n i e n t e  j e f e  - p r i m e r o  a c c i d e n t a l  

y  l u e g o  i n t e r i n o -  c o m e n t a r i o s  t a n  p o c o  e s t i m u l a n t e s  c o m o :  “ ¡ A  

v e r  s i  n o s  d e j a n  e n  p a z  d e  u n a  p u ñ e t e r a  v e z .  A q u í  t o d o  e l  m u n d o  

c r e e  q u e  l a  P l a n a  M a yo r  l o  p u e d e  a r r e g l a r  t o d o ! ”  

P e t i l l a  s e  l l e v a b a  b i e n  c o n  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e  e m p l e o  

d e s t i n a d o s  e n  H a u s a ,  p a r t i c u l a r m e n t e  c o n  M a t e o ,  d e  l a  P r i m e r a  d e  

c o r r i g e n d o s ,  e n  q u i e n  a d m i r a b a  s u s  m u c h a s  c u a l i d a d e s  y  e l  e s t a r  

s i e m p r e  d i s p u e s t o  a  h a c e r  f a v o r e s  a  c u a n t o s  s u f r í a n  s u s  m i s m a s  

v i c i s i t u d e s ,  i n c l u s o  p r e s t a r l e s  d i n e r o  c u a n d o  l o  n e c e s i t a b a n .  C o n  

B e r n a r d o ,  B o n í n  y  J a c i n t o  t a m b i é n  m a n t e n í a  b u e n a  r e l a c i ó n ,  p e r o  

h a b í a  d í a s  e n  l o s  q u e  n o  e s t a b a  m u y d e  a c u e r d o  c o n  s u s  

o p i n i o n e s ,  s i e n d o  B e r n a r d o  c o n  q u i e n  m á s  s e  e n f r e n t a b a  p o r  

d e j a r s e  t o m a r  e l  p e l o  p o r  a l g u n o s  d e  s u s  c o r r i g e n d o s ,  l o  q u e  

m u c h o  l e  m o l e s t a b a  a l  i r  e s t a  c o n d u c t a  y  d e j a d e z  e n  l a  o b l i g a c i ó n  

d e  s u  c o m p a ñ e r o  e n  c o n t r a  d e l  p r e s t i g i o  d e  t o d o s  a q u e l l o s  q u e  

o s t e n t a b a n  s u s  m i s m o s  g a l o n e s .  C o n  O c h o a  y  F u l g e n c i o ,  c a b o s  

p r i m e r o s  d e  l a  P l a n a  M a yo r  d e s t i n a d o s  e n  l a  s e c c i ó n  d e  m o r t e r o s  

d e  8 1  m m .  y  e n  e l  p e l o t ó n  d e  t e l é f o n o s  ( t o d a s  l a s  C o m p a ñ í a s  d e l  
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B a t a l l ó n  e s t a b a n  e n l a z a d a s  e n t r e  s í  p o r  l í n e a  t e l e f ó n i c a  d e  

c a m p a ñ a ,  a d e m á s  d e  p o r  l a  r a d i o  p o r t á t i l  A N / P R C - l 0  d e  l a  a yu d a  

a m e r i c a n a ) ,  t a m b i é n  s e  l l e v a b a  b i e n  y  c o n  e l l o s  e r a  c o n  l o s  q u e  

m á s  r a t o s  p a s a b a  e n  s u s  h o r a s  l i b r e s  d e  l a s  t a r d e s ,  a s í  c o m o  l o s  

s á b a d o s  y  d o m i n g o s ;  t e n i e n d o  l a  m i s m a  r e l a c i ó n  d e  a m i s t a d  y  

c o m p a ñ e r i s m o  c o n  S e r g i o  F e r r e r ,  d e l  2 º  E s c a l ó n  d e l  B a t a l l ó n .  

S i l v e s t r e  P e t i l l a ,  h u é r f a n o  d e  u n  s u b o f i c i a l  m u t i l a d o  d e  l a  

g u e r r a  c i v i l  - u n  b r i g a d a  d e  In g e n i e r o s - ,  t e n í a  u n  g r a n  e s p í r i t u  

m i l i t a r  y  s a b í a  a s u m i r  c o n  t o t a l  n a t u r a l i d a d  s u  v i d a  d e  e n t r e g a  y  

s a c r i f i c i o  e n  H a u s a ,  o b l i g a d o  y  d u r o  a p r e n d i z a j e  p o r  e l  q u e  d e b í a  

p a s a r  a n t e s  d e  v e r  c u m p l i d o  s u  d e s e o  d e  i n g r e s a r  e n  e l  C u e r p o  d e  

S u b o f i c i a l e s  d e l  E j é r c i t o ,  n o  i m p o r t á n d o l e  m u c h o  n i  p o c o  l a  

e x i g u a  g r a t i f i c a c i ó n  e c o n ó m i c a  q u e  r e c i b í a  m e n s u a l m e n t e  p o r  

e s t a r  e n t e r r a d o  e n  e l  d e s i e r t o  j u n t o  a  l o s  c o r r i g e n d o s .  N o  p o d í a  

e v i t a r ,  s i n  e m b a r g o ,  q u e  s u s  l e j a n o s  d í a s  d e  p l a ya  e n  l a  c o s t a  d e  

T a r r a g o n a ,  c u a n d o  a ú n  n o  h a b í a  i n g r e s a d o  e n  l a s  F u e r z a s  

A r m a d a s  c o m o  v o l u n t a r i o ,  v i n i e r a n  a  d e b i l i t a r  s u  m u c h o  á n i m o  y  

t e m p l a n z a  c u a n d o  m á s  a p r e t a b a  e l  s o l  d e  H a u s a ,  h a c i e n d o  

f l a q u e a r  a  v e c e s  l a  e n t e r e z a  y  d e c i s i ó n  c o n  l a s  q u e  s e  l e v a n t a b a  

d i a r i a m e n t e  e n  e l  D e s t a c a m e n t o  p a r a  h a c e r  f r e n t e  a  s u s  

r e s p o n s a b i l i d a d e s ,  q u e  n o  s i e m p r e  c u m p l í a  a  s a t i s f a c c i ó n  d e  

t o d o s ,  a  p e s a r  d e l  i n t e r é s  y  g a n a s  q u e  p o n í a  e n  h a c e r  b i e n  s u  

t r a b a j o .  

La  ú n i c a  p r e o c u p a c i ó n  d e  P e t i l l a  e n  e l  B a t a l l ó n  d e  l o s  

c o r r i g e n d o s  l a  c o n s t i t u í a  e l  t e m i d o  s i r o c o ,  v i e n t o  d e  c a l o r  y  a r e n a  

q u e  c o n  f r e c u e n c i a  c o n s e g u í a  a l t e r a r  e l  b u e n  e q u i l i b r i o  y  

p a c i e n c i a  c o n  l o s  q u e  v i v í a  e n  e l  C a b r e r i z a s ,  C u e r p o  

D i s c i p l i n a r i o  d e l  d e s i e r t o  a l  q u e  s e  h a b í a  i n c o r p o r a d o  u n  a ñ o  

a n t e s  d e  f o r m a  v o l u n t a r i a  p a r a  c o n o c e r  l a  c l a s e  d e  e x i s t e n c i a  q u e  

l l e v a b a n  l o s  m i l i t a r e s  e n  e l  S á h a r a ,  á v i d o  t a m b i é n  d e  s a b e r  c ó m o  

e r a  e l  m u n d o  e n  e l  q u e  c u m p l í a n  p e n a  d i s c i p l i n a r i a  l o s  

c o r r i g e n d o s  d e l  E j é r c i t o .  S i n  d u d a ,  s e  t r a t a b a  d e  u n a  e x p e r i e n c i a  

d u r a  y  d i f í c i l  - ya  l o  e s p e r a b a -  p e r o  m u y i n s t r u c t i v a  e  i n t e r e s a n t e  

d e  c a r a  a  s u  f u t u r o  p r o f e s i o n a l  d e n t r o  d e  l a  m i l i c i a ,  a l  m e n o s  a s í  

l o  c r e í a  c o n  t o t a l  c o n v e n c i m i e n t o ,  a u n q u e  a l g u n o s  d í a s ,  m u y 

p o c o s ,  h u b i e r a  p e n s a d o  t o d o  l o  c o n t r a r i o .   

  

 

   E l  o t o ñ o ,  é p o c a  d e  m u c h o  v i e n t o  y  c a l o r  e n  H a u s a ,  t r a j o  d í a s  

d i f í c i l e s  d e  s o p o r t a r  a l  d e s t a c a m e n t o  d i s c i p l i n a r i o  u b i c a d o  e n  e l  

c o r a z ó n  d e l  S á h a r a  O c c i d e n t a l .  La s  p e q u e ñ a s  d u n a s  d e  l o s  
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a l r e d e d o r e s  d e  l a  a n t i g u a  p o s i c i ó n  d e f e n s i v a  a u m e n t a b a n  o  

d i s m i n u í a n  d e  t a m a ñ o ,  s e g ú n  l a  f u e r z a  y  d i r e c c i ó n  d e l  s i r o c o  q u e  

l a s  g o l p e a b a .  La  v i d a  e n  e l  C a b r e r i z a s  s ó l o  c a m b i a b a  e n  e s t a  

e s t a c i ó n  d e l  a ñ o  e n  l o s  t r e i n t a  m i n u t o s  q u e  s e  r e t r a s a b a  e l  t o q u e  

d e  d i a n a  y  e n  l a  m e d i a  h o r a  q u e  s e  a d e l a n t a b a  e l  d e  s i l e n c i o .  

T o d o  s e g u í a  i g u a l  e n  H a u s a ,  e x c e p t o  l a  c a l i d a d  d e  l a s  c o m i d a s ,  

q u e  a h o r a  e r a n  s e r v i d a s  p o r  e l  c o c i n e r o  d e  m a n d o s  y  l o s  

r a n c h e r o s  d e l  D e s t a c a m e n t o  a d e r e z a d a s  c o n  b u e n a s  d o s i s  d e  

a r e n a .  Lo s  m e n ú s  d e l  i m p e r i o ,  d i s t i n t o s  e n  c a l i d a d  y  c a n t i d a d  a l  

r a n c h o  p r o p o r c i o n a d o  a  l a  t r o p a  ( l a s  c o m i d a s  d e  o f i c i a l e s  y  

s u b o f i c i a l e s  e r a n  p a g a d a s  d e  s u  s u e l d o  p o r  q u i e n e s  l a s  

c o n s u m í a n ,  q u e  m u y p o c o s  m a n j a r e s  p o d í a n  p e r m i t i r s e  e n  a q u e l  

a b a n d o n a d o  l u g a r  d e l  t e r r i t o r i o ) ,  n o  s e  e s c a p a b a n  t a m p o c o  d e  e s t e  

n e f a s t o  c o n t r a t i e m p o ,  q u e  a  m á s  d e  u n  p r o f e s i o n a l  h a c í a  e x c l a m a r  

d e  c u a n d o  e n  c u a n d o :  “ ¡ Y o  n o  p a g o  m i  p l a z a  d e  i m p e r i o  p a r a  q u e  

m e  s i r v a n  a r r o z  c o n  g a r b a n z o s  y  h u e v o s  r e v u e l t o s  c o n  a r e n a ! ”  

D u r á n ,  q u e  n o  h a b í a  d e j a d o  d e  e s c r i b i r  c a d a  n o c h e  t o d o  a q u e l l o  

q u e  é l  c o n s i d e r a b a  d i g n o  d e  g u a r d a r  e n  s u  d i a r i o ,  - " T a l  v e z ,  s e  

d e c í a ,  a l g ú n  d í a  s e a  c a p a z  d e  c o n t a r  l a  h i s t o r i a  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  

d e l  C a b r e r i z a s  e n  H a u s a " - ,  s e  h a b í a  c o n v e r t i d o  e n  e s o s  m e s e s  d e  

v e r a n o  e n  u n  a g u e r r i d o  s a r g e n t o  a f r i c a n o ,  s u f r i d o r  d e  t o d a s  l a s  

s e r v i d u m b r e s  y  c l i m a t o l o g í a s  q u e  p o b l a b a n  e l  d e s t a c a m e n t o  d e  

l o s  d e s t e r r a d o s  d e l  d e s i e r t o .  S u  r o s t r o ,  a n t e s  p á l i d o  y  o j e r o s o ,  

a p a r e c í a  a h o r a  c u r t i d o  p o r  e l  a r d i e n t e  s o l  s a h a r i a n o ,  

o b s e r v á n d o s e  e n  l a  s u p e r f i c i e  d e  s u s  l a b i o s  l a s  m a r c a s  y  

c i c a t r i c e s  q u e  d a b a n  f e  d e  s u  d u r a  e x i s t e n c i a  e n  t a n  d e s o l a d o r  

t e r r i t o r i o ;  d e s t a c a n d o  e n  e s t e  m e s u r a d o  s e m b l a n t e  u n o s  o j o s  

i n t u i t i v o s  d e  m i r a d a  i n t r o v e r t i d a ,  a  m e n u d o  l l e n o s  d e  d u d a s  e  

i n t e r r o g a n t e s ,  y  u n a  n a r i z  a l g o  p r o n u n c i a d a ,  e n  c u yo s  o r i f i c i o s  

n a s a l e s  m i l e s  d e  g r a n o s  d e  a r e n a  e n c o n t r a b a n  f á c i l  r e f u g i o  c o n t r a  

e l  s i r o c o ;  s e m b l a n t e  q u e  h a b í a  p e r d i d o  a q u e l l a  e x p r e s i ó n  u n  t a n t o  

c o h i b i d a  q u e  m u c h o s  h a b i t a n t e s  d e  H a u s a  d e s c u b r i e r a n  e n  é l  a  s u  

l l e g a d a  a l  D i s c i p l i n a r i o ,  q u e  n o  p o c o s  m i l i t a r e s  n o v a t o s  - y  n o  t a n  

n o v a t o s -  s u e l e n  r e f l e j a r  e n  s u  r o s t r o  a l  i n c o r p o r a r s e  a  u n  p r i m e r  

o  n u e v o  d e s t i n o ,  d o n d e  a  n a d i e  s e  c o n o c e .  S u  a n d a r  y  a d e m a n e s ,  

a n t e s  v a c i l a n t e s  e  i n s e g u r o s ,  s e  h a b í a n  t r a n s f o r m a d o ,  c o n  e l  p a s o  

d e  l a s  s e m a n a s ,  e n  f i r m e s  y  d e c i d i d o s .  Y a  n o  l e  i m p r e s i o n a b a n  

l a s  b a s c a s  d e  l a  c a n t i n a  n i  l a s  l i s t a s  n o c t u r n a s  d e  r e t r e t a ,  n i  

t a m p o c o  l o s  p e o r e s  c o r r i g e n d o s  d e  H a u s a ,  c u a n d o  e s t a b a  d e  

s e m a n a .  N i  s i q u i e r a  e l  t e n i e n t e  R e a l ,  d e l  q u e  h a b í a  t e r m i n a d o  p o r  

c o g e r  - ¡ q u é  r e m e d i o ! -  s u  e s t i l o  d e  m a n d o  l e g i o n a r i o ,  l e  h a c í a  
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s e n t i r s e  p r e o c u p a d o  p o r  e l  c u m p l i m i e n t o  d e  s u s  d e b e r e s  c o m o  

s e g u n d o  j e f e  d e  l a  s e c c i ó n  q u e  m a n d a b a .  N o  h a b í a  c a m b i a d o  e n  

D u r á n ,  s i n  e m b a r g o ,  s u  m o d o  d e  t r a t a r  a  q u i e n e s  d e  é l  d e p e n d í a n ,  

f u e r a n  o  n o  c o r r i g e n d o s ,  a u n q u e  b i e n  c i e r t o  e r a  q u e  s e  a n d a b a  

c o n  m u c h o  c u i d a d o  c o n  l o s  p e n a d o s  m á s  i n d i s c i p l i n a d o s  d e l  

D e s t a c a m e n t o ,  a  q u i e n e s  n o  d a b a  n i n g u n a  c l a s e  d e  c o n f i a n z a ;  

h o m b r e s  q u e ,  a  s u  m o d o  d e  v e r ,  n o  t e n í a n  r e c u p e r a c i ó n  p o s i b l e  y  

q u e  c o n  t o d a  s e g u r i d a d  p a s a r í a n  p r o n t o  a  e n g r o s a r  l a s  l i s t a s  d e  

r e c l u s o s  e n  d i s t i n t a s  c á r c e l e s  o  p r i s i o n e s ,  c u a n d o  f i n a l i z a r a n  s u  

c o n d e n a  e n  e l  C a b r e r i z a s ,  a  q u i e n e s  j a m á s ,  p o r  e s t e  u  o t r o  

m o t i v o ,  t r a t a b a  c o n  a l t a n e r í a  o  i n d i g n a s  p a l a b r a s ,  p o r  m u c h o  q u e  

l o  m e r e c i e r a n  p o r  s u  m a l a  c o n d u c t a ,  e s t a n d o  s i e m p r e  e n  s u  á n i m o  

e l  n o  h a c e r l e s  m á s  d u r a  t o d a v í a  s u  e s t a n c i a  e n  a q u e l  i n f i e r n o  d e  

H a u s a ,  d e  n o  s e r  a b s o l u t a m e n t e  n e c e s a r i o ,  c o n  s u s  r e p r e n s i o n e s  o  

a r r e s t o s .   

Q u i e n  f u e r a  s a r g e n t o  n o v a t o  m e s e s  a t r á s ,  l l e v a n d o  e n  s u  

c o r a z ó n  y  e n  s u  m e n t e  u n a  f u e r t e  p r e v e n c i ó n  h a c i a  l o s  p e n a d o s  

d e l  i n t e r i o r  d e l  d e s i e r t o ,  h a c i a  l o s  c a b r e r i z o s  i r r e d e n t o s  d e  a q u e l  

p e r d i d o  d e s t a c a m e n t o  s a h a r i a n o ,  h a b í a  e v o l u c i o n a d o  l o  s u f i c i e n t e  

c o m o  p a r a  c o m p r e n d e r  p e r f e c t a m e n t e  q u e  n o  t o d o s  l o s  

c o r r i g e n d o s  d e l  C a b r e r i z a s  e r a n  p e r s o n a s  d e  m a l o s  p r i n c i p i o s  o  

v i d a  d e s o r d e n a d a ,  n i  q u e  t o d o s  e l l o s  m e r e c í a n  h a b e r  s i d o  

c o n d e n a d o s  a  u n  d e s t i e r r o  t a n  d u r o ,  c u a n d o  b a s t a n t e s  d e  e s t o s  

h o m b r e s  p o d í a n  m u y b i e n  h a b e r  c u m p l i d o  s u  p e n a  a c c e s o r i a  e n  

c u a l q u i e r  U n i d a d  r e g u l a r  d e l  E j é r c i t o .  A l g o  p a r e c i d o  p e n s a b a  d e  

l a  t r o p a  d e  r e e m p l a z o  d e s t i n a d a  e n  p l a n t i l l a  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o ,  a  

l a  q u e  j a m á s  h a b r í a  e n v i a d o  a  H a u s a  p a r a  q u e  h i c i e r a  a l l í  s u  

s e r v i c i o  m i l i t a r  o b l i g a t o r i o ,  j u n t o  a  l o s  c o r r i g e n d o s .  Y  c o s a  

i d é n t i c a  h a b r í a  d i s p u e s t o  c o n  l o s  T e s t i g o s  d e  J e h o v á  y  o b j e t o r e s  

d e  c o n c i e n c i a  e n  g e n e r a l ,  c u ya  p e r s o n a l i d a d  y  c o m p o r t a m i e n t o  

i n d i v i d u a l  e n  e l  D e s t a c a m e n t o ,  c u yo  b u e n  e s p í r i t u  y  c o r r e c c i ó n ,  

t a n t o  l e  h a b í a n  i m p r e s i o n a d o  c o n  e l  p a s o  d e  l o s  d í a s .  Lo s  

p r o b l e m a s  h u m a n o s  q u e  D u r á n  h a b í a  i d o  d e s c u b r i e n d o  e n  m u c h o s  

d e  a q u e l l o s  c a s t i g a d o s  a  p e n a  d i s c i p l i n a r i a  e n  e l  C a b r e r i z a s  l e  

e r a n  a h o r a  m á s  f a m i l i a r e s  y  m á s  c o m p r e n s i b l e s .  In c l u s o  s e n t í a  u n  

c i e r t o  p e s a r  c u a n d o  t r a m i t a b a  a l g u n a  n o t a  i n f o r m a t i v a  r e l a t i v a  a  

l o s  T e s t i g o s  d e  J e h o v á  o  a  c o r r i g e n d o s  c u ya  r e b e l d í a  d e  

p e n s a m i e n t o  o  c o n c i e n c i a  l e s  h a b í a  h e c h o  r e c h a z a r  e l  s e r v i c i o  

m i l i t a r  a l  s e r  l l a m a d o s  a  f i l a s ,  q u e  l e  h a c í a n  r e c o r d a r  a  V í c t o r  

P e ñ a ,  t o d a v í a  e n  p r i s i ó n  p r e v e n t i v a  p e n d i e n t e  d e  j u i c i o  e n  E l  

A a i ú n .  N o  q u e r í a  D u r á n ,  s i n  e m b a r g o ,  j u s t i f i c a r  l o  m á s  m í n i m o  e l  
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m a l  c o m p o r t a m i e n t o  d e  i n d i v i d u o s  d e  l a  c a t a d u r a  m o r a l  d e l  

C e j a s ,  P a t a  d e  c u l o ,  e l  T i r a b u z o n e s  y  d e m á s  d e s t e r r a d o s  d e  H a u s a  

d e  s i m i l a r  c o n d u c t a  o  n o t o r i e d a d ,  m i n i m i z a n d o  l a  i m p o r t a n c i a  d e  

l o s  d e l i t o s  q u e  h a b í a n  c o m e t i d o  a n t e s  d e  l l e g a r  a l  D e s t a c a m e n t o ,  

a s í  c o m o  l a  v i o l e n c i a  y  s a d i s m o  q u e  t a n  p e r v e r s o s  c o n d e n a d o s  

s o l í a n  u t i l i z a r  p a r a  r e l a c i o n a r s e  c o n  s u s  c o m p a ñ e r o s  m á s  

d i s c i p l i n a d o s  y  c u m p l i d o r e s ,  q u e  e n c o n t r a b a n  e n  e l l o s  a  s u s  

p e o r e s  e n e m i g o s .  E n  l a s  c o n v e r s a c i o n e s  q u e  m a n t e n í a  c o n  l o s  

m e n o s  p r o b l e m á t i c o s  d e  e s t o s  h o m b r e s ,  d o n d e  a  m e n u d o  s e  

e n c o n t r a b a n  p a d r e s  d e  f a m i l i a ,  r a r o  e r a  e l  d í a  e n  e l  q u e  n o  

a p r e n d í a  a l g o  n u e v o  d e  e s t e  m u n d o  d i s c i p l i n a r i o  q u e  l e  

i m p r e s i o n a b a ,  d e  t o d o  a q u e l l o  q u e  f o r m a b a  p a r t e  d e  l o  m á s  

p r o f u n d o  d e l  s e r  h u m a n o ,  c u a n d o  é s t e  v i v e  s o m e t i d o  a  p e n o s a s  

c o n d i c i o n e s  d e  v i d a ,  a  u n a  e x i s t e n c i a  l l e n a  d e  d i f i c u l t a d e s  y  

p e n u r i a s .   

U n a  d e  l a s  p o c a s  s a t i s f a c c i o n e s  q u e  D u r á n  e x p e r i m e n t ó  e n  

a q u e l l o s  d í a s ,  n u n c a  r e f e r i d a  a  n a d i e  d e  s u  e n t o r n o ,  f u e  l a  c a r t a  

q u e  r e c i b i ó  d e  q u i e n  h a b í a  s i d o  u n o  d e  l o s  m e j o r e s  c o m p o n e n t e s  

d e  s u  p e l o t ó n  d e  c o r r i g e n d o s ,  In i e s t a .  D e s d e  l a  c a p i t a l  m u r c i a n a ,  

e l  a n t i g u o  p a r a c a i d i s t a  l e  a g r a d e c í a  l a  c o n s i d e r a c i ó n  c o n  l a  q u e    

- s e g ú n  é l -  l e  h a b í a  t r a t a d o  e n  s u s  m u c h a s  s e m a n a s  d e  e s t a n c i a  e n  

H a u s a ,  q u e  j a m á s  o l v i d a r í a .  E l  o r g u l l o s o  p a d r e  d e l  p e q u e ñ o  

G u s t a v o ,  c u ya  f o t o g r a f í a  h a b í a  t e n i d o  e n  s u s  m a n o s  e n  u n  p a r  d e  

o c a s i o n e s  ( c o m o  e l  r e s t o  d e  l a  C o m p a ñ í a ) ,  s e  h a b í a  p u e s t o  a  

t r a b a j a r  c o n  s u  s u e g r o  e n  u n a  f á b r i c a  d e  c o n s e r v a s  v e g e t a l e s  a  

p o c o s  k i l ó m e t r o s  d e  M u r c i a ,  y  a l l í  e s p e r a b a  o l v i d a r  c o n  e l  t i e m p o  

s u s  m e s e s  d e  a c c e s o r i a  d i s c i p l i n a r i a  e n  e l  B a t a l l ó n  d e  l o s  

c o r r i g e n d o s  d e l  S á h a r a .  Le  h a b í a  c o n t e s t a d o  d e s e á n d o l e  s u e r t e  y  

q u e  f u e r a  s i e m p r e  b u e n a  p e r s o n a .  

D u r á n ,  t a l  v e z  p o r  l a  s o l e d a d  y  p r e c a r i a  e x i s t e n c i a  q u e  s e  

l l e v a b a  e n  H a u s a ,  t a l  v e z  p o r  e s t a r  d í a  y  n o c h e  e n t e r r a d o  e n  a q u e l  

l e j a n o  t e r r i t o r i o ,  p u e d e  q u e  d e b i d o  a l  b u e n  c o m p o r t a m i e n t o  ( a  

v e c e s  n o  t a n t o )  q u e  o b s e r v a b a  e n  l a  m a yo r  p a r t e  d e  s u  p e l o t ó n  d e  

c o r r i g e n d o s ,  y  t a m b i é n  p o r  e l  c o n t i n u o  t r a t o  q u e  m a n t e n í a  c o n  

a l g u n o s  d e  e s t o s  h o m b r e s  - e n  o c a s i o n e s  e x t r a ñ o s  y  c o m p l i c a d o s  

h o m b r e s - ,  h a b í a  l l e g a d o  a  c o g e r  c i e r t a  e s t i m a  p e r s o n a l  a  v a r i o s  

d e  s u s  s u b o r d i n a d o s ,  u n a  e s p e c i e  d e  s o l i d a r i d a d  c o m p a r t i d a  p o r  

h a l l a r s e  e l  d e s t i n o  d e  s u s  v i d a s  a  t a n t o s  k i l ó m e t r o s  d e  l a  

P e n í n s u l a ,  s e p a r a d o s  d e  f a m i l i a r e s  y  a m i g o s  p o r  e x t e n s a s  z o n a s  

d e  t i e r r a  ye r m a ,  s o p o r t a n d o  c o n  m u c h a  e n t e r e z a  l a s  c o n s t a n t e s  

r e n u n c i a s  a  q u e  o b l i g a b a  l a  v i d a  d i s c i p l i n a r i a  d e  c a d a  d í a  e n  e l  
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B a t a l l ó n  d e  l o s  c o n d e n a d o s ,  e n  e l  c o r a z ó n  d e l  d e s i e r t o  s a h a r i a n o ,  

s i e m p r e  c o n  l a  i l u s i ó n  y  e s p e r a n z a  d e  r e g r e s a r  p r o n t o  a l  m u n d o  

d e  l o s  v i v o s .  

  La  e x p e r i e n c i a  c a b r e r i z a  a c u m u l a d a  e n  H a u s a  p o r  q u i e n  m e s e s  

a t r á s  s ó l o  f u e r a  u n  s i m p l e  s u b o f i c i a l  n o v a t o  d e s t i n a d o  a l  E j é r c i t o  

d e l  c o n t i n e n t e  a f r i c a n o ,  e s t a b a  s i r v i e n d o  a  D u r á n  p a r a ,  a d e m á s  d e  

a m p l i a r  s u s  c o n o c i m i e n t o s  p r o f e s i o n a l e s  s o b r e  e l  c o m p o r t a m i e n t o  

d e l  s o l d a d o  s o m e t i d o  a  d u r a s  c o n d i c i o n e s  d e  v i d a ,  v a l o r a r  e n  s u  

j u s t a  m e d i d a  l o s  e s f u e r z o s  d e  t o d o  t i p o  q u e  é l  m i s m o  h a b í a  

v e n i d o  r e a l i z a n d o  d e s d e  q u e  i n g r e s a r a  c o m o  s o l d a d o  v o l u n t a r i o  

e n  V a l e n c i a ,  c o n  e l  d e s e o  e  i n t e n c i ó n  e n  s u  p e n s a m i e n t o  d e ,  s i  

é s a  e r a  s u  v o c a c i ó n  y  p a r a  e l l o  s e r v í a ,  c o n t i n u a r  e n  l a s  f i l a s  d e  l a  

m i l i c i a  y  l l e g a r  a  o b t e n e r  e l  g r a d o  d e  s a r g e n t o ,  q u e  l e  a p a r t a r a  

p a r a  s i e m p r e  d e  s e n d e r o s  o  c a m i n o s  e q u i v o c a d o s ,  q u e  p u d i e r a n  

h a c e r  d e  é l  u n o  d e  a q u e l l o s  h o m b r e s  q u e  t a n t o  l a m e n t a b a n  s u  

m a l a  f o r t u n a  m a l v i v i e n d o  e n  e l  C a b r e r i z a s ,  e n  H a u s a .  A l  n o  

p r o c e d e r  e l  a n t i g u o  e x p e d i c i o n a r i o  a  C a b o  J u b y d e  f a m i l i a  

a c o m o d a d a  q u e  h u b i e s e  p o d i d o  f a c i l i t a r l e  l o s  m e d i o s  n e c e s a r i o s  

p a r a  l l e g a r  a  a l c a n z a r  u n  d i g n o  p o r v e n i r  e n  e l  f u t u r o ,  t u v o  é s t e  

q u e  c o n f o r m a r s e  c o n  e m p e z a r  a  t r a b a j a r  d u r a m e n t e  a  l o s  c a t o r c e  

a ñ o s  e n  u n  h o r n o - p a n a d e r í a ,  t o d a s  l a s  n o c h e s ,  d e  o c h o  d e  l a  t a r d e  

a  s i e t e  d e  l a  m a ñ a n a ,  t e n i e n d o  c o m o  j o r n a l  b a s e  d e  c a d a  d í a  c i n c o  

p e s e t a s  y  u n  k i l o  d e  p a n ,  s a l a r i o  m á s  q u e  n e c e s a r i o  p a r a  a yu d a r  a l  

s o s t e n i m i e n t o  d e  s u s  h e r m a n o s  p e q u e ñ o s ,  m i e m b r o s  d e  u n a  

f a m i l i a  n u m e r o s a  d o n d e ,  d e s d e  q u e  f i n a l i z a r a  l a  g u e r r a  c i v i l ,  

j a m á s  h a b í a  e n t r a d o  u n  s u e l d o  f i j o  d e  s u  p a d r e ,  l o  q u e  m á s  t a r d e  

l e  a c o n s e j a r í a ,  c u m p l i d o s  l o s  d i e c i s é i s  a ñ o s ,  p a r a  t r a t a r  d e  

a d q u i r i r  m a yo r e s  c o n o c i m i e n t o s  c u l t u r a l e s  y  c o n s e g u i r  m e j o r  

v i d a ,  a n i m a d o  p o r  s u  a b u e l a  m a t e r n a  y  e m b r i a g a d o  p o r  l a  

p r o p a g a n d a  q u e  e l  M i n i s t e r i o  d e l  E j é r c i t o  v e n í a  r e a l i z a n d o  e n  

e s a s  f e c h a s  p a r a  p o d e r  c o n t a r  e n  s u s   U n i d a d e s  m i l i t a r e s  c o n  

h o m b r e s  j ó v e n e s  q u e  r e l e v a r a n  e n  p o c o s  a ñ o s  a  s u s  s a r g e n t o s  m á s  

v e t e r a n o s ,  a  i n g r e s a r  e n  l a s  F u e r z a s  A r m a d a s ,  c o s a  q u e  h a b í a  

h e c h o  f i n a l m e n t e ,  t r a s  m u c h o  m e d i t a r l o ,  d e  l o  q u e  a h o r a  s e  s e n t í a  

p l e n a m e n t e  s a t i s f e c h o ,  ya  q u e  d e  e s t a  f o r m a  t a n  h o n r o s a  p a r a  é l  

h a b í a  c o n s e g u i d o  n o  s ó l o  u n  d i g n o  p o r v e n i r  c o m o  s a r g e n t o  d e  

In f a n t e r í a ,  m u y i m p o r t a n t e  p a r a  c o l m a r  s u s  d e s e o s  y  a s p i r a c i o n e s  

d e  f u t u r o ,  s i n o  t a m b i é n  u n a  m a yo r  i n s t r u c c i ó n  p e r s o n a l ,  h a b i e n d o  

a p r e n d i d o ,  a d e m á s ,  l o  q u e  s i g n i f i c a b a  e l  s e n t i d o  d e l  d e b e r ,  d e  l a  

h o n r a d e z  y  d e  l a  r e s p o n s a b i l i d a d ,  v i r t u d e s  m i l i t a r e s  y  c i u d a d a n a s  

e n  l a s  q u e  e s p e r a b a  s e g u i r  p r o f u n d i z a n d o  c o n  e l  p a s o  d e  l o s  a ñ o s .  
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C o m o  e l  j o v e n  s u b o f i c i a l  p r o c e d e n t e  d e l  T e t u á n  l 4  d e  C a s t e l l ó n  

n o  h a b í a  p e r d i d o  s u  a f i c i ó n  p o r  e l  e s t u d i o  y  l a  l e c t u r a ,  s e g u í a  

s a c a n d o  b u e n a  e n s e ñ a n z a  d e  l a  v i e j a  e n c i c l o p e d i a  q u e  ya  l e  

a c o m p a ñ a r a  e n  l o s  d í a s  d e  o c u p a c i ó n  d e  l a s  t r i n c h e r a s  d e f e n s i v a s  

d e  V i l l a  B e n s  e  I f n i  e n  l 9 5 8 / 5 9 .  G r a c i a s  a  l a  b u e n a  r e l a c i ó n  q u e  

l e  u n í a  a l  b r i g a d a  p r a c t i c a n t e  V a l v e r d e ,  h o m b r e  t a m b i é n  a m a n t e  

d e  l a  c u l t u r a ,  d e  p o c o  m á s  d e  t r e i n t a  a ñ o s  y  t r a t o  a g r a d a b l e  y  

a m i s t o s o ,  m u c h o s  d í a s  c o m p a r t í a  c o n  é l  l a s  c l a s e s  d e  f r a n c é s  q u e  

é s t e  s e g u í a  e n  u n  c u r s o  p o r  c o r r e s p o n d e n c i a  c o n  d i s c o s ;  l o  q u e ,  

a d e m á s  d e  p r o p o r c i o n a r l e  s u s  p r i m e r o s  c o n o c i m i e n t o s  d e  l a  

l e n g u a  f r a n c e s a ,  l e  p r o c u r a b a  r a t o s  d e  c h a r l a  y  e n t r e t e n i m i e n t o  

c o n  e s t e  b u e n  s u p e r i o r  y  a m i g o ,  r a t o s  q u e  c o m p l e m e n t a b a ,  a  s u  

v e z ,  c o n  l a s  c a r t a s  q u e  e s c r i b í a ,  s i e m p r e  c o n  a m o r  y  c a r i ñ o ,  a  s u  

n o v i a ,  a  l a  q u e  t a n t o  e c h a b a  d e  m e n o s  y  a  l a  q u e  b i e n  s a b í a  n o  

v o l v e r í a  a  v e r  h a s t a  q u e  p a s a r a  m u c h o  t i e m p o .  

D u r á n  s e g u í a  e j e r c i e n d o  c o m o  a u x i l i a r  d e  S - 2  d e l  B a t a l l ó n ,  q u e  

a h o r a  s e  e n c o n t r a b a  b a j o  e l  m a n d o  i n t e r i n o  d e l  r e c i é n  a s c e n d i d o  

t e n i e n t e  c o r o n e l  C e r v e r a ,  q u i e n  t o d a v í a  n o  h a b í a  s i d o  c o n f i r m a d o  

e n  l a  j e f a t u r a  d e l  D i s c i p l i n a r i o  c o n  s u  a s c e n s o .  S e g ú n  s e  

c o m e n t a b a  e n t r e  l o s  o f i c i a l e s ,  s e r í a  o t r o  t e n i e n t e  c o r o n e l ,  

t a m b i é n  m a d r i l e ñ o ,  e l  q u e  o c u p a r í a  l a  v a c a n t e  d e j a d a  p o r  e l  

A b u e l o ,  p u e s  é s t e  e s t a b a  b a s t a n t e  q u e m a d o  c o n  e l  m a n d o  d e l  

C a b r e r i z a s ,  d e l  q u e  s ó l o  h a b í a  s a c a d o  m u c h o s  p r o b l e m a s  y  

s i n s a b o r e s  - y  n i n g u n a  s a t i s f a c c i ó n - ,  y  d e s e a b a  a l e j a r s e  d e l  

t e r r i t o r i o  p a r a  s i e m p r e .  

E l  t e n i e n t e  R e a l ,  m á s  i n s o p o r t a b l e  c a d a  d í a  c o n  l a  l l e g a d a  d e l  

o t o ñ o ,  d e c í a  m u y c o n t r a r i a d o ,  a  q u i e n  q u e r í a  e s c u c h a r l e ,  q u e  

e s t a b a n  r e t r a s a n d o  d e m a s i a d o  s u  a s c e n s o  a  c a p i t á n ,  y  q u e  a q u e l l o  

ya  e r a  u n a  t o m a d u r a  d e  p e l o .  T o r m e n t a s  c o n t i n u a b a  c o n  s u s  

r e s p o n s a b i l i d a d e s  a l  f r e n t e  d e l  a r m a m e n t o  y  m u n i c i o n e s  d e l  

D e s t a c a m e n t o ,  y  o b s e r v a b a  e l  m i s m o  c o m p o r t a m i e n t o  q u e  d e  

c o s t u m b r e :  v o c i f e r a b a ,  g e s t i c u l a b a  e x a g e r a d a m e n t e ,  m o v í a  c o n  

m u c h o  n e r v i o  e l  p a l o  a m e n a z a d o r  q u e  t a n t o  l l a m a r a  l a  a t e n c i ó n  

d e  D u r á n  a l  l l e g a r  a  H a u s a :  " B o t i q u í n  m á s  h o s p i t a l  i g u a l  a  

c e m e n t e r i o " ,  y  n u n c a  l e  f a l t a b a  a q u e l  s a n o  s e n t i d o  d e l  h u m o r  q u e  

t a n t o  a d m i r a b a  e n  é l  e l  m á s  m o d e r n o  d e  l o s  s a r g e n t o s  d e s t i n a d o s  

e n  e l  C a b r e r i z a s ,  c o s a  q u e  n o  o c u r r í a ,  p o r  d e s g r a c i a ,  c o n  e l  p u s a s  

c o m p l i c a v i d a s  d e  M a r c o s ,  q u i e n  p o c o  h a b í a  r e m i t i d o  e n  s u  n e c i a  

c o n d u c t a  c o n  l a  t r o p a  d i s c i p l i n a r i a ,  a u n q u e  a h o r a  s e  l l e v a r a  

m e j o r  c o n  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e  e m p l e o ,  s i e n d o  m e n o s  e x p l o s i v o  s u  

e n t e n d i m i e n t o  c o n  e l  c a p i t á n  M i r a n d a  ( e l  j e f e  d e  l a  P r i m e r a  d e  
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c o r r i g e n d o s  h a b í a  h e c h o  e l  s i g u i e n t e  c o m e n t a r i o  u n a  s e m a n a  

a n t e s :  " P a r e c e  q u e  M e d i n a  e s t á  a l g o  c a m b i a d o ;  v e r e m o s  c u a n t o  l e  

d u r a  l a  b u e n a  v e n a " ) .  

C o m o  e l  t r a t o  d e  D u r á n  c o n  l o s  o f i c i a l e s  d e l  B a t a l l ó n ,  y  

e s p e c i a l m e n t e  c o n  l o s  d e  s u  C o m p a ñ í a ,  e r a  s ó l o  e l  e s t r i c t o  y  

n e c e s a r i o  p a r a  c u m p l i r  c o n  l a s  ó r d e n e s  q u e  é s t o s  l e  d a b a n ,  p o c a  

c o s a  p o d í a  a n o t a r  d e  e l l o s  e n  s u  d i a r i o ,  s a l v o  e l  c o m e n t a r i o  

e s c r i t o  m e s e s  a t r á s  r e f e r e n t e  a  q u e  e n  H a u s a  h a b í a  d e  t o d o :  

b u e n o s ,  m a l o s  y  r e g u l a r e s .  P u e s  e l  s e r  o f i c i a l  d e l  E j é r c i t o  e n  e l  

S á h a r a  n o  l l e v a b a  i m p l í c i t o  e l  s e r  t a m b i é n  p e r s o n a  d o t a d a  d e  

s o b r e s a l i e n t e s  v i r t u d e s .  S í  h a b í a  p l a s m a d o  D u r á n  e n  s u  c u a d e r n o  

a l g u n o s  r a s g o s  c o n c r e t o s  s o b r e  s u  j e f e  d i r e c t o ,  e l  t e n i e n t e  R e a l ,  

s i n  d e t e n e r s e  d e m a s i a d o  e n  l a  o p i n i ó n  q u e  d e  é s t e  t e n í a  ( e n  l a s  

F A S  e s t á n  p r o h i b i d a s  l a s  c r í t i c a s  y  l a s  m u r m u r a c i o n e s ) ,  y  a l g o  

m e n o s  d e l  t e n i e n t e  S o l é  y  d e l  c a p i t á n  M i r a n d a ,  o f i c i a l e s  a  l o s  q u e  

m u c h o  c o n s i d e r a b a ,  l o  m i s m o  q u e  s u c e d í a  c o n  e l  A b u e l o ;  m a n d o s  

c o n  q u i e n e s  a  m e n u d o  t e n í a  o c a s i ó n  d e  c o n v e r s a r ,  c o n  l o s  d o s  

p r i m e r o s  e n  l o s  m o m e n t o s  d e l  d e s c a n s o  d e  l a  i n s t r u c c i ó n  d e  o r d e n  

c e r r a d o  y  d e  c o m b a t e ,  p o r  l a s  m a ñ a n a s ,  y  t r e s  v e c e s  p o r  s e m a n a  

c o n  e l  j e f e  d e l  C a b r e r i z a s ,  c u a n d o  c u m p l í a  c o n  s u  m i s i ó n  

r e s e r v a d a  d e  a u x i l i a r  d e  l a  S e g u n d a  S e c c i ó n  d e l  B a t a l l ó n .  

E n  u n a  d e  e s t a s  c o n v e r s a c i o n e s  m a n t e n i d a s  c o n  e l  t e n i e n t e  

c o r o n e l  C e r v e r a ,  r e l a t i v a  a  l a  a c l a r a c i ó n  d e l  c o n t e n i d o  d e  u n a  

n o t a  i n f o r m a t i v a  c u r s a d a  a l  D i s c i p l i n a r i o  p o r  e l  C u a r t e l  G e n e r a l  

d e l  S á h a r a ,  e l  a h o r a  j e f e  p r o v i s i o n a l  d e l  D e s t a c a m e n t o  d e  H a u s a  

d i o  a  e n t e n d e r  a  s u  s a r g e n t o  d e  S - 2  q u e  h a b í a  u n  a v a n z a d o  

e s t u d i o  e n  E l  A a i ú n  p a r a  e n t r e g a r  l o s  c o r r i g e n d o s  a  l a  Le g i ó n  y  

c o n v e r t i r s e  e l  C a b r e r i z a s  e n  u n a  U n i d a d  n o r m a l  d e  In f a n t e r í a ,  

r e c i b i e n d o  p o r  t a n t o  e l  B a t a l l ó n  u n o s  c i e n t o s  d e  r e c l u t a s  d e l  B IR  

( B a t a l l ó n  d e  In s t r u c c i ó n  d e  R e c l u t a s ) ,  r e p l e g á n d o s e  l a s  t r e s  

C o m p a ñ í a s  d e  f u s i l e r o s  e n  c u a d r o  y  l a  P l a n a  M a yo r  a  C a b e z a  d e  

P l a ya ,  m u y c e r c a  d e  d o n d e  e l  c o n t i n g e n t e  a n u a l  d e s t i n a d o  a l  

S á h a r a  r e a l i z a b a  s u  p e r í o d o  d e  i n s t r u c c i ó n  b á s i c a ,  a n t e s  d e  s e r  

d i s t r i b u i d o  a  l a s  U n i d a d e s  u b i c a d a s  e n  l a  p r o v i n c i a  a f r i c a n a .  E l  

e s t u d i o  e s t a b a  b a s t a n t e  a v a n z a d o  y  h a s t a  s e  h a b í a  i n i c i a d o  ya  l a  

c o n s t r u c c i ó n  d e  v a r i a s  n a v e s  d e  o b r a  e n  l a s  p r o x i m i d a d e s  d e l  

e s p o l ó n  p o r t u r a r i o  p o r  u n a  b r i g a d a  d e  t r a b a j a d o r e s  d e p e n d i e n t e  

d e l  S e r v i c i o  d e  C o n s t r u c c i o n e s  d e l  E j é r c i t o  p a r a  a c o g e r  a  l o s  

c a b r e r i z o s ,  s e g ú n  s e  d e c í a .  

C o n  a q u e l l a  n o t i c i a  r u m o r e á n d o s e  p o r  H a u s a  a  l o s  p o c o s  d í a s  

( l o s  c o n v o ye s  l l e v a b a n  m u c h a  i n f o r m a c i ó n  y  a l g ú n  q u e  o t r o  b u l o  
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a l  d e s t a c a m e n t o  d e  l o s  d e s t e r r a d o s ) ,  l o s  c o m e n t a r i o s  q u e  

e m p e z a r o n  a  e s c u c h a r s e  e n  l a  a n t i g u a  p o s i c i ó n  d e f e n s i v a  n o  

r e s u l t a b a n  m u y p o s i t i v o s ,  e n  g e n e r a l ,  p a r a  a q u e l l a  p r o b a b l e  

e n t r e g a  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  a  l a  Le g i ó n .  La  g r a n  m a yo r í a  d e  l o s  

c o r r i g e n d o s ,  e s  v e r d a d ,  q u e r í a  s a l i r  c o m o  f u e r a  d e  a q u e l  i n f i e r n o  

d e  t i e r r a  q u e m a d a  p o r  e l  s o l  ( l o  m i s m o  q u e  l o s  o f i c i a l e s  y  

s u b o f i c i a l e s ) ,  p e r o  n o  a  t o d o s  l o s  p e n a d o s  a g r a d a b a  p o r  i g u a l  l a  

i d e a  d e  q u e  f u e r a  l a  Le g i ó n  p r e c i s a m e n t e  l a  q u e  t u v i e r a  q u e  

h a c e r s e  c a r g o  d e l  c o n t r o l  d e  s u s  c o n d e n a s  y  a c c e s o r i a s  - d e  s u s  

v i d a s - ,  d e j a n d o  d e  e s t a r  m a n d a d o s  p o r  h o m b r e s  d e l  E j é r c i t o  

r e g u l a r ,  p r o f e s i o n a l e s  m e n o s  i d e n t i f i c a d o s  c o n  l a  r í g i d a  

d i s c i p l i n a  m i l i t a r  q u e  s e  p r a c t i c a b a  d i a r i a m e n t e  e n  e l  m u n d o  

l e g i o n a r i o .  P a r a  m u c h o s  d e  l o s  c o r r i g e n d o s ,  d e  c o n f i r m a r s e  l a  

n o t i c i a ,  s i g n i f i c a b a  v o l v e r  d e  n u e v o  a l  p r i n c i p i o  d e  t o d o s  s u s  

m a l e s :  l a  Le g i ó n .  P a r a  o t r o s ,  e n  c a m b i o ,  e s t a  e n t r e g a  s u p o n í a  l a  

p o s i b i l i d a d  n o  d e s e a d a  d e  e n t r a r  a  f o r m a r  p a r t e  d e  u n  s i s t e m a  d e  

v i d a  c o n  e l  q u e  n o  s e  i d e n t i f i c a b a n  e n  a b s o l u t o ,  d o n d e  i m p e r a b a  

l o  q u e  m e n o s  l e s  a t r a í a :  u n a  r i g u r o s a  o b e d i e n c i a  a  l a s  ó r d e n e s  y  

l o s  r e g l a m e n t o s ,  d u r a  i m p o s i c i ó n  d e  l a  q u e  n o  q u e r í a n  s a b e r  n a d a .  

Lo s  m á s  b e l i c o s o s  d e  a q u e l l o s  h o m b r e s  e r a n  l o s  m e n o s  

i n t e r e s a d o s  e n  p a s a r  a  d e p e n d e r  d e  l a s  f u e r z a s  l e g i o n a r i a s ,  d o n d e  

u n  s i m p l e  c a b o  p o d í a  c o m p l i c a r l e s  l a  v i d a  t o d o  l o  q u e  q u i s i e r a ,  

s e g ú n  o p i n a b a  a b i e r t a m e n t e  y  c o n  r e c e l o  l a  m a yo r í a  d e  l o s  

p e n a d o s .  P r e f e r í a n ,  s i n  d u d a ,  c o n t i n u a r  b a j o  l a  r e s p o n s a b i l i d a d  

d e  o f i c i a l e s  y  s u b o f i c i a l e s  d e  In f a n t e r í a ,  q u e  p a r a  e l l o s  e r a n  

p e r s o n a s  m á s  r a z o n a b l e s  y  m e n o s  i n t r a n s i g e n t e s ,  s a l v o  r a r a s  

e x c e p c i o n e s ,  a u n q u e  e l  d e j a r  p a r a  s i e m p r e  e l  d e s t a c a m e n t o  d e l  f i n  

d e l  m u n d o . . .  

A ñ o s  m á s  t a r d e ,  e l  c a p i t á n  D u r á n ,  c u m p l i e n d o  c o n  l o s  d e b e r e s  

p r o p i o s  d e  s u  e m p l e o  y  d e s t i n o  e n  e l  C u a r t e l  G e n e r a l  d e  l a  

B r i g a d a  M e c a n i z a d a  X X X I  d e  C a s t e l l ó n ,  b u s c a n d o  e n  s u  d i a r i o  

s a h a r i a n o  u n o s  d a t o s  q u e  n e c e s i t a b a  c o n t r a s t a r  d e  a q u e l l a  e t a p a  

d e  s u  v i d a  m i l i t a r ,  l e e r í a  l o  s i g u i e n t e  s o b r e  e s t a  n o t i c i a  d e  l a  

e n t r e g a  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  a  l a  Le g i ó n  y  l a  c o n v e r s i ó n  d e l  

C a b r e r i z a s  e n  u n  B a t a l l ó n  In d e p e n d i e n t e  d e  In f a n t e r í a :  

" . . . C r e o  q u e  n o  t a r d a r á  m u c h o  t i e m p o  e n  h a c e r s e  r e a l i d a d  l o  

q u e  a h o r a  ú n i c a m e n t e  s o n  m e r a s  s u p o s i c i o n e s :  n u e s t r o  t r a s l a d o  a  

C a b e z a  d e  P l a ya ,  c e r c a  d e l  B IR .  La  o p i n i ó n  d e l  t e n i e n t e  c o r o n e l  

C e r v e r a  y  e l  c o n t e n i d o  d e l  e s c r i t o  r e m i t i d o  p o r  e l  C u a r t e l  G e n e r a l  

d e l  S á h a r a  h a c e  d í a s ,  e n  e l  q u e  s e  p i d e  a l  j e f e  d e l  B a t a l l ó n  

c o m u n i q u e  a  E l  A a i ú n  c o n  c a r á c t e r  u r g e n t e  d i v e r s o s  d a t o s  
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r e l a t i v o s  a  m a t e r i a l  d e  a c u a r t e l a m i e n t o ,  p e r s o n a l  d e  t r o p a  y  

a r m a m e n t o ,  p e r m i t e  s u p o n e r  q u e  m u y p r o n t o  s e  c o n f i r m a r á  l o  q u e  

a  s i m p l e  v i s t a  p o d r í a  p a r e c e r  s ó l o  u n a  p r e v i s i ó n  a  m e d i o  o  l a r g o  

p l a z o .  Lo s  c o r r i g e n d o s  s e  m u e s t r a n  i n q u i e t o s  y  a l g o  p r e o c u p a d o s  

p o r  s u  i n m e d i a t o  f u t u r o ,  s o b r e  t o d o  a q u e l l o s  q u e  l e s  q u e d a  p o r  

c u m p l i r  m a yo r  t i e m p o  d e  p e n a  d i s c i p l i n a r i a  e n  e l  C a b r e r i z a s ,  e n  

H a u s a .  T e m e n  q u e ,  d e  p a s a r  a  d e p e n d e r  d e  l a  Le g i ó n  - l o s  q u e  n o  

c o n o c e n  l a  v i d a  l e g i o n a r i a  p o r  n o  p r o c e d e r  d e  e s t a s  f u e r z a s  

e s p e c i a l e s ,  y  t a m b i é n  l o s  q u e  l a  c o n o c e n - ,  p u e d a n  v e r  s u  v i d a  

c o m p l i c a d a .  In c l u s o  p i e n s a n  q u e ,  p o r  l o s  c o m e n t a r i o s  d e  q u i e n e s  

h a n  s i d o  l e g i o n a r i o s  e n  e l  T e r c i o  D o n  J u a n  d e  A u s t r i a ,  l o s  

m a n d a r á n  a  t o d o s  a  c u a l q u i e r a  d e  l o s  d e s t a c a m e n t o s  q u e  e s t e  

C u e r p o  t i e n e  e n  e l  i n t e r i o r  d e l  d e s i e r t o  y  a l l í  q u e d a r á n  t a n  

o l v i d a d o s  c o m o  e s t á n  a h o r a ,  o  t a l  v e z  m á s .  

 La  m a yo r  p a r t e  d e  l o s  h o m b r e s  d e  m i  p e l o t ó n ,  a u n q u e  l e s  

g u s t a r í a  q u e  e s t o s  r u m o r e s  q u e  c o r r e n  p o r  e l  D e s t a c a m e n t o  f u e r a n  

c i e r t o s  p a r a  a b a n d o n a r  p r o n t o  e s t e  l u g a r ,  c o n  l a  m a l a  v i d a  q u e  

a q u í  s e  l l e v a ,  s i e n t e n  c i e r t a  p r e o c u p a c i ó n  y  d e s a s o s i e g o  c o n  e s t a s  

p r e v i s i o n e s  d e  t r a s l a d o  q u e  a q u í  t o d o s  c o m e n t a n .  C o l á s  y  F l o r  

s o n  l o s  q u e  m á s  m e  p r e g u n t a n  a l  r e s p e c t o  c a d a  m a ñ a n a ,  d e b i d o  a  

q u e  s o n  l o s  q u e  s e  e n c u e n t r a n  m á s  p r ó x i m o s  a  a b a n d o n a r  e l  

t e r r i t o r i o ,  c u m p l i d a  s u  p e n a  a c c e s o r i a .  N o  p u e d e n  d i s i m u l a r ,  F l o r  

e s p e c i a l m e n t e ,  e l  n e r v i o s i s m o  q u e  s e  h a  a p o d e r a d o  d e  e l l o s  d e s d e  

h a c e  v a r i o s  d í a s .  M u r i e t a s  e s t á  v e r d a d e r a m e n t e  a t e m o r i z a d o ,  

¡ v i v i r  c o n  l o s  l e g i o n a r i o s ! ,  y  c r e o  q u e  s i  s e  c u m p l e n  p r o n t o  e s t a s  

e x p e c t a t i v a s  d e  e n t r e g a  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  a  l o s  l e g í a s ,  c o n  

c a m b i o  d e  d e s t i n o  p a r a  t o d o s ,  l e  d a r á  u n  a t a q u e  d e  n e r v i o s  y  s e  

p o n d r á  a  l l o r a r  c o m o  u n  p o s e s o ,  s i  n o  h a c e  a l g o  p e o r  t o d a v í a .  

A r s e n i o  y  D a r í o  n o  d a n  u n a  o p i n i ó n  c l a r a  s o b r e  e s t e  p o s i b l e  

t r a s l a d o .  A l i a g a ,  e l  j e f e  d e  l a  s e g u n d a  e s c u a d r a  d e  m i  p e l o t ó n ,  

d i c e  q u e  p r e f i e r e  e s t a r  c o n  l a  Le g i ó n  a n t e s  q u e  s e g u i r  e n  H a u s a ,  

l o  m i s m o  q u e  c o m e n t a  e l  r e s t o  d e  m i  g e n t e ,  e x c e p t o  C r í s p u l o ,  q u e  

n o  d e j a  d e  d e s p o t r i c a r  a  c a d a  i n s t a n t e  e n  c o n t r a  d e  l o s  

l e g i o n a r i o s  - ¡ y  d e  t o d o  e l  m u n d o ! -  y  n o  p a r a  d e  d e c i r  q u e  p r e f i e r e  

d e s e r t a r  d e l  C a b r e r i z a s  a n t e s  q u e  s e r  e n t r e g a d o  a  l o s  l e g í a s ;  

q u i e n e s ,  s e g ú n  d i c e ,  “ S ó l o  s a b e n  s a c a r  e l  p e c h o  c o n  l a  c a m i s a  

a b i e r t a  y  c h u l e a r s e  c o m o  v e r d a d e r o s  f a n t a s m o n e s  c u a n d o  v a n  p o r  

l a  c a l l e ” .  

A  m í  n o  m e  d i s g u s t a r í a  s e g u i r  m a n d a n d o  c o r r i g e n d o s  ( n o  e s  

d i f í c i l  e n t e n d e r l o s ,  c u a n d o  s e  l e s  c o n o c e  u n  p o c o ) ,  p e r o  s i e m p r e  

q u e  e s t u v i é r a m o s  f u e r a  d e  H a u s a ,  l e j o s  d e  e s t e  m a l d i t o  l u g a r  q u e  
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p o c o  a  p o c o  s e  t e  m e t e  e n  e l  c e r e b r o  y  l l e g a  c a s i  a  t r a s t o r n a r t e .  

N o  e s  l o  m i s m o  e s t a r  e n  u n  d e s t i n o  t á c t i c o  t r a d i c i o n a l ,  b i e n  

a l o j a d o  y  c o n  l o s  m e d i o s  a d e c u a d o s  q u e  t e  p e r m i t a n  c u m p l i r  c o m o  

c o r r e s p o n d e  c o n  t u  c o m e t i d o  d e  j e f e  d e  p e l o t ó n  d e  f u s i l e r o s ,  q u e  

s u f r i r  l a s  m u c h a s  i n c o m o d i d a d e s  y  m i s e r i a s  a  q u e  o b l i g a  e n  t o d o  

m o m e n t o  e l  v i v i r  e n  e s t e  d e s t a c a m e n t o  d e  l o s  a v e r n o s ,  d e s d e  l a  

m a ñ a n a  a  l a  n o c h e ;  d o n d e ,  a d e m á s ,  t i e n e s  q u e  d i s f r u t a r  d e  l a s  

m u c h a s  r a r e z a s  q u e  d e  c u a n d o  e n  c u a n d o  d e s e q u i l i b r a n  a  a l g u n o s  

d e  l o s  c a b r e r i z o s  q u e  s e  m u e v e n  p o r  e s t e  D i s c i p l i n a r i o ,  q u e  t o d o s  

s o p o r t a m o s  c o n  p a c i e n c i a .  ¡ A y,  l a  c o m i d a ! ;  ¡ a y ,  e l  a g u a ! ;  ¡ a y ,  e l  

c a l o r !  E s t o  e s  a h o r a  m u y d e s a g r a d a b l e  d e  r e s i s t i r ,  d e b i d o  a  l o s  

m a l o s  d í a s  q u e  v e n i m o s  s u f r i e n d o  ú l t i m a m e n t e  p o r  c u l p a  d e l  

s i r o c o .  T o d o  s i l b a  a  n u e s t r o  a l r e d e d o r  y  c a s i  n o  v e s  n a d a  a  u n  

p a l m o  d e  d i s t a n c i a .  N o  p u e d e s  a b r i r  l o s  o j o s  s i  n o  l l e v a s  l a s  

s i r o q u e r a s  p u e s t a s ,  y  s i e m p r e  t i e n e s  l o s  o í d o s  z u m b á n d o t e  c o m o  

s i  e n  e l l o s  s e  a l o j a r a n  m i l e s  d e  g r i l l o s ,  c o m o  s i  e s t u v i e r a s  l o c o ,  y  

l a  n a r i z  y  l a  b o c a  l l e n a s  d e  a r e n a .  ¡ E s  e l  m i s m í s i m o  i n f i e r n o !  Y  

n o  e s  q u e  yo  n o  c o n o c i e r a  a n t e s  l o s  e s t r a g o s  q u e  o c a s i o n a  e l  

s i r o c o  e n  q u i e n e s  s e  m u e v e n  p o r  e l  d e s i e r t o ,  q u e  ya  l o  c r e o  q u e  

l o s  c o n o c í a  d e  m i  e s t a n c i a  e n  V i l l a  B e n s  h a c e  a ñ o s ,  p e r o  e s  q u e  

a l l í  e s t á b a m o s  e n  l a  c o s t a ,  j u n t o  a l  m a r ,  d o n d e  l o s  e f e c t o s  d e l  s o l  

s a h a r i a n o ,  e l  v i e n t o  y  l a  a r e n a  s o n  m e n o s  d e v a s t a d o r e s  q u e  e n  e l  

i n t e r i o r  d e l  t e r r i t o r i o ,  y  s u  p r e s e n c i a  e r a ,  p o r  c o n s i g u i e n t e ,  

m u c h o  m á s  s o p o r t a b l e .  

H o y h e  e s t a d o  o j e a n d o  t o d o  l o  q u e  ya  l l e v o  e s c r i t o  e n  e s t e  

c u a d e r n i l l o  d e s d e  q u e  l l e g u é  a  H a u s a ,  m a l  e x p r e s a d o  ( ¡ y  s e g u r o  

q u e  c o n  u n a s  c u a n t a s  f a l t a s  d e  o r t o g r a f í a ! ) ,  y  m e  h e  d a d o  c u e n t a  

d e  q u e  ya  s o y  b a s t a n t e  v e t e r a n o  e n  e s t e  D e s t a c a m e n t o  d e  l a s  

t i n i e b l a s .  H e  l e í d o  v a r i o s  d e  l o s  p á r r a f o s  q u e  e s c r i b í  e n  e l  m e s  d e  

m a yo ,  d í a s  d e s p u é s  d e  m i  l l e g a d a  a l  D i s c i p l i n a r i o ,  t a m b i é n  d e  

j u n i o ,  d e  j u l i o ,  d e  a g o s t o  y . . . ¡ m e  h a n  d a d o  g a n a s  d e  r o m p e r l o  

t o d o !  ¿ P a r a  q u é  d i a b l o s  q u i e r o  yo  e s t o ? ,  m e  h e  p r e g u n t a d o ,  

e n c o g i é n d o m e  d e  h o m b r o s .  ¿ Q u é  m e  i m p o r t a n  a  m í  e l  C a b r e r i z a s ,  

H a u s a ,  l o s  c o r r i g e n d o s  y  t o d a s  e s t a s  h i s t o r i a s  s a h a r i a n a s  -

n i n g u n a  d e  e l l a s  a g r a d a b l e ,  p o r  c i e r t o -  q u e  l l e v o  a c u m u l a d a s  e n  

e s t e  B a t a l l ó n  d e l  f i n  d e l  m u n d o ?  H e  e s t a d o  a  p u n t o  d e  q u e m a r  e l  

c u a d e r n o ,  u n  b l o c  d e  a n i l l a s  d e  m u c h a s  h o j a s  q u e  a n t e s  h a b í a  

u t i l i z a d o  e n  l a  E s c u e l a  d e  A p l i c a c i ó n  d e  H o yo  p a r a  r e s o l v e r  

p r o b l e m a s  d e  t i r o  y  t o p o g r a f í a ,  q u e  d e  n a d a  m e  h a  d e  s e r v i r  e n  e l  

f u t u r o  s i  n o  e s  p a r a  r e c o r d a r  t i e m p o s  d e s a g r a d a b l e s ,  p e r o  p r o n t o  

h e  d e s i s t i d o  d e  e s t e  p r o p ó s i t o .  E s  v e r d a d  q u e  m u c h o s  d í a s  m e  
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s i e n t o  r i d í c u l o  c u a n d o  l e o  l o  q u e  ya  l l e v o  e s c r i t o  e n  e s t a s  

p á g i n a s ,  e n  o c a s i o n e s  a n o t a n d o  e n  e l l a s  d e t a l l e s  i n s i g n i f i c a n t e s  

d e  m i s  p e n s a m i e n t o s  q u e  n o  t i e n e n  n i  p i e s  n i  c a b e z a  - ¿ m e  e s t a r é  

h a c i e n d o  v i e j o  a n t e s  d e  t i e m p o ? ,  m e  p r e g u n t o - ,  d e t a l l e s  q u e  s ó l o  

p o d r í a n  s e r v i r  p a r a  h a c e r  r e í r  a  t o d o  a q u e l  q u e  l o  l e ye r a ,  a u n q u e  

yo  a  v e c e s  p i e n s e  q u e ,  c o n  e l  t i e m p o ,  p u e d a  h a b e r  a l g u i e n  

i n t e r e s a d o  e n  c o n o c e r  a l g u n a s  d e  e s t a s  s e c u e n c i a s  d e  l a  v i d a  d e  

l o s  c o r r i g e n d o s  d e l  S á h a r a .  ¿ T a l  v e z  m i s  h i j o s  y  n i e t o s ?  ¿ U n o  d e  

m i s  h e r m a n o s  p e q u e ñ o s ?  E n t o n c e s  s e r á n  o t r o s  t i e m p o s  y  o t r a s  

c o s t u m b r e s  y  n o  c r e o  q u e  n i n g u n o  d e  e l l o s  e s t é  i n t e r e s a d o  e n  

e s c a r b a r  e n  e s t a s  a n d a n z a s  m í a s  p o r  e l  C a b r e r i z a s ,  e n  d e s c u b r i r  l a  

h i s t o r i a  d e  l o s  c o n d e n a d o s  d e  H a u s a ,  l a  p e q u e ñ a  o d i s e a  d e  l o s  

m a n d o s  y  s o l d a d o s  d e  r e e m p l a z o  q u e  a q u í ,  e n  e l  c o r a z ó n  d e l  

d e s i e r t o  s a h a r i a n o ,  e s c r i b i e r o n  u n a  s e n c i l l a  p e r o  d u r a  p á g i n a  d e  

e n t r e g a ,  r e n u n c i a  y  s e r v i c i o ,  j u n t o  a  l o s  d e s t e r r a d o s  d e l  B a t a l l ó n  

D i s c i p l i n a r i o ,  ¡ q u e  a  n a d i e  h a  d e  i m p o r t a r  n u n c a  g r a n  c o s a ,  

s e g u r o ! . . . ”  

 

    

 

    

 

    S u  s e m a n a  d e  f a c c i ó n  e n  l a  C o m p a ñ í a  a  p r i m e r o s  d e  n o v i e m b r e  

l a  c u m p l i ó  D u r á n  c o m o  u n  p r o f e s i o n a l  m á s ,  a u n q u e  s i n  v e r s e  

l i b r e  e n  n i n g ú n  m o m e n t o  d e  l a s  h a b i t u a l e s  c o m p l i c a c i o n e s  q u e  

o c a s i o n a b a  e n  H a u s a  e l  e s t r e c h o  c o n t r o l  d e  l o s  c o r r i g e n d o s ,  

d e s t a c a n d o  d e  n u e v o  e n t r e  e s t o s  c o n d e n a d o s  d e l  d e s i e r t o  e l  C e j a s ,  

P a t a  d e  c u l o  y  e l  C u e r v o ,  o t r a  v e z  d e a m b u l a n d o  p o r  l o s  d o m i n i o s  

d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  t r a s  h a b e r  c u m p l i d o  l o s  d o s  m e s e s  d e  a r r e s t o  

i m p u e s t o s  p o r  e l  M a n d o  p a r a  c a s t i g a r  s u  a b a n d o n o  d e l  

D e s t a c a m e n t o  ( p a r a  e l l o s  f u e  m á s  b i e n  u n  p r e m i o  q u e  u n  c a s t i g o ,  

p u e s  a d e m á s  d e  e s c a p a r  d e  u n a  f a l t a  g r a v e  d e  m a yo r  c o r r e c t i v o ,  

p a s a r o n  u n a s  v e r d a d e r a s  v a c a c i o n e s  e n  l o s  c a l a b o z o s  d e l  T e r c i o  

D o n  J u a n  d e  A u s t r i a ,  e n  E l  A a i ú n ,  m i e n t r a s  s u s  c o m p a ñ e r o s  

c o r r i g e n d o s  s e g u í a n  t r a g a n d o  a r e n a ,  c u m p l i e n d o  c o n  m u c h o s  

s e r v i c i o s  y  r e c i b i e n d o  m a l a  a l i m e n t a c i ó n ,  p o r  e s c a s o  h a b e r  d e  l a  

t r o p a  y  p o b r e  a b a s t e c i m i e n t o ) .  S u  f a l l i d a  d e s e r c i ó n ,  e n  v e z  d e  

h a b e r l e s  h e c h o  r e f l e x i o n a r  d e t e n i d a m e n t e  s o b r e  s u  a n t e r i o r  

c o n d u c t a  e n  H a u s a ,  m o s t r á n d o s e  p o r  c o n s i g u i e n t e  m e n o s  r u i n e s  y  

v e n g a t i v o s  c o n  q u i e n e s  c o m p a r t í a n  s u  d e s t i e r r o  e n  e l  

d e s t a c a m e n t o  d i s c i p l i n a r i o  d e l  C a b r e r i z a s ,  h a b í a  h e c h o  c r e c e r  a ú n  
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m á s  l a  m a l a  s a n g r e  q u e  h e r v í a  e n  s u s  v e n a s ,  i n t o x i c a n d o  

n u e v a m e n t e  l a  v i d a  a  m u c h o s  p e n a d o s  c o n  s u s  m a l a s  a r t e s  y  

e s p í r i t u  m e z q u i n o ,  q u e  ya  h a b í a n  o c a s i o n a d o  a  l o s  q u i n c e  d í a s  d e  

s u  i n d e s e a d o  r e g r e s o  a  H a u s a  v a r i o s  p e q u e ñ o s  a l t e r c a d o s ,  

t e n i e n d o  e n  u n o  d e  e l l o s  c o m o  o p o n e n t e s  p r i n c i p a l e s  a  C o l á s  y  

A r s e n i o ,  a  q u i e n e s ,  a l  p a r e c e r ,  n o  h a b í a n  p e r d o n a d o  s u  

e n f r e n t a m i e n t o  c o n  e l  T i r a b u z o n e s  y  E u t i m i o  e n  l a  V i r g e n  d e  

A g o s t o .  C o n c r e t a m e n t e  e n  e s t a  ú l t i m a  b a s c a  d e  s u  r e g r e s o ,  

o c u r r i d a  b a j o  e l  t e c h o  d e  h o j a l a t a  d e  “ l a  G l o r i a ”  e l  3 O  d e  

o c t u b r e ,  C r í s p u l o ,  d e  f o r m a  s o r p r e n d e n t e ,  s e  h a b í a  p u e s t o  d e l  

l a d o  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e  p e l o t ó n ,  j u n t o  a  l o s  c u a l e s  r e p a r t i ó  y  

r e c i b i ó  n o  p o c o s  i n s u l t o s  y  p u ñ e t a z o s .  M a r c o s ,  q u e  e s t a b a  e s e  d í a  

e n  l a  c a n t i n a  b e b i e n d o  t r a n q u i l a m e n t e  u n a  b o t e l l a  d e  c e r v e z a  

j u n t o  a l  c a b o  p r i m e r o  J a c i n t o ,  q u i s o  p o n e r  o r d e n  e n  l a  d i s p u t a  

d e s d e  e l  p r i m e r  m o m e n t o ,  p e r o  s e  v i o  o b l i g a d o  a  a v i s a r  a  l a  

g u a r d i a  d e  p r e v e n c i ó n  p a r a  r e s t a b l e c e r  l a  p a z  e n t r e  l o s  

c o r r i g e n d o s .  E l  r e s u l t a d o  f i n a l ,  e l  d e  c o s t u m b r e :  d i e n t e s  p a r t i d o s ,  

c o n t u s i o n e s  v a r i a s  y  l a b i o s  e n s a n g r e n t a d o s ,  a  l o s  q u e  h a b í a  q u e  

a ñ a d i r  - ¡ c ó m o  n o ! -  l o s  c o n s a b i d o s  a r r e s t o s  a  h o r a s  n o c t u r n a s  d e  

p a t r u l l a ,  c o c i n a s ,  t r a b a j o s  d e  p i c o  y  p a l a  y  l a  p r o h i b i c i ó n  

a b s o l u t a  d e  a s o m a r  l a s  n a r i c e s  p o r  l a  c a n t i n a  d u r a n t e  a l g u n o s  

d í a s .  E n  e s t a  o c a s i ó n ,  F l o r  n o  s e  e n c o n t r a b a  e n t r e  l o s  a r r e s t a d o s .  

E s a  t a r d e ,  g r a c i a s  a l  f u r r i e l ,  p e l a b a  p a t a t a s  e n  l a  c o c i n a .  

E l  c a b o  d e  B a n d a  In o c e n c i o ,  q u e  t u v o  l a  o c u r r e n c i a  d e  s e n t a r s e  

j u n t o  a l  T i r a b u z o n e s  m o m e n t o s  a n t e s  d e  q u e  s e  i n i c i a r a  e s t a  

b a s c a ,  c o r r i g e n d o  d e s p r e c i a b l e  q u e  h a c í a  p o c o s  m i n u t o s  a c a b a b a  

d e  s o p l a r l e  u n  p a r  d e  c i e n t o s  d e  p e s e t a s  a l  p ó q u e r ,  d e s o ye n d o ,  

c o m o  s i e m p r e ,  l o s  c o n s e j o s  y  b u e n a s  p a l a b r a s  d e  q u i e n e s  b i e n  l e  

q u e r í a n ,  r e c i b i ó  u n  f u e r t e  p u ñ e t a z o  e n  l a  b o c a  q u e  l o  l a n z ó  d e  

e s p a l d a s  c o n t r a  u n a  d e  l a s  m e s a s  d e  l a  c a n t i n a .  C o m o  b u e n  

p r o f e s i o n a l  q u e  e r a  - ¡ p o r  e n c i m a  d e  t o d o ! - ,  c o n t r i b u yó  c o n  s u  

e s f u e r z o  a  q u e  e l  o r d e n  y  l a  d i s c i p l i n a  f u e r a n  p r o n t o  

r e s t a b l e c i d o s ,  n o  v i é n d o s e  i m p l i c a d o  d e  o t r a  f o r m a  e n  e l  s u c e s o ,  

a u n q u e  s í  o b l i g a d o  a  p e r m a n e c e r  v a r i o s  d í a s  c o n  l o s  l a b i o s  

h i n c h a d o s  y  d o l o r i d o s .  

S e i s  m e s e s  e n  H a u s a ,  s e i s  m e s e s  e n  a q u e l  d e s o l a d o r  d e s i e r t o ,  

c o n v i v i e n d o  e s t r e c h a m e n t e  c o n  l o s  c o r r i g e n d o s  d e l  C a b r e r i z a s  y  

s ó l o  v i e n d o  r o s t r o s  a g r i o s  y  e n d u r e c i d o s  l a  m a yo r  p a r t e  d e l  d í a ,  

e r a n  c a s i  u n a  e t e r n i d a d  p a r a  e l  a n t i g u o  d e f e n s o r  d e  “ l a  M u d a " ,  

a c i a g a s  s e r v i d u m b r e s  q u e  é s t e  s o p o r t a b a  c o n  s u  m e j o r  

p r e d i s p o s i c i ó n  y  v o l u n t a d  d e  s e r v i c i o .  
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D u r á n ,  a  p e s a r  d e  l a s  m a l a s  c o n d i c i o n e s  d e  v i d a  d e l  l u g a r  

d o n d e  s e  e n c o n t r a b a  o c u p a n d o  d e s t i n o  y  d e  l o s  m u c h o s  s i n s a b o r e s  

q u e  h a b í a  t e n i d o  q u e  s o p o r t a r  a  l o  l a r g o  d e  a q u e l l o s  c i e n t o  

o c h e n t a  d í a s  q u e  ya  l l e v a b a  e n t e r r a d o  e n  l o  m á s  p r o f u n d o  d e l  

d e s i e r t o  s a h a r i a n o ,  n o  o b s t a n t e  s u  a  v e c e s  t i r a n t e  r e l a c i ó n  c o n  

M a r c o s ,  q u e  e n  o c a s i o n e s  l o  t r a t a b a  c o m o  s i  n o  o s t e n t a r a  s u s  

m i s m o s  g a l o n e s ,  t e n i e n d o  p o r  t a n t o  i d é n t i c o s  d e b e r e s  y  d e r e c h o s  

a  l o s  s u yo s ,  s e  s e n t í a  s a t i s f e c h o  d e  h a b e r  s o l i c i t a d o  p l a z a  e n  u n  

C u e r p o  a f r i c a n o ,  a l  n o  h a b e r  p o d i d o  o c u p a r  v a c a n t e  e n  s u  

R e g i m i e n t o  c a s t e l l o n e n s e ,  c o m o  h a b í a  s i d o  s u  d e s e o  e  i n t e n c i ó n  

d e s d e  e l  p r i m e r  m o m e n t o .  

S ó l o  u n a  n e g r a  n u b e  o s c u r e c í a  s u  e s t a n c i a  e n  e l  C a b r e r i z a s  y  e n  

H a u s a :  e c h a b a  d e m a s i a d o  d e  m e n o s  a  s u  n o v i a ,  a  l a  q u e  a ú n  

t a r d a r í a  e n  b e s a r  d e  n u e v o .  S u  m a d r e  y  h e r m a n o s  s i g n i f i c a b a n  

t a m b i é n  u n a  p e q u e ñ a  h e r i d a  a b i e r t a  e n  s u  e s p í r i t u ,  q u e  t o d a v í a  n o  

e s t a b a  c i c a t r i z a d a ,  l o  m i s m o  q u e  s u c e d í a  c o n  e l  f a l l e c i m i e n t o  d e  

s u  p a d r e ,  o c u r r i d o  e n  1 9 6 0 .  

G r a c i a s  a  l a  p r á c t i c a  d e l  d e p o r t e  y  a  l a  a m i s t a d  q u e  l e  u n í a  a  

R a m i r o  y  a l  b r i g a d a  p r a c t i c a n t e ,  a s í  c o m o  a  l a  b u e n a  r e l a c i ó n  q u e  

m a n t e n í a  c o n  T o r m e n t a s  y  B e n i t o ,  c o n  q u i e n e s  c o m p a r t í a  m u c h o s  

r a t o s  l i b r e s  l a s  t a r d e s  d e  l o s  d o m i n g o s  e s c u c h a n d o  " C a r r u s e l  

D e p o r t i v o "  e n  l a  e m i s o r a  d e  r a d i o  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  l a s  s e m a n a s  

d e  v i d a  e n  H a u s a  e r a n  a l g o  m á s  l l e v a d e r a s ,  s i  b i e n  s i e m p r e  f a l t a s  

d e  u n o s  p o c o s  d í a s  d e  l i b e r t a d  y  r e s p i r o  f u e r a  d e  a q u e l  i n f i e r n o  

d e  s o l  y  a r e n a  c o n  l o s  q u e  p o d e r  r e c u p e r a r s e  d e  l a  f u e r t e  p r e s i ó n  

a  l a  q u e  t o d o  e l  m u n d o  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o  e r a  s o m e t i d o  p o r  

b u e n a  p a r t e  d e  l o s  c o r r i g e n d o s ,  f u n d a m e n t a l m e n t e  l o s  s a r g e n t o s ,  

c a b o s  p r i m e r o s  y  t r o p a  d e  r e e m p l a z o .  P a r a  n o  p o c o s  o f i c i a l e s ,  

q u e  t a m b i é n  s u f r í a n  l o  s u yo  e n  a q u e l  d e s t i e r r o  s a h a r i a n o  ( a l g u n o s  

d e  e l l o s  d e s t i n a d o s  c o n  c a r á c t e r  f o r z o s o  a l  C a b r e r i z a s ) ,  l a  

e x i s t e n c i a  e n  H a u s a  d e  s o l d a d o s  t a n  p o c o  o r g u l l o s o s  d e l  u n i f o r m e  

q u e  v e s t í a n  c a s i  p a s a b a  d e s a p e r c i b i d a ,  y  p o c a s  o  e s c a s a s  n o t i c i a s  

t e n í a n  d e  s u s  p r o b l e m a s  p e r s o n a l e s  o  d i f i c u l t a d e s  d e  v i d a ,  d e  s u s  

p o r f í a s  y  d e s a v e n e n c i a s ,  d e  s u s  c i t a s  y  e n c u e n t r o s  n o c t u r n o s ,  s i  

n o  e r a  a  t r a v é s  d e  l a s  n o v e d a d e s  q u e  r e c i b í a n  d e  s u s  

s u b o r d i n a d o s ,  q u i e n e s  n o  s i e m p r e  a c u d í a n  a  s u s  s u p e r i o r e s  

j e r á r q u i c o s  p a r a  i n f o r m a r l e s  d e  s u c e s o s  o  p r o b l e m a s  q u e  e l l o s  

s a b í a n  s o l u c i o n a r  p o r  s í  m i s m o s ,  c o n  s u  m e j o r  i n i c i a t i v a .  E r a n  

r e a l m e n t e  l o s  s a r g e n t o s  y  c a b o s  p r i m e r o s  ( h o m b r e s  e s t o s  ú l t i m o s  

d i g n o s  d e  a d m i r a c i ó n  y  r e s p e t o  p o r  s u  e s p í r i t u  d e  s a c r i f i c i o ,  m a l  

r e t r i b u i d o s  y  a  v e c e s  p e o r  c o n s i d e r a d o s )  q u i e n e s  v e r d a d e r a m e n t e  
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r e s o l v í a n  l o s  c o n f l i c t o s  q u e  c a d a  d í a  o c a s i o n a b a n  l o s  

c o r r i g e n d o s ,  a  v e c e s  c o n  p e l i g r o  p a r a  s u  p r o p i a  i n t e g r i d a d  f í s i c a ,  

y  e l l o s  e r a n  l o s  q u e  c o n s e g u í a n  u n  f e l i z  d e s e n l a c e  a  l o s  p e q u e ñ o s  

c o n t r a t i e m p o s  q u e  a  m e n u d o  s e  p r e s e n t a b a n  e n  l a s  C o m p a ñ í a s ,  

s i e m p r e  b u s c a n d o  l a  s o l u c i ó n  m á s  a d e c u a d a ,  c o n  e l  m a yo r  i n t e r é s  

y  e m p e ñ o ,  d e j a n d o  l o s  a c o n t e c i m i e n t o s  m á s  i m p o r t a n t e s  y  

t r a s c e n d e n t e s  a  l a  r e s o l u c i ó n  d e  l o s  e s c a l o n e s  s u p e r i o r e s  d e l  

m a n d o .  T a m b i é n  l o s  c a p i t a n e s  d e  C o m p a ñ í a  d e b í a n  h a c e r  f r e n t e  

m u c h o s  d í a s  a  a l g ú n  q u e  o t r o  q u e b r a d e r o  d e  c a b e z a  c o n  l a  

p r e s e n c i a  d e  e s t o s  c o n d e n a d o s  e n  s u s  r e s p e c t i v a s  U n i d a d e s ,  p u e s  

a q u e l l o s  s o l d a d o s  t a n  e s p e c i a l e s  - d e  m u c h o  e m p u j e  y  p o c o  

a g u a n t e ,  s e g ú n  r e z a b a n  s u s  c a n c i o n e s - ,  r e b e l d e s  e  i n d o m a b l e s  e n  

s u s  d i s p u t a s  y  d e s a c u e r d o s ,  l e s  o b l i g a b a n  c o n  f r e c u e n c i a  a  t o m a r  

s e v e r a s  m e d i d a s  d i s c i p l i n a r i a s  p a r a  q u e  l a  s u b o r d i n a c i ó n  y  e l  

c u m p l i m i e n t o  d e  l a s  ó r d e n e s  q u e d a r a n  e n  t o d o  m o m e n t o  a  s a l v o  

d e  s u  a v i e s o  c o m p o r t a m i e n t o .  V a r i o s  d e  e s t o s  c o r r i g e n d o s ,  

t o t a l m e n t e  d e s a h u c i a d o s  p o r  s u s  m a n d o s  m á s  i n m e d i a t o s ,  

c o n s e g u í a n  q u e  s u s  j e f e s  d e  C o m p a ñ í a  l l e g a r a n  a  p e d i r  a  l a  d i v i n a  

P r o v i d e n c i a  q u e  l e s  c a ye r a  u n  r a yo  e n c i m a  y  l o s  s a c a r a  p a r a  

s i e m p r e  d e l  D e s t a c a m e n t o .  

D u r á n  s e  i n d i g n a b a  a  m e n u d o  c o n  M a r c o s  - a h o r a  a l g o  m e n o s - ,  

q u e  n o  d e j a b a  d e  a t o s i g a r l e  p o r  s u s  t a r d e s  d e  f ú t b o l  e n  l a  p i s t a  d e  

a t e r r i z a j e ,  r e c o r d á n d o l e  e s t o s  s e r m o n e s  l a s  a d v e r t e n c i a s  y  

c o n s e j o s  q u e  ya  h a b í a  r e c i b i d o  c o n  a n t e r i o r i d a d  d e  C a s i n o s  y  

P a l o m a r e s ,  q u e  c a s i  t e r m i n a r o n  p o r  a m a r g a r l e  l a  v i d a .  C o m o  l a  

e d a d  d e  M a r c o s  M e d i n a  s e  e n c o n t r a b a  m u c h o  m á s  p r ó x i m a  a  l a  

d e l  j o v e n  t e t u a n í  q u e  l a  d e  a q u e l l o s  q u e  a l  p r i n c i p i o  l e  h a b í a n  

r e c i b i d o  c o n  c i e r t a  f r i a l d a d  e n  H a u s a ,  y  l a  a n t i g ü e d a d  e n  e l  

e m p l e o  d e l  t i n e r f e ñ o  s e  a c e r c a b a  m u y p o c o  a  l a  q u e  t e n í a n  

a c r e d i t a d a  e n  s u s  h o j a s  d e  s e r v i c i o  l o s  s a r g e n t o s  p r i m e r o s  d e  l a  

C o m p a ñ í a ,  u n o  d e  e l l o s ,  C a s i n o s ,  ya  a s c e n d i d o  a  b r i g a d a ,  D u r á n  

n i  s i q u i e r a  s e  m o l e s t a b a  e n  e s c u c h a r  l a  r e g l a m e n t a r i a  p a l a b r e r í a  

d e  s u  c o m p a ñ e r o ,  q u e  m u c h a s  t a r d e s  s e  d e d i c a b a  a  d a r  p e q u e ñ o s  

p a s e o s  p o r  l o s  a l r e d e d o r e s  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  s e g u r a m e n t e  

b u s c a n d o  a  q u i é n  c o m p l i c a r  l a  e x i s t e n c i a .  R a m i r o ,  d e l  q u e  

l l e v a b a  m u c h o  a p r e n d i d o  e l  s a r g e n t o  m á s  m o d e r n o  d e l  B a t a l l ó n  

D i s c i p l i n a r i o ,  s e g u í a  a c t u a n d o  c o n  l a  s e r e n i d a d ,  t a c t o  y  p r u d e n c i a  

q u e  l e  c a r a c t e r i z a b a n ,  s i e n d o ,  p a r a  m u c h a s  c u e s t i o n e s  i n t e r n a s ,  e l  

b r a z o  d e r e c h o  d e l  c a p i t á n  d e  l a  C o m p a ñ í a .  É l  s e  e n c a r g a b a  d e  

p r e p a r a r  l o s  e j e r c i c i o s  d e  t i r o  q u e  d e b í a  r e a l i z a r  l a  t r o p a  c a d a  

q u i n c e  d í a s ,  a s í  c o m o  d e  c o m p r o b a r  p e r i ó d i c a m e n t e  e l  e s t a d o  d e  
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l a  d o t a c i ó n  d e  l a s  m u n i c i o n e s  d e  l a s  a r m a s  c o l e c t i v a s  a  c a r g o  d e  

l a  U n i d a d  ( f u s i l e s  a m e t r a l l a d o r e s ,  l a n z a g r a n a d a s  y  m o r t e r o s  

l i g e r o s ) ,  i n d e p e n d i e n t e m e n t e  d e  l a  r e s p o n s a b i l i d a d  q u e  t o c a r a  a  

l o s  j e f e s  d e  s e c c i ó n  c o n  e s t a s  a r m a s  d e  f u e g o  i n c l u i d a s  e n  s u s  

r e s p e c t i v a s  p l a n t i l l a s .  C u a n d o  h a b í a  a l g u n a  m i s i ó n  e s p e c i a l  q u e  

c u m p l i r  e n  l a  C o m p a ñ í a  a  n i v e l  d e  s u b o f i c i a l ,  R a m i r o  e r a  e l  

h o m b r e  q u e  e l  c a p i t á n  M i r a n d a  e s c o g í a  s i n  d u d a r  p a r a  q u e  f u e r a  

é l  q u i e n  s e  e n c a r g a r a  d e  s u  d e s e m p e ñ o ,  s a b e d o r  d e  q u e  l a  

c o m p e t e n c i a  y  e l  s e n t i d o  d e l  d e b e r  d e  s u  s a r g e n t o  t á c t i c o  m á s  

a n t i g u o  d a r í a n  s o l u c i ó n  a d e c u a d a  a  l a  e x i g e n c i a  e n c o m e n d a d a .  E l  

c a p i t á n  j e f e  d e  l a  P r i m e r a  C o m p a ñ í a  d e  c o r r i g e n d o s ,  q u e  h a b í a  

d e j a d o  a  s u  f a m i l i a  e n  S e v i l l a  p a r a  i n c o r p o r a r s e  a l  C a b r e r i z a s  

d i e z  m e s e s  a n t e s ,  n o  v a c i l ó  n i  u n  i n s t a n t e  e n  e n c a r g a r  a  R a m i r o  

q u e  s e  p r e o c u p a r a  a l  m á x i m o  d e  l a s  a r m a s  c o l e c t i v a s  d e  l a  

C o m p a ñ í a ,  v i g i l a n d o  e s t r e c h a m e n t e  s u  l i m p i e z a ,  e n g r a s e  y  p u e s t a  

a  p u n t o ,  n o  o b s t a n t e  q u e d a r  a l  m a n d o  d e  l a  U n i d a d  e l  t e n i e n t e  

R e a l ,  q u e  e r a  a  q u i e n  p o r  o r d e n a n z a  l e  c o r r e s p o n d í a ,  m i e n t r a s  é l  

d i s f r u t a b a  d e  s u  p e r m i s o  c o l o n i a l  d e  d o s  m e s e s .  R a m i r o  e s t a b a  

o r g u l l o s o  d e  g o z a r  d e  l a  c o n f i a n z a  y  e s t i m a  d e  s u  c a p i t á n ,  p e r o  

j a m á s  h a c í a  o s t e n t a c i ó n  a l g u n a  d e  e s t a  d i s t i n c i ó n ,  q u e  a  v e c e s  l e  

o b l i g a b a  a  t r a b a j a r  m á s  q u e  a  l o s  o t r o s  s a r g e n t o s  d e  l a  C o m p a ñ í a ,  

i n c l u s o  d e l  B a t a l l ó n ,  c o b r a n d o  t o d o s  l a  m i s m a  p a g a .  

D u r á n ,  a  q u i e n  t a m b i é n  l e  g u s t a b a  c o m p a r t i r  c o n  s u s  

c o m p a ñ e r o s  s u b o f i c i a l e s  l a  q u i e t u d  y  s i l e n c i o  d e  l a s  n o c h e s  

s a h a r i a n a s ,  s e n t a d o  e n  l a  m e c e d o r a  d e  s a r g e n t o s  d e  l a  C o m p a ñ í a  u  

o c u p a n d o  c u a l q u i e r a  d e  l a s  s i l l a s  p l e g a b l e s  q u e  s a c a b a n  d e l  

i n t e r i o r  d e l  a l o j a m i e n t o  s u b t e r r á n e o  d o n d e  c a d a  d í a  c o m í a n  y  

d o r m í a n ,  d e j a b a  v o l a r  c o n  f r e c u e n c i a  s u  i m a g i n a c i ó n  y  f a n t a s í a  

t r a t a n d o  d e  a l c a n z a r  e l  b r i l l a n t e  c i e l o  v a l e n c i a n o .  E n  o c a s i o n e s ,  

c u a n d o  r e c o s t a d o  e n  e l  v i e j o  b a l a n c í n  q u e  s i e m p r e  h a c í a  g u a r d i a  

a  l a  e n t r a d a  d e l  d o r m i t o r i o  b a j o  t i e r r a  s e  q u e d a b a  m e d i o  d o r m i d o ,  

s i n t i e n d o  e n  s u  p i e l  l a  s u a v e  b r i s a  d e  H a u s a ,  c r e í a  e s t a r  

r e s p i r a n d o  e l  i n t e n s o  p e r f u m e  d e  l o s  n a r a n j o s  e n  f l o r  d e  La  P l a n a  

y  v i a j a n d o  j u n t o  a  s u  n o v i a  c e r c a  d e l  m a r  e n  l a  " P a n d e r o l a "  ( v i e j o  

t r e n  d e  c e r c a n í a s  y  r e c o r r i d o  c o s t e r o  q u e  g o z a b a  d e  g r a n  

p o p u l a r i d a d  e n  l a s  t i e r r a s  c a s t e l l o n e n s e s ) .  

E n  e s a s  n o c h e s  t r a n q u i l a s  y  s e r e n a s  d e l  d e s i e r t o ,  n o  e r a  e x t r a ñ o  

e s c u c h a r ,  d e s d e  c u a l q u i e r a  d e  l o s  r i n c o n e s  d e  l a  a n t i g u a  p o s i c i ó n  

d e f e n s i v a ,  l a  v o z  d e  a l g ú n  n o s t á l g i c o  c o r r i g e n d o  c a n t a r  s u  t r i s t e  

m e l o d í a ,  a  m e n u d o  a c o m p a ñ a d a  p o r  l o s  t r é m u l o s  a c o r d e s  d e  u n a  

v i e j a  y  d e s a f i n a d a  g u i t a r r a .  E s t a s  c a n c i o n e s  h a b l a b a n  s i e m p r e  d e  



 283 

l o s  s e n t i m i e n t o s  d e l  e s p í r i t u ,  d e  u n  c o r a z ó n  l l e n o  d e  e s p e r a n z a s ,  

d e  u n  a m o r  q u e  s u f r í a .  

                      " T e n g o  u n a  p e n a  e n  e l  a l m a  

                       q u e  m e  t i e n e  a c o n g o j a d o ,  

                       s á c a m e  n i ñ a  d e  e s t e  i n f i e r n o                                                              

                       d o n d e  t o d o s  m e  h a n  a b a n d o n a d o .      

                       D i m e  q u e  t ú  s í  m e  q u i e r e s ,  

                       a u n q u e  e s t é  e n  H a u s a  e n t e r r a d o ;  

                       n o  d e j e s  q u e  m i  e s p í r i t u  m u e r a  

                       e n  u n  l u g a r  t a n  d e s o l a d o .  

                       D i c e n  q u e  s o y  u n  s o l d a d o  m a l d i t o ,  

                       u n  c o r r i g e n d o  d e l  S á h a r a ,  

                       t ú  n o  c r e a s  l o  q u e  o t r o s  d i g a n ,  

                          c r e e  e n  m i  c o r a z ó n  q u e  t e  a m a . . . ”  

 

    

 

 

   A  p e s a r  d e  q u e  l o s  D i a r i o s  O f i c i a l e s  d e l  E j é r c i t o  l l e g a b a n  c o n  

m u c h o  r e t r a s o  a  H a u s a ,  l a  e x i s t e n c i a  d e  l a  e m i s o r a  d e  r a d i o  e n  e l  

D e s t a c a m e n t o  p e r m i t í a  q u e  l a s  ó r d e n e s  o  d i s p o s i c i o n e s  m á s  

i m p o r t a n t e s  s e  c o n o c i e r a n  p r o n t o  - a  v e c e s  e l  m i s m o  d í a -  e n  e l  

C a b r e r i z a s .  P o r  e s t e  m e d i o  d e  e n l a c e  e l  C u a r t e l  G e n e r a l  d e l  

S á h a r a  n o t i f i c ó  a l  t e n i e n t e  c o r o n e l  C e r v e r a  s u  d e s t i n o  f u e r a  d e l  

t e r r i t o r i o ,  e l  1 4  d e  n o v i e m b r e ,  y  p o r  e s t a  m i s m a  v í a  l o s  

c o n d e n a d o s  d e l  d e s i e r t o  c o n o c i e r o n  e l  n o m b r e  d e  s u  n u e v o  j e f e  

d e  B a t a l l ó n ,  e l  t e n i e n t e  c o r o n e l  F u e n t e s ,  q u e  t a r d a r í a  s ó l o  u n o s  

d í a s  e n  i n c o r p o r a r s e  a l  D i s c i p l i n a r i o ,  p r o c e d e n t e  d e  l a  c a p i t a l  d e  

E s p a ñ a ,  c o m o  s e  v e n í a  r u m o r e a n d o  d e s d e  h a c í a  a l g ú n  t i e m p o .  A  

e s t e  j e f e  c o r r e s p o n d e r í a ,  d e  c o n f i r m a r s e  l a s  p r e v i s i o n e s  d e  

a b a n d o n o  d e  H a u s a ,  e l  l l e v a r  a  c a b o  e l  t r a s l a d o  d e  l a s  C o m p a ñ í a s  

a  C a b e z a  d e  P l a ya ,  a s í  c o m o  l a  e n t r e g a  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  a  l a  

Le g i ó n ,  c a b r e r i z o s  ya  b a s t a n t e  m e r m a d o s  e n  s u  n ú m e r o ,  g r a c i a s  a l  

i n d u l t o  p a r c i a l  a c a b a d o  d e  c o n c e d e r  p o r  e l  G o b i e r n o  ( u n a  

s o r p r e s a  p a r a  t o d o s ) ,  q u e  h a b í a  r e b a j a d o  e n  b u e n a  p a r t e  l a  

c o n d e n a  q u e  d e b í a n  c u m p l i r  l o s  d e s t e r r a d o s  d e l  S á h a r a  p o r  h a b e r  

c o m e t i d o  d e l i t o ,  i n d u l t o  q u e  p a r a  m u c h o s  d e  l o s  p e n a d o s  h a b í a  

s u p u e s t o  s u  m a r c h a  d e f i n i t i v a  d e l  C a b r e r i z a s  e n  u n  c o n v o y 

e s p e c i a l  o r g a n i z a d o  a l  e f e c t o  y  a  t o d a  p r i s a  d e s d e  E l  A a i ú n ,  d o s  

d í a s  a n t e s  d e  c o n o c e r s e  e l  n o m b r e  d e l  n u e v o  r e s p o n s a b l e  d e l  

B a t a l l ó n .  
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La  d e s p e d i d a  d e  H a u s a  d e l  t e n i e n t e  c o r o n e l  C e r v e r a  f u e  t r i s t e  y  

m u y s e n t i d a ,  y  h u b o  o v a c i ó n  p r o l o n g a d a  p a r a  l a  l a b o r  r e a l i z a d a  

p o r  e l  c o m a n d a n t e  e n  e l  d e s t a c a m e n t o  d i s c i p l i n a r i o ,  l a b o r  p o b r e  y  

o s c u r a  s i  s e  q u i e r e  p o r  l o s  n u l o s  m e d i o s  d i s p o n i b l e s  y  e l  l u g a r  

d o n d e  t o d o s  l o s  m i e m b r o s  d e l  C a b r e r i z a s  a r r a s t r a b a n  s u  d e s t i n o :  

e l  d e s i e r t o  d e l  S á h a r a ,  p e r o  l l e n a  d e  m o d e r a c i ó n ,  s e n s a t e z  y ,  

s o b r e  t o d o ,  c o m p r e n s i ó n  y  s a b i d u r í a ,  q u e  e n  o t r a s  p a r t e s  d e l  

E j é r c i t o  s e g u r a m e n t e  n o  h a b r í a  s i d o  b i e n  c o m p r e n d i d a ,  p e r o  q u e  

r e s u l t a b a  a b s o l u t a m e n t e  n e c e s a r i a  e n  a q u e l  p e r d i d o  d e s t a c a m e n t o  

d e  c o r r i g e n d o s .  T o d o s  l e  e s t i m a b a n  y  t o d o s  l e  e c h a r í a n  d e  m e n o s ,  

s i n  d u d a .  ¡ S u e r t e ,  m i  c o m a n d a n t e ! ,  f u e  e l  u n á n i m e  d e s e o  d e  

q u i e n e s  l e  h a b í a n  e s t a d o  s u b o r d i n a d o s  h a s t a  a q u e l  d í a .  

E l  t e n i e n t e  R e a l ,  a s c e n d i d o  a l  g r a d o  s u p e r i o r  a  ú l t i m o s  d e  

o c t u b r e  - ¡ h a b í a  r e j u v e n e c i d o  d i e z  a ñ o s  c o n  t a n  e s p e r a d o   

a s c e n s o ! - ,  e s t u v o  a l e g r e  y  j o v i a l  e n  e s t a  d e s p e d i d a  d e l  

c o m a n d a n t e ,  q u e  t o d o s  a p r o v e c h a r o n  t a m b i é n  p a r a  c e l e b r a r  s u  

t e r c e r a  e s t r e l l a  d e  s e i s  p u n t a s .  F u e  s i n c e r o  e l  a n t i g u o  o f i c i a l  

l e g i o n a r i o  y  p a r a c a i d i s t a  a l  c o m e n t a r  a  l o s  p r e s e n t e s  q u e  d e s e a b a  

c o n t i n u a r  e n  e l  C a b r e r i z a s  y  q u e  a l  d í a  s i g u i e n t e  c u r s a r í a  s u  

p a p e l e t a  d e  p e t i c i ó n  d e  d e s t i n o  ( a d e l a n t a d a  p o r  r a d i o )  p a r a  q u e  l e  

c o n f i r m a r a n  e n  l a  v a c a n t e  d e j a d a  p o r  e l  c a p i t á n  d e  l a  S e g u n d a  

C o m p a ñ í a ,  G o n z á l e z  M a r t í n ,  v e i n t e  d í a s  a t r á s  d e s t i n a d o  f u e r a  d e  

H a u s a  c o n  c a r á c t e r  v o l u n t a r i o ,  v a c a n t e  q u e  a c a b a b a  d e  s e r  

p u b l i c a d a  e n  e l  D i a r i o  O f i c i a l  d e l  E j é r c i t o .  

E l  t e n i e n t e  S o l é  s e  e n c o n t r a b a  e n  M a d r i d  p o r  e s a s  f e c h a s  

r e a l i z a n d o  u n a s  e v a l u a c i o n e s  p a r a  s u  c u r s o  d e  E s t a d o  M a yo r ,  y  

t o d o s  e s t a b a n  c o n v e n c i d o s  d e  q u e  n o  p a s a r í a  p o r  g r a n d e s  

d i f i c u l t a d e s  p a r a  d i p l o m a r s e  e n  t a n  i m p o r t a n t e  S e r v i c i o .  T u v o  e l  

d e t a l l e  d e  m a n d a r  u n  " r a d i o "  d e  r e c u e r d o  y  a m i s t a d  a  t o d o  e l  

B a t a l l ó n ,  e s p e c i a l m e n t e  p a r a  s u  s e c c i ó n  d e  c o r r i g e n d o s ,  a h o r a  

b a s t a n t e  m e r m a d a  e n  s u s  e f e c t i v o s ,  c o m o  t o d a s  l a s  d e m á s .   

E l  b r i g a d a  C o r t i j o  h a b í a  c o g i d o  t a m b i é n  s u  c o l o n i a l  d e  s e s e n t a  

d í a s  e l  2 3  d e  o c t u b r e  ( l a  m a yo r í a  d e  l o s  m a n d o s ,  a l  m e n o s  l o s  d e l  

D i s c i p l i n a r i o ,  n o  e s p e r a b a n  h a s t a  c u m p l i r  v e i n t e  m e s e s  

c o n t i n u a d o s  d e  e s t a n c i a  e n  e l  d e s i e r t o  p a r a  d i s f r u t a r  d e  c u a t r o  

m e s e s  d e  p e r m i s o  i n i n t e r r u m p i d o  e n  l a  P e n í n s u l a ,  B a l e a r e s  o  

C a n a r i a s ,  p o r q u e  H a u s a  a b s o r b í a  d e m a s i a d o  a  s u s  p r o f e s i o n a l e s  y  

h a c í a  d i f í c i l  q u e  é s t o s  p u d i e r a n  r e s i s t i r  t a n t o  t i e m p o  s e g u i d o  s i n  

a l e j a r s e  p o r  u n a  t e m p o r a d a  d e  s u s  d o m i n i o s )  y ,  c o m o  ya  t e n í a  

p r e v i s t o  y  c a l c u l a d o  d e s d e  m u c h o  a n t e s ,  s e  r e i n c o r p o r a r í a  a l  

D e s t a c a m e n t o  p a r a  d e s p e d i r s e  d e l  B a t a l l ó n  d e f i n i t i v a m e n t e  a  l o s  
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p o c o s  d í a s  d e  s u  r e g r e s o ,  c u m p l i d o s  s u s  c i n c u e n t a  y  u n  a ñ o s ,  

e d a d  d e  p a s e  a  r e t i r o  d e  l o s  s u b o f i c i a l e s  e n  e s a  é p o c a .  

C o r t i j o ,  q u e  a  t o d o s  t e n í a  a c o s t u m b r a d o s  a  u n  c o m p o r t a m i e n t o  

f o r m a l  y  d i s c r e t o ,  e r a  h o m b r e  q u e  s e  h a c í a  r e s p e t a r  c o n  f a c i l i d a d ,  

s i n  n e c e s i d a d  d e  q u e  e s t u v i e r a  p r e s e n t e  l a  a u t o r i d a d  o t o r g a d a  a  

s u  s a r d i n e t a ,  a  q u i e n  s u s  s u b o r d i n a d o s  d i r e c t o s  e s t i m a b a n  y  

c o n s i d e r a b a n  c o m o  m e r e c í a .  Le  g u s t a b a  b e b e r s e  u n  v a s o  d e  v i n o  

d e  v e z  e n  c u a n d o ,  e s  v e r d a d ,  p e r o  j a m á s  d a b a  p i e  o  m o t i v o  p a r a  

q u e  l e  f u e r a  l l a m a d a  l a  a t e n c i ó n  p o r  e s t a  a f i c i ó n  s u ya ,  e n  l a  q u e  

n u n c a  s e  e x c e d í a .  H a b í a  p a r t i c i p a d o  e n  l a  g u e r r a  c i v i l  c o n  l o s  

g a l o n e s  d e  s a r g e n t o ,  s i e n d o  p r e m i a d o  p o r  s u  l e a l t a d  y  e n t r e g a  a l  

b a n d o  n a c i o n a l  c o n  ¡ u n  ú n i c o  a s c e n s o !  e n  t o d a  s u  c a r r e r a  m i l i t a r ,  

n o  h a b i e n d o  t e n i d o  l a  o p o r t u n i d a d  d e  o s t e n t a r  e l  r e c i é n  c r e a d o  

e m p l e o  d e  s u b t e n i e n t e ,  p o r  f a l t a  d e  a n t i g ü e d a d  ( l o s  e m p l e o s  d e  

s a r g e n t o  p r i m e r o  y  s u b t e n i e n t e  s e  h a b í a n  i n c l u i d o  e n  e l  C u e r p o  

d e  S u b o f i c i a l e s  e n  1 9 6 0  p a r a  q u e  n i n g ú n  p r o f e s i o n a l  

p e r t e n e c i e n t e  a  e s t a  c a t e g o r í a  i n t e r m e d i a  e n t r e  l o s  o f i c i a l e s  y  l a  

t r o p a  t u v i e r a  q u e  p e r m a n e c e r  e n  l o  s u c e s i v o  m á s  d e  d i e z  a ñ o s  -

l u e g o  o c h o -  s i n  u n  a s c e n s o ,  e x c e p t o  p o r  c a u s a  d e  i n t e r i n i d a d ,  

q u e ,  a u n q u e  ya  p o c o  c o r r i e n t e  d e  v e r  e n  a q u e l l o s  a ñ o s ,  t o d a v í a  s e  

d a b a n  c i e r t o s  c a s o s ,  e n  e l  e m p l e o  d e  s a r g e n t o ,  e n  d e t e r m i n a d a s  

U n i d a d e s  d e  Á f r i c a ,  a l g u n o s  d e  c u yo s  r e p r e s e n t a n t e s  m á s  

p o p u l a r e s  h a b í a  c o n o c i d o  D u r á n  e n  l a  E s c u e l a  d e  F o r m a c i ó n  d e  

S a r g e n t o s  d e  H o yo  d e  M a n z a n a r e s ,  e n  o c t u b r e  d e  l 9 6 2 ,  

p r o f e s i o n a l e s  m u y d i s t i n g u i d o s  e n t r e  l o s  a l u m n o s  d e  d i c h o  C e n t r o  

M i l i t a r  d e  e n s e ñ a n z a ,  ya  q u e ,  a d e m á s  d e  s e r  h o m b r e s  c e r c a n o s  o  

q u e  h a b í a n  s o b r e p a s a d o  l o s  c u a r e n t a ,  o s t e n t a b a n  e n  s u  u n i f o r m e ,  

a u n q u e  s ó l o  f u e r a  d e  m a n e r a  i n t e r i n a ,  l o s  g a l o n e s  q u e  t o d o s  l o s  

a l u m n o s  d e  a q u e l l a  E s c u e l a  a m b i c i o n a b a n  c o n s e g u i r  d e  f o r m a  

e f e c t i v a  a l  a b a n d o n a r  s u s  a u l a s ) .  

A  D u r á n  l e  g u s t a b a  h a b l a r  c o n  e l  b r i g a d a  C o r t i j o  y  e s c u c h a r  

c o n  a t e n c i ó n  y  r e s p e t o  a l g u n a s  d e  l a s  e x p e r i e n c i a s  q u e  e s t e  

v e t e r a n o  s u b o f i c i a l  h a b í a  v i v i d o  e n  e l  d r a m a  s u f r i d o  p o r  l o s  

e s p a ñ o l e s  e n  l a  g u e r r a  c i v i l  d e l  3 6 ,  c o n t i e n d a  f r a t r i c i d a  q u e  a  l a  

p r o p i a  f a m i l i a  d e l  a n t i g u o  e x p e d i c i o n a r i o  a  I f n i  y  C a b o  J u b y,  

c o m o  a  o t r a s  m u c h a s  m á s ,  h a b í a  p e r j u d i c a d o  g r a v e m e n t e .  

R e c o r d a b a  d e  a q u e l l a  p o s g u e r r a  e l  j o v e n  s a r g e n t o  d e l  

C a b r e r i z a s ,  n a c i d o  e n  l 9 4 0 ,  l o s  c u p o n e s  d e  r a c i o n a m i e n t o  y  l a s  

c a l a b a z a s  y  b o n i a t o s  c o c i d o s  q u e  s e  v e n d í a n  c o m o  v e r d a d e r o  

m a n j a r  p o r  l a s  c a l l e s  v a l e n c i a n a s ,  l o s  g r a n d e s  d e s f i l e s  m i l i t a r e s  

q u e  a g o l p a b a n  a  m u l t i t u d  d e  p e r s o n a s  j u n t o  a  l a s  a c e r a s  d e  
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a l g u n a s  d e  l a s  m á s  f a m o s a s  a v e n i d a s  d e  l a  c a p i t a l  d e l  T u r i a . . .  ¡ y  

e l  p e r f u m e  d e l  g a l á n  d e  n o c h e  d e l  p a r t e r r e  d e  l a  G l o r i e t a  d e  

E s p a ñ a ,  e n  l o s  m e s e s  d e  v e r a n o ! ,  d o n d e  s u  p a d r e ,  q u e  e j e r c í a  

c o m o  v i g i l a n t e  n o c t u r n o  d e  a q u e l l a  p a r t e  p r i n c i p a l  d e  V a l e n c i a ,  

p r o c u r a b a  g a n a r s e  u n a s  p o c a s  p e s e t a s  p a r a  s a c a r  a d e l a n t e  a  s u  

m u j e r  y  a  s u s  c u a t r o  h i j o s ,  t r a s  h a b e r  s i d o  e x p u l s a d o  d e  l a  

G u a r d i a  R e p u b l i c a n a  p o r  l o s  v e n c e d o r e s  d e  a q u e l l a  d o l o r o s a  

g u e r r a  ( l a  p e o r  y  m á s  c r u e l  d e  t o d a s  l a s  g u e r r a s ,  q u e  d e j ó  

e n t e r r a d o s  e n  l o s  c e m e n t e r i o s  e s p a ñ o l e s  a  c e r c a  d e  u n  m i l l ó n  d e  

m u e r t o s ) ,  t r i s t e  e p o p e ya  d e  e s t e  s e r v i d o r  d e l  E s t a d o ,  c u yo  

h e r m a n o  m e n o r ,  d e  t a n  s ó l o  d i e c i o c h o  a ñ o s ,  h a b í a  p e r d i d o  l a  v i d a  

c o m o  c o n s e c u e n c i a  d e  a q u e l  t e r r i b l e  h o l o c a u s t o ;  b i o g r a f í a  

p o l i c i a l  y  p e r s o n a l  d e l  a u t o r  d e  s u s  d í a s  q u e ,  s i n  a v e r g o n z a r s e  

j a m á s  d e  e l l a ,  a  D u r á n  h a b í a  p r e o c u p a d o  b a s t a n t e  e n  l a s  

N a v i d a d e s  d e  l 9 5 8 ,  m i e n t r a s  o c u p a b a  l a s  t r i n c h e r a s  d e l  c i n t u r ó n  

d e f e n s i v o  d e  S i d i - I f n i ,  a l  h a b e r  s o l i c i t a d o  s u  c o n t i n u a c i ó n  e n  e l  

E j é r c i t o  p o r  d o s  a ñ o s ,  c u m p l i d o  s u  c o m p r o m i s o  i n i c i a l  d e  v e i n t e  

m e s e s  e n  l a s  F A S ,  p o r  l a  p o s i b l e  i n c l u s i ó n  d e  s u  p r o g e n i t o r  e n  

l a s  l i s t a s  n e g r a s  c o n f e c c i o n a d a s  p o r  l o s  v e n c e d o r e s  d e  a q u e l l a  

p e n o s a  c a m p a ñ a  m i l i t a r ,  c o m o  a  o t r o s  e s p a ñ o l e s  l e s  h a b í a  

s u c e d i d o  h a s t a  e n t o n c e s ,  d a d a  s u  c o n d i c i ó n  d e  a n t i g u o  g u a r d i a  d e  

l a  R e p ú b l i c a ,  q u e  h u b i e r a  p o d i d o  s i g n i f i c a r  l a  n e g a c i ó n  d e  e s t a  

c o n t i n u i d a d  s u ya  e n  l a  m i l i c i a ,  c o s a  q u e  n o  h a b í a  o c u r r i d o .  

D u r á n  a p r e c i a b a  a l  b r i g a d a  C o r t i j o  p o r q u e  e r a  u n  s u b o f i c i a l  

p r u d e n t e  y  s e n s a t o  q u e ,  a d e m á s  d e  p r e o c u p a r s e  e n  t o d o  m o m e n t o  

p o r  e l  b i e n e s t a r  d e  s u s  s o l d a d o s ,  j a m á s  d e c í a  l o s  r o j o s  o  l o s  

c o m u n i s t a s  p a r a  r e f e r i r s e  a l  b a n d o  r e p u b l i c a n o .  C o n t a b a  l o  m a l o  

q u e  e s  l u c h a r  e n t r e  h e r m a n o s  y  l a s  g r a n d e s  a t r o c i d a d e s  q u e  p u e d e  

l l e g a r  a  c o m e t e r  e l  s e r  h u m a n o  c u a n d o  é s t e  s e  v e  s o m e t i d o  a  

e s t ú p i d o s  f a n a t i s m o s ,  e s p e c i a l m e n t e  s i  t a l e s  f a n a t i s m o s  t i e n e n  s u  

o r i g e n  e n  l a  p o l í t i c a  o  e n  l a  r e l i g i ó n .   

C o r t i j o  d e s e a b a  f e r v i e n t e m e n t e  q u e  a q u e l l o  n o  v o l v i e r a  a  

r e p e t i r s e ,  p u e s  e r a  u n a  e x p e r i e n c i a  m u y d u r a  e l  v e r  c u e r p o s  

d e s t r o z a d o s  t i r a d o s  e n  m e d i o  d e  l a s  t r i n c h e r a s .  É l  h a b í a  t e n i d o  

b a j o  s u s  ó r d e n e s  a  m u c h a c h o s  d e  a p e n a s  d i e c i s i e t e  a ñ o s ,  a  

a l g u n o s  d e  l o s  c u a l e s ,  c a s i  c o n  l á g r i m a s  e n  l o s  o j o s ,  h a b í a  t e n i d o  

q u e  r e c o g e r  s i n  v i d a  d e l  s u e l o .  C u a n d o  e l  b r i g a d a  d e  l a  C o m p a ñ í a  

l e  c o n t a b a  e s t a s  t r a g e d i a s ,  D u r á n  s e  p r e g u n t a b a  e l  p o r q u é  d e  

a q u e l l a  m a l d i t a  g u e r r a  e n t r e  h e r m a n o s .  Lo s  E j é r c i t o s ,  p e n s a b a ,  n o  

d e b e r í a n  e x i s t i r  p a r a  q u i t a r  l a  v i d a  a  n a d i e ,  s i n o  p a r a  d e f e n d e r l a  
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y p r o t e g e r l a ,  y  e r a  a  e s t o s  E j é r c i t o s  d e f e n s o r e s  d e  l a  v i d a  a  l o s  

q u e  é l  q u e r í a  p e r t e n e c e r  y  n o  a  o t r o s .  

 

  

  A u n  c u a n d o  e n  a q u e l l a s  f e c h a s  n o  s e  o b s e r v a b a  p o r  e l  t e r r i t o r i o  

s a h a r i a n o  m o v i m i e n t o  a l g u n o  d e  l o s  h o m b r e s  d e l  a n t i g u o  

“ e j é r c i t o  d e  l i b e r a c i ó n ” ,  y  l a s  r e c l a m a c i o n e s  d e  s o b e r a n í a  d e  

M a r r u e c o s  s o b r e  I f n i  y  l a  p r o v i n c i a  e s p a ñ o l a  d e l  S á h a r a  

O c c i d e n t a l  s e  h a b í a n  e n c a u z a d o  p o r  l a  v í a  d i p l o m á t i c a  e n  l a s  

N a c i o n e s  U n i d a s ,  s i e m p r e  s u r g í a  a l g u n a  p e q u e ñ a  e s c a r a m u z a  o  

m a l  e n t e n d i m i e n t o  e n t r e  l o s  g o b e r n a n t e s  d e  l a  c o l o n i a  y  

d e t e r m i n a d o s  s e c t o r e s  d e  n a t i v o s  m á s  o  m e n o s  s i m p a t i z a n t e s  d e l  

r e i n o  a l a u í ,  q u e  o b l i g a b a n  a  l a s  d i s t i n t a s  p a t r u l l a s  d e  v i g i l a n c i a  y  

e n l a c e  q u e  s e  m o v í a n  p o r  e l  d e s i e r t o  a  e x t r e m a r  l a s  m e d i d a s  d e  

s e g u r i d a d  e  i n f o r m a c i ó n .  D u r á n ,  c o n  c i e r t a  e x p e r i e n c i a  b é l i c a  

a c u m u l a d a  e n  e l  c o n t i n e n t e  a f r i c a n o  a l  h a b e r  t o m a d o  p a r t e  a c t i v a  

e n  l a  c a m p a ñ a  d e  I f n i - S á h a r a  d e  l 9 5 7 / 5 8  ( e n  l o s  d o s  f r e n t e s ) ,  q u e  

l e  h a b í a  p e r m i t i d o  o s t e n t a r  e n  s u  u n i f o r m e  d o s  c o n d e c o r a c i o n e s  

c o n  t a n  s ó l o  d i e c i s i e t e  a ñ o s ,  d e  l a s  q u e  s e  s e n t í a  m u y o r g u l l o s o ,  

p e n s a b a  q u e  a q u e l  a n t i g u o  p u e s t o  o  a v a n z a d i l l a  d e  v i g i l a n c i a  y  

s e g u r i d a d  d e l  i n t e r i o r  d e l  d e s i e r t o  d o n d e  e s t a b a n  d e s t e r r a d o s  c o n  

l o s  c o r r i g e n d o s ,  n o  p o d r í a  r e s i s t i r  m u c h o  t i e m p o  u n  m a s i v o  

a t a q u e  e n  f u e r z a  p o r  p a r t e  d e  g r u p o s  r e b e l d e s  s a h a r a u i s ,  c a s o  d e  

s u r g i r  u n  n u e v o  c o n f l i c t o  a r m a d o  e n  e l  t e r r i t o r i o ,  a u n q u e  c i e r t o  

e r a  q u e  e l  a p o yo  a é r e o  q u e  p o d í a  p r o p o r c i o n a r  E l  A a i ú n  d u r a n t e  

e l  d í a  a  H a u s a  e r a  m á s  q u e  s u f i c i e n t e  p a r a  h a c e r  d e s i s t i r  d e  e s t a  

i d e a  a  p o s i b l e s  e n e m i g o s  d i s p u e s t o s  a  l l e v a r  a  c a b o  u n  a s a l t o  

i n e s p e r a d o  a l  D e s t a c a m e n t o ,  p u e s  s i  b i e n  r e s u l t a b a  c i e r t o  q u e  p o r  

l a  n o c h e  e l  C a b r e r i z a s  p o d í a  v e r s e  r o d e a d o  c o n  f a c i l i d a d  p o r  

p a r t i d a s  d e  g u e r r i l l e r o s  a t a c a n t e s ,  p o r  e l  d í a  e s t a s  f u e r z a s  

i r r e g u l a r e s  d e b í a n  r e c o r r e r  q u i n i e n t o s  k i l ó m e t r o s  o  m á s  s i n  s e r  

d e t e c t a d a s  p o r  l o s  o b s e r v a d o r e s  a é r e o s  y  t e r r e s t r e s  d e  l a s  F A S  

e s p a ñ o l a s  r e p a r t i d o s  p o r  e l  t e r r i t o r i o  ( i d a  y  v u e l t a  d e s d e  

c u a l q u i e r a  d e  l a s  f r o n t e r a s  d e  M a r r u e c o s ,  A r g e l i a  o  M a u r i t a n i a ) ,  

l o  q u e ,  e n  u n a  p r i m e r a  v a l o r a c i ó n  d e  p o s i b i l i d a d e s ,  r e s u l t a b a  

i m p o s i b l e  d e  r e a l i z a r ,  t e n i e n d o  e n  c u e n t a ,  t a m b i é n ,  e l  t i e m p o  q u e  

s e  n e c e s i t a b a  p a r a  l l e v a r  a  c a b o  e l  c o m b a t e  n o c t u r n o .  P o r  e s t e  

s i m p l e  y  e l e m e n t a l  r a z o n a m i e n t o  t á c t i c o ,  y  p o r  l a  p a z  y  

t r a n q u i l i d a d  r e i n a n t e s  e n  l o s  ú l t i m o s  a ñ o s  e n  e l  d e s i e r t o ,  n o  

h a b í a  m o t i v o s  p a r a  p e n s a r  q u e  e n  c u a l q u i e r  m o m e n t o  p u d i e r a  
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p r o d u c i r s e  u n a  s i t u a c i ó n  d e  e n f r e n t a m i e n t o  a r m a d o  e n  l a s  

p r o x i m i d a d e s  d e l  C a b r e r i z a s .  

N o  e x i s t í a ,  p u e s ,  e n t r e  l o s  m i e m b r o s  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  t e m o r  

a l g u n o  a  q u e  c u a l q u i e r a  d e  s u s  p a t r u l l a s  d e  v i g i l a n c i a ,  i n c l u s o  

l o s  c e n t i n e l a s  q u e  g u a r d a b a n  l o s  p u n t o s  m á s  s e ñ a l a d o s  d e  H a u s a ,  

p u d i e r a n  s e r  o b j e t o  d e  a t a q u e s  p o r  s o r p r e s a ,  y  t o d o  a q u e l  q u e  

d o r m í a  t u m b a d o  d e n t r o  o  f u e r a  d e  s u  a l o j a m i e n t o  s u b t e r r á n e o  

e s t a b a  t r a n q u i l o  y  c o n f i a d o  a  e s t e  r e s p e c t o .  P o r  o t r a  p a r t e ,  c a s o  

d e  r e p e n t i n a s  a c c i o n e s  d e  g u e r r a  e n  e l  t e r r i t o r i o ,  n o  e r a  f á c i l  q u e  

c é l u l a s  o  g r u p o s  g u e r r i l l e r o s  q u i s i e r a n  e n f r e n t a r s e  a b i e r t a m e n t e  

a l  C a b r e r i z a s .  Lo s  c o r r i g e n d o s ,  e s  s e g u r o ,  h a b r í a n  s i d o  l o s  

ú l t i m o s  h a b i t a n t e s  d e l  d e s i e r t o  e n  s e r  a t a c a d o s  p o r  c u a l q u i e r  

c o m a n d o  l i b e r a d o r  d e l  S á h a r a .  E n  H a u s a  s e  e n c o n t r a b a n ,  s i  n o  l o s  

s o l d a d o s  m e j o r  p r e p a r a d o s  y  m á s  d i s c i p l i n a d o s  d e l  E j é r c i t o ,  s í  

l o s  m á s  d u r o s  y  b e l i c o s o s ,  l o s  m á s  o s a d o s  y  m e n o s  e s c r u p u l o s o s ,  

a  q u i e n e s  s e r í a  d i f í c i l  e x p u l s a r  d e  a q u e l  d e s t a c a m e n t o  d e l  

c o r a z ó n  d e l  d e s i e r t o ;  h o m b r e s  q u e  n o  t e n d r í a n  l a  m e n o r  

v a c i l a c i ó n  o  d u d a  a  l a  h o r a  d e  e m p l e a r ,  c o n  l a  v i o l e n c i a  q u e  

f u e s e  n e c e s a r i a ,  s u  c u c h i l l o  b a yo n e t a ,  s i  l l e g a b a  e l  c a s o ,  y  q u e  

s e r í a n  i n c a p a c e s  - a s í  l o  p e n s a b a  D u r á n  c o n  t o t a l  c o n v e n c i m i e n t o -  

d e  a b a n d o n a r  a l  c o m p a ñ e r o  m e t i d o  d e  l l e n o  e n  c o m b a t e .  

La  i n c o r p o r a c i ó n  d e l  t e n i e n t e  c o r o n e l  F u e n t e s  a l  B a t a l l ó n  s e  

p r o d u j o  e l  v e i n t e  d e  n o v i e m b r e ,  r e a l i z a n d o  e l  v i a j e  d e s d e  E l  

A a i ú n  e l  n u e v o  r e s p o n s a b l e  d e  H a u s a  e n  e l  " J u n k e r "  e s t a f e t a  q u e  

d e  v e z  e n  c u a n d o  s e  d e j a b a  v e r  p o r  e l  D e s t a c a m e n t o .  S u s  p a l a b r a s  

d e  t o m a  d e  m a n d o  y  s u  g e s t o  a l g o  f r í o  y  d i s t a n t e  n o  o c a s i o n a r o n  

m u y b u e n a  i m p r e s i ó n  e n  l a  m a yo r í a  d e  l o s  a s i s t e n t e s  a l  a c t o  

l l e v a d o  a  c a b o  e n  e l  i m p e r i o  a  l a s  d o c e  d e  l a  m a ñ a n a ,  p e r o  t o d o s  

s e  d i s p u s i e r o n  a  c u m p l i r  c o n  s u s  o b l i g a c i o n e s  e n  H a u s a ,  c o m o  

h a b í a n  h e c h o  h a s t a  e n t o n c e s .  N a d i e  t e n í a  r e f e r e n c i a s  c o n c r e t a s  

s o b r e  e l  n u e v o  j e f e  d e l  C a b r e r i z a s  y  t o d o  e r a  c u e s t i ó n  d e  d e j a r  

p a s a r  u n  t i e m p o  p a r a  q u e  e l  r e c i é n  l l e g a d o  e m p e z a r a  a  

a c l i m a t a r s e  a  a q u e l l o s  p a r a j e s  y  a  c o n o c e r  m e j o r  e l  s i s t e m a  d e  

v i d a  y  c o s t u m b r e s  d e l  D i s c i p l i n a r i o .  Lo s  e n c l a u s t r a d o s  e n  e l  

c o r a z ó n  d e l  S á h a r a  d e s e a b a n  q u e  n o  f u e r a  p e r s o n a  d e m a s i a d o  

r e g l a m e n t a r i a  y  q u e  c o m p r e n d i e r a  b i e n  q u e  l a  v i d a  e n  e l  

C a b r e r i z a s  n o  e r a  n i  d e b í a  d e  s e r  i g u a l  o  p a r e c i d a  a  l a  q u e  s e  

d e s a r r o l l a b a  e n  c u a l q u i e r  a c u a r t e l a m i e n t o  m i l i t a r  d e  E s p a ñ a ,  n i  

t a m p o c o  t e n í a  p o r  q u é  s e r  m á s  d u r a  y  d i s c i p l i n a d a  p o r  t r a t a r s e  

d e l  B a t a l l ó n  d e  l o s  c o r r i g e n d o s ,  q u e  b a s t a n t e  p a g a b a n  t o d o s  l o s  
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d e s t e r r a d o s  e n  H a u s a  s u  i r r e g u l a r  p a s a d o  c o n  e s t a r  v i v i e n d o  d e  

f o r m a  t a n  p r e c a r i a  e n  e l  d e s i e r t o  a f r i c a n o ,  s e m a n a  t r a s  s e m a n a .  

D u r á n  f u e  c o n f i r m a d o  e n  s u  d e s t i n o  d e  a u x i l i a r  d e  S - 2 ,  

c o m p a g i n a n d o  a l  m i s m o  t i e m p o  e s t a  o b l i g a c i ó n  b u r o c r á t i c a  

c o n f i d e n c i a l  c o n  e l  m a n d o  t á c t i c o  d e  l a  s e c c i ó n  d e  f u s i l e r o s  d e l  

t e n i e n t e  R e a l ,  h a s t a  q u e  l l e g a r a  d e s t i n a d o  a l  D i s c i p l i n a r i o  y  a  l a  

C o m p a ñ í a  u n  n u e v o  o f i c i a l  s u b a l t e r n o .  D a d o  q u e  e l  s a r g e n t o  m á s  

m o d e r n o  d e l  D e s t a c a m e n t o  e r a  h o m b r e  q u e  n o  s e  t o m a b a  n i n g u n a  

c o n f i a n z a  n i  f a m i l i a r i d a d  c o n  l o s  s u p e r i o r e s  y  s a b í a  g u a r d a r  

s i e m p r e  l a  o p o r t u n a  d i s t a n c i a  c u a n d o  é s t o s  d a b a n  s u s  ó r d e n e s  o  

c o m u n i c a b a n  s u s  d e c i s i o n e s ,  n o  l e  c o s t a r í a  m u c h o  t r a b a j o  e n  

a d e l a n t e  a s u m i r  e l  c a r á c t e r  s e c o  y  p o c o  c o m u n i c a t i v o  d e  s u  n u e v o  

j e f e .  

C o m o  o r d e n  i n i c i a l  a  c u m p l i r ,  D u r á n  r e c i b i ó  e l  e n c a r g o  d e  

p r e p a r a r  u n  e s t a d o  d e m o s t r a t i v o  d e  t o d a  l a  d o c u m e n t a c i ó n  

p e r i ó d i c a  c l a s i f i c a d a  d e l  C a b r e r i z a s ,  a s í  c o m o  l a  c o n f e c c i ó n  d e  

u n a  l i s t a  n o m i n a l  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  q u e  o r i g i n a b a n  m á s  

p r o b l e m a s  a  l a  c o n v i v e n c i a  e n  H a u s a ,  d e n t r o  d e  l a s  C o m p a ñ í a s ,  

e s t a d o  y  l i s t a  n o m i n a l  q u e  a l  d í a  s i g u i e n t e  t u v o  e l  t e n i e n t e  

c o r o n e l  F u e n t e s  e n c i m a  d e  s u  m e s a .  C o n  e l  i n d u l t o  r e c i e n t e m e n t e  

c o n c e d i d o  a  l o s  c o r r i g e n d o s  ( l o s  c a b r e r i z o s  p e n a d o s  h a b í a n  

h a b l a d o  m u c h o  d e  é l  e n  l o s  ú l t i m o s  d í a s ) ,  c e r c a  d e l  c i n c u e n t a  p o r  

c i e n t o  d e  e s t o s  h o m b r e s  h a b í a  a b a n d o n a d o  ya  e l  D e s t a c a m e n t o  

c o n  s u  c o n d e n a  o  a c c e s o r i a  s a l d a d a ,  p e r o  e s t e  b e n e f i c i o ,  c o n  

h a b e r  s i d o  d e  a p l i c a c i ó n  g e n e r a l  p a r a  t o d o  e l  B a t a l l ó n  

D i s c i p l i n a r i o ,  s ó l o  h a b í a  s a c a d o  d e l  d e s i e r t o  a  l o s  d e s t e r r a d o s  

s a h a r i a n o s  c u yo  c a s t i g o  o  s e r v i c i o  m i l i t a r  p e n d i e n t e  d e  c u m p l i r  

e r a n  m e n o r e s ,  c a s i  t o d o s  e l l o s  t r o p a  d e  r e e m p l a z o  o  d e l  

v o l u n t a r i a d o  n o r m a l ,  ya  q u e  q u i e n e s  p r o v e n í a n  d e  l a  Le g i ó n  o  

P a r a c a i d i s t a s ,  p e r t e n e c i e n t e s  a l  v o l u n t a r i a d o  e s p e c i a l ,  a l  t e n e r  

f i r m a d o  u n  c o m p r o m i s o  m a yo r  – d o s  o  t r e s  a ñ o s ,  g e n e r a l m e n t e - ,  

s u f r í a n  u n a  a c c e s o r i a  d i s c i p l i n a r i a  m á s  a b u l t a d a ,  e  i n c l u s o ,  

m u c h o s  d e  e l l o s ,  c u m p l í a n  u n a  c o n d e n a  m á s  s e v e r a  p o r  s e r  

h o m b r e s  q u e  h a b í a n  c o m e t i d o  d e l i t o s  c a s t i g a d o s  c o n  s u p e r i o r  

p e n a ,  s i e n d o  e n  s u  m a yo r í a  i n d i v i d u o s  m u y i n d i s c i p l i n a d o s  y  

b e l i c o s o s ,  a u n q u e  n o  m e n o s  v a l e r o s o s  f r e n t e  a l  e n e m i g o ,  c o m o  

a s í  l o  h a b í a n  d e m o s t r a d o  e n  l a  r e c u p e r a c i ó n  d e  d i s t i n t o s  

d e s t a c a m e n t o s  d e l  i n t e r i o r  d e  l a s  p r o v i n c i a s  d e  I f n i  y  e l  S á h a r a ,  

s o b r e  t o d o  e n  l a  l i b e r a c i ó n  d e  T a m u c h a ,  T i u g s a  y  T e l a t a  ( s e c c i ó n  

d e l  t e n i e n t e  O r t i z  d e  Z á r a t e ,  P a r a c a i d i s t a s ,  d e l  2 3  d e  n o v i e m b r e  

a l  5  d e  d i c i e m b r e  d e  1 9 5 7 ,  c o n  1 5  m u e r t o s  y  2 4  h e r i d o s . - I f n i )  y  
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e n  l a  e m b o s c a d a  d e  E d c h e r a  ( S á h a r a ,  c o n  4 2  m u e r t o s  y  5 5  h e r i d o s  

d e  l a  X I I I  B a n d e r a  d e  l a  Le g i ó n ,  e l  l 3  d e  e n e r o  d e  l 9 5 8 ) ,  e n t r e  

o t r a s  a c c i o n e s  a r m a d a s  e n  l a  ú l t i m a  c a m p a ñ a  a f r i c a n a ,  d o n d e  

t a n t o  l o s  p a r a c a i d i s t a s  c o m o  l o s  l e g i o n a r i o s  h a b í a n  c o m b a t i d o  

b r a v a m e n t e ,  c o m o  v e r d a d e r o s  h é r o e s  m u c h o s  d e  e l l o s ,  j u n t o  a  

T i r a d o r e s  d e  I f n i ,  P o l i c í a  T e r r i t o r i a l ,  e l  C a b r e r i z a s  ( e n  V i l l a  

C i s n e r o s ) ,  t a m b i é n  c o n  m u e r t o s  y  h e r i d o s ,  T r o p a s  N ó m a d a s  y  e l  

S o r i a  9  d e  In f a n t e r í a  ( d e  S e v i l l a ) ,  c o n  u n a  s e c c i ó n  t o t a l m e n t e  

d i e z m a d a .  

E n  e l  p e l o t ó n  d e  D u r á n  s e  h a b í a n  l i c e n c i a d o  ya  - a d e m á s  d e l  

m u r c i a n o  In i e s t a ,  q u e  l o  h a b í a  h e c h o  c o n  a n t e r i o r i d a d  y  c o n  s u  

a c c e s o r i a  c u m p l i d a -  C o l á s ,  F l o r ,  D a r í o  y  C r í s p u l o  ( ¡ b e n d i t o  

i n d u l t o ! ) ,  y   s ó l o  q u e d a b a n  e n  s u s  e s c u a d r a s ,  d e  s u s  m á s  f a m o s o s  

p e r s o n a j e s ,  A r s e n i o ,  A l i a g a  y  e l  T a t u a j e s ,  e s t e  ú l t i m o  c o n t a n d o  

c o n  o b s e s i v a  i m p a c i e n c i a  l o s  d í a s  q u e  a ú n  f a l t a b a n  p a r a  q u e  

l l e g a r a  e l  s i g u i e n t e  c o n v o y a  H a u s a ,  c o n  e l  q u e  s e  a l e j a r í a  p a r a  

s i e m p r e  d e  a q u e l  i n f i e r n o  d e  v i e n t o ,  s o l  y  a r e n a .  

S e g u í a n ,  s i n  e m b a r g o ,  e n  e l  D e s t a c a m e n t o ,  e l  v e i n t i d ó s  d e  

n o v i e m b r e  d e  l 9 6 4 ,  e n t r e  o t r o s  i n d i v i d u o s  n o  m e n o s  i n s i d i o s o s ,  

l o s  s i e m p r e  r e p u l s i v o s  P a t a  d e  c u l o ,  e l  C e j a s  y  e l  T i r a b u z o n e s ,  

h a b i e n d o  a b a n d o n a d o  H a u s a  e l  C u e r v o  y  E u t i m i o .  

P e p i t o  t a m b i é n  s e  h a b í a  b e n e f i c i a d o  d e  l a  r e b a j a  d e  s u  p e n a  

a c c e s o r i a ,  l o  m i s m o  q u e  M a r g a r i t o ,  g r a c i a s  a l  i n d u l t o  c o n c e d i d o  

p o r  e l  G o b i e r n o ,  q u e  a l g u n o s  d e c í a n  t e n í a  s u  o r i g e n  e n  l a  

r e a p e r t u r a  d e  s e p t i e m b r e  d e l  c o n c i l i o  V a t i c a n o  I I ,  y  o t r o s  e n  l a  

m a g n a n i m i d a d  d e l  J e f e  d e l  E s t a d o .  N u e v o s  c o r r i g e n d o s  s e  h a b í a n  

i n c o r p o r a d o  p o r  a q u e l l a s  f e c h a s  a l  D i s c i p l i n a r i o ,  e n  n ú m e r o  m á s  

r e d u c i d o  a  l o  a c o s t u m b r a d o ,  l o  q u e  o c a s i o n a b a  q u e  l a s  p e q u e ñ a s  

u n i d a d e s  d e l  B a t a l l ó n  e s t u v i e r a n  m u y m e r m a d a s  e n  s u s  e f e c t i v o s .  

E n t r e  e s t o s  n u e v o s  c a b r e r i z o s ,  n i n g u n o  d e  e l l o s  d e s t i n a d o  a  l a s  

a n t i g u a s  e s c u a d r a s  d e  C o l á s  y  A l i a g a ,  p e r o  s í  a  l o s  p e l o t o n e s  d e  

l a  s e c c i ó n  q u e  a h o r a  m a n d a b a  D u r á n  p r o v i s i o n a l m e n t e  p o r  

a s c e n s o  a  c a p i t á n  d e l  t e n i e n t e  R e a l ,  s e  e n c o n t r a b a  A n d r é s  

S á n c h e z ,  c o r r i g e n d o  d e  c a r á c t e r  i n d o l e n t e  y  m u y c o n f l i c t i v o ,  q u e  

ya  d e s d e  e l  p r i m e r  d í a  d e  s u  l l e g a d a  a l  D e s t a c a m e n t o  h a b í a  d a d o  

m u e s t r a s  d e  p o s e e r  u n a  p e r s o n a l i d a d  a l g o  t r a s t o r n a d a ,  q u e  D u r á n  

p u s o  p r o n t o  e n  c o n o c i m i e n t o  d e l  c a p i t á n  M i r a n d a ,  s u  j e f e  m á s  

i n m e d i a t o  e n  a q u e l l o s  m o m e n t o s ,  y  q u e  d í a s  m á s  t a r d e  c o m e n t a r í a  

c o n  e l  t e n i e n t e  m é d i c o ,  p r ó x i m o  a  m a r c h a r  c o n  s u  c o l o n i a l  d e  d o s  

m e s e s .  La  r e s p u e s t a  d e l  o f i c i a l  d e  S a n i d a d  d e j ó  a  D u r á n  

p e n s a t i v o :  



 291 

- S i  q u i e r e s  q u e  t e  d i g a  l a  v e r d a d ,  l a  m i t a d  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  

d e b e r í a  e s t a r  e n  m a n o s  d e  u n  p s i q u i a t r a .  

 

 

    La  o r d e n  l l e g ó  e l  v e i n t i s é i s  d e  n o v i e m b r e ,  s e i s  d í a s  d e s p u é s  d e  

h a b e r s e  i n c o r p o r a d o  a l  B a t a l l ó n  e l  t e n i e n t e  c o r o n e l  F u e n t e s .  E l  

“ r a d i o ”  c i f r a d o  n o  d e j a b a  l a  m e n o r  d u d a :  “ T o d o s  l o s  c o r r i g e n d o s  

d e l  D i s c i p l i n a r i o  s e r á n  e n t r e g a d o s  a l  c o n v o y d e  l a  Le g i ó n  d e  

l l e g a d a  i n m e d i a t a  a  H a u s a .  E l  C a b r e r i z a s  i n i c i a r á  l o s  

p r e p a r a t i v o s  p a r a  t r a s l a d a r s e  p r ó x i m a m e n t e  a  C a b e z a  d e  P l a ya . . . ”  

La  c o m u n i c a c i ó n  i n c l u í a  d a t o s  d e  p r e p a r a c i ó n  y  e j e c u c i ó n ,  a s í  

c o m o  i n s t r u c c i o n e s  y  n o r m a s  a  t e n e r  e n  c u e n t a  p a r a  l a  e n t r e g a  d e  

l o s  p e n a d o s  y  e l  m o v i m i e n t o  d e  l a  c o l u m n a  m o t o r i z a d a .  

D o s  d í a s  m á s  t a r d e ,  l o s  c o m p o n e n t e s  d e l  B a t a l l ó n  s u j e t o s  a  

c o n d e n a  d i s c i p l i n a r i a  e r a n  e n t r e g a d o s  a l  c o n v o y l e g i o n a r i o  

l l e g a d o  d e s d e  E l  A a i ú n ,  s i e n d o  a b a n d o n a d o  e l  a n t i g u o  p u e s t o  d e  

c o n t r o l  y  v i g i l a n c i a  p o r  e l  r e s t o  d e l  p e r s o n a l  e l  2 3  d e  d i c i e m b r e ,  

i n c l u i d a s  a g r e g a c i o n e s .  T r a s  l a  m a r c h a  d e  l a s  C o m p a ñ í a s  c o n  l o s  

h o m b r e s  d e  r e e m p l a z o  q u e  h a b í a n  p e r m a n e c i d o  e n  e l  

D e s t a c a m e n t o  a  l a  e s p e r a  d e  a b a n d o n a r  l o  q u e  h a s t a  e n t o n c e s  

h a b í a  s i d o  u b i c a c i ó n  d e l  C a b r e r i z a s ,  q u e  l o  h i c i e r o n  e n  e l  c o n v o y 

h a b i l i t a d o  p a r a  e s t e  f i n  p o r  e l  C u a r t e l  G e n e r a l  d e l  t e r r i t o r i o ,  

q u e d a r o n  e n  e l  á r e a  d e  H a u s a  ú n i c a m e n t e  l a  r e p r e s e n t a c i ó n  d e  l a  

P o l i c í a  T e r r i t o r i a l  y  l a  p e q u e ñ a  d e l e g a c i ó n  d e l  G o b i e r n o  G e n e r a l  

d e l  S á h a r a  e n c a r g a d a  d e  l a  p o l í t i c a  s o c i o - s a n i t a r i a  q u e  s e  

p r a c t i c a b a  c o n  l o s  n a t i v o s ,  m á s  u n a  s e c c i ó n  d e  c u s t o d i a  d e l  

B a t a l l ó n  h a s t a  q u e  l l e g a r a  u n a  U n i d a d  d e  T r o p a s  N ó m a d a s  p a r a  

h a c e r s e  c a r g o  d e  l a  a n t i g u a  p o s i c i ó n  d e f e n s i v a .  

T o d o s  l o s  o f i c i a l e s  y  s u b o f i c i a l e s  d e l  C a b r e r i z a s ,  a l  q u e  a h o r a  

h a b r í a  q u e  l l a m a r  B a t a l l ó n  In d e p e n d i e n t e  d e  In f a n t e r í a  n ú m e r o  1 ,  

s u f r i e r o n  u n a  d e c e p c i ó n  a  s u  l l e g a d a  a  l a  p l a ya  d e  E l  A a i ú n .  A l l í  

h a b í a n  e s p e r a d o  e n c o n t r a r  u n a  e s p e c i e  d e  a c u a r t e l a m i e n t o  m á s  o  

m e n o s  m o d e r n o  y  a c o n d i c i o n a d o  q u e  l e s  r e c i b i e r a  d i g n a m e n t e :  

p a b e l l o n e s  p a r a  a l o j a m i e n t o  d e  l a  t r o p a ,  a s e o s  c o l e c t i v o s ,  

a l m a c é n  d e  a r m a m e n t o  y  m a t e r i a l ,  p o l v o r í n ,  c a n t i n a ,  o f i c i n a s ,  

c a m p o  d e  d e p o r t e s ,  e n f e r m e r í a ,  c a p i l l a ,  e t c . ,  p e r o  n a d a  d e  e s o  

r e c i b i ó  a  l a  n u e v a  U n i d a d  d e s t i n a d a  p o r  e l  m a n d o  d e l  t e r r i t o r i o  a  

C a b e z a  d e  P l a ya .  N o  h a b í a  n i n g u n a  b r i g a d a  d e l  S e r v i c i o  d e  

C o n s t r u c c i o n e s  d e l  E j é r c i t o  r e a l i z a n d o  o b r a s  e n  l a  z o n a  p a r a  

a s e n t a r  a l  a n t i g u o  D i s c i p l i n a r i o .  S ó l o  l e s  e s p e r a b a n  u n o s  

p e q u e ñ o s  l o c a l e s  u t i l i z a d o s  p o r  l a  C o m p a ñ í a  d e  M a r  d e l  S á h a r a  
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p a r a  g u a r d a r  m a t e r i a l  p o r t u a r i o ,  q u e  a c o g e r í a n  i n d i f e r e n t e s  l a  

l l e g a d a  d e  l o s  i n f a n t e s .  T r a n s c u r r i d o s  u n o s  d í a s ,  l o s  h o m b r e s  d e l  

B a t a l l ó n  t e n d r í a n  q u e  i n i c i a r  l a  c o n s t r u c c i ó n ,  c o n  a yu d a  d e  m u y 

e s c a s o s  m e d i o s ,  d e  d o s  n a v e s  d e  o b r a  p a r a  a l o j a r  a  l o s  n o v a t o s  

q u e  p o c o  t i e m p o  d e s p u é s  s e r í a n  d e s t i n a d o s  a  C a b e z a  d e  P l a ya  

d e s d e  e l  B IR  d e l  t e r r i t o r i o ,  s i t u a d o  e s t e  C e n t r o  d e  In s t r u c c i ó n  a  

s ó l o  u n  k i l ó m e t r o  d e  d i s t a n c i a  d e  l o s  n u e v o s  d o m i n i o s  c a b r e r i z o s ,  

c a m p a m e n t o  d e  r e c l u t a s  q u e  h a b í a  s i d o  p u e s t o  e n  m a r c h a  

r e c i e n t e m e n t e .  La  t a r e a  s e r í a  d u r a  e  i n g r a t a  p a r a  t o d o s  l o s  

c o m p o n e n t e s  d e l  B a t a l l ó n ,  q u e  r e c i b i r í a n  c o m o  m i s i ó n  

f u n d a m e n t a l  e n  a q u e l l a  n u e v a  e t a p a  d e  s u  U n i d a d  l a  c a r g a  y  

d e s c a r g a  d e  l o s  b u q u e s  d e  s u m i n i s t r o s  q u e ,  a  v e c e s  c o n  m u c h a  

d i f i c u l t a d ,  c o n s e g u í a n  l l e g a r  h a s t a  l a  c o s t a  s a h a r i a n a ,  y  c o m o  

o r d e n  i n t e r n a  d e l  t e n i e n t e  c o r o n e l  F u e n t e s ,  p r o b a b l e m e n t e  

d i m a n a n t e  d e l  C u a r t e l  G e n e r a l  d e l  t e r r i t o r i o ,  l a  c o n s t r u c c i ó n  d e  

u n a  m o d e s t a  r e s i d e n c i a  p a r a  o f i c i a l e s  e n  l a  p l a ya  p r ó x i m a  a l  

n u e v o  a s e n t a m i e n t o  d e l  C a b r e r i z a s  ( m á s  b i e n  u n a  e s p e c i e  d e  

c h i r i n g u i t o ) ,  q u e  b a s t a n t e  d i s g u s t o  o c a s i o n a r í a  a  l o s  s u b o f i c i a l e s  

m á s  j ó v e n e s  d e l  B a t a l l ó n ,  ya  q u e ,  a  p e s a r  d e  t e n e r  a  s u  c a r g o  a  

l o s  h o m b r e s  q u e  d e b e r í a n  r e a l i z a r  e s t e  t r a b a j o  d e  a l b a ñ i l e r í a ,  n o  

p o d r í a n  u t i l i z a r  s u s  i n s t a l a c i o n e s  e n  b e n e f i c i o  p r o p i o ,  u n a  v e z  

t e r m i n a d a s  l a s  o b r a s ,  e n  n i n g ú n  m o m e n t o ,  c o s a  q u e  n o  o c u r r i r í a  

c o n  l o s  o f i c i a l e s  q u e  s e  e n c o n t r a b a n  d e s t i n a d o s  e n  E l  A a i ú n ,  q u e  

s í  l a s  p o d r í a n  u t i l i z a r ,  i n c l u s o  a c o m p a ñ a d o s  d e  s u s  f a m i l i a s .  

D u r á n ,  q u e  n o  v e í a  c o n  b u e n o s  o j o s  e l  c o n v e r t i r s e  e n  c a p a t a z  

d e  o b r e r o s  p o r t u a r i o s  y  d e  l a  c o n s t r u c c i ó n ,  c o m e t i d o  d e l  q u e  

s a b í a  n o  s a c a r í a  n i n g u n a  e n s e ñ a n z a  m i l i t a r  p a r a  s u  f u t u r o ,  t u v o  

p r o n t o  l a  o p o r t u n i d a d  d e  d e j a r  e l  C a b r e r i z a s  y  p a s a r  a g r e g a d o  a l  

B IR ,  a  l a s  p o c a s  s e m a n a s  d e  h a b e r s e  p r o d u c i d o  e l  t r a s l a d o  a  

C a b e z a  d e  P l a ya  d e l  B a t a l l ó n .  U n  e s c r i t o  d e l  C u a r t e l  G e n e r a l  

o r d e n a b a  a l  t e n i e n t e  c o r o n e l  F u e n t e s  q u e  d e s i g n a r a  a  d o s  

s a r g e n t o s  d e  l a s  C o m p a ñ í a s  p a r a  q u e  p a s a r a n  a  p r e s t a r  s u s  

s e r v i c i o s ,  e n  c a l i d a d  d e  a g r e g a d o s ,  a l  c a m p a m e n t o  d e  i n s t r u c c i ó n  

d e  r e c l u t a s .  C o m o  l o s  s a r g e n t o s  m á s  a n t i g u o s  n a d a  q u e r í a n  s a b e r  

d e  d e s b r a v a r  n o v a t o s  a  a q u e l l a s  a l t u r a s  d e  s u  v i d a ,  p r e s t á n d o s e  

v o l u n t a r i a m e n t e  p a r a  e s t e  d e s t i n o  t e m p o r a l ,  f u e r o n  l o s  d o s  

s u b o f i c i a l e s  m á s  m o d e r n o s  d e l  B a t a l l ó n ,  M a r c o s  y  D u r á n ,  q u i e n e s  

t u v i e r o n  q u e  a s u m i r  e s t a  d e s i g n a c i ó n  r e c h a z a d a  p o r  s u s  

c o m p a ñ e r o s  m á s  a n t i g u o s ,  q u e  e l  j o v e n  s a r g e n t o  d e  l a  P r i m e r a  

C o m p a ñ í a  d e  f u s i l e r o s ,  a  l a  q u e  t a m b i é n  s e g u í a  p e r t e n e c i e n d o  

M a r c o s ,  r e c i b i ó  c o n  p l e n a  s a t i s f a c c i ó n .  S i n  d u d a ,  a  D u r á n  l e  
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a t r a í a  m u c h o  m á s  l a  i d e a  d e  i n s t r u i r  r e c l u t a s ,  d e  f o r m a r  s o l d a d o s ,  

q u e  a d a p t a r s e  a  l a  n u e v a  s i t u a c i ó n  e n  l a  q u e  a h o r a  s e  e n c o n t r a b a  

e l  C a b r e r i z a s .  E s  p o s i b l e  q u e ,  d e  h a b e r  c o n t i n u a d o  e n  H a u s a ,  d e  

h a b e r  s e g u i d o  a l  m a n d o  d e  s u  p e l o t ó n  d e  c o r r i g e n d o s ,  h u b i e s e  

i n t e n t a d o  n o  a b a n d o n a r  e l  D e s t a c a m e n t o  p a r a  i r  a  i n s t r u i r  

r e c l u t a s  a  C a b e z a  d e  P l a ya ,  s i  a l l í  h u b i e r a n  p e d i d o  s a r g e n t o s  

v o l u n t a r i o s  p a r a  e l  B IR ,  p e r o  e n  a q u e l l o s  m o m e n t o s  l e  c o s t a b a  

t r a b a j o  i n t e g r a r s e  e n  l a  v i d a  d e  m o n o t o n í a  q u e  s i g n i f i c a b a  d i r i g i r  

l a  c a r g a  y  d e s c a r g a  d e  l a s  b a r c a z a s  d e p e n d i e n t e s  d e  l a  C o m p a ñ í a  

d e  M a r ,  v i g i l a r  l a  c o n s t r u c c i ó n  d e  l o s  l o c a l e s  q u e  t e n d r í a n  q u e  

a c o g e r  a  l o s  n u e v o s  m i e m b r o s  d e  t r o p a  d e l  B a t a l l ó n  e n  u n  

p r ó x i m o  f u t u r o  y  p r e s e n c i a r  c ó m o  s e  d a b a  f o r m a  c a d a  d í a  a l  

a l o j a m i e n t o  d e  o f i c i a l e s  e n  l a  p l a ya  a c o t a d a  d e l  C a b r e r i z a s ,  q u e  

l u e g o  n o  p o d r í a  u t i l i z a r .  

D u r á n ,  j u n t o  a l  c o m p l i c a v i d a s  d e  M a r c o s  ( ¡ q u e  n o  l e  d e j a b a  n i  

a  s o l  n i  a  s o m b r a ! ) ,  s e  d i s p u s o  a q u e l l a  m a ñ a n a  d e l  3  d e  m a r z o  d e  

l 9 6 5  a  r e c o r r e r  e l  k i l ó m e t r o  e s c a s o  q u e  l e  s e p a r a b a  d e  l a s  

d e p e n d e n c i a s  d e l  B IR  d e l  S á h a r a .  E n  s u  b o l s i l l o  g u a r d a b a  e l  

e s c r i t o  o f i c i a l  d o n d e  e l  t e n i e n t e  c o r o n e l  j e f e  d e l  C a b r e r i z a s  l e  

c o m u n i c a b a  s u  p a s e  c o m o  a g r e g a d o  a l  c a m p a m e n t o  d e  r e c l u t a s ,  y  

e n  s u  p e n s a m i e n t o  y  e s p í r i t u  l e  q u e d a b a ,  ya  p a r a  s i e m p r e ,  e l  

r e c u e r d o  d e  s u  p e l o t ó n  d e  c o r r i g e n d o s .  

C o n  s u s  v i r t u d e s  y  d e f e c t o s ,  c o n  s u  b u e n  o  m a l  

c o m p o r t a m i e n t o ,  n o  p o c o s  d e  a q u e l l o s  h o m b r e s  h a b í a n  q u e d a d o  

g r a b a d o s  p a r a  m u c h o s  a ñ o s  e n  s u  m e m o r i a ,  p u e d e  q u e  m i e n t r a s  

v i v i e r a :  C o l á s ,  In i e s t a ,  F l o r ,  A r s e n i o ,  D a r í o ,  A l i a g a ,  C r í s p u l o ,  e l  

C e j a s ,  P a t a  d e  c u l o ,  e l  C u e r v o ,  e l  T i r a b u z o n e s ,  E u t i m i o . . .  ¡ U n a  

e x p e r i e n c i a  i n o l v i d a b l e !  

T a l  v e z  a l g ú n  d í a ,  c o n  e l  t r a n s c u r r i r  d e l  t i e m p o ,  l l e g a r a  a  

e s c r i b i r  s u  p a s o  p o r  e l  C a b r e r i z a s ,  s u  e s t a n c i a  e n  e l  d e s t a c a m e n t o  

d e  H a u s a ,  s u s  s i e t e  m e s e s  y  m e d i o  d e  d e s t i e r r o  e n  e l  B a t a l l ó n  d e l  

f i n  d e l  m u n d o ,  a u n q u e  a  n a d i e  i n t e r e s a r a  c o n o c e r  s u s  v i v e n c i a s  

p e r s o n a l e s  c o m o  s a r g e n t o  n o v a t o  e n  e l  c o r a z ó n  d e l  d e s i e r t o  

s a h a r i a n o ,  m a n d a n d o  c o r r i g e n d o s . . .  
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   E l  c o m a n d a n t e  D u r á n ,  t r a s  l e e r  l a  f r a s e  q u e  p o n í a  f i n  a  s u s  

r e c u e r d o s  s a h a r i a n o s  d e l  C a b r e r i z a s ,  d i o  u n  p e q u e ñ o  b o s t e z o ,  

d e j ó  l o s  f o l i o s  q u e  h a b í a  e s t a d o  u t i l i z a n d o  d u r a n t e  a q u e l l o s  

ú l t i m o s  d í a s  s o b r e  l a  m e s i l l a  d e  n o c h e ,  m i r ó  s u  r e l o j  d i g i t a l  – l a s  

d o s  y  c u a r t o  d e  l a  m a d r u g a d a -  y  a p a g ó  l a  l u z  d e  l a  h a b i t a c i ó n ,  

d i s p u e s t o  a  d o r m i r  u n a s  c u a n t a s  h o r a s .  

E l  a n t i g u o  s a r g e n t o  n o v a t o  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  a n t e s  c a b o  

e x p e d i c i o n a r i o  e n  l a  c a m p a ñ a  d e  I f n i - S á h a r a  d e  l 9 5 7 / 5 8 ,  

c o n v e n c i d o  d e  q u e  a l g u n o  d e  s u s  h i j o s  p o d r í a  e s t a r  i n t e r e s a d o  e n  

c o n o c e r  l a  o d i s e a  d e  l o s  p r i s i o n e r o s  f r a n c e s e s  d e  l a  i s l a  d e  

C a b r e r a ,  ya  h a b í a  d e c i d i d o ,  s e m a n a s  a t r á s ,  d e s e m p o l v a r  y  p a s a r  a  

l i m p i o  l a s  p á g i n a s  q u e  h a b í a  e s c r i t o  y  c o n s e r v a b a  d e  s u  p a s o  p o r  

a q u e l l a  i s l a ,  e n  s u s  a ñ o s  d e  t e n i e n t e ,  v i e j o  b l o c  d e  a n i l l a s  

p a r e c i d o  a l  q u e  a  p r i n c i p i o s  d e  l o s  a ñ o s  s e s e n t a  h a b í a  e m p l e a d o  

p a r a  r e s o l v e r  p r o b l e m a s  d e  m a t e m á t i c a s  e n  l a  E s c u e l a  d e  

A p l i c a c i ó n  y  T i r o  d e  In f a n t e r í a ,  e n  s u  é p o c a  d e  a l u m n o  d e  d i c h o  

C e n t r o  m i l i t a r ,  a n o t a c i o n e s  q u e  r e c o g í a n ,  a d e m á s  d e  a l g u n a s  d e  

s u s  e x p e r i e n c i a s  m á s  d e s t a c a d a s  s i e n d o  o f i c i a l  s u b a l t e r n o  e n  e l  

a r c h i p i é l a g o  b a l e a r  - ¡ y  c o m o  p a d r e  d e  f a m i l i a  n u m e r o s a ! - ,  

e p i s o d i o s  d e  l a  t r á g i c a  e s t a n c i a ,  ¡ c i n c o  a ñ o s ! ,  e n  a q u e l  t e r r i t o r i o  

i n s u l a r  c o m o  p r i s i o n e r o s  d e  g u e r r a  d e  n u e v e  m i l  d e  l o s  s o l d a d o s  

f r a n c e s e s  d e l  E j é r c i t o  d e  N a p o l e ó n  q u e  f u e r o n  d e r r o t a d o s  e n  

B a i l é n  y  o t r o s  c a m p o s  d e  b a t a l l a  e s p a ñ o l e s  d u r a n t e  l a  g u e r r a  d e  

l a  In d e p e n d e n c i a  d e  l 8 0 8 ,  d e  l o s  c u a l e s  s ó l o  l o g r a r o n  s a l i r  c o n  

v i d a  d e  C a b r e r a  t r e s  m i l  s e i s c i e n t o s ,  e n  1 8 1 4 .  

La  e x i s t e n c i a  e n  e s t a  i s l a  d e  u n  m o n o l i t o  l e v a n t a d o  e n  m e m o r i a  

d e  a q u e l l o s  b r a v o s  s o l d a d o s  q u e  t o d o  l o  d i e r o n  p o r  s u  p a t r i a  

( e s t u v i e r a n  o  n o  e q u i v o c a d o s  q u i e n e s  l e s  d i r i g í a n  y  m a n d a b a n ,  e  
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i n d e p e n d i e n t e m e n t e  d e  q u e  e n t o n c e s  p e r t e n e c i e r a n  a  u n  e j é r c i t o  

e n e m i g o  d e  E s p a ñ a ) ,  a s í  c o m o  l a  v i s i t a  q u e  t o d o s  l o s  a ñ o s  – p o r  

a q u e l  e n t o n c e s -  l e s  r e n d í a  l a  A r m a d a  F r a n c e s a  p a r a  h o n r a r  s u  

m e m o r i a ,  y  l a s  n u m e r o s a s  i n s c r i p c i o n e s  q u e  p u d o  l e e r  d e  e s t o s  

h o m b r e s  e n  e l  d e r r u i d o  c a s t i l l o  q u e  s i g l o s  p a s a d o s  f u e  u t i l i z a d o  

p a r a  h a c e r  f r e n t e  a  l a s  i n c u r s i o n e s  d e  l o s  p i r a t a s  d e l  n o r t e  d e  

Á f r i c a  p o r  l a s  a g u a s  b a l e a r e s ,  m o v i e r o n  a  D u r á n  a  l e e r  e  

i n v e s t i g a r  c u a n t o  p u d o  s o b r e  a q u e l  d r a m a  v i v i d o  p o r  e s t o s  

p r i s i o n e r o s  d e  g u e r r a ,  q u e  m u r i e r o n  a  m i l e s  e n  l a  i s l a  d u r a n t e  s u  

c a u t i v e r i o ,  f a l t o s  d e  l o s  a l i m e n t o s  y  m e d i c i n a s  m á s  e s e n c i a l e s  -

p r á c t i c a m e n t e  a b a n d o n a d o s  a  s u  s u e r t e - ,  d o n d e  ú n i c a m e n t e  e l  

C o n s e j o  d e  S u b o f i c i a l e s  ( l a  m a yo r í a  d e  l o s  o f i c i a l e s  f r a n c e s e s  

e s t u v i e r o n  d e t e n i d o s  i n i c i a l m e n t e  e n  M a h ó n  y  P a l m a )  s e  

e s f o r z a b a  p o r  i m p o n e r  l a  l e y  y  l a  d i s c i p l i n a .  M u c h o s  d e  a q u e l l o s  

s o l d a d o s  m u r i e r o n  a h o g a d o s  a l  i n t e n t a r  a b a n d o n a r  l a  i s l a  a  n a d o ,  

d á n d o s e  c a s o s  d e  v e r d a d e r o  h e r o í s m o  e n t r e  e s t o s  p r i s i o n e r o s  

d u r a n t e  s u  c a u t i v e r i o  ( e s e  h e r o í s m o  q u e  c a s i  s i e m p r e  p a s a  

d e s a p e r c i b i d o  p o r q u e  e s  a j e n o  a l  f r a g o r  d e  l a  b a t a l l a ) ,  a s í  c o m o  

a c t o s  i n d i v i d u a l e s  d e  i n d i g n o  c o m p o r t a m i e n t o ,  a c o m p a ñ a n d o  a  

e s t o s  p r i s i o n e r o s  e n  s u  i n h u m a n o  d e s t i e r r o  l a s  p o p u l a r e s  

c a n t i n e r a s  d e  l o s  b a t a l l o n e s ,  a l g u n a s  e s p o s a s  d e  s o l d a d o s  y  v a r i a s  

m u j e r e s  a m a n c e b a d a s ,  n o  p o c a s  d e  l a s  c u a l e s  - t a n t o  u n a s  c o m o  

o t r a s -  l l e g a r í a n  a  s e r  v e n d i d a s  o  “ t r a s p a s a d a s ”  e n t r e  l o s  

p r i s i o n e r o s ,  c o m o  s i  d e  c u a l q u i e r  p r o d u c t o  o  m e r c a n c í a  s e  

t r a t a r a .  

D u r á n ,  q u e  c u a t r o  a ñ o s  a n t e s  h a b í a  c o n c l u i d o  “ S o l d a d o s  

c a s t e l l o n e n s e s  e n  I f n i . -  U n  B a t a l l ó n  l l a m a d o  T e t u á n  1 4 ” ;  q u e  

h a c í a  m e s e s  h a b í a  t e r m i n a d o  l a  t r a n s c r i p c i ó n  d e l  d i a r i o  d e  

P a s c u a l  G u i l l a m ó n ,  s u  c o m p a ñ e r o  e n  a q u e l l a  a n t i g u a  p r o v i n c i a  

e s p a ñ o l a  d e l  Á f r i c a  O c c i d e n t a l  ( “ D i a r i o  d e  P a s c u a l  G u i l l a m ó n . -  

E l  B a r r a c ó n  q u e  m i r a  a l  m a r ,  1 9 5 8 / 5 9 ” ) ,  y  q u e  a c a b a b a  d e  p o n e r  

f i n  a  s u s  r e c u e r d o s  d e l  B a t a l l ó n   D i s c i p l i n a r i o  d e l  S á h a r a ,  

p e n s a b a  q u e  l o s  a p u n t e s  y  a n o t a c i o n e s  d e  a q u e l l a  t r á g i c a  h i s t o r i a  

d e  l o s  p r i s i o n e r o s  f r a n c e s e s  d e  C a b r e r a  q u e  t o d a v í a  c o n s e r v a b a  

e n  u n o  d e  l o s  c a j o n e s  d e  s u  e s c r i t o r i o  d e b í a  p a s a r l o s  a  l i m p i o  

p a r a  q u e  p u d i e r a n  s e r  l e í d o s  c o m o  e n s e ñ a n z a  p o r  a l g u n o  d e  s u s  

h i j o s ,  o  p o r  c u a l q u i e r  f a m i l i a r  q u e  e s t u v i e r a  i n t e r e s a d o  e n  

c o n o c e r  e s t a  c l a s e  d e  e p o p e ya s ,  a u n q u e  a q u e l l o s  l a m e n t a b l e s  

h e c h o s  n a d a  t u v i e r a n  q u e  v e r  c o n  s u s  v i v e n c i a s  a f r i c a n a s ,  o  ya  

h u b i e s e n  s i d o  e s c r i t o s  c o n  a n t e r i o r i d a d  p o r  a u t o r e s  m á s  o  m e n o s  

a f a m a d o s .  S u  e s t a n c i a  e n  l a  i s l a  d e  C a b r e r a  y  e l  h a b e r  
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d e s c u b i e r t o  a q u e l l a s  a n t i g u a s  i n s c r i p c i o n e s  e n  l o s  m u r o s  d e  s u  

c a s t i l l o  e n  r u i n a s  l e  i m p u l s a b a n  a  c u m p l i r  c o n  e s t e  d e s e o ,  a  p e s a r  

d e  h a b e r  t r a n s c u r r i d o  ya  m á s  d e  v e i n t e  a ñ o s  d e s d e  q u e  s e  

p r o d u j e r a n  e s t o s  a p u n t e s  o  a n o t a c i o n e s .  P o s i b l e m e n t e  a  n a d i e  o  a  

m u y p o c a s  p e r s o n a s  i n t e r e s a r í a  c o n o c e r  e s t e  r e l a t o ,  l o  m i s m o  q u e  

e l  m o n t ó n  d e  c u a r t i l l a s  q u e  n a r r a b a n  d i f e r e n t e s  p a s a j e s  d e  s u  v i d a  

e n  e l  B a t a l l ó n  D i s c i p l i n a r i o  d e l  S á h a r a ,  p e r o  d e b í a  t r a e r  a q u e l l a  

a m a r g a  y  d u r a  h i s t o r i a  d e  g u e r r a  a l  p r e s e n t e  - a u n q u e  l o s  

e s p a ñ o l e s  d e  e n t o n c e s  n o  s a l i e s e n  m u y b i e n  p a r a d o s  e n  s u  p a p e l  

d e  v e n c e d o r e s  e n  l a  c o n t i e n d a ,  p o r  s u  t e r r i b l e  d e s e n l a c e - ,  a n t e s  

d e  q u e  t o d o s  s u s  r e c u e r d o s  y  a n o t a c i o n e s  d e s a p a r e c i e r a n  p a r a  

s i e m p r e .  

T a l  v e z  n u n c a  l l e g a r a  a  a l c a n z a r  e s t e  p r o p ó s i t o  d e  r e s u m i r  e n  

u n o s  p o c o s  f o l i o s  a q u e l l o s  d o l o r o s o s  e p i s o d i o s  q u e  h a b í a  

c o n o c i d o  y  g u a r d a d o  e n  s u  c u a d e r n o  d e  m e m o r i a s  a  ú l t i m o s  d e  l o s  

s e t e n t a ,  e p i s o d i o s  q u e  d e s d e  l u e g o  h o y n o  p o d r í a n  r e p e t i r s e ;  

p e r o ,  s i  h a b í a  s i d o  c a p a z ,  c o n  m u c h o  e s f u e r z o  y  d e d i c a c i ó n ,  d e  

l o g r a r l o  c o n  l o s  c o r r i g e n d o s  d e  H a u s a ,  y  a n t e s  c o n  l o s  s o l d a d o s  

c a s t e l l o n e n s e s  e n  I f n i  ( l o  m e j o r  q u e  h a b í a  p o d i d o  y  s a b i d o ) ,  ¿ p o r  

q u é  n o  l o  i b a  a  c o n s e g u i r  a h o r a  c o n  l o s  p r i s i o n e r o s  f r a n c e s e s  d e  

C a b r e r a ?  D e  t o d a s  f o r m a s ,  l o  c o n s i g u i e r a  o  n o ,  f u e r a  o  n o  b i e n  

t r a t a d o  p o r  “ s u s  b e s t i a s  n e g r a s ” ,  s i e m p r e  s a b r í a  t e n e r  m u y 

p r e s e n t e  a q u e l l o  d e :  “ ¿ Q u i e r e s  e s c r i b i r ?  ¡ P u e s  e s c r i b e !  ¿ A  q u i é n  

l e  i m p o r t a ? ”   
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P E R S O N A J E S ,  H E C H O S ,  D A T O S  Y  LU G A R E S  M Á S  

D E S T A C A D O S  Q U E  S E  C IT A N  E N  E S T E  R E LA T O . -  

                              

 

                               

                               P  E  R  S  O  N  A  J  E  S  

                               = = = = = = = = = = = = = = = =  

 

                      P l a n t i l l a  d e l  B a t a l l ó n  D i s c i p l i n a r i o  

                      - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

 

  ( l o s  n o m b r e s  q u e  f i g u r a n  e n  e s t a  n a r r a c i ó n ,  a  f i n  d e  n o  h e r i r  

p o s i b l e s  s e n s i b i l i d a d e s ,  s o n  i m a g i n a r i o s ) .  

 

 

T E N IE N T E  C O R O N E L F U E N T E S :  S u s t i t u ye  e n  e l  m a n d o  d e l  

B a t a l l ó n  a l  c o m a n d a n t e  C e r v e r a  e l  2 0  d e  n o v i e m b r e  d e  1 9 6 4 .  

P r o c e d e  d e  M a d r i d ,  d e  c a r á c t e r  s e c o  y  n a d a  c o m u n i c a t i v o ,  t o m a  e l  

m a n d o  d e l  d e s t a c a m e n t o  d e  H a u s a  ( J a u s a )  c u a n d o  s e  r e a l i z a  l a  

e n t r e g a  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  a  l a  Le g i ó n  ( T e r c i o  D .  J u a n  d e  

A u s t r i a ) .  L l e v a  a  c a b o  e l  t r a s l a d o  d e l  D i s c i p l i n a r i o  a  C a b e z a  d e  

P l a ya ,  c o n v e r t i d o  e l  C a b r e r i z a s  e n  B a t a l l ó n  d e  L í n e a .  

 

C O M A N D A N T E  C E R V E R A :  J e f e  d e l  B a t a l l ó n  d e  C a b r e r i z a s  ( o  

D i s c i p l i n a r i o )  y  d e l  d e s t a c a m e n t o  d e  H a u s a .  P e r s o n a  d e  a g r a d a b l e  

t r a t o  y  n a d a  a r b i t r a r i o  e n  e l  e j e r c i c i o  d e l  m a n d o  q u e ,  n o  o b s t a n t e  

l a s  m u c h a s  d i f i c u l t a d e s  y  s e r v i d u m b r e s  a  l a s  q u e  h a  d e  h a c e r  

f r e n t e  c a d a  d í a  c o n  s u  U n i d a d  d e s t a c a d a  e n  e l  i n t e r i o r  d e l  

d e s i e r t o ,  t e n i e n d o  b a j o  s u  m a n d o  y  r e s p o n s a b i l i d a d  a  h o m b r e s  

m u y p o c o  d a d o s  a  c u m p l i r  c o n  d e b e r e s  y  o b l i g a c i o n e s  m i l i t a r e s ,  

s a b e  s a l i r  a i r o s o  d e  t a n  d u r a  p r u e b a .  
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C A P IT Á N  M IR A N D A :  J e f e  d e  l a  P r i m e r a  C o m p a ñ í a  d e  

c o r r i g e n d o s  d e l  C a b r e r i z a s .  H o m b r e  r e c t o  y  j u s t o  q u e  n o  p e r m i t e  

q u e  l a  t r o p a  b a j o  s u s  ó r d e n e s  s e a  o b j e t o  d e  m a l o s  t r a t o s  o  

v e j a c i o n e s .  A l g u n o s  d e  s u s  s u b o r d i n a d o s ,  e s p e c i a l m e n t e  l o s  

c o r r i g e n d o s ,  l e  c r e a n ,  c o m o  a l  r e s t o  d e  l o s  c a p i t a n e s  d e  C o m p a ñ í a  

y  m a n d o s  i n t e r m e d i o s ,  n u m e r o s o s  c o n f l i c t o s  c o n  s u  n e g a t i v a  

c o n d u c t a ,  p o r  l o  q u e  a  m u c h o s  d e  e l l o s  q u i s i e r a  v e r  f u e r a  d e  

H a u s a  p a r a  s i e m p r e .   

 

T E N IE N T E  R E A L:  O f i c i a l  s u b a l t e r n o  j e f e  d e  l a  1 ª  s e c c i ó n  d e  

f u s i l e r o s  c o r r i g e n d o s  d e  l a  P r i m e r a  C o m p a ñ í a  d e l  B a t a l l ó n .  

C a z a d o r  p a r a c a i d i s t a  y  a n t i g u o  o f i c i a l  l e g i o n a r i o ,  e s  h o m b r e  d e  

f u e r t e  c a r á c t e r  y  p o c a s  a m i s t a d e s ,  q u e  n o  p e r m i t e  q u e  n a d i e  s e  

s a l t e  s u s  o b l i g a c i o n e s  y  d e b e r e s  l o  m á s  m í n i m o .  A l  n o  h a b e r  

o b t e n i d o  u n  d e s t a c a d o  n ú m e r o  e n  s u  p r o m o c i ó n  d e  t e n i e n t e s ,  e l  

a s c e n s o  a  c a p i t á n  l e  l l e g a  c o n  a l g o  d e  r e t r a s o ,  c o n t r a r i e d a d  q u e  

s i r v e  t a m b i é n  p a r a  a c e n t u a r  m á s  t o d a v í a  s u  “ c o m p o r t a m i e n t o  y  

e s t i l o  d e  v i d a  l e g i o n a r i o s ” .  

 

T E N IE N T E  S O LÉ :  O f i c i a l  s u b a l t e r n o  j e f e  d e  l a  3 ª  s e c c i ó n  d e  

f u s i l e r o s  c o r r i g e n d o s  d e  l a  P r i m e r a  C o m p a ñ í a  d e l  B a t a l l ó n .  

P e r s o n a  q u e  s a b e  g a n a r s e  e l  a p r e c i o  y  r e s p e t o  d e  s u s  

s u b o r d i n a d o s  ( t a l  v e z  a l g o  b l a n d o  y  p e r m i s i v o  c o n  l o s  c a b r e r i z o s  

m á s  r e b e l d e s  d e  H a u s a ) .  H o m b r e  i n t e l i g e n t e  y  c a p a z  a l  q u e  

T o r m e n t a s  v a t i c i n a  u n a  b u e n a  c a r r e r a  m i l i t a r .  S u  m a yo r  d e s e o  e s  

c o n v e r t i r s e  e n  o f i c i a l  d e  E s t a d o  M a yo r ,  d e d i c a n d o  t o d a s  l a s  h o r a s  

q u e  p u e d e  a l  e s t u d i o .  

 

T E N IE N T E  M É D IC O :  O f i c i a l  d e  S a n i d a d  a l  q u e  t o d o s  l o s  

m i e m b r o s  d e l  D i s c i p l i n a r i o  c o n s i d e r a n  m u c h o  p o r  l a  e s p e c i a l  

m i s i ó n  q u e  d e s e m p e ñ a  e n  H a u s a .  S i n  s u  p r e s e n c i a  e n  e l  

C a b r e r i z a s ,  l a  v i d a  e n  e l  i n t e r i o r  d e l  d e s i e r t o  s e r í a  m u y d i f í c i l .  

F u e r a  d e  s u  m i s i ó n  s a n i t a r i a ,  p a s a  c a s i  d e s a p e r c i b i d o  e n  e l  

B a t a l l ó n .  

 

T E N IE N T E  C A P E LLÁ N :  O c u p a  v a c a n t e  d e l  C u e r p o  E c l e s i á s t i c o  

p o s i b l e m e n t e  e n  l a  p e o r  U n i d a d  d e  l a s  F A S :  e l  B a t a l l ó n  

D i s c i p l i n a r i o ,  d o n d e  n o  r e s u l t a  n a d a  f á c i l  h a c e r s e  e s c u c h a r  c o m o  

s a c e r d o t e .  H a u s a ,  e f e c t i v a m e n t e ,  e s  u n  l u g a r  p o c o  a p t o  p a r a  

e j e r c e r  s u  s a g r a d o  m i n i s t e r i o .  C o m o  e l  t e n i e n t e  m é d i c o ,  e j e r c e  
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p o c a  i n f l u e n c i a  e n  e l  D e s t a c a m e n t o  a  l a  h o r a  d e  h a c e r  c u m p l i r  l a s  

ó r d e n e s ,  l o s  r e g l a m e n t o s  y  l o s  h o r a r i o s .  

 

B R IG A D A  C O R T IJ O :  S u b o f i c i a l  a  p u n t o  d e  r e t i r a r s e  q u e  s a b e  

e s t a r  a l  t a n t o  d e  s u s  o b l i g a c i o n e s  y  d a  b u e n  t r a t o  a  l a  t r o p a .  Le  

g u s t a  b e b e r s e  u n  v a s o  d e  v i n o  d e  v e z  e n  c u a n d o  y  n o  g u a r d a  b u e n  

r e c u e r d o  d e  l a  g u e r r a  c i v i l .  P a r a  é l ,  h a y  g e n t e  b u e n a  y  g e n t e  m a l a  

e n  t o d a s  p a r t e s ,  e n  c u a l q u i e r  l u g a r  d e l  m u n d o ,  s i e n d o  e n e m i g o  

d e c l a r a d o  d e  t o d a  c l a s e  d e  f a n a t i s m o s ,  v e n g a n  d e  d o n d e  v e n g a n .  

H a  o s t e n t a d o  e l  e m p l e o  d e  s a r g e n t o  d u r a n t e  m á s  d e  v e i n t e  a ñ o s .  

B R IG A D A  P R A C T IC A N T E :  D e s t i n a d o  f o r z o s o  ( p o r  u n  a ñ o )  a l  

B a t a l l ó n  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  d e l  d e s i e r t o .  E s  p e r s o n a  s o c i a b l e  y  d e  

b u e n a  c o n v e r s a c i ó n ,  a d e m á s  d e  i n t e l i g e n t e  y  e s t u d i o s o ,  a m a n t e  d e  

l a  l e c t u r a  y  m u y e s t i m a d o  e n  e l  b o t i q u í n  d e l  D e s t a c a m e n t o .   

 

S A R G E N T O  P R IM E R O  C A S IN O S :  J e f e  i n t e r i n o  d e  s e c c i ó n  d e  

f u s i l e r o s  c o r r i g e n d o s  e n  s u  C o m p a ñ í a ,  l a  P r i m e r a ,  p o r  f a l t a  d e l  

o f i c i a l  q u e  r e c o g e n  l a s  p l a n t i l l a s ,  y  m á s  t a r d e  a u x i l i a r  d e  c o c i n a  

p a r a  t o d o  e l  B a t a l l ó n  ( e s t e  c o m e t i d o  d e  a u x i l i a r  d e  c o c i n a  

c o n s i s t e  e n  p r e p a r a r  l a s  p a p e l e t a s  d e l  r a n c h o  d e  c a d a  d í a ,  r e c i b i r  

l a s  p l a z a s  d e  l a s  C o m p a ñ í a s  y  v i g i l a r  l a  c o n f e c c i ó n  y  r e p a r t o  d e  

l a s  c o m i d a s ,  a s í  c o m o  i n s p e c c i o n a r  l a  l i m p i e z a  g e n e r a l  d e  l o s  

u t e n s i l i o s ) .  N o  l e  g u s t a  i n t i m a r  c o n  l o s  s a r g e n t o s  r e c i é n  s a l i d o s  

d e l  c a s c a r ó n  y s í  e s c u c h a r  m ú s i c a  d e  s u  t r a n s i s t o r ,  s e n t a d o  m u y 

c e r c a  d e  l a  e n t r a d a  d e l  d o r m i t o r i o  s u b t e r r á n e o  d e  s u b o f i c i a l e s  d e  

l a  P r i m e r a  C o m p a ñ í a ,  p o r  l a s  n o c h e s .  

 

S A R G E N T O  P R IM E R O  P A LO M A R E S :  T o d a v í a  m e n o s  e n t u s i a s t a  

q u e  s u  c o m p a ñ e r o  C a s i n o s  a  l a  h o r a  d e  r e l a c i o n a r s e  c o n  l o s  

s a r g e n t o s  n o v a t o s ,  e n  l o s  q u e  s ó l o  v e  i m p e r f e c c i o n e s  y  d e m a s i a d a  

j u v e n t u d ,  s i e n d o  p e r s o n a  p o c o  c o m p r e n s i v a .  A u x i l i a r  d e  c o c i n a  a l  

l l e g a r  D u r á n  a  H a u s a ,  p o s t e r i o r m e n t e  r e p r e s e n t a n t e  d e l  B a t a l l ó n  

e n  E l  A a i ú n .  D e j a  e n  e l  D e s t a c a m e n t o  v a c a n t e  e l  p u e s t o  d e  

a u x i l i a r  d e  l a  2 ª  S e c c i ó n  d e l  D i s c i p l i n a r i o  ( i n f o r m a c i ó n ,  c l a v e s ,  

p l a n o s ,  c i f r a d o ,  e t c . ) ,  q u e  p a s a r á  a  o c u p a r  D u r á n .  

 

S A R G E N T O  C A Ñ IZ A R E S :  R e p r e s e n t a n t e  d e l  C a b r e r i z a s  e n  E l  

A a i ú n  c u a n d o  e l  s a r g e n t o  n o v a t o  l l e g a  a  l a  c a p i t a l  d e l  S á h a r a  

O c c i d e n t a l .  B u e n  c o m p a ñ e r o  y  e f i c a z  c u m p l i d o r  d e  s u s  d e b e r e s  

c o m o  d e l e g a d o  d e l  D i s c i p l i n a r i o  f u e r a  d e  H a u s a .  M a r c h a  

d e s t i n a d o  a  La s  P a l m a s ,  d o n d e  p r o n t o  o l v i d a r á  l o s  m u c h o s  
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p r o b l e m a s  q u e  s i e m p r e  l e  h a n  o c a s i o n a d o  l o s  c o r r i g e n d o s  d e l  

d e s i e r t o .  

 

S A R G E N T O  M O N T E R O  ( T o r m e n t a s  o  l a  S o t a  d e  b a s t o s ) :  A  p e s a r  

d e l  c o n s t a n t e  v o c e r í o  q u e  e m p l e a  p a r a  m a n d a r  y  d i r i g i r  a  l o s  

c o r r i g e n d o s  y  d e  l a  p r e o c u p a n t e  f r a s e  q u e  a p a r e c e  e s c r i t a  a  l o  

l a r g o  d e l  p a l o  a m e n a z a d o r  q u e  s i e m p r e  l l e v a  c o g i d o  c o n  s u  m a n o  

d e r e c h a  ( “ b o t i q u í n  m á s  h o s p i t a l  i g u a l  a  c e m e n t e r i o ” ) ,  T o r m e n t a s  

e s  u n  e f i c i e n t e  s u b o f i c i a l  a l  q u e  l a  m a yo r í a  d e  l o s  o c u p a n t e s  d e  

H a u s a  a p r e c i a .  Le  g u s t a  d e s p o t r i c a r  d e  t o d o  b i c h o  v i v i e n t e  d e  l a  

m a ñ a n a  a  l a  n o c h e ,  e s p e c i a l m e n t e  d e  a q u e l l o s  q u e  s e  p a s a n  e l  d í a  

d a n d o  ó r d e n e s  y  c o n s i g n a s ,  p e r o ,  p o r  e n c i m a  d e  c u a l q u i e r  o t r a  

c i r c u n s t a n c i a ,  e s  b u e n  c o m p a ñ e r o .  

 

S A R G E N T O  R A M IR O :  S u b o f i c i a l  c o m p e t e n t e  y  t r a b a j a d o r ,  e s p e j o  

p a r a  m u c h o s  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s  e n  e l  C a b r e r i z a s .  H o m b r e  s i e m p r e  

d i s p u e s t o  a  c u m p l i r  d e  b u e n  g r a d o  c o n  l a s  ó r d e n e s  d e  s u s  

s u p e r i o r e s ,  q u e r i d o  y  r e s p e t a d o  p o r  q u i e n e s  l e  e s t á n  

s u b o r d i n a d o s .  D e s t a c a  e n t r e  l o s  d e  s u  e m p l e o  p o r  s u  c a m a r a d e r í a  

y  s e n t i d o  d e  l a  a m i s t a d ,  e s t a n d o  s i e m p r e  d i s p u e s t o  a  h a c e r  

f a v o r e s  y  s o l u c i o n a r  p r o b l e m a s .  S u  c a r i s m a  p e r s o n a l  l e  e v i t a  

t e n e r  q u e  r e c u r r i r  a l  a r r e s t o  p a r a  h a c e r s e  o b e d e c e r  y  r e s p e t a r  p o r  

l o s  c o r r i g e n d o s ,  l a  m a yo r í a  d e  l a s  v e c e s .  

 

S A R G E N T O  M A R C O S  M E D IN A :  M a l a  v í b o r a  d e l  d e s i e r t o  p a r a  

m u c h o s  d e  l o s  q u e  m a l v i v e n  d e s t e r r a d o s  e n  H a u s a ,  

p a r t i c u l a r m e n t e  p a r a  l o s  m i e m b r o s  d e  s u  C o m p a ñ í a ,  l a  P r i m e r a  d e  

c o r r i g e n d o s .  N o  p o c o s  d e  s u s  s u b o r d i n a d o s  p i e r d e n  l a  p a z  y  

t r a n q u i l i d a d  d e  q u e  g o z a n  e n  e l  D e s t a c a m e n t o ,  c o n  s u  l l e g a d a  a l  

D i s c i p l i n a r i o .  Lo  i m p o r t a n t e  p a r a  M a r c o s  e s  c u m p l i r  a  r a j a t a b l a  

c o n  l o s  r e g l a m e n t o s ,  l a s  ó r d e n e s  y  e l  R é g i m e n  In t e r i o r  d e  l o s  

C u e r p o s ,  s i n  i m p o r t a r l e  g r a n  c o s a  l a  s i t u a c i ó n  p e r s o n a l  q u e  

p u e d a n  e s t a r  a t r a v e s a n d o  q u i e n e s  h a n  d e  c u m p l i r l o s .  E n  s u  

o p i n i ó n ,  a  l o s  c o r r i g e n d o s  h a y  q u e  l l e v a r l o s  b i e n  s u j e t o s  y  n o  

p e r d o n a r l e s  l a  m e n o r  d e  l a s  f a l t a s  q u e  c o m e t a n .  P a r a  é l ,  l a  

a n t i g ü e d a d  e n  e l  E j é r c i t o  e s  m á s  q u e  u n  g r a d o .  

 

S A R G E N T O  D U R Á N :  S a r g e n t o  n o v a t o  c u yo  p r i m e r  y  e f e c t i v o  

d e s t i n o  c o m o  s u b o f i c i a l  d e l  E j é r c i t o  e s  e l  B a t a l l ó n  D i s c i p l i n a r i o  

d e l  d e s i e r t o ,  ¡ H a u s a !  S e  i n c o r p o r a  a  E l  A a i ú n  c o n  a l g u n a s  d u d a s  

y  v a c i l a c i o n e s  e n  s u  p e n s a m i e n t o  p o r  c u l p a  d e  l o s  c o m e n t a r i o s  
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n a d a  f a v o r a b l e s  q u e  s o b r e  s u  n u e v o  d e s t i n o  e n  e l  S á h a r a  e s c u c h a  

d e  l a b i o s  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e  F u e r t e v e n t u r a .  A  t r a v é s  d e  l o s  

o j o s  y  e x p e r i e n c i a s  d e  e s t e  j o v e n  s a r g e n t o  e n  e l  C a b r e r i z a s  v a m o s  

d e s c u b r i e n d o  l a  v i d a  y  c o s t u m b r e s  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  d e s t e r r a d o s  

e n  H a u s a ,  a s í  c o m o  e l  c a r á c t e r  y  f o r m a  d e  c o m p o r t a r s e  d e  a l g u n o s  

p r o f e s i o n a l e s  d e  d i s t i n t o s  e m p l e o s  d e l  D e s t a c a m e n t o ,  t r a z o s  a  

v e c e s  s u p e r f i c i a l e s  o  p o c o  p r o f u n d o s  d e  s u s  p e r s o n a l i d a d e s  p e r o  

q u e  s i r v e n  p a r a  c o n o c e r ,  a u n q u e  s ó l o  s e a  a  g r a n d e s  r a s g o s ,  l a  

v i d a  y  e x i s t e n c i a  d e  m u c h o s  d e  l o s  m i e m b r o s  d e l  C a b r e r i z a s  

d e s t a c a d o s  e n  e l  i n t e r i o r  d e l  d e s i e r t o  s a h a r i a n o  e n  l 9 6 4 .  E l  

s a r g e n t o  D u r á n  e s  u n  s u b o f i c i a l  a n i m o s o  q u e ,  a  p e s a r  d e  l a s  

d i f i c u l t a d e s  y  s e r v i d u m b r e s  q u e  e n c u e n t r a  e n  s u  n u e v o  d e s t i n o ,  

d e  l a  s i e m p r e  a d v e r s a  c l i m a t o l o g í a  d e l  S á h a r a  y  d e  l a s  

p r e o c u p a c i o n e s  q u e  a  v e c e s  l e  o c a s i o n a n  n o  p o c o s  d e  l o s  

c o r r i g e n d o s  m á s  r e t o r c i d o s  d e l  D i s c i p l i n a r i o  - q u e  i n t e n t a n  

a p r o v e c h a r s e  d e  s u  j u v e n t u d  e  i n e x p e r i e n c i a  l a s  v e i n t i c u a t r o  

h o r a s  d e l  d í a - ,  p r o c u r a  a d a p t a r s e  a  a q u e l  d u r o  s i s t e m a  d e  v i d a  

c o n  s u  m e j o r  v o l u n t a d  y  e s p í r i t u  d e  s e r v i c i o .  E l  c a l o r ,  e l  e s t r é s ,  

e l  s i r o c o ,  l a  t r o p a  d i s c i p l i n a r i a ,  l a  c a l i d a d  d e  l a  a l i m e n t a c i ó n  q u e  

s e  r e c i b e  e n  e l  D e s t a c a m e n t o ,  l o s  r e c u e r d o s  y  n o s t a l g i a s . . . ,  t o d o  

s e  s u m a  e n  H a u s a  p a r a  q u e  n o  l e  r e s u l t e  n a d a  f á c i l  v i v i r  e n  e l  

i n t e r i o r  d e l  d e s i e r t o .  D u r á n  n o  p e r s i g u e  c o n v e r t i r s e  e n  u n o  d e  l o s  

s a r g e n t o s  m á s  d e s t a c a d o s  d e l  B a t a l l ó n ,  n i  t a m p o c o  d e s e a  a d q u i r i r  

f a m a  d e  h o m b r e  d u r o  e  i n t r a n s i g e n t e  e n  e l  t r a t o  c o n  s u s  

s u b o r d i n a d o s .  P r o c u r a  s i e m p r e  a p r e n d e r  d e  l o s  c o m p a ñ e r o s  m á s  

a n t i g u o s  y  c u m p l i r  b i e n  c o n  l a s  o b l i g a c i o n e s  y  r e s p o n s a b i l i d a d e s  

d e  s u  e m p l e o ,  b u s c a n d o  e n  t o d o  m o m e n t o  s e r  h o m b r e  

c o m p r e n s i v o  c o n  l a  t r o p a  q u e  t i e n e  b a j o  s u  m a n d o :  l o s  

c o r r i g e n d o s ,  a u n q u e  m u c h o s  d e  e l l o s  t e n g a n  c o m o  ú n i c a  

p r e o c u p a c i ó n  d i f i c u l t a r l e  a l  m á x i m o  s u  p e n o s o  e x i s t i r  b a j o  e l  

c i e l o  d e  H a u s a .  N o  c o m p r e n d e  p o r  q u é  a l g u n o s  d e  a q u e l l o s  

h o m b r e s  – l o s  o b j e t o r e s  r e l i g i o s o s  y  d e  c o n c i e n c i a ,  

p r i n c i p a l m e n t e -  t i e n e n  q u e  f o r m a r  p a r t e  d e  a q u e l  m u n d o  

d i s c i p l i n a r i o  d e l  i n t e r i o r  d e l  d e s i e r t o ,  d e  a q u e l l a  U n i d a d  

p r á c t i c a m e n t e  a b a n d o n a d a  a  s u  s u e r t e  e n  e l  c o r a z ó n  d e l  S á h a r a .  

S a b e  m u c h o  d e  l o s  p r o b l e m a s  q u e  c o n d i c i o n a n  l a  v i d a  d e  l o s  

h o m b r e s  q u e  l e  e s t á n  s u b o r d i n a d o s  d e  f o r m a  d i r e c t a  p o r q u e ,  

a d e m á s  d e  c o n o c e r  s u s  e x p e d i e n t e s  p e r s o n a l e s  p o r  l a  m i s i ó n  

c o n f i d e n c i a l  q u e  d e s e m p e ñ a ,  h a b l a  c o n  e l l o s  c o n  f r e c u e n c i a  y  

é s t o s  l e  c u e n t a n  p a r t e  d e  s u s  h i s t o r i a s ,  a n h e l o s  y  p r o ye c t o s  d e  

f u t u r o .  P i e n s a  a  m e n u d o  q u e  t o d a s  l a s  a m a r g u r a s ,  s u e ñ o s ,  d e s e o s ,  
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i l u s i o n e s  y  e s p e r a n z a s  q u e  l l e n a n  l a  v i d a  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  d e l  

d e s t a c a m e n t o  d e l  f i n  d e l  m u n d o  s o n  c o m o  d é b i l e s  l a t i d o s  q u e  

n a d i e  e s c u c h a ,  c o m o  a p a g a d o s  s u s p i r o s  q u e  s e  e s c a p a n  c a d a  

n o c h e  d e  m u c h o s  p e c h o s  c a b r e r i z o s  p a r a  v o l a r  s i n  d e s c a n s o  h a c i a  

l a s  b r i l l a n t e s  e s t r e l l a s  d e  H a u s a .  

 

C A B O  P R IM E R O  B E R N A R D O :  E l  m á s  a n t i g u o  d e  l o s  c a b o s  

p r i m e r o s  d e l  C a b r e r i z a s .  P r o c e d e  d e  R e g u l a r e s  d e  M e l i l l a  y  s u  

m a yo r  a s p i r a c i ó n  e n  l a  v i d a  e s  a l c a n z a r  l o s  g a l o n e s  d e  s a r g e n t o ,  

a s p i r a c i ó n  q u e  e s t á  a  p u n t o  d e  v e r s e  t r u n c a d a .  S u  f a l t a  d e  

c a r á c t e r  y  l a  m a l a  s u e r t e  q u e  l e  a c o m p a ñ a  a  l a  h o r a  d e  r e c i b i r  e n  

s u  p e l o t ó n  a  l o s  p e o r e s  c o n d e n a d o s  q u e  l l e g a n  a l  D e s t a c a m e n t o ,  

c o n s i g u e n  q u e  s u  m o r a l  a n d e  p o r  l o s  s u e l o s  y  q u e  s u s  

p e r s p e c t i v a s  d e  f u t u r o  d e n t r o  d e  l a  m i l i c i a  s e a n  p o c o  h a l a g ü e ñ a s .  

¿ P o r  q u é  t i e n e  é l  q u e  m a n d a r  c a d a  d í a  e n  H a u s a  a  i n d i v i d u o s  d e  

l a  p e o r  c a l a ñ a ,  c o m o  s i n  d u d a  s o n  e l  C e j a s ,  P a t a  d e  c u l o ,  e l  

C u e r v o  y  e l  T i r a b u z o n e s ,  e n t r e  o t r o s  c o r r i g e n d o s  d e  i d é n t i c a  o  

p a r e c i d a  r a l e a ?  ¿ P o r  q u é  s ó l o  h a  r e c i b i d o  i n g r a t i t u d  e  

i n d i f e r e n c i a  e n  s u s  a ñ o s  d e  p e r m a n e n c i a  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o ?  

 

C A B O  P R IM E R O  J A C IN T O  ( E l  P e l o t a s ) :  J e f e  d e l  p e l o t ó n  d e  

c a s t i g o  d e l  C a b r e r i z a s  y  m á s  t a r d e  j e f e  d e  p e l o t ó n  d e  f u s i l e r o s  

c o r r i g e n d o s  d e  l a  P r i m e r a  C o m p a ñ í a  d e l  B a t a l l ó n .  N a t u r a l  d e  

C u e n c a ,  b u s c a ,  c o m o  t o d o s  l o s  d e  s u  c l a s e  y  e m p l e o ,  a l c a n z a r  l o s  

g a l o n e s  d e  s a r g e n t o ,  e s t a n d o  c o n v e n c i d o  d e  q u e  s u  e x p e r i e n c i a  y  

d e s t i n o  e n  e l  D i s c i p l i n a r i o  l e  h a n  d e  p r o p o r c i o n a r  b u e n a  

c a l i f i c a c i ó n  e n  e l  e x p e d i e n t e  m i l i t a r  q u e  e n  s u  d í a  d e b e r á  r e m i t i r  

s u  c o m a n d a n t e  a  l a  E s c u e l a  d e  A p l i c a c i ó n  y  T i r o ,  c u a n d o  d e b a  

r e a l i z a r  l o s  c u r s o s  d e  f o r m a c i ó n  d e  s a r g e n t o s .  E s  h o m b r e  p o c o  

c o m u n i c a t i v o  c o n  l o s  c o m p a ñ e r o s  y  t a l  v e z  d u r o  y  a l g o  

i n t r a n s i g e n t e  e n  s u  é p o c a  d e  j e f e  d e l  p e l o t ó n  d e  c a s t i g o  d e l  

C a b r e r i z a s ,  p e r o  j a m á s  s e  e n s a ñ ó  c o n  a q u e l l o s  q u e  l l e g a r o n  a l  

i n f i e r n o  p a r a  s e r  c o r r e g i d o s  p o r  s u  m a l a  c o n d u c t a .  

 

C A B O  P R IM E R O  M A T E O :  J e f e  d e  p e l o t ó n  d e  f u s i l e r o s  

c o r r i g e n d o s  d e  l a  P r i m e r a  C o m p a ñ í a  d e l  D i s c i p l i n a r i o .  S e  

d i s t i n g u e  e n t r e  l o s  d e  s u  e m p l e o  p o r  s u s  c u a l i d a d e s  p e r s o n a l e s ,  

d o t e s  d e  m a n d o  y  e s p í r i t u  m i l i t a r .  G o z a  d e l  s i n c e r o  a p r e c i o  d e  

t o d o s  s u s  c o m p a ñ e r o s ,  q u e  v e n  e n  s u  c o n d u c t a  e l  e j e m p l o  a  s e g u i r  

e n  H a u s a ,  a u n q u e  m u y p o c o s  p r a c t i q u e n  e s t e  c o m p o r t a m i e n t o .  
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C A B O  P R IM E R O  P E T ILLA :  E s t á  e n c u a d r a d o  e n  l a  C o m p a ñ í a  d e  

P l a n a  M a yo r  d e l  C a b r e r i z a s  y  e s  e l  p r i n c i p a l  c o l a b o r a d o r  d e l  

b r i g a d a  s u b a yu d a n t e  d e l  D i s c i p l i n a r i o ,  V a q u e r i z o ,  y  j e f e  d e l  

p e l o t ó n  d e  m a n t e n i m i e n t o .  N o  p r o c e s a  m u c h a s  s i m p a t í a s  p o r  l o s  

c o r r i g e n d o s  d e l  B a t a l l ó n ,  s o b r e  t o d o  p o r  a q u e l l o s  q u e  l l e g a n  

a r r e s t a d o s  a  s u s  d o m i n i o s ,  a  q u i e n e s  r e s e r v a  l o s  t r a b a j o s  m á s  

d u r o s  y  p e s a d o s  d e l  D e s t a c a m e n t o .  “ C u a n d o  l o s  m a n d o s  l o s  

a r r e s t a n ,  ¡ p o r  a l g o  s e r á ! ”  

 

C A B O  S E N T ÍN :  A yu d a n t e  d e l  s a r g e n t o  r e p r e s e n t a n t e  d e l  

C a b r e r i z a s  e n  E l  A a i ú n .  V i g i l a  y  c o n t r o l a  e l  m a t e r i a l  d e  

a l o j a m i e n t o  d e  t r a n s e ú n t e s ,  l a  c o n s e r v a c i ó n  d e  l o c a l e s  y  e n s e r e s  

d e  l a  d e l e g a c i ó n  y  d e s e m p e ñ a  a l g u n o s  d e  l o s  c o m e t i d o s  p r o p i o s  

d e l  c a r g o  d e  f u r r i e l .  

 

C A B O  D E  C O C IN A  E U S T A Q U IO :  C a b o  r e e n g a n c h a d o  d e  m a l  

g e n i o  y  p o c o s  a m i g o s .  E s  e l  r e s p o n s a b l e  d i r e c t o  d e  l o s  r a n c h e r o s  

y  d e l  p e r s o n a l  n o m b r a d o  c a d a  d í a  ( p o r  t u r n o  o  a r r e s t a d o )  p a r a  

a yu d a r  e n  l a  p r e p a r a c i ó n  d e  l o s  r a n c h o s ,  s i e n d o  t a m b i é n  e l  

e n c a r g a d o  d e  q u e  t o d o  e l  m e n a j e  y  u t e n s i l i o s  d e  l a  c o c i n a  s e  

e n c u e n t r e n  e n  p e r f e c t o  e s t a d o  d e  l i m p i e z a ,  d e s p u é s  d e  h a b e r  s i d o  

u t i l i z a d o s  p a r a  l a  p r e p a r a c i ó n  d e  l a s  c o m i d a s .  A s c i e n d e  a  c a b o  

p r i m e r o  e n  s u  s e g u n d o  i n t e n t o  p o r  c o n s e g u i r l o .  

 

C A B O  F U R R IE L C O N T R E R A S :  E s  e l  q u e  t i e n e  a  s u  c a r g o  e l  

n o m b r a m i e n t o  d i a r i o  d e  l o s  s e r v i c i o s  d e  t r o p a  d e  l a  C o m p a ñ í a ,  e l  

r e p a r t o  c a d a  m a ñ a n a  d e l  p a n  q u e  r e c i b e  d e  S u b a yu d a n t í a  y  l a  

d i s t r i b u c i ó n  d e  l a s  m u n i c i o n e s  y  e l  m a t e r i a l  p a r a  l a  l i m p i e z a  d e l  

a r m a m e n t o ,  c u a n d o  h a y  t i r o ,  e n t r e  o t r o s  p e q u e ñ o s  c o m e t i d o s  y  

m i s i o n e s  c o m o  a u x i l i a r  d e l  b r i g a d a  d e  l a  C o m p a ñ í a .  E l  r e p a r t o  

d e l  p a n  y  l a  b u e n a  c o m b i n a c i ó n  d e l  n o m b r a m i e n t o  d e  l o s  

s e r v i c i o s  p a r a  q u e  n i n g ú n  c o r r i g e n d o  o  s o l d a d o  s a l g a  p e r j u d i c a d o  

e n  s u s  d í a s  d e  f a c c i ó n  l e  l l e v a n  a  v e c e s  d e  c a b e z a ,  s i n  o l v i d a r  

t a m p o c o  s u  c o n o c i d o  m a l  e n t e n d i m i e n t o  c o n  l o s  h o r a r i o s .  

 

T R IN Q U E T E :  O r d e n a n z a  d e  l o s  s u b o f i c i a l e s  d e  l a  P r i m e r a  

C o m p a ñ í a  d e  c o r r i g e n d o s  d e l  D i s c i p l i n a r i o  ( m a c h a c a ) .  S o l d a d o  

d e  r e e m p l a z o  n a t u r a l  d e  M á l a g a  q u e  s i e m p r e  e s t á  d i s p u e s t o  a  

c u m p l i r  c o n  l a s  o b l i g a c i o n e s  d e  s u  d e s t i n o .  E s  h o m b r e  f i e l ,  n o b l e  

y  l e a l  - e n  t o d o  m o m e n t o  o p t i m i s t a - ,  h a s t a  q u e  l l e g a  a  H a u s a  s u  

p e o r  d o l o r  d e  c a b e z a :  e l  s a r g e n t o  M e d i n a ,  q u e  l e  h a c e  p e r d e r  l a  
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t r a n q u i l i d a d  q u e  h a s t a  e n t o n c e s  h a  d i s f r u t a d o  e n  e l  i n t e r i o r  d e l  

d e s i e r t o ,  h a c i e n d o  s u  m i l i .  P o r  s u s  b u e n a s  r e l a c i o n e s  c o n  l o s  

a s i s t e n t e s  d e  l o s  o f i c i a l e s  y  l o s  e s c r i b i e n t e s  d e  l a  o f i c i n a  d e  

m a n d o ,  s i e m p r e  i n f o r m a d o s  d e  l o  q u e  o c u r r e  e n  e l  d e s t a c a m e n t o  

d e  l o s  c o r r i g e n d o s ,  s a b e  t o d o  l o  q u e  s e  c u e c e  e n  l a s  a l t a s  e s f e r a s  

y  b a j o s  f o n d o s  c a b r e r i z o s .  

 

S A N T O S  V ILLA R R E A L:  S o l d a d o  d e  r e e m p l a z o  n a c i d o  e n  G i j ó n  

a l  q u e  m u c h o  l e  c u e s t a  s u p e r a r  l a  i m p r e s i ó n  q u e  l e  p r o d u c e  e l  

s u i c i d i o  d e  s u  c o m p a ñ e r o  d e  d e s t i n o  y  a l o j a m i e n t o ,  e l  c a r t a g e n e r o  

F e r n á n d e z  C a s t i l l o .  La  v i d a  d e  s e r v i d u m b r e s  y  c a r e n c i a s  e n  

H a u s a ,  l e j o s  d e  f a m i l i a r e s  y  a m i g o s  e n  q u i e n e s  p o d e r  v o l c a r  p a r t e  

d e  s u s  d e s d i c h a s  y  s o l e d a d e s ,  s e  l e  h a c e  m u y d i f í c i l  d e  s o p o r t a r  a  

e s t e  a s t u r i a n o  d e  m u c h a s  s e n s i b i l i d a d e s ,  q u e  i n t e n t a ,  c o n  n o  p o c a  

v o l u n t a d  y  e s f u e r z o ,  q u e  s u  v i d a  d e  p e n u r i a s  e n  H a u s a  n o  t e r m i n e  

c o m o  l a  d e  s u  m a l o g r a d o  c o m p a ñ e r o .  

 

F E R N Á N D E Z  C A S T ILLO :  S o l d a d o  d e  q u i n t a  i n c o r p o r a d o  a  

H a u s a  p r o c e d e n t e  d e  C a r t a g e n a  q u e ,  t a l  v e z  p o r  n o  p o d e r  r e s i s t i r  

l a  d u r a  v i d a  d e l  D i s c i p l i n a r i o  – o  p u e d e  q u e  e m p u j a d o  p o r  s u  

p r o p i a  i n e s t a b i l i d a d  e m o c i o n a l - ,  p o n e  f i n  a  s u  e x i s t e n c i a  u n a  

m a l a  t a r d e  d e  j u n i o ,  d e c i s i ó n  q u e  m u c h o  t r a s t o r n a  a  q u i e n e s  c o n  

é l  c o m p a r t e n  s u  a l o j a m i e n t o  y  d e s t i n o ,  e s p e c i a l m e n t e  a  S a n t o s  

V i l l a r r e a l .  

 

 

C O R R IG E N D O S :  

- - - - - - - - - - - - - - - - - -  

 

    C O LÁ S :  C o n d e n a d o  a  p e n a  d i s c i p l i n a r i a  e n  H a u s a  p o r  m a l t r a t o  

d e  o b r a  a  s u p e r i o r ,  j e f e  p r o v i s i o n a l  d e  l a  p r i m e r a  e s c u a d r a  d e  

f u s i l e r o s  c o r r i g e n d o s  d e l  p e l o t ó n  d e  D u r á n ,  a  f a l t a  d e  c a b o s .  E s  

i n d i v i d u o  q u e  q u i e r e  r e g r e s a r  p r o n t o  a l  “ m u n d o  d e  l o s  v i v o s ”  

p a r a  c o r r e g i r  s u  m a l a  c o n d u c t a  a n t e r i o r  y  o l v i d a r  p a r a  s i e m p r e  l a  

e x i s t e n c i a  d e l  C a b r e r i z a s .  H o m b r e  l e a l  y  b u e n  c o m p a ñ e r o  q u e  

s a b e  v a l o r a r  l a  a m i s t a d  p o r  e n c i m a  d e  t o d o .  N o  d e s e a  m e t e r s e  e n  

p r o b l e m a s  y  p r o c u r a  h u i r  d e  r e ye r t a s  y  p e n d e n c i a s  q u e  p u e d a n  

t r a e r l e  m á s  c o m p l i c a c i o n e s  e n  H a u s a .  S u  t e m p l e  y  c a r á c t e r  n o  l e  

g r a n j e a n  m u c h a s  s i m p a t í a s  e n t r e  l o s  p e o r e s  c o r r i g e n d o s  d e l  

D e s t a c a m e n t o .  
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IN IE S T A :  D e s e r t o r  d e  P a r a c a i d i s t a s  q u e  i n g r e s a  m u y j o v e n  e n  

e s t a s  f u e r z a s  e s p e c i a l e s  p a r a ,  a d e m á s  d e  h a c e r  s u  m i l i  c o m o  

v o l u n t a r i o ,  l u c i r  p o r  u n  t i e m p o  e l  u n i f o r m e  d e  l o s  p a r a c a s  e n t r e  

l a s  c h i c a s  d e  s u  c a l l e .  S i g u i e n d o  l a  c o s t u m b r e  d e  m u c h o s  

m u r c i a n o s  d e  l a  é p o c a ,  s e  l l e v a  d e  c a s a  a  s u  n o v i a  d e  c a t o r c e  

a ñ o s ,  y  p r o n t o  s e  c o n v i e r t e  e n  p a d r e  d e l  p e q u e ñ o  G u s t a v o .  S u  

m u j e r  e  h i j o  l e  e s p e r a n  e n  M u r c i a  c o n  l a  e s p e r a n z a  d e  q u e  h a ya  

p o r  f i n  s e n t a d o  l a  c a b e z a  p a r a  p o d e r  e m p r e n d e r  u n a  n u e v a  v i d a .  

 

A R S E N IO  E L C IC A T R IC E S :  C o r r i g e n d o  d e s e r t o r  d e  A r t i l l e r í a  

e n c u a d r a d o  e n  l a  p e q u e ñ a  u n i d a d  d e  C o l á s .  S e v i l l a n o  d e  c a r á c t e r  

a l g o  v i o l e n t o  y  a g r e s i v o  q u e  n o  p e r m i t e  q u e  n a d i e  l e  p i s e  “ s u  

t e r r e n o ” ,  e s p e c i a l m e n t e  l o s  s i c a r i o s  d e l  C e j a s  y  e l  T i r a b u z o n e s .  

S u  v i d a  h a s t a  l l e g a r  a l  D i s c i p l i n a r i o  h a  e s t a d o  m a r c a d a  p o r  s u s  

c o n s t a n t e s  v i s i t a s  a  c e n t r o s  c a r c e l a r i o s ,  d o n d e  a p r e n d i ó  d e  t o d o  

m e n o s  e l  r e s p e t o  a  l a s  p e r s o n a s  y  l a s  m á s  e l e m e n t a l e s  n o r m a s  d e  

c o n v i v e n c i a .  

 

F LO R  ( C R IS T Ó B A L M U R IE T A S ) :  C o r r i g e n d o  c o n d e n a d o  a l  

D i s c i p l i n a r i o  p o r  “ c o m e t e r  a c t o s  d e s h o n e s t o s  c o n  i n d i v i d u o s  d e l  

m i s m o  s e x o ” ,  s e g ú n  r e z a  s u  s e n t e n c i a .  P a r a  C o l á s  c o n s t i t u ye  e l  

p r i m e r  d i s g u s t o  e n  s u  i n c o r p o r a c i ó n  a  H a u s a ,  a l  v e r s e  o b l i g a d o  a  

v i v i r  b a j o  e l  m i s m o  t e c h o  q u e  e s t e  m a r i c a  d e c l a r a d o ,  a l  t e n e r  s u  

l i t e r a  a  s ó l o  u n  p a s o  d e  l a  d e  t a n  e s p e c i a l  c o m p a ñ e r o ,  a u n q u e  

p r o n t o  c a m b i a  d e  o p i n i ó n  y  a c e p t a  l a  i n c l u s i ó n  d e  e s t e  p e n a d o  e n  

s u  m i s m a  e s c u a d r a .  F l o r ,  q u e  s u e ñ a  c o n  r e g r e s a r  p r o n t o  a  s u  

a ñ o r a d a  B a r c e l o n a ,  n o  s e  s i e n t e  c u l p a b l e  p o r  s u s  d e s v i a d a s  

t e n d e n c i a s  s e x u a l e s  y  p r o c u r a  s o p o r t a r  l o  m e j o r  q u e  p u e d e  l a s  

b u r l a s  e  i n s u l t o s  q u e  c o n t i n u a m e n t e  l e  d e d i c a n  l a  m a yo r í a  d e  s u s  

c o m p a ñ e r o s  c o r r i g e n d o s ,  q u e  ya  n o  l e  l l e g a n  a  l o  m á s  p r o f u n d o  

d e l  a l m a ,  c o m o  c u a n d o  e r a  n i ñ o  y  a d o l e s c e n t e .  

 

D A R ÍO :  C o r r i g e n d o  a n t i g u o  p a r a c a i d i s t a  c o n d e n a d o  a  C u e r p o  

d e  D i s c i p l i n a  p o r  h a b e r  a t r a c a d o  u n  e s t a n c o .  C o m o  In i e s t a ,  

A r s e n i o  e l  C i c a t r i c e s  y  F l o r ,  p e r t e n e c e  a  l a  e s c u a d r a  d e  C o l á s ,  

d o n d e  p a s e a  s u s  s i l e n c i o s  y  s o l e d a d e s  c o n  p o c o  d r a m a t i s m o .  

A u n q u e  e s  c i e r t o  q u e  n o  h a b l a  m u c h o  y  n u n c a  s e  m e t e  c o n  n a d i e ,  

e s  p e r s o n a  m u y s e n s i b l e  a  l a s  p r o v o c a c i o n e s .  

 

A LIA G A :  C o r r i g e n d o  j e f e  d e  l a  s e g u n d a  e s c u a d r a  d e l  p e l o t ó n  

d e  D u r á n .  C a n a r i o  d e  f u e r t e  p r e s e n c i a  f í s i c a  y  m u c h a s  a g a l l a s ,  
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q u e  n o  s e  d e j a  a r r e d r a r  f á c i l m e n t e  p o r  l a s  b r a v u c o n a d a s  d e  l o s  

h o m b r e s  d e l  C e j a s .  Lo  m i s m o  q u e  s u c e d e  c o n  s u  c o m p a ñ e r o  

C o l á s ,  t i e n e  b i e n  a s u m i d a  l a  r e s p o n s a b i l i d a d  q u e  l e  c o r r e s p o n d e  

c o m o  j e f e  i n t e r i n o  d e  e s c u a d r a  d e  f u s i l e r o s  c o r r i g e n d o s ,  p o r  f a l t a  

d e  c a b o s ,  y  n o  o c a s i o n a  d e m a s i a d o s  p r o b l e m a s  a  s u  j e f e  d e  

p e l o t ó n ,  e l  s a r g e n t o  D u r á n ,  a  l a  h o r a  d e  c u m p l i r  l a s  ó r d e n e s  

r e c i b i d a s .  

 

C R ÍS P U LO :  D e s t e r r a d o  d e  l a  e s c u a d r a  d e  A l i a g a  q u e  c u e n t a  

c o n  m u y p o c o s  a m i g o s  e n  H a u s a  p o r  s u  v e n e n o s o  c o m p o r t a m i e n t o .  

S u  m a l a  f e  y  m u c h o  e g o í s m o  l e  a p a r t a n  d e l  b u e n  e n t e n d i m i e n t o  

c o n  s u s  c o m p a ñ e r o s  m á s  i n m e d i a t o s .  E s  p e n a d o  q u e  l e  g u s t a  

m o f a r s e  d e  q u i e n e s  l e  r o d e a n ,  e s p e c i a l m e n t e  d e  a q u e l l o s  q u e  

e s t á n  e n c u a d r a d o s  e n  s u  m i s m o  p e l o t ó n ,  p o n i e n d o  s i e m p r e  e n  s u s  

p a l a b r a s  l a  p e o r  d e  s u s  i r o n í a s  y  e l  m á s  i n s i d i o s o  d e  s u s  

s a r c a s m o s .  

 

E L  C E J A S :  E l  m á s  d e s t a c a d o  d e  l o s  c o r r i g e n d o s  d e  H a u s a ,  d e l  

p e l o t ó n  d e  B e r n a r d o ,  P r i m e r a  C o m p a ñ í a .  In d i v i d u o  a c o s t u m b r a d o  

a  i m p o n e r  s u  l e y  y  c a p r i c h o  e n t r e  s u s  c o m p a ñ e r o s ,  a  m u c h o s  d e  

l o s  c u a l e s  h o s t i g a  y  v e j a  c o n  v e r d a d e r o  s a d i s m o .  D e s e r t a  d e l  

D e s t a c a m e n t o  j u n t o  a  P a t a  d e  c u l o  y  e l  C u e r v o ,  v a g a n d o  s i n  

r u m b o  f i j o  b a j o  e l  f u e r t e  s o l  s a h a r i a n o  ( a u n q u e  é l  e s t á  

c o n v e n c i d o  d e  q u e  c a d a  v e z  s e  a c e r c a  m á s  a  A r g e l i a ) .  C o n  s u  

a b a n d o n o  d e  H a u s a  y  p o s t e r i o r  i n g r e s o  e n  e l  h o s p i t a l  d e  E l  A a i ú n  

y  e n  l o s  c a l a b o z o s  d e l  t e r c i o  s a h a r i a n o  D .  J u a n  d e  A u s t r i a ,  l o s  

c a b r e r i z o s  d e s t e r r a d o s  d e  s u  C o m p a ñ í a ,  s e c c i ó n  y  p e l o t ó n  

r e c u p e r a n  p a r t e  d e  s u  m e j o r  c o n v i v e n c i a .  

 

E L  T IR A B U Z O N E S :  U n o  d e  l o s  p e o r e s  c a b e c i l l a s  d e l  

D i s c i p l i n a r i o ,  c u yo  m a yo r  g o z o  e n  e l  D e s t a c a m e n t o  c o n s i s t e  e n  

m o l e s t a r  a  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e  i n f o r t u n i o  d á n d o l e s  p a t a d a s  e n  e l  

c u l o  y  g o l p e s  e n  l a  c a b e z a  ( c a p o n e s ) .  C o r r i g e n d o  s i n  e s c r ú p u l o s ,  

a s p i r a  a  c o n v e r t i r s e  e n  e l  s u c e s o r  d e l  C e j a s ,  c u a n d o  é s t e  d e c i d e  

a b a n d o n a r  H a u s a .  H o m b r e  v i o l e n t o  y  d e  p o c o s  e s c r ú p u l o s ,  

s i e m p r e  e n c u e n t r a  u n a  o c a s i ó n  f a v o r a b l e  p a r a  h a c e r  l a  v i d a  

i m p o s i b l e  a  s u s  c o m p a ñ e r o s  m á s  d é b i l e s ,  a  l o s  q u e  s o m e t e  a  

c o n t i n u a s  h u m i l l a c i o n e s .  A m a n t e  d e  l o s  j u e g o s  d e  a z a r ,  t r a m p o s o  

y  f u l l e r o ,  d e s c o n o c e  l o  q u e  e s  t e n e r  p r o b l e m a s  e c o n ó m i c o s  e n  e l  

D i s c i p l i n a r i o ,  y  d i s f r u t a  d e  l a s  v e n t a j a s  q u e  l e  p r o p o r c i o n a  e s t a  

s i t u a c i ó n  d e  d e s a h o g o  d i n e r a r i o .  
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P A T A  D E  C U LO :  F i e l  s e g u i d o r  d e l  C e j a s ,  c o m p a r t e  s i n  

e m b a r g o  l o s  m i s m o s  “ g u s t o s  y  a f i c i o n e s ”  q u e  e l  T i r a b u z o n e s ,  a  

q u i e n  a c o m p a ñ a  e  i m i t a  e n  l o s  m o m e n t o s  d e  d a r  s u s  p a t a d a s  y  

g o l p e s  a  l o s  c o m p a ñ e r o s  q u e  e s p e r a n  c u m p l i r  c o n  l a s  l i s t a s  d e  

o r d e n a n z a  o  v i s i t a n  l a  c a n t i n a  e n  l a s  h o r a s  d e  m a yo r  

c o n c u r r e n c i a ,  a u n q u e  n o  c o n  l a  m i s m a  s a ñ a  q u e  e l  i n d e s e a b l e  

p e l i r r o j o .  

 

E L  C U E R V O :  C o r r i g e n d o  d e  p o c o  c e r e b r o  y  o s c u r a s  

m a q u i n a c i o n e s  q u e  i n t e n t a  s a c a r  e l  m a yo r  b e n e f i c i o  d e  s u  

p e r t e n e n c i a  a  l a  c a m a r i l l a  d e l  C e j a s ,  t r a t a n d o  s i e m p r e  d e  f o r m a  

a b u s i v a  a  q u i e n e s  c o n  é l  c o m p a r t e n  s u  d e s t i e r r o  e n  e l  

D i s c i p l i n a r i o .  E s  t r a i c i o n e r o  y  d e s l e a l ,  a s t u t o  y  d e s c o n f i a d o ,  y  

c o n  f r e c u e n c i a  s e  a p r o v e c h a  d e  l a  b u e n a  f e  y  s a n a  i n t e n c i ó n  d e  

m u c h o s  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s ,  a  l o s  q u e  c o n t i n u a m e n t e  a m a r g a  l a  

e x i s t e n c i a  q u e  l l e v a n  e n  H a u s a .  

 

E U T IM IO :  A m a n t e  d e  p r o v o c a r  d i s c o r d i a s  y  a l t e r c a d o s  e n  s u  

C o m p a ñ í a  a  c u a l q u i e r  h o r a  d e l  d í a  o  d e  l a  n o c h e ,  e s p e c i a l m e n t e  

e n  l a s  f o r m a c i o n e s  d e l  c o n t r o l  n o c t u r n o .  D e  r e p e l e n t e  a s p e c t o  

f í s i c o ,  b u s c a  l a  a m i s t a d  y  c e r c a n í a  d e  l o s  p e o r e s  b r i b o n e s  d e l  

D e s t a c a m e n t o  p a r a  s a c a r  p a r t i d o  d e  l a  h e g e m o n í a  q u e  é s t o s  

d i s f r u t a n  e n  s u  d e s t i e r r o  s a h a r i a n o .  O d i a  y  d e s p r e c i a  a  F l o r ,  “ l a  

m a r i c o n a  d e  m i e r d a ”  d e  l a  e s c u a d r a  d e  C o l á s ,  p e r o  t e m e  a l  

s a n t a n d e r i n o  y  a  l o s  h o m b r e s  d e l  p e l o t ó n  d e  D u r á n ,  s o b r e  t o d o  a l  

C i c a t r i c e s  y  a  A l i a g a ,  q u e  c o n s i g u e n  f r e n a r  e n  p a r t e  s u s  m a l a s  

i n t e n c i o n e s .   

 

M A R G A R IT O :  C o r r i g e n d o  i n o c e n t ó n  c o n d e n a d o  a l  

D i s c i p l i n a r i o  p o r  v i o l a r  a  u n a  p r o s t i t u t a  d e l  b a r r i o  c h i n o  

v a l e n c i a n o  c u a n d o  s e  e n c o n t r a b a  b a j o  l o s  e f e c t o s  d e l  a l c o h o l ,  q u e  

c o n t i n u a m e n t e  e s  o b j e t o  d e  b r o m a s  p e s a d a s  y  d e  m a l  g u s t o  p o r  

p a r t e  d e  l a  p e o r  c a n a l l a  q u e  s e  a r r a s t r a  p o r  H a u s a .  E s  h o m b r e  d e  

p o c o s  r e c u r s o s  m e n t a l e s  p e r o  n o b l e  y  l e a l  c o n  t o d o s  s u s  

c o m p a ñ e r o s .  Q u i e n e s  c o n o c e n  y  s a b e n  v a l o r a r  s u s  c u a l i d a d e s  

c o m o  p e r s o n a ,  g o z a n  d e  s u  d e s i n t e r e s a d a  a m i s t a d .  E s  i n c a p a z  d e  

m o l e s t a r  u  o f e n d e r  a  n a d i e  c o n  u n  m a l  c o m p o r t a m i e n t o ,  n i  

s i q u i e r a  a  a q u e l l o s  q u e  m á s  l e  c o m p l i c a n  l a  v i d a  e n  H a u s a  c o n  

s u s  c o n t i n u a s  t o m a d u r a s  d e  p e l o .  P o c o s  v e n  e n  é l  q u e  h a ya  s i d o  

c a p a z  d e  c o m e t e r  u n a  v i o l a c i ó n .  
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   P E P IT O  ( J O S É  A LC Á Z A R ) :  D e s e r t o r  d e  l a  Le g i ó n  q u e  i n g r e s a  

e n  e s t e  C u e r p o  d e  v a n g u a r d i a  p a r a  r e a l i z a r  s u  s e r v i c i o  m i l i t a r  

o b l i g a t o r i o  y  s a t i s f a c e r  a s í  l o s  d e s e o s  d e  s u  p a d r e ,  a n t i g u o  

l e g i o n a r i o  e n  l a  g u e r r a  c i v i l  d e l  3 6 .  T o d o s  v e n  e n  P e p i t o ,  e x c e p t o  

l a s  p e o r e s  s a b a n d i j a s  d e  H a u s a ,  a l  c o m p a ñ e r o  i d e a l ,  a l  a m i g o  e n  

q u i e n  p u e d e n  d e s c a r g a r  n o  p o c a s  d e  s u s  m u c h a s  a f l i c c i o n e s ,  

s i e m p r e  d e s p r e n d i d o  y  g e n e r o s o  c o n  c u a n t o s  l e  r o d e a n .  F o r m a  c o n  

M a r g a r i t o  e  In i e s t a  u n  t r í o  m u y e s p e c i a l  e n  e l  D e s t a c a m e n t o ,  u n  

t r í o  u n i d o  p o r  u n a  g r a n  a m i s t a d  y  e l  m á s  s a n o  d e  l o s  

c o m p a ñ e r i s m o s ,  a u n q u e  m u c h o s  d e  l o s  d e s t e r r a d o s  d e  H a u s a ,  c o n  

l a  m a yo r  d e  l a s  b u r l a s ,  l e s  d e n o m i n e n  c o n t i n u a m e n t e  “ l o s  t r e s  

m o s q u e t e r o s  d e l  d e s i e r t o ” .   

  F E R N A N D O  M O R A LE S :  U n o  d e  l o s  d o s  c o r r i g e n d o s  q u e  l l e g a n  

e s p o s a d o s  y  c o n d u c i d o s  p o r  l a  G u a r d i a  C i v i l  a  E l  A a i ú n  u n  

m i é r c o l e s  d e  m a yo  p a r a  c u m p l i r  c o n  u n a  a c c e s o r i a  d i s c i p l i n a r i a  

e n  e l  C a b r e r i z a s .  A n t i g u o  s o l d a d o  d e  C a b a l l e r í a ,  n a t u r a l  d e  

T o l e d o  y  d e  o f i c i o  p e ó n  d e  a l b a ñ i l ,  e s  c o n d e n a d o  a  H a u s a  p o r  

d e s e r t o r  y  l a d r ó n .  N o  e s  h o m b r e  a l  q u e  l e  g u s t e  m u c h o  e l  a s e o  

p e r s o n a l  y  s i e m p r e  r e c u e r d a  a  M a r í a ,  ¡ M a r í a ! ,  e l  a m o r  d e  s u  

a d o l e s c e n c i a .  

 

S E B A S T IÁ N  E L P A R A C A :  D e s e r t o r  p a r a c a i d i s t a  n a c i d o  e n  

C ó r d o b a  y  d e  o f i c i o  p i n t o r  d e  c o c h e s .  E s  c o n d u c i d o  a l  S á h a r a  p o r  

u n a  p a r e j a  d e  l a  G u a r d i a  C i v i l  y  e n t r e g a d o  a l  s a r g e n t o  C a ñ i z a r e s ,  

r e p r e s e n t a n t e  d e l  C a b r e r i z a s  e n  E l  A a i ú n ,  i g u a l  q u e  o c u r r e  c o n  s u  

c o m p a ñ e r o  d e  p r i s i ó n ,  F e r n a n d o  M o r a l e s .  E s  u n  h o m b r e  d u r o ,  

b r a v u c ó n  y  a l g o  p e n d e n c i e r o ,  p e r o  n u n c a  d e  l a  c a l a ñ a  d e l  C e j a s  y  

s u s  s e c u a c e s .  A  ú l t i m o s  d e  n o v i e m b r e  y  p r i m e r o s  d e  d i c i e m b r e  d e  

1 9 5 7 ,  S e b a s t i á n  e l  p a r a c a  t i e n e  u n a  b r i l l a n t e  i n t e r v e n c i ó n  e n  l a  

c a m p a ñ a  d e  I f n i - S á h a r a ,  s i e n d o  f e l i c i t a d o  y  c o n d e c o r a d o  p o r  e l  

M a n d o .  

 

T E S T IG O  D E  J E H O V Á  V ÍC T O R  P E Ñ A :  O b j e t o r  r e l i g i o s o  

c o n d e n a d o  a l  B a t a l l ó n  D i s c i p l i n a r i o  p o r  n e g a r s e  a  v e s t i r  e l  

u n i f o r m e  m i l i t a r  y  e m p u ñ a r  s u  a r m a .  P e r s o n a  c u l t a  y  e d u c a d a ,  s u s  

f u e r t e s  c o n v i c c i o n e s  r e l i g i o s a s  l e  i m p i d e n  e n f r e n t a r s e  a  o t r o  s e r  

h u m a n o  c o n  l a s  a r m a s  e n  l a  m a n o .  D u r á n  n o  e n t i e n d e  b i e n  p o r  

q u é  V í c t o r  P e ñ a  t i e n e  q u e  v o l v e r  a  s o m e t e r s e  a  l a  j u s t i c i a  

c a s t r e n s e  s i  ya  h a  c u m p l i d o  u n a  c o n d e n a  a n t e r i o r  p o r  n e g a r s e  a  

p r e s t a r  s u  s e r v i c i o  m i l i t a r .  D e  n u e v o  e s  p r o c e s a d o  e n  H a u s a  y  
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e n c a r c e l a d o  e n  l a  p r i s i ó n  d e  E l  A a i ú n  ( p r i s i ó n  p r e v e n t i v a )  e n  

e s p e r a  d e  q u e  e l  c o r r e s p o n d i e n t e  C o n s e j o  d e  G u e r r a  v e a  y  f a l l e  s u  

c a u s a .  

 

  

                 P e r s o n a s  n o  p e r t e n e c i e n t e s  a l  C a b r e r i z a s  

                 - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

   

   T E N IE N T E  J E F E  D E L C O N V O Y  A A IÚ N - H A U S A :  O f i c i a l  q u e  a  

m e n u d o  r e c o r r e  e l  S á h a r a  O c c i d e n t a l  c o n d u c i e n d o  d i f e r e n t e s  

c l a s e s  d e  c o n v o ye s  ( c a r b u r a n t e s ,  v í v e r e s ,  a g u a ,  m u n i c i o n e s ,  e t c . ) .  

N o  t i e n e  b u e n a  o p i n i ó n  s o b r e  e l  D i s c i p l i n a r i o  n i  d e  c u a n t o  s e  

m u e v e  p o r  H a u s a .  P i e n s a  q u e  e l  s a r g e n t o  n o v a t o  n o  p o d r á  

a l c a n z a r  s u s  d e s e o s  y  a s p i r a c i o n e s  d e  a h o r r a r  e l  m á x i m o  d e  s u  

p a g a  y  s a l i r  d i s p a r a d o  d e l  C a b r e r i z a s  c o m o  a l m a  q u e  l l e v a  e l  

d i a b l o ,  a l  c u m p l i r  s u  t i e m p o  m í n i m o  d e  p e r m a n e n c i a  e n  e l  

t e r r i t o r i o  ( d o s  a ñ o s  e n  d e s t i n o  v o l u n t a r i o ) .  E s t á  c o n v e n c i d o  d e  

q u e  e l  j u e g o ,  l a  b e b i d a ,  e l  c a l o r  y  l a  c l a s e  d e  i n d i v i d u o s  q u e  s e  

m u e v e n  p o r  e l  d e s t a c a m e n t o  d e  p e o r  r é g i m e n  d e  v i d a  d e  t o d o  e l  

d e s i e r t o  h a r á n  i m p o s i b l e  q u e  e l  s a r g e n t o  n o v a t o  p u e d a  l o g r a r  s u s  

o b j e t i v o s .  

 

C A B O  LE G IO N A R IO  E S P IN O S A :  J e f e  d e l  p e l o t ó n  d e  e s c o l t a  

d e l  c o n v o y d e  s u m i n i s t r o s  q u e  s a l e  d e  E l  A a i ú n  c o n  d e s t i n o  a  

H a u s a ,  v í a  E d c h e r a  y  S m a r a .  C o n o c e  b i e n  e l  t e r r i t o r i o  y  t o d o  l o  

q u e  s e  m u e v e  p o r  e l  d e s t a c a m e n t o  d e  l o s  c o r r i g e n d o s .  E n  s u  

o p i n i ó n ,  e l  s a r g e n t o  n o v a t o  h a  e q u i v o c a d o  l a  e l e c c i ó n  d e  s u  

p r i m e r a  v a c a n t e  c o m o  s u b o f i c i a l  d e l  E j é r c i t o ,  m e t i é n d o s e  e n  l a s  

m i s m í s i m a s  e n t r a ñ a s  d e l  C a b r e r i z a s ,  e l  B a t a l l ó n  “ d e l  f i n  d e l  

m u n d o ” .  

                     

         

     H O R A R IO  O  R É G IM E N  D E  V ID A  E N  E L D IS C IP LIN A R IO  

     = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = =  

      

                        ( D e  l u n e s  a  s á b a d o  m e d i o d í a )  

 

0 6 ´ 3 0  H o r a s   . -  D i a n a   ( l e v a n t a r s e ,  l i s t a  d e  o r d e n a n z a ,  a s e o )  

0 7 ´ 0 0     “      . -   F a j i n a  ( f o r m a c i ó n  d e s a yu n o )  

0 7 ´ 4 5     “      . -   E s c u a d r a  ( f o r m a c i ó n  C í a s . ;  t r a b a j o s ,  s e r v i c i o s )  

0 8 ´ 0 0     “      . -   E d u c a c i ó n  F í s i c a  o  G i m n a s i a  ( a l t e r n a t i v a  C í a s . )  
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0 9 ´ 1 5     “      . -   In s t r u c c i ó n  o r d e n  c e r r a d o  ( g i r o s ,  m o v .  y  d e s f i l e )  

1 0 ´ 3 0     “      . -   In s t r u c c i ó n  o r d e n  d e  c o m b a t e  ( a t a q u e  y  d e f e n s a )  

1 2 ´ 4 5     “      . -   A l t o  a c t i v i d a d  m a ñ a n a  ( r e p a r t o  p a n )  

1 3 ´ 0 0     “      . -   F a j i n a  ( 1 ª  c o m i d a  o  r a n c h o  d e l  d í a  e n  m a r m i t a s )  

1 5 ´ 0 0     “      . -   E s c u a d r a  ( f o r m a c i ó n  i n s t r u c c i ó n  t é c n i c a ; t e ó r i c a s )     

1 7 ´ 1 5     “      . -   E n t r e t e n i m i e n t o  m a t e r i a l ,  a r m a m e n t o  y  e q u i p o s  

1 8 ´ 0 0     “      . -   A l t o  j o r n a d a  ( d e p o r t e s ,  c a n t i n a ,  l a v a d o  r o p a )  

2 1 ´ 0 0     “      . -   F a j i n a  ( 2 º  r a n c h o  o  c e n a ;  r e p a r t o  e n  m a r m i t a s )  

2 1 ´ 4 5     “      . -   E s c u a d r a  ( l i s t a  r e t r e t a ,  l e c t u r a  o r d e n  y  s e r v i c i o s )  

2 3 ´ 0 0     “      . -   S i l e n c i o  ( v a r i a b l e  h o r a r i o  d e  v e r a n o  e  i n v i e r n o )  

 

N o t a . -  Lo s  d o m i n g o s  y  f e s t i v o s ,  e l  t o q u e  d e  d i a n a  m e d i a  h o r a  m á s  

t a r d e .  C a s o  d e  c a l o r  m u y i n t e n s o ,  s e  s u s t i t u ye  l a  i n s t r u c c i ó n  d e  

l a s  m a ñ a n a s  p o r  t e ó r i c a s  d e  c o m b a t e  y  p r á c t i c a s  d e  a r m a m e n t o .  

                   

                  R a n c h o s  m á s  c o m u n e s  r e p a r t i d o s  e n  H a u s a  

                  - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

                                      D e s a yu n o  

                                      - - - - - - - - - - -  

           C a f é  o  c h o c o l a t e  c o n  l e c h e  ( g a l l e t a s  o  b o c a d i l l o )  

 

                                   P r i m e r o s  p l a t o s  

                                   - - - - - - - - - - - - - - - - -  

 

  E m p e d r a d o  d e  g a r b a n z o s ,  l e n t e j a s  e s t o f a d a s ,  m a c a r r o n e s  a  l a  

i t a l i a n a ,  c o c i d o  m a d r i l e ñ o ,  f a b a d a  a s t u r i a n a ,  p a t a t a s  c o n  b a c a l a o ,  

s o p a  d e  f i d e o s ,  h e r v i d o  d e  v e r d u r a s ,  a l u b i a s  a  l a  v i n a g r e t a ,  p a e l l a  

v a l e n c i a n a  ( s e g ú n  c o n v o y) ,  e n s a l a d i l l a  r u s a . . .  

 

 

                                 S e g u n d o s  p l a t o s  

                                 - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

 

   H u e v o s  d u r o s  o  f r i t o s  c o n  t o m a t e ,  p i s t o  d e  b a c a l a o ,  c h o r i z o s  y  

m o r c i l l a s  c o n  t o m a t e ,  t o r t i l l a  e s p a ñ o l a ,  c a r n e  d e  c e r d o  o  c a m e l l o  

a  l a  j a r d i n e r a  ( s e g ú n  c o n v o y) . . .  

 

 

                                        P o s t r e s  

                                       - - - - - - - - -  
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  A r r o z  c o n  l e c h e  ( l a  l e c h e  s i e m p r e  d e  b o t e ,  i g u a l  q u e  l a s  j u d i a s  

v e r d e s  y  e l  t o m a t e ) ,  n a t i l l a s ,  c a r n e  d e  m e m b r i l l o  y  f r u t a  d e l  

t i e m p o  ( s e g ú n  c o n v o y) . . .  

 

 

   E l  r e p a r t o  o  d i s t r i b u c i ó n  d e  l o s  r a n c h o s  s e  h a c e  p a r a  c a d a  t r e s  

h o m b r e s  ( u n o  c o g e  e l  p r i m e r  p l a t o ,  o t r o  e l  s e g u n d o  y  e l  t e r c e r o  e l  

p o s t r e  y  e l  v i n o ) .  

   E n  d í a s  d e  s i r o c o ,  m u y f r e c u e n t e s  e n  H a u s a ,  l a  d i s t r i b u c i ó n  d e l  

r a n c h o  c o n s t i t u ye  u n a  p e s a d i l l a  p a r a  l o s  r a n c h e r o s  y  u n  i n f i e r n o  

p a r a  q u i e n e s  t i e n e n  q u e  l l e v a r s e  l o s  a l i m e n t o s  a l  e s t ó m a g o .  

   La  m a yo r í a  d e  l o s  a l o j a m i e n t o s  s u b t e r r á n e o s  d e  t r o p a  d i s p o n e n  

d e  u n a  g a r r a f a  d e  c r i s t a l  u  o t r o  t i p o  d e  d e p ó s i t o  p a r a  a c a r r e a r  

a g u a  c o n  d e s t i n o  a l  a s e o  p e r s o n a l .  C a d a  s e m a n a  s e  e n c a r g a  u n  

m i e m b r o  d e l  h a b i t á c u l o  d e  c u m p l i r  c o n  e s t e  c o m e t i d o .  

  N o  t o d o s  l o s  h o m b r e s  d e l  C a b r e r i z a s  p u e d e n  h a c e r  u s o  d e  u n a  

l i t e r a  p a r a  d e s c a n s a r  p o r  l a s  n o c h e s ,  p u e s  l o s  h a y  q u e  t i e n e n  q u e  

d o r m i r  e n  e l  s u e l o ,  e n c i m a  d e  s u  c o l c h ó n  d e  p a j a .  

   A  l o s  a r r e s t a d o s  s ó l o  s e  l e s  p e r m i t e  l l e v a r  a  l a  t i e n d a  d e  

c o n t r o l  d e l  c u e r p o  d e  g u a r d i a  d o s  m a n t a s  y  u n a  a l m o h a d a .  

   P a r a  d e s i n f e c t a r  l a s  l e t r i n a s  s e  u t i l i z a ,  d e  t i e m p o  e n  t i e m p o ,  

c a l  v i v a  t r a í d a  p o r  l o s  c o n v o ye s .         

 

 

 

 

H E C H O S ,  F E C H A S ,  LU G A R E S  Y  D A T O S  ( S E G Ú N  E L D IA R IO  

P E R S O N A L Y  D E  A N O T A C IO N E S  D E  D U R Á N ) . -  

 

 

R E G IM IE N T O  D E  IN F A N T E R ÍA  T E T U Á N  1 4 :  R e g i m i e n t o  d e  

g u a r n i c i ó n  e n  C a s t e l l ó n  d e  l a  P l a n a  d e s d e  1 9 0 4  h a s t a  1 9 9 5 ,  f e c h a  

e n  l a  q u e  e s  t r a s l a d a d o  a  B é t e r a  ( V a l e n c i a )  p a r a  s e r  p o c o  m á s  

t a r d e  d i s u e l t o .  E s t a  U n i d a d  f u e  f u n d a d a  e n  1 8 7 7 ,  d u r a n t e  e l  

r e i n a d o  d e  A l f o n s o  X I I .  C o n  o t r o s  n o m b r e s  y  n ú m e r o s  p a r t i c i p a  

e n  l a s  g u e r r a s  d e  C u b a  y  M a r r u e c o s  y  o c u p a  l a s  g u a r n i c i o n e s  d e  

B a l e a r e s  y  V a l e n c i a  a n t e s  d e  p a s a r  a  l a  d e  C a s t e l l ó n .  S u  B a t a l l ó n  

d e  L í n e a  o  M a n i o b r a s  p a r t i c i p a  d e s d e  e l  2 0  d e  j u n i o  d e  1 9 5 8  a l  

2 3  d e  j u n i o  d e  1 9 5 9  e n  l a  c a m p a ñ a  d e  I f n i - S á h a r a ,  d o n d e  p r e s t a  

s e r v i c i o s  d e  s e g u r i d a d  e n  c a m p a ñ a  y  p r o t e c c i ó n  d e  c o n v o ye s ,  

p e r m a n e c i e n d o  s u s  C o m p a ñ í a s  d e  f u s i l e r o s  g r a n a d e r o s  e n  
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d e f e n s i v a  p o r  p e r í o d o s  c o n t i n u a d o s  d e  t r e s  m e s e s ,  c o n  u n o  d e  

d e s c a n s o  e n  r e t a g u a r d i a .  

 

R E G IM IE N T O  D E  IN F A N T E R ÍA  G U A D A LA R A  2 0 :  U n o  d e  l o s  

m á s  g l o r i o s o s  R e g i m i e n t o s  d e  E s p a ñ a ,  f u n d a d o  e n  1 6 5 7 .  

In t e r v i e n e  e n  l a s  g u e r r a s  d e  P o r t u g a l  ( 1 6 5 7 / 5 8 ) ,  F r a n c i a  ( 1 6 7 4 ) ,  

G u e r r a  d e  S u c e s i ó n  ( 1 7 0 4 ) ,  I t a l i a ,  A m é r i c a ,  C a r l i s t a s ,  d e  C u b a ,  

d e  M a r r u e c o s  y  e n  l a  c a m p a ñ a  d e  I f n i - S á h a r a  d e  1 9 5 7 / 5 8 .  E s  

d i s u e l t o  e n  1 9 8 4 .   

   A  m e d i a d o s  d e  e n e r o  d e  1 9 5 8  s u  B a t a l l ó n  d e  M a n i o b r a s  l l e g a  a  

V i l l a  B e n s  ( C a b o  J u b y - Á f r i c a  O c c i d e n t a l  E s p a ñ o l a )  p a r a  t o m a r  

p a r t e  e n  l a  c a m p a ñ a  d e  I f n i - S á h a r a ,  p e r m a n e c i e n d o  e n  e s t e  

t e r r i t o r i o  h a s t a  s u  e n t r e g a  d e f i n i t i v a  a  M a r r u e c o s  ( j u n i o  d e  

1 9 5 8 ) .  P a r t i c i p a  e n  d i s t i n t a s  a c c i o n e s  d e  g u e r r a ,  p r i n c i p a l m e n t e  

e n  l a  O p e r a c i ó n  T E ID E ,  e n  c o l a b o r a c i ó n  c o n  l o s  f r a n c e s e s  d e  

M a u r i t a n i a  ( O p e r a c i ó n  E c o u v i l l ó n ,  q u e  p a r t e  d e  F o r t  T r i n q u e t ) ,  

r a s t r e a n d o  y  l i m p i a n d o  d e  b a n d a s  a r m a d a s  b u e n a  p a r t e  d e l  

d e s i e r t o  e s p a ñ o l .  

 

B A T A LLÓ N  D E  C A B R E R IZ A S :  B a t a l l ó n  D i s c i p l i n a r i o  d e l  

E j é r c i t o ,  d e  g u a r n i c i ó n  e n  M e l i l l a ,  q u e  a l  i n i c i a r s e  l a s  p r i m e r a s  

a c c i o n e s  b é l i c a s  e n  l a  c a m p a ñ a  d e  I f n i - S á h a r a  d e  1 9 5 7 / 5 8  e s  

t r a s l a d a d o  d e s d e  e l  b a r r i o  d e  C a b r e r i z a s  d e  l a  c i u d a d  d e  M e l i l l a  

h a s t a  V i l l a  C i s n e r o s  p a r a  h a c e r  f r e n t e  a l  l l a m a d o  e j é r c i t o  d e  

l i b e r a c i ó n  ( E L)  q u e  o p e r a  c o n t r a  l a s  f u e r z a s  m i l i t a r e s  e s p a ñ o l a s  

d e  g u a r n i c i ó n  e n  e l  t e r r i t o r i o  s a h a r i a n o .  F i n a l i z a d a  e s t a  c a m p a ñ a   

q u e d a  d e s t a c a d o  e n  e l  S á h a r a  O c c i d e n t a l .  E s  d i s u e l t o  a  ú l t i m o s  d e  

1 9 6 4  c o m o  B a t a l l ó n  D i s c i p l i n a r i o  y  m á s  t a r d e  c o m o  B a t a l l ó n  d e  

In f a n t e r í a  In d e p e n d i e n t e .  

 

 IF N I :  T e r r i t o r i o  d e l  Á f r i c a  O c c i d e n t a l  c e d i d o  a  E s p a ñ a  p o r  

M a r r u e c o s  e n  1 8 6 0  ( o c u p a d o  f í s i c a m e n t e  e n  1 9 3 4 )  y  d e v u e l t o  a  

e s t e  r e i n o  á r a b e  e n  1 9 6 9 ,  t r a s  h a b e r  s i d o  p r o v i n c i a  e s p a ñ o l a  

d e s d e  1 9 5 8 .  S u  p o b l a c i ó n  e r a  a  ú l t i m o s  d e  l o s  a ñ o s  c i n c u e n t a  d e  

a l g o  m á s  d e  4 0 . 0 0 0  h a b i t a n t e s ,  d e  e l l o s  u n o s  2 . 0 0 0  e u r o p e o s .  E n  

s u  c a p i t a l ,  S i d i - I f n i ,  r e s i d í a n  u n a s  s e i s  m i l  a l m a s .  E r a  u n a  f r a n j a  

c o s t e r a  d e  1 0 0  k i l ó m e t r o s  d e  l a r g o  p o r  2 0  d e  a n c h o ,  u n  e n c l a v e  

e s p a ñ o l  a l  s u r o e s t e  d e  M a r r u e c o s .  

 

S Á H A R A  O C C ID E N T A L:  A n t i g u a  c o l o n i a  e s p a ñ o l a  c o n v e r t i d a  e n  

p r o v i n c i a  e n  1 9 5 8 ,  c o m o  I f n i .  P e r t e n e c i ó  a  E s p a ñ a  d e s d e  1 8 8 4  a  
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1 9 7 6 ,  q u e  f u e  d e j a d a  e n  m a n o s  m a r r o q u í e s  y  m a u r i t a n a s  t r a s  l a  

M a r c h a  V e r d e  ( t r e s c i e n t o s  m i l  m a r r o q u í e s ,  h o m b r e s ,  m u j e r e s  y  

n i ñ o s ,  p e n e t r a n  e n  e l  t e r r i t o r i o  e s p a ñ o l  c o n  l a  i n t e n c i ó n  d e  l l e g a r  

h a s t a  E l  A a i ú n ,  r e c l a m a n d o  l a  s o b e r a n í a  d e l  S á h a r a  O c c i d e n t a l ,  

i m p u l s a d o s  t o d o s  e l l o s  p o r  H a s s á n  I I ,  q u i e n ,  e n  1 9 7 9 ,  c o n s e g u i r í a  

c o n t r o l a r  p a r a  M a r r u e c o s  l a  t o t a l i d a d  d e  l a  a n t i g u a  p r o v i n c i a  

e s p a ñ o l a ) .  S u  e x t e n s i ó n  e r a  d e  u n o s  3 0 0 . 0 0 0  k m 2 .  y   c o n t a b a  c o n  

u n a  p o b l a c i ó n  d e  5 0 . 0 0 0  h a b i t a n t e s ,  a p r o x i m a d a m e n t e .  

 

C A M P A Ñ A  D E  IF N I - S Á H A R A  D E  1 9 5 7 / 5 8 :  A l  o b t e n e r  M a r r u e c o s  

s u  i n d e p e n d e n c i a  d e  F r a n c i a  y  E s p a ñ a  e n  1 9 5 6  ( M o h a m e d  V )  u n a  

p a r t e  d e  l a  p o b l a c i ó n  d e  I f n i  y  e l  S á h a r a ,  f u n d a m e n t a l m e n t e  l a  d e  

I f n i ,  e m p i e z a  a  m o s t r a r  f u e r t e s  d e s e o s  d e  i n t e g r a r s e  e n  e l  r e i n o  

a l a u í .  A  e s t o s  d e s e o s  d e  i n t e g r a c i ó n  s e  u n e  l a  i n s a t i s f a c c i ó n  q u e  

p r o d u c e  e n  l o s  h a b i t a n t e s  d e  e s t a s  c o l o n i a s  l a  a p l i c a c i ó n  d e  

c i e r t o s  i m p u e s t o s  p o r  p a r t e  d e  l a  m e t r ó p o l i  ( e s p e c i a l m e n t e  e n  

p r o d u c t o s  d e  p r i m e r a  n e c e s i d a d ) ,  l o  q u e  d a  i n i c i o  a  p e q u e ñ a s  

h u e l g a s  y  d e s o b e d i e n c i a  c i v i l  q u e  o b l i g a n  a  d e t e n e r  a  v a r i o s  d e  

s u s  c a b e c i l l a s  ( f u e r o n  l l e v a d o s  a  F u e r t e v e n t u r a ) .  A  e s t a s  

r e v u e l t a s  n o  t a r d a n  e n  s e g u i r l e s  a l g u n o s  h o s t i g a m i e n t o s  c o n t r a  

l o s  p u e s t o s  y  d e s t a c a m e n t o s  m i l i t a r e s  d e l  i n t e r i o r  d e  I f n i  y  e l  

S á h a r a ,  a  l o s  q u e  s e  h a c e  f r e n t e  r e f o r z a n d o  e s t a s  g u a r n i c i o n e s ,  

s o b r e  t o d o  l a s  d e  l o s  a l r e d e d o r e s  d e  V i l l a  B e n s ,  S i d i - I f n i ,  V i l l a  

C i s n e r o s  y  E l  A a i ú n .  P r o n t o  s e  c u e n t a n  l a s  p r i m e r a s  b a j a s  

m o r t a l e s  e s p a ñ o l a s ,  q u e  h a c e n  n e c e s a r i o  e l  e n v í o  d e  f u e r z a s  

e s p e c i a l e s  ( Le g i ó n  y  P a r a c a i d i s t a s )  y  f u e r z a s  e x p e d i c i o n a r i a s  

( B a t a l l o n e s  d e  In f a n t e r í a ) ,  c o m o  r e f u e r z o s .  Lo s  d o s  t e r r i t o r i o s  

c u e n t a s  c o n  s u  p r o p i o  e  i n d e p e n d i e n t e  m a n d o  m i l i t a r ,  e l  g e n e r a l  

Z a m a l l o a  e n  I f n i  y  e l  G e n e r a l  H é c t o r  V á z q u e z  e n  e l  S á h a r a .  

D e b i d o  a  q u e  F r a n c i a  t a m b i é n  e m p i e z a  a  t e n e r  a l g u n o s  p r o b l e m a s  

y  e s c a r a m u z a s  e n  s u  c o l o n i a  d e  M a u r i t a n i a ,  n u e s t r o s  v e c i n o s  d e  

m á s  a l l á  d e  l o s  P i r i n e o s  l l e g a n  a  u n  a c u e r d o  c o n  E s p a ñ a  p a r a  

e x p u l s a r  a  l a s  b a n d a s  a r m a d a s  d e l  S á h a r a  E s p a ñ o l  ( a c u e r d o  d e  

D á k a r ) ,  f o r m á n d o s e  d o s  c o l u m n a s  o  p e q u e ñ o s  e j é r c i t o s  q u e  h a n  

d e  c o n v e r g e r  e n  S m a r a ,  s a l i e n d o  d e  V i l l a  B e n s  ( O p e r a c i ó n  

T E ID E )  y  d e  F o r t  T r i n q u e t  ( O p e r a c i ó n  E C O U V ILLO N ) ,  

a c o m p a ñ a n d o  a  e s t a s  f u e r z a s  r e g u l a r e s ,  p o r  t i e r r a ,  l e g i o n a r i o s  

( s i e m p r e  a d e l a n t a d o s )  y  p o r  a i r e ,  p a r a c a i d i s t a s  ( t a n t o  e s p a ñ o l e s  

c o m o  f r a n c e s e s ,  q u e  s e  h a n  d e  l a n z a r  s o b r e  l a s  p o s i c i o n e s  

e n e m i g a s  e n  e l  t r a n s c u r s o  d e  e s t a  g r a n  o p e r a c i ó n  q u e  d u r a  d i e z  

d í a s ,  d e l  1 0  a l  2 0  d e  f e b r e r o  d e  1 9 5 8 ) .  E l  é x i t o  a c o m p a ñ a  a  e s t a  
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m a n i o b r a  h i s p a n o - f r a n c e s a ,  q u e  c u e n t a ,  e n  l a  c o l u m n a  e s p a ñ o l a  

q u e  s a l e  d e  V i l l a  B e n s  y  a t r a v i e s a  D a o r a ,  E d c h e r a  y  T a f u d a r t ,  

p a r a  l l e g a r  a  S m a r a  a  e n c o n t r a r s e  c o n  l o s  f r a n c e s e s  d e  

M a u r i t a n i a ,  c o n  e l  G u a d a l a j a r a  2 0 ,  l a  I I  B a n d e r a  d e  l a  Le g i ó n ,  u n  

G r u p o  d e  C a b a l l e r í a  m e c a n i z a d a  d e l  P a v í a  ( c a r r o s  M - 2 4 )  y  

A r t i l l e r í a  d e  C a m p a ñ a ,  a d e m á s  d e  l a  l o g í s t i c a  c o r r e s p o n d i e n t e  ( e l  

R e g i m i e n t o  d e  S a n  F e r n a n d o  1 1 ,  d e  A l i c a n t e ,  q u e  v i a j a  e n  e l  

m i s m o  b a r c o  q u e  e l  G u a d a l a j a r a  2 0 ,  d e  V a l e n c i a ,  p a r a  

i n c o r p o r a r s e  a l  d e s i e r t o ,  q u e d a  o c u p a n d o  l a s  p o s i c i o n e s  

d e f e n s i v a s  q u e  g u a r d a n  V i l l a  B e n s ,  j u n t o  a  d o s  C o m p a ñ í a s  d e l  

C a n a r i a s  5 0  y  T e n e r i f e  4 9 ,  m i e n t r a s  s e  l l e v a  a  c a b o  e s t a  g r a n  

o f e n s i v a  p o r  e l  i n t e r i o r  d e l  S á h a r a  O c c i d e n t a l ) .  E n  e s t a  c a m p a ñ a  

d e  I f n i - S á h a r a  d e  1 9 5 7 / 5 8  h u b o  a l r e d e d o r  d e  m i l  b a j a s  e n t r e  

m u e r t o s ,  h e r i d o s  y  d e s a p a r e c i d o s  p o r  p a r t e  e s p a ñ o l a ,  y  s e  

p r o d u j e r o n  n u m e r o s o s  a c t o s  d e  a b n e g a c i ó n ,  s a c r i f i c i o  y  h e r o í s m o  

( a l g u n a s  e s p o s a s  d e  q u i e n e s  o c u p a b a n  l o s  d e s t a c a m e n t o s  a t a c a d o s  

o  s i t i a d o s  p o r  l o s  r e b e l d e s  s e  c o n v i r t i e r o n  e n  e j e m p l a r e s  

e n f e r m e r a s ) ,  s i e n d o  l a  Le g i ó n ,  P a r a c a i d i s t a s ,  T i r a d o r e s  d e  I f n i ,  

T r o p a s  N ó m a d a s ,  P o l i c í a  T e r r i t o r i a l ,  C a b r e r i z a s ,  P a v í a  1 9 ,  

C a s t i l l a  1 6 ,  E x t r e m a d u r a  1 5 ,  C á d i z  4 1  y  S o r i a  9  d e  S e v i l l a  l a s  

f u e r z a s  y  U n i d a d e s  q u e  m á s  s e  d e s t a c a r o n  e n  e s t a  c a m p a ñ a  

a f r i c a n a  y  l a s  q u e  m á s  v i d a s  e n t r e g a r o n  e n  l a  d e f e n s a  d e  e s t o s  

t e r r i t o r i o s .  

 

IS LA  B A LE A R  D E  C A B R E R A  ( C i t a d a  e n  e l  E p í l o g o  p o r  D u r á n ) :  

La  i s l a  d e  C a b r e r a  t i e n e  u n a  e x t e n s i ó n  d e  d i e c i s i e t e  k i l ó m e t r o s  

c u a d r a d o s  y  e s t á  s i t u a d a  a l  s u r  d e  M a l l o r c a ,  a  u n a s  d o c e  m i l l a s ,  

c o n  1 7 2  m e t r o s  d e  a l t i t u d .  P u n t o s  y  d a t o s  a  d e s t a c a r ,  r e f e r i d o s  a  

1 9 7 8 :  s u  c a s t i l l o  e n  r u i n a s ,  c o n s t r u i d o  a  f i n a l e s  d e l  s i g l o  X IV  

p a r a  d e f e n d e r s e  d e  l o s  a t a q u e s  b e r e b e r e s ;  e l  p e q u e ñ o  c e m e n t e r i o  

( s e  c o n s e r v a b a  l a  t u m b a  d e  u n  p i l o t o  a l e m á n  y  l a  d e  u n  f a m i l i a r  

d e l  p a s t o r  q u e  g u a r d a b a  l a s  o v e j a s  d e  l a  i s l a ) ;  l a  c o m a n d a n c i a  

m i l i t a r  ( a  c a r g o  d e  u n a  s e c c i ó n  d e l  R e g i m i e n t o  d e  In f a n t e r í a  

P a l m a  4 7 ,  m a n d a d a  p o r  u n  t e n i e n t e ,  q u e  e r a  e l  c o m a n d a n t e  m i l i t a r  

d e  C a b r e r a ) ;  e l  c a m p a m e n t o  q u e  a c o g í a  a  l a s  U n i d a d e s  m i l i t a r e s  

d e  B a l e a r e s  p a r a  s e r  u t i l i z a d o  p o r  é s t a s  d u r a n t e  s u s  m a n i o b r a s  

a n u a l e s ;  l a  e r m i t a  ( r e s t a u r a d a  e n  e s o s  a ñ o s  y  d o n d e  s e  a l o j a b a  

o c a s i o n a l m e n t e  S . M .  e l  R e y D .  J u a n  C a r l o s  I ,  e n  s u s  v i s i t a s  a  l a  

i s l a ) ;  e l  e s p o l ó n  o  e m b a r c a d e r o  y ,  s o b r e  t o d o ,  e l  o b e l i s c o  e n  

m e m o r i a  d e  l o s  m i l e s  d e  c o m b a t i e n t e s  f r a n c e s e s  d e  l a  g u e r r a  d e  
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l a  i n d e p e n d e n c i a  m u e r t o s  e n  C a b r e r a  d u r a n t e  s u  c a u t i v e r i o  d e  

1 8 0 9  a  1 8 1 4 .  

  E n  u n a  d e  l a s  p á g i n a s  d e l  d i a r i o  p e r s o n a l  d e  D u r á n  ( l a  p á g i n a  

1 2 0 ,  n o v i e m b r e  d e  1 9 8 2 ,  i s l a  d e  C a b r e r a )  s e  p u e d e  l e e r  l o  

s i g u i e n t e ,  c o p i a d o  l i t e r a l m e n t e ,  d i r i g i é n d o s e  a  s u s  h i j o s :  

 

        “ . . . E l  s o l d a d o  e s p a ñ o l ,  s i e m p r e  b r a v o  y  f e r o z  e n  l a  l u c h a ,  y  

o r g u l l o s o  e n  s u  c a u t i v e r i o ,  n o  s e  h a  e n s a ñ a d o  n i  s e  e n s a ñ a r á  

j a m á s  c o n  s u  e n e m i g o  v e n c i d o .  S ó l o  u n  c ú m u l o  d e  d e s g r a c i a d a s  

c i r c u n s t a n c i a s  y  p e n u r i a s  p u d o  d a r  l u g a r  a  e s t e  h e c h o  t a n  

d e s a f o r t u n a d o  q u e ,  c o n  d o l o r  y  c o n s t e r n a c i ó n ,  s o m o s  n o s o t r o s  l o s  

p r i m e r o s  e n  l a m e n t a r .  A s í  m e  l o  h a n  d a d o  a  e n t e n d e r ,  p i e n s o ,  l o s  

c i e n t o s  d e  n u e s t r o s  h o m b r e s  q u e ,  s e n t a d o s  c e r c a  d e l  m o n o l i t o ,  e n  

s i l e n c i o s o  y  r e s p e t u o s o  h o m e n a j e ,  h a n  e s c u c h a d o  d e  m i s  l a b i o s  l a  

o d i s e a  d e  l o s  f r a n c e s e s  e n  C a b r e r a ,  d e  1 8 0 9  a  1 8 1 4 . . . ”   

                         

                               

                          R E Z A  E L O B E LIS C O  

         

          “  Á  l a  m é m o i r e  d e s  f r a n ç a i s  m o r t s  á  C a b r e r a .  L ´ E s c a d r e  

          d ´ e v o l u t i o n s  d e  1 8 4 7  c o m m a n d é e  p a r  S . A . R .  l e  P r i n c e  

          d e  J o i n v i l l e ” ,  q u e  n o  n e c e s i t a  t r a d u c c i ó n .  

 

          B a j o  e s t e  o b e l i s c o  ya c e n  m u c h o s  r e s t o s  d e  l o s  M A S  D E  

C IN C O  M IL S O LD A D O S  f r a n c e s e s  m u e r t o s  e n  C a b r e r a ,  

c o m b a t i e n t e s  e n  l a  g u e r r a  d e  l a  i n d e p e n d e n c i a  q u e  s o s t u v o  

E s p a ñ a  c o n t r a  l a s  t r o p a s  d e  N a p o l e ó n  B o n a p a r t e .  

 

  E n  s u s  d i v e r s a s  e s t a n c i a s  e n  l a  i s l a ,  D u r á n  p u d o  l e e r  e n  l o s  

m u r o s  d e  s u  c a s t i l l o  e n  r u i n a s  a l g u n o s  d e  l o s  l a m e n t o s  y  c o n g o j a s  

q u e  a t o r m e n t a r o n  a  n o  p o c o s  d e  a q u e l l o s  h o m b r e s ,  l a  m a yo r í a  d e  

l o s  c u a l e s  s a b í a  q u e  j a m á s  s a l d r í a n  v i v o s  d e  C a b r e r a .  

  T r a s  s e r  d e r r o t a d o  N a p o l e ó n ,  l o s  s u p e r v i v i e n t e s  d e  l a  i s l a ,  m á s  

d e  t r e s  m i l  h o m b r e s ,  r e c u p e r a r o n  s u  l i b e r t a d .  ¡ P o r  f i n  p o d r í a n  

a b r a z a r  y  b e s a r  d e  n u e v o  a  l o s  s u yo s ,  t r a s  c i n c o  l a r g o s  a ñ o s  d e  

s u p l i c i o !  

  U n o  d e  e s t o s  c a u t i v o s ,  d e  f o r m a  a n ó n i m a ,  e s c r i b i ó  l o  s i g u i e n t e ,  

l i b r e  ya  d e  l o s  h o r r o r e s  d e  C a b r e r a :  

 

 

                     “ A d i e u  r o c h e r s ,  a d i e u  m o n t a g n e s ,  
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                     g r o t t e s ,  d é s e r t s ,  a n t r e s  a f f r e u x ;  

                     n o u s  l a i s o n s  v o s  t r i s t e s  c a m p a g n e s  

                     p o u r  r e v o i r  u n  s é j o u r  h e r e u x .  

                     N o u s  p o u v o n s  c h a n t e r  á  l a  r o n d e  

                     q u e  l a  p a i x  n o u s  r e s s u s c i t e ;  

                     c a r  o n  r e v i e n t  d e  l ´ a u t r e  m o n d e  

                     q u a n d  o n  r e v i e n t  d e  C a b r e r a ”  

                                 - - - - - - - - - - - - - -  

                      “ A d i ó s  r o c a s ,  a d i ó s  m o n t a ñ a s ,  

                      c u e v a s ,  d e s i e r t o s ,  l u g a r e s  e s p a n t o s o s ;  

                      a b a n d o n a m o s  v u e s t r a s  t r i s t e s  c a m p i ñ a s  

                      p a r a  v o l v e r  a  m o m e n t o s  m á s  f e l i c e s .  

                      P o d e m o s  c a n t a r  a  n u e s t r o  a l r e d e d o r  

                      q u e  l a  p a z  n o s  h a  r e s u c i t a d o ,  

                      p u e s  s e  v u e l v e  d e l  o t r o  m u n d o  

                      c u a n d o  s e  v u e l v e  d e  C a b r e r a ”   

 

               E S C E N A R IO S  R E C O R R ID O S  P O R  D U R Á N  

               - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

 

 

1 9 5 7 . -   C o n  d i e c i s é i s  a ñ o s  i n g r e s a  c o m o  s o l d a d o  v o l u n t a r i o  e n  e l  

G u a d a l a j a r a  2 0  d e  V a l e n c i a .  P a r t i c i p a  e n  l a  g r a n  r i a d a  d e  l a  

c a p i t a l  d e l  T u r i a  d e  o c t u b r e  d e  e s e  m i s m o  a ñ o ,  q u i t a n d o  b a r r o  y  

r e p a r t i e n d o  v í v e r e s ,  ya  c o n  e l  e m p l e o  d e  c a b o .  

 

1 9 5 8 . -  E l  9  d e  e n e r o  p a r t e  c o n  e l  D O M IN E  h a c i a  V i l l a  B e n s ,  

e n c u a d r a d o  c o m o  c a b o  d e  a m e t r a l l a d o r a s  e n  e l  G u a d a l a j a r a  2 0 .  

P a r t i c i p a  e n  l a  O p e r a c i ó n  T E ID E  y  a  c o n t i n u a c i ó n  p e r m a n e c e  e n  

D A O R A  d u r a n t e  q u i n c e  d í a s  c o n  l a  m i s i ó n  d e  d e f e n d e r  e s t e  

d e s t a c a m e n t o  a n t e  p o s i b l e s  i n c u r s i o n e s  d e  l o s  r e b e l d e s ,  m i e n t r a s  

s u  B a t a l l ó n  s e  h a  r e p l e g a d o  a  V i l l a  B e n s ,  u n a  v e z  t e r m i n a d a  

d i c h a  O p e r a c i ó n  d e  l i m p i e z a  y  c a s t i g o  c o n t r a  l a s  b a n d a s  a r m a d a s .  

O c u p a  “ l a  M u d a ”  y  o t r a s  p o s i c i o n e s  d e f e n s i v a s  d u r a n t e  s u  

p e r m a n e n c i a  e n  C a b o  J u b y.   

    .  

1 9 5 8 / 5 9 . -  C o n  e l  B a t a l l ó n  T e t u á n  1 4  d e  C a s t e l l ó n  t o m a  p a r t e  e n  

l a  d e f e n s a  d e  I f n i  y  e n  m i s i o n e s  d e  e s c o l t a  y  s e g u r i d a d  d u r a n t e  

t r e s  p e r í o d o s  d e  t r e s  m e s e s  ( C e n t r o s  d e  R e s i s t e n c i a  1 ,  2  y  3 :  l a  

S e g u e r a ,  S i d i  M o h a m e d  B e n d a u d ,  c o t a  2 5 0  y  2 5 4 ,  U s s u g ú n ,  l a  
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U n i v e r s i d a d . . . ) ,  d e s d e  e l  2 0  d e  j u n i o  d e  1 9 5 8  h a s t a  e l  2 3  d e  j u n i o  

d e  1 9 5 9 .  

 

1 9 6 4 :  E s  d e s t i n a d o  a l  B a t a l l ó n  D i s c i p l i n a r i o  d e  C a b r e r i z a s ,  

p e r m a n e c i e n d o  e n  H a u s a  d u r a n t e  m á s  d e  s i e t e  m e s e s .  R e c o r r e  

b u e n a  p a r t e  d e l  S á h a r a  O c c i d e n t a l :  E l  A a i ú n ,  E d c h e r a ,  S m a r a ,  

H a u s a . . .  P e r m a n e c e  c o m o  a g r e g a d o  e n  e l  B IR  n º  1  d e  C a b e z a  d e  

P l a ya  ( B a t a l l ó n  d e  In s t r u c c i ó n  d e  R e c l u t a s )  d e s d e  m a r z o  d e  1 9 6 5  

h a s t a  j u n i o  d e  1 9 6 6 ,  m e s  e n  e l  q u e  r e g r e s a  a  C a s t e l l ó n  ( d e s t i n a d o  

a l  T e t u á n  1 4 ) ,  d o n d e  a  l a s  p o c a s  s e m a n a s  c o n t r a e  m a t r i m o n i o  c o n  

s u  n o v i a  d e  “ t o d a  l a  v i d a ” .  

 

1 9 7 8 :  P i s a  p o r  p r i m e r a  v e z  l a  i s l a  d e  C a b r e r a ,  e n c u a d r a d o  c o m o  

o f i c i a l  s u b a l t e r n o  e n  e l  R e g i m i e n t o  P a l m a  4 7 .  A d e m á s  d e  p o r  l a  

h i s t o r i a  d e  l o s  p r i s i o n e r o s  f r a n c e s e s ,  D u r á n  q u e d a  i m p r e s i o n a d o  

p o r  l a  b e l l e z a  s a l v a j e  d e  l a  i s l a ,  s u s  l i m p i a s  y  t r a n s p a r e n t e s  

a g u a s ,  s u s  b o s q u e s  d e  p i n o s  y  l o s  i n m a c u l a d o s  a c c i d e n t e s  d e  s u s  

c o s t a s .  A l  s e r  C a b r e r a  u n a  i s l a  g u a r d a d a  p o r  u n  d e s t a c a m e n t o  

m i l i t a r  - c o n  v i s i t a s  m u y r e s t r i n g i d a s  d e  c i v i l e s - ,  e s  c o m o  u n  

p a r a í s o  p e r d i d o  e n  e l  M e d i t e r r á n e o ,  h o y  c o n v e r t i d o  e n  P a r q u e  

N a c i o n a l  m a r í t i m o - t e r r e s t r e ,  ú n i c o  e n  t o d o  e l  M e d i t e r r á n e o .  
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