ALGO PARA CONSERVAR

(abril de 1994)

Creo sinceramente que son muy pocos los ciudadanos castellonenses
de edad adulta que puedan decir, con mayor o menor indiferencia, gque no
tienen ni han tenido jamés relacidén alguna con el Regimiento de
Infanteria Tetuédn 14, de guarnicidén en nuestra ciudad; pues la inmensa
mayoria de ellos, o bien sus hijos, padres, hermanos, abuelos o
bisabuelos -incluso muy estimados amigos-, han prestado, como quintos de
reemplazo o soldados voluntarios, su servicio militar en este entrafiable
cuartel de Castelldn, que tan unido a nuestra capital ha desarrollado su
labor en las ultimas décadas, vy que ha hecho posible que estos mismos
hombres se hayan sentido siempre interesados ante cualquier noticia o
informacién relativas a la citada Unidad militar, donde tantos de
nuestros convecinos -y muchos de aquellos que en la Historia nos
precedieron-aprendieron a amar a su pais y a valorar en toda su grandeza
y esplendor el significado de palabras tan vitales en nuestra existencia
como son, sin duda, madre, padre, hijo, esposa, hermanos, novia,
amigos...; conociendo y sintiendo al mismo tiempo, algunos de ellos por
primera vez en su vida, la esencia misma de esas virtudes no menos
importantes y hermosas que generalmente suelen acompafiar a los mejores, y
que llevan por justo nombre abnegacién, lealtad, compafierismo, amistad,
espiritu de sacrificio, entrega a los deméds..., hoy con frecuencia
malditas y denostadas palabras.

En los Gltimos noventa afios el Tetudn 14 ha estado junto a nosotros
en los momentos més sefilalados de nuestra vida ciudadana. Durante casi un
siglo, el Regimiento de La Plana ha velado por la paz y tranquilidad de
los naturales de este pueblo, siempre en silencioso y oscuro
recogimiento, sin pedir nunca nada a cambio, sin molestar jamés a ninguno
de los habitantes de este querido municipio, que a su sombra crecid y se
desarrolld con orgullo y en constante laboriosidad, pasando de las
treinta mil almas con que contaba en 1904 a las ya cerca de ciento
cuarenta mil que hoy residen en los modernos edificios que se reparten
por sus numerosas calles y plazas.

El Tetudn 14 fue antes pobre caballero en el viejo y desaparecido
cuartel de San Francisco y hoy era -ha sido hasta hace pocos meses, hasta
su traslado a Bétera (Valencia)- noble principe en uno de los
acuartelamientos més modernos y mejor dotados de Espafia, desde donde su
bien ganada fama y prestigio, conseguidos a base de muchos esfuerzos y
sacrificios, se expandian con fuerza hacia los cuatro puntos cardinales
de la geografia hispana.

Como integrante que fui de esta prestigiosa Unidad castrense,
expedicionaria en el continente africano en 1958, quisiera -y esa es mi
Uunica pretensidén y no otra- que de algin modo quedara constancia escrita
en la historia de este pueblo de la existencia entre nosotros de un
sencillo pero a la vez magnifico diario personal de uno de aquellos
valerosos soldados castellonenses que con su Batalldédn de Maniobras
(Batalldédn Tetudn 14) permanecid destacado en el Africa Occidental
Espafiola durante un largo y penoso afio, persona que fue de bien en su
conducta y en su espiritu, ejemplo vivo y cotidiano para muchos de sus
compafieros, que amdé y ama profundamente a su tierra, a su Castelldn del
alma.



Estoy convencido de que, a no ser que lo evite un verdadero milagro,
nada o muy poco quedard escrito en nuestros archivos sobre el paso del
Regimiento de Infanteria Tetuédn 14 por las tierras de La Plana; escasas
noticias nos hablarédn de su permanencia en Cuba, de sus miserias en
Marruecos o de sus carencias en Ifni, porque escasos son los integrantes
de este Cuerpo, por no decir ninguno, que nos han querido relatar sus
experiencias y recuerdos de aquellos lejanos hechos.

Yo, uno de los expedicionarios africanos del 58, me atrevo a traer
aqui las anotaciones personales escritas en un modesto cuaderno por
Pascual Guillamén Guillambdn hace treinta y siete afios, soldado que fue
del Batalldén de Infanteria Tetudn 14 en Ifni, con la esperanza de que
algun dia lleguen a ver la luz y sirvan como homenaje y recuerdo a los
ochocientos treinta y cuatro miembros de aquella inolvidable y ejemplar
Unidad militar que permanecidé destacada en las trincheras del continente
africano durante un larguisimo afio (Jjunio de 1958 a junio de 1959).

Pocas personas, asi lo cree firmemente gquien esto escribe, se
sentirdn defraudadas con la lectura de estas anotaciones, no obstante la
ausencia en ellas de sangre, dolor, la&grimas, violencia, sexo..., tan
comunes estos dias en la mayoria de las publicaciones que caen en
nuestras manos; y no se arrepentiradn nunca del tiempo que tengan que
invertir en acompafiar a nuestro entonces Jjoven soldado en su sencilla y
nada complicada "aventura" africana.

Les prometo a ustedes que serd como si leyeran el diario de un
padre, de un hermano, de un amigo muy entrafiable. Nada més y nada menos
que eso.

Este diario de Pascual Guillambén, uno de los componentes del Batallédn
Tetudn 14 en el enclave colonial de Ifni (antigua Africa Occidental
Espafiola), es casi lo uUnico que van a heredar los castellonenses de tan
histérico Regimiento sobre la Campafia de Ifni-Sdhara de 1957-1958. 0Ojala
no vaya a parar al batl de los recuerdos y se pierda alli para siempre.
Es, por la esencia de su contenido, que no por las vicisitudes que en él
nos cuenta, asi lo considero yo honradamente, un hermoso documento que
debemos guardar entre nosotros como entrafiable crénica humana de la
Ultima expedicidén militar espafiola al continente africano (Gltima guerra
colonial de Espafia), que, afortunada y milagrosamente, no produjo ningun
tipo de bajas mortales entre los miembros de este Batalldén de la Plana,
s6lo unos cuantos heridos en acto de servicio.

Ustedes, con su personal criterio, juzgaréan.

El transcriptor



PROLOGDO

(mayo de 1994)

Hace varios dias entregué a Mediterrédneo el relato de las andanzas de
los expedicionarios castellonenses del Tetuan 14 en Ifni. Jesus
Montesinos, el actual director de nuestro "viejo compafiero" en Africa, ha
sido muy amable conmigo; trato deferente que yo considero iba més bien
dirigido a los "ancianos guerreros" del citado e histdérico Regimiento que
un dia estuvieron ausentes de estas hermosas tierras de La Plana durante
doce largos meses, que a mi mismo, que sbdélo soy un modesto representante
de aquellos abnegados jdévenes que con tanta dignidad y entereza supieron
afrontar una de las peores etapas de su vida, en el continente africano.

Al entrar de nuevo en el casco urbano de la ciudad, después de haber
realizado la citada entrega en la carretera de Almazora, he recordado que
en FACSA trabaja Pascual Guillamén, antiguo expedicionario del Tetuén 14,
y, necesitando recoger algunos datos mas para la ultima pagina de
"Soldados Castellonenses en IFNI" - incluso fotos, a ser posible-, me he
dirigido a las oficinas donde, inexcusablemente, todos los vecinos de
este municipio debemos gestionar el alta y baja del agua potable con
destino a nuestras viviendas particulares.

He encontrado al amigo Pascual embebido en su rutinaria labor
burocratica, y, como siempre, me ha recibido con un afectuoso saludo, al
cual yo he correspondido con un amistoso y sincero apretdéd4n de manos.

Recuerdo al Guillamén de la época de Ifni: alto, esquelético,
encrespada cabellera de tieso pelo castafio, pausado y tranguilo de
ademanes, y con una constante y burlona sonrisa en sus ojos de color gris
azulado. Su rostro, excepto cuando estaba de "jarana" -que de vez en
cuando lo estaba-, infundia cierto respeto entre sus compafieros, quienes
sabian, no obstante, que siempre podrian contar con él cuando lo
necesitaran.

Era el antiguo "planifero", efectivamente, y estoy seguro de que
seguiréd siéndolo, una persona en la que todo el mundo confiaba
plenamente, incluso los propios mandos de su Unidad; y prueba de ello es
que, al poco de llegar el Tetudn 14 a la capital del territorio de Ifni,
Pascual fue destinado en calidad de enlace-escribiente a la
representacidén que el Batalldn dejd en Sidi-Ifni, antes de subir a las
posiciones defensivas; es decir, fue destinado a la famosa y a veces
criticada retaguardia "pelotera" de la pequefia localidad norteafricana,
llamada asi por bastantes de los sufridos hombres de la primera linea,
que no podian o no querian comprender que, aunque la vida de los de la
"sopa boba" era, desde luego, infinitamente méds cdémoda y ventajosa que la
suya propia en las alambradas, la misidén especifica que estos compafieros
desempefiaban en dicha retaguardia no podia considerarse, ni mucho menos,
de escasa o nula importancia, comparada con la que ellos mismos llevaban
a cabo en las duras trincheras; pues nadie que estuviera en su sano
juicio podia pensar en la buena operatividad del Batalldn, si éste no
disponia de una eficaz segunda linea o retaguardia que le proporcionara
todo cuanto necesitara para realizar sus movimientos téacticos (si llegaba
el caso), o para combatir en defensiva, que era a lo que en realidad se
habia ido al continente africano.



Mas adelante se verd, y se podrd juzgar también, cbédmo se
desarrollaba la vida de estos afortunados "peloteros" (escrito con todo
afecto y carifo) en el barracdn levantado cerca del mar para uso de los
expedicionarios de la retaguardia del Tetuén 14; cémo padecian igualmente
privaciones y nostalgias, y cbémo, asimismo -siempre generosos-—,
acompafiaban y ayudaban fielmente al amigo y camarada que habia ido a
parar, por una u otra causa, al pequefio hospital de Sidi-Ifni, procedente
de las absorbentes posiciones defensivas del interior del enclave, quiero
poner por caso.

Esto que acabo de relatar aqui, mds o menos, era lo que yo recordaba
de Ifni referente a la "famosa" retaguardia de los "tetuanies" y, sobre
todo, del entonces diligente Pascual Guillamdbn, quien, encuadrado en la
Segunda Compafiia de fusileros del Batalldn, pero agregado a la Plana
Mayor de los "enchufados", tantas papeletas nos soluciond, junto a sus
compafieros, y tan cerca de nosotros estuvieron siempre -1los "pobrecitos"
de la primera linea-, cuando los necesitamos.

Con anterioridad, a mediados de los ochenta, despertando en mi estos
lejanos y vagos recuerdos (si lejanos, pero no vagos), y tras muchos afios
sin vernos, habia tenido la oportunidad de volver a encontrarme con
Guillamdén, y precisamente como consecuencia de tener que realizar una
gestién de aguas en FACSA. Después, efectivamente, nos hemos visto més
veces, pero sin que surgiera nada importante en tales encuentros que sea
necesario resefiar en este prélogo.

Ahora, al visitarle de nuevo, tras dejar a Mediterraneo en las
afueras de la capital, y estando en mi animo el deseo de conseguir que me
proporcionara esos nombres y fotografias de algunos de nuestros antiguos
e inolvidables compafieros de Ifni (de ellos mas de quinientos naturales
de la provincia de Castelldn), que completaran mi labor, no sélo me los
ha facilitado con toda prontitud y entusiasmo, sino que, ademas, me ha
entregado un viejo diario suyo de aquellas fechas, para que lo utilice
como mejor crea conveniente.

La verdad es que yo ya no necesitaba ningln dato mas para mi recién
terminado trabajo (no quiero decir literario para no ofender a la
sintaxis), que hacia escasos minutos acababa de entregar, como digo, a
Jests Montesinos, director de Mediterrédneo, pero ante su insistencia he
cogido el manuscrito y me lo he llevado a casa conmigo. A las tres de la
tarde, como suelo acostumbrar, me he sentado frente al televisor para ver
cébmo iba eso de las corrupciones (famoso e ineludible tema de estos dias
y semanas de 1994), abriendo al mismo tiempo el diario personal de mi
antiguo compafiero, a fin de echarle un ligero vistazo, pero sin darle méas
importancia al asunto: jdos horas méds tarde seguia leyendo este
manuscrito y poco o nada me habia enterado de las noticias del dichoso
telediario!

Debo confesar (¢por qué he de ocultarlo?) que en dos ocasiones tuve
que levantarme del silldén que ocupaba frente a la "caja tonta" para
ahuyentar las lagrimas que intentaban escapar de mis ojos. ;jCuéantos
recuerdos!...

Reconozco que siempre he sido algo sensiblero y que no es mi fuerte
precisamente el resistir las afioranzas de tiempos pasados, y mas aun si
estas afioranzas tienen mucho que ver con sefialados hechos vividos por uno
mismo en los ya lejanos y casi olvidados afios mozos; por lo que, aun
siendo en este caso nostalgias y emociones narradas por otra persona,
siempre dia a dia, hace casi cuarenta afios, no tenia por qué extrafiarme
el que, leyéndolas ahora en la paz y sosiego de mi cuarto de estar, me
hicieran volver a escuchar, una vez méds, las nobles voces de quienes
tanto me acompafiaron y arroparon con su amistad y camaraderia durante
aquel, para mi, inolvidable afo.



Si también se afiade a esta circunstancia el hecho de que estos
recuerdos que iba leyendo estdn escritos con gran sencillez y sinceridad,
con especial sentimiento diria yo, el efecto en mi tenia que ser, desde
luego, casi demoledor.

Creo honestamente que pocos de los que hayan estado como
expedicionarios del Tetuédn 14 en Ifni podrian leer de corrido el diario
de nuestro amigo Pascual sin inmutarse lo mas minimo. Ese es, dicho con
toda franqueza, mi pensamiento.

Lo Unico que siento en estos momentos es no ser persona dotada de
amplios conocimientos literarios para poder reflejar aqui toda la
grandeza que, a mi modesto entender, encierra este sencillo manuscrito
africano; pero, ¢quién intentard sacarlo a la luz del dia si no lo
intento yo?...

Treinta y cinco afios he estado esperando, -jdemasiado tiempo!- a
que alguno de los mds de guinientos expedicionarios nacidos en las
tierras castellonenses, o cualquiera de los casi trescientos compafieros
nacidos en las provincias de Murcia y Valencia, camaradas africanos,
escribiera la historia humana del Tetuén 14 en Ifni (para mi la més
principal de todas ellas, segun se desarrollaron los acontecimientos);
pero nadie, jabsolutamente nadie!, lo ha hecho hasta ahora, que yo esté
enterado.

Cuéntas veces me he preguntado: ;Y por qué no la escribo yo, si
nadie piensa hacerlo? ¢(Cémo -me he respondido de inmediato-, si la
gramdtica que me acompafia a todas horas es para mi algo peor que una
"bestia negra"?

He de hacerlo, he de hacerlo, me he repetido insistentemente...

Y asi, con muchos meses de estudio, un poco de sacrificio y mas
voluntad y empefio que otra cosa, salidé "SOLDADOS CASTELLONENSES EN IFNI.-
Un Batalldén llamado Tetuén 14", crdénica novelada de aquellos hechos que,
tras haber leido después el diario de Pascual Guillamdbén, paso a
considerar una las dos partes o versiones de las aventuras y desventuras
africanas de los expedicionarios castellonenses del Tetuédn 14 en Ifni.

Esta segunda crdénica, si se me permite llamarla de esta forma, es
el diario que de inmediato vamos a leer, y que me atrevo a sacar de la
fria oscuridad en la que ha permanecido durante casi cuarenta afios -por
supuesto que con la aprobacidén de mi amigo Pascual-, porque, de no
hacerlo yo, sé que morird con nosotros para siempre, y tal cosa no debe
suceder Jjamas, por ser historia viva de una época que pertenece, se
quiera o no, al pueblo de la ciudad que vio nacer a su autor-
protagonista, y que a muchos de sus paisanos es posible interese conocer,
por muy mal que hoy en dia estén vistos los asuntos relacionados con la
vida militar.

Que nadie busque en esta, mi personal y particular transcripcién,
acertadas frases literarias o notable construccidédn gramatical, porgque no
las encontrarad. Este pequefio libro es sbélo, como dije antes, una modesta
crbénica o narracidén de las vicisitudes pasadas por un joven soldado de
reemplazo en la retaguardia de un lejano y conflictivo lugar del
continente africano llamado Ifni (en 1969 entregado al reino de
Marruecos), mientras su Batalldn expedicionario del histdérico Regimiento
Tetuan 14, de guarnicidén en la capital de La Plana, permanecia en
defensiva en las inhéspitas trincheras de la primera linea de combate.

Si puedo decir que este relato ha sido sacado del citado diario con
mucho corazdédn y mayor entusiasmo por quien esperd media vida a que
aquellas experiencias nuestras fueran conocidas por los ciudadanos
espafioles en general y por los castellonenses en particular.

Creo, con total sinceridad y conviccidén, que en la actualidad hay
cosas bastante menos significativas e importantes que aquella expedicidn



africana (sin querer decir con ello, vana pretensidén, que estas
narraciones castrenses sean sucesos destacados que tengan que ser
conocidos y considerados por todo el mundo), a las cuales se enaltecen y
dignifican constantemente hasta llegar incluso a caer, a veces, en el
ridiculo més espantoso.

Si con cualquiera de estos dos relatos, el anterior y el que ahora
traigo ante ustedes, consigo que vuelva a sentirse orgulloso de su
antiguo pasado en Ifni uno solo de los ya casi sesentones "tetuanies" -
mis queridos viejos compafieros—-, me sentiré mads que satisfecho y
recompensado por los esfuerzos realizados para poder llegar a escribir
(espero que dignamente) estas dos narraciones; la una, propia; la otra,
recogida del diario personal de Pascual Guillamén y volcada aqui como
Dios mejor me ha dado a entender; y desde luego sin mayor pretensién en
mi empefio, como ya hice constar en la primera de estas dos partes, en
“Soldados castellonenses en Ifni” que la de recordar Jjuveniles y duros
tiempos pasados, que no volverdn nunca mas.

Por supuesto que si llego a alcanzar este deseo mio, ya no me
importaran en absoluto las criticas de los que todo lo saben, sin saber
nunca nada; ni tampoco las risas despectivas, cinicas y poco piadosas de
los que todo lo desprecian y "comprar" siempre quieren.

Si bien la forma de esta segunda crénica, como digo, es de mi
exclusiva responsabilidad, el fondo, en esta ocasidén, que lo es todo,
pertenece por completo a Pascual Guillamén Guillamén, soldado de la
Segunda Compafiia de fusileros del Batalldén Tetudn 14, agregado como
escribiente-enlace al Grupo de Tiradores n® 1 de la retaguardia de Ifni;
natural y vecino de la ciudad de Castellén.

Espero que se me permitan -y disculpen- las licencias narrativas
que obviamente he tenido que tomarme para llevar a cabo mi labor, pues
sin ellas es muy probable gque no hubiera podido transcribir adecuadamente
este, para mi -y creo que para el resto de los "tetuanies", al menos-
destacado documento (a pesar de que hoy sbélo se tenga como cosa destacada
o valiosa el poder, més poder; y, jcémo no!, jel dinero!, ;mas dinero!).

Si qguiero decir a todos aquellos que lean esta transcripcidén mia,
que he puesto el méximo interés y atencidn en no alterar para nada la
esencia y el espiritu del diario de nuestro hombre. De no haberlo hecho
asi, mal servicio habria brindado a los expedicionarios castellonenses,
al propio Pascual y a mi mismo. Afortunadamente, en este diario africano
no aparecen en ningin momento menciones o divagaciones de tipo politico o
religioso, que a menudo todo lo empafian y oscurecen; y las citas
militares que se vierten en él (citas que igualmente suelen complicar la
vida muchas veces ante los mandos castrences) son las lbégicas y naturales
de quien estéd haciendo su servicio militar lejos de la familia y en
condiciones nada faciles de soportar (yo diria que todas las paginas de
este cuaderno, en su modestia y originalidad, estédn llenas de exquisito
respeto y sensibilidad hacia todo el mundo).

Leamos, pues, las vicisitudes o "confesiones" de Pascual Guillamén
Guillamdén, hechas hace treinta y siete afios a "su amigo diario", y que
personalmente considero son un hermoso canto a la amistad, la lealtad y
el compafierismo, ademds de a la familia y a la patria chica: su querido
Castelldédn. Con su aquiescencia y benepléacito le pongo por titulo —-como no
podia ser de otra forma- "Diario de Pascual Guillamdén (E1 barracdn que
mira al mar)".



M E S D E F E B R E R O

Castelldn, 17 de febrero de 1958

Amigo diario:

Hoy, jpor fin!, me he presentado junto a otros compafieros y amigos en
la Caja de Reclutas de nuestra ciudad.

El haber sido rechazado el afio pasado para hacer la mili por ser
estrecho de pecho, te lo confieso, me tenia ciertamente acomplejado. Por
suerte, en la revisiédn de este afio me dijeron que si, que si que iba a
hacer el servicio militar, y aqui me tienes tan campante. ;Qué te
parece?

iAh!, antes que nada, quiero pedirte disculpas por las tonterias que
vas a tener que soportarme de ahora en adelante, pero es que quiero tener
a alguien junto a mi para contarle las peripecias y aventuras que
seguramente voy a tener que pasar durante estos dieciséis meses de mili
en los que he de vestir el caqui militar en el Regimiento de Infanteria
Tetudn 14, nuestro cuartel de Castellédn.

La verdad es que he tenido mucha suerte y me ha tocado hacer la mili
en mi ciudad natal. jTodos los dias a comer y a dormir en casa con la
familia! jQué "potra" he tenido!, ¢verdad?...

Bueno, no quiero cansarte mucho por ser el primer dia. Ya nos iremos
conociendo poco a poco. Si quiero, sin embargo, contarte lo que hemos
hecho hoy.

En la Caja de Reclutas nos han dado ocho pesetas y veinticinco
céntimos a cada uno, ademéas de dos chuscos; nos han medido y revisado, y
luego, antes de que nos fuésemos todos con viento fresco de alli, nos han
dicho gque mafiana por la mafiana tenemos que presentarnos sin falta a las
diez, para incorporarnos al Regimiento.

Unos cuantos compafieros se han marchado al mercado del lunes, due
estd en el parque de Ribalta, para comprar una hucha de diez litros de
capacidad, y poder asi hacer una recolecta por las calles. Han recogido
doscientas diecisiete pesetas por la mafiana y ochenta y siete por la
tarde (la generosa voluntad de los castellonenses), que hemos gastado en
una rica y sabrosa cena de "quintos". ;De "categoria"!...

Como te dije ayer, hoy nos hemos presentado de nuevo en la Caja de
Reclutas, nos han pasado lista y nos han llevado a la "Pérgola", donde
hemos formado, y luego nos hemos ido todos por la carretera nueva que va
al cuartel, siendo recibidos alli por la Musica del Regimiento "con los
maximos honores". Ha sido, te lo confieso, algo emocionante.

El cuartel de Castelldn es inmenso y lo acaban de terminar hace tres
o cuatro afios; parece como si fuera una gran Universidad.

A la una de la tarde, poco més o menos, nos han dado un trasto de
aluminio que se llama marmita y un cubierto de tres piezas; luego hemos
pasado al comedor, donde nos han colocado a todos los reclutas en mesas
de a diez para comer. Si quieres que te diga la verdad, la comida no ha
estado nada mal. Nos han dado de primer plato arroz con habichuelas y un



poquitin de carne, y a continuacidén, de segundo, un huevo hervido, vino y
una naranja.

Después de comer nos han subido a las naves de las Compafiias y hemos
estado sentados en el suelo hasta las tres de la tarde, hora en que han
hecho su aparicidén los jefes que nos mandan. Nos han tomado la filiacidn
esa que dicen, o sea muchos datos, y a continuacién hemos ido a traer las
camas: dos reclutas para cargar con cada una. Como no habia bastantes
literas para todos, se ha llevado a cabo un sorteo y...;he tenido la mala
pata, como siempre me pasa, de que me ha tocado dormir en tablas! Y
todavia debo considerarme afortunado, porque voy a disponer de colchoneta
de borra, pues otros la tendran de paja.

Cuando ya teniamos la cama preparada, hemos ido a un cuarto que
llaman furrieleria - jvaya genio que tiene el cabo furriel! -, y nos han
dado dos sébanas y una almohada, que nosotros mismos hemos tenido que ir
a rellenar de paja a la granja. Sentet me ha dado una taquilla para poner
mis cosas.

iCon la mala suerte que he tenido quedandome sin litera, y encima va
y me encuentro una peseta en el suelo, para darme mads complicaciones
todavia! Como el capitdn Salvador nos habia hecho varias advertencias y
recomendaciones, he ido y le he dicho: "Mi capitén, siguiendo las oérdenes
dadas por usted, aqui le entrego esta peseta que acabo de encontrarme"...
Ahora son las siete de la tarde y te estoy escribiendo sentado en mi
colchoneta, en espera de que nos llamen para cenar. Dicen que hay guisado
de patatas y sardinas fritas, y de beber: agua clara. Han nombrado a
veinte reclutas para fregar y a ocho mds para prestar vigilancia nocturna
(ino me ha tocado a mi!).

Son cerca de las diez de la noche, van a apagar la luz y tenemos que
acostarnos y estar en completo silencio. Aqui, en la mili, y segun veo,
no se andan por las ramas y hay que obedecer y tener mucha disciplina.
Uno no puede hacer en este lugar lo que le dé la real gana, y menos aun
escandalizar.

Hasta mafiana, amigo. ¢Verdad que hoy he sido un poco pesado? ;jNo
todos los dias se va uno a la mili, caramba!

A las siete de la mafiana, nada mas tocar diana, han cogido a los
diez Ultimos reclutas en formar para que barrieran y fregaran el suelo

(ino, yo no he sido uno de ellos!); luego, nos han llevado formados a
recoger el desayuno, ipuaff!, que parecia un extrafio liguido mezclado con
tierra de color azul. Me he hecho unas sopas y... jpara adentro! A

continuacién nos hemos lavado y después ha venido el sargento de servicio
para controlarnos; me han hecho fregar, me han cortado el pelo, he estado
descargando un camién de lefia con otros compafieros més en la cocina donde
hacen el rancho de la tropa y seguidamente hemos ido a comer.

Por la tarde nos han dado la ropa caqui y un saco que llaman
"petate". El traje de los domingos me viene bastante bien, pero los
pantalones del uniforme de trabajo me estan tan largos que con ellos
puestos es facil confundirme con una butifarra. Hay cada uno por aqui que
parece un pato vestido de soldado, y yo me he tronchado de risa con
algunos de ellos. El gorro, que me llegaba hasta las orejas, se lo he
cambiado a Vicente, y las botas a Tura. Hay uno bajito en la Compafiia al
que todo le viene grande, y el pobre va loco por ahi buscando ropa de su
talla. Todos se rien mucho de lo pequefiajo que es, pero de verdad gue no
lo hacen con mala intencién.

Para comer hemos tenido fideos, puchero y carne con tomate; nos han
dado también vino y una naranja de postre.



A las tres de la tarde he terminado de coser, después de haberme
pinchado por lo menos siete veces; a continuacidén nos han llevado a la
ducha comln, que ha sido un momento de gran jolgorio para todos nosotros,
los reclutas; luego, bien metido en mi uniforme, me he dicho: ;jya soy
militar!

Hemos hecho instruccidén y he cambiado algunas prendas de mi equipo
que no me estaban nada bien. No me ha tocado ningln servicio.

Soy breve porque estoy cansado y no tengo ganas de escribir. En los
cuarteles, ya lo ves, uno no tiene tiempo ni de respirar, y todo discurre
de forma vertiginosa. jEsto es la mili! ;jHasta mafiana!

A primera hora he cambiado las botas otra vez y hemos continuado con
la instruccidén. Por la tarde nos han dado tedrica y han venido los
quintos de Murcia, que parecian como corderitos asustados. También nos
hemos pesado y medido. Dicen que en la mili hay quien crece y engorda.
¢:Lo puedes creer?

He limpiado los grifos de los aseos y, por mi propia iniciativa y
voluntad, he barrido toda la Compafiia.

La instruccién de primera hora ha sido bastante facil y poco penosa;
seguidamente nos han formado en el patio principal del cuartel con el
traje nuevo puesto (el de los domingos) y el coronel del Regimiento nos
ha pasado revista. Ahora, jnos vamos a casa de "rebaje"!

Continuamos con la instruccidén. Por la tarde, a las cinco, nos han
puesto una inyeccidén, y a las siete casi todos los compafieros se quejaban
de dolor; algunos hasta se han mareado. ;Vaya rollo!

La mitad de los mil reclutas que somos en total no ha querido ir a
cenar porque muy pocos de ellos se encontraban bien. Yo si que he ido:
ihay que hacer de tripas corazdn!

Ahora voy a desnudarme y a acostarme. Hasta maflana.

A la mayoria de mis compafieros les estd reaccionando de mala forma la
vacuna y tienen que meterse en la cama.
Hemos tenido mucha tedbrica.

Hoy ha habido instruccidén hasta en la sopa, y ya han apartado a unos
cuantos compafieros que no saben llevar bien el paso. jPobres!...

Un dia muy ventoso, con mucha instruccidén y no menos tedrica.
Esta noche no he ido a cenar y me he acostado a las nueve y media,
nada mas pasar la lista que llaman de "retreta".



Después de la instruccidén de "orden cerrado" nos han hecho escribir
a todos en un papel, creo que para sacar a los que no saben o saben muy
poco y tratar de enseflarles mientras estén en la mili.

Por la tarde, a las cinco y media, nos han pagado cuatro pesetas y
setenta y cinco céntimos por estos diez dias que llevamos en el cuartel,
"iuna fortuna!". Tampoco hoy he ido a cenar.

M E S D E M A R Z O

Hemos hecho un examen de conocimientos y experiencias y ha habido
"rebaje", pero a mi no me ha tocado. El capitan, sin embargo, nos ha
autorizado a salir del cuartel a todos los gue no nos ha correspondido
permiso de fin de semana, hasta las nueve de la noche. {Menos da una
piedra!

Han tocado diana a las siete y media; a las diez, terminado el aseo y
el desayuno, hemos escuchado misa y seguidamente nos han dado permiso
hasta el lunes.

Hoy ha sido un dia un poco especial para todos, pues nos han dado ya
el mosquetdn y hemos tenido que quitarle un montdén de grasa que llevaba
por todas partes. ;jQué horror!

Voy a hacerme la cama; tengo bastante frio y me duelen las piernas.
Estoy cansado

Me ha tocado limpieza de comedor y he puesto los vasos en las mesas
y llenado de agua todos los botijos. Me corresponde la segunda imaginaria
por turno. Esto de las imaginarias, por si no lo sabes, es para velar el
suefio de los camaradas que duermen en las Compafiias o, como en este caso
nuestro de los reclutas, en las tiendas de campafia.



He tenido servicio de limpieza general y sigo con la instruccidén de
reclutas, que a veces resulta un poco pesada con tantas repeticiones:
iizquierda, derecha; izquierda, derecha; izquierda, derecha!...

Ya no me pesa tanto el mosquetdédn como en los primeros dias y ha
desaparecido la preocupacidén que tenia de que el fusil pudiera caerse al
suelo y romperse. ¢(Te imaginas tamafio desastre?



M E S D E A B R I L

Pues si, jme han arrestado por primera vez!, ;pasa algo? Ha sido en

la gimnasia; jqué poca paciencia tienen!; el castigo: una imaginaria.
Aqui, como te descuides, jzas!, te "empapelan".
Dia 15

Esta noche tengo la imaginaria que llaman de "lujo", la tercera, de
dos a cuatro de la madrugada; pero...jpor lista!
Dia 23

Hoy me ha tocado la cuarta imaginaria, jtambién por lista!
Dia 25

Hemos tenido "generala" y nos han llevado cerca de Borriol, de donde
hemos regresado a la una de la madrugada.

Desde hace ya tiempo -creo que no te lo habia dicho antes-, casi
desde que llegamos al cuartel, estamos en el campamento de Montafia Negra
haciendo el periodo de instruccidén de reclutas, primera y segunda fases.

Por la tarde se han realizado las préacticas de tiro y he disparado
mis primeros diez cartuchos. jQué nervios!

M E S D E M A Y O

Tengo la primera imaginaria, pero, como es domingo, me la va a hacer
un compafiero murciano.

Hoy, amigo diario, he estado bastante intranquilo y preocupado,
pues he hecho mi primera guardia. El1 relevo (al toque de Asamblea) ha
sido a las ocho de la mafana, realizando a continuacidén tres puestos sin
mosquetdédn (plantones), solamente con el machete como arma reglamentaria,



y ademés pudiendo estar sentado o de pie, como mejor quisiera, y sbélo dos
horas seguidas de servicio por otras dos de descanso.

A las nueve y media de la noche me he ido a dormir y a las seis de la
mafiana he entrado de nuevo de plantdn.

Casi sin darnos cuenta ha llegado el momento de nuestro relevo por
otros compafieros, que se ha producido a las ocho treinta de la mafiana,
sin que nada que no fuera lo normal y corriente de estos casos se hubiera
producido.

A partir de ahora ya haremos las guardias con mosquetédn todo el dia y
toda la noche. jEstamos hechos unos auténticos veteranos!

Como ha llovido bastante y no se ha podido hacer instruccién, hemos
estado medio dia realizando trabajos diversos.

Hoy, al poco de haber empezado con mi imaginaria, la primera (de diez
a doce de la noche), han tocado "generala" y todos se han marchado por
ahi de maniobras, para regresar a las dos y media de la madrugada. ;jDe la
que me he librado!

Instruccidén, instruccidn, instruccidn...

La primera imaginaria y trabajos.

He estado en la cocina de suboficiales, que son doce personas nada
méds, y no ha habido mucho que hacer. Otros han ido a la cocina grande, la
de los soldados...jy a picar!

Guardia (que ya es suficiente, ¢no crees?).

Se han licenciado los alféreces Barrachina y Maristany, que se han
portado muy bien con todos nosotros.



M E S D E J U N I O

(EL EMBARQUE)

Dia 2, lunes

Durante el dia de hoy nos han distribuido a los nuevos soldados por
las cinco Compafiias del Batallédn de Maniobras. A mi me han destinado a la
Segunda, que dicen es la mejor de todas, y dentro de ella a las oficinas.
Creo que he tenido mucha suerte. Ya te contaré.

Dia 5, jueves

Yo no sabia que fuera tan pesado eso de salir de plantdédn en la
procesion del Corpus, pero esta tarde lo he podido comprobar en una de
las calles de Castelldn. jCuanto calor y cuanta gente! Los compafieros que
desfilaban a paso lento lo han pasado mucho peor que yo, desde luego.

Dia 10, martes

A la Segunda Compafiia, la mia, le ha tocado hoy trabajos de
mantenimiento de cuartel, pero como yo estoy haciendo el curso de
observador, me he librado de varias tareas. Por la noche, sin embargo, he
tenido que fregar el comedor junto a otros compafieros.

Dia 13, viernes

La cuarta imaginaria.
Todo va bien.
No dirds gque no soy breve, ;eh?

Dia 14, sé&bado

Hoy si que voy a ser mas extenso. ;Ya tenia ganas!

Ha venido Franco a Montafia Negra a pasarnos revista y hemos desfilado
delante de él1. El1 campamento estaba revolucionado por todas partes y los
mandos iban de cabeza. Después del desfile, el Jefe del Estado se ha
marchado a la masia del Capitén General y por la tarde el comandante jefe
del Batalldédn nos ha felicitado a todos y nos ha dicho que de parte de S.
E. un abrazo, y que nos ayudaria si necesitdbamos algo de él. Nuestro
comandante no cabe en si de gozo y estd muy contento y satisfecho con
nosotros...

Después de comer, ja fregar! No me ha tocado “rebaje”, pero he podido
irme a casa hasta el lunes. jSuerte y "gancho" que tiene uno!, ;no?

iPor fin hemos bajado de Montafia Negra!
En el cuartel se estd mil veces mejor que en el campamento y ya no
eres un reclutdén al que todos miran como si fueras un bicho raro.



Dia 17, martes

Estamos de Cumplimiento Pascual, y, por tal motivo, ha habido
comunién general.

Hemos cambiado las alpargatas y el uniforme de trabajo, bastante
deteriorados, por otros nuevos. Nos han recogido las sédbanas y la funda
del cabezal, y por la noche hemos dormido con las dos mantas y el colchén
de paja...jen el suelo!

No te he dicho antes que hemos estado unos dias un poco nerviosos y
preocupados a consecuencia de los bulos gque circulaban por Montafia Negra
referentes a que nos iban a mandar a Africa (aquello, segun los
peridédicos, estd que arde), porque eran solamente eso: rumores; pero
ahora que ya se han confirmado totalmente esas negras expectativas, que
es cierto que vamos a salir de inmediato para Canarias, te lo cuento.

A tal propdésito, esta mafiana nos ha pasado revista el General
Gobernador Militar y a continuacidén nos ha dirigido un elocuente discurso
de despedida, diciéndonos, entre otras muchas cosas, que de momento
partiriamos hacia Las Palmas, y que si después nos necesitaban en Ifni
(Africa Occidental Espafiola), que entonces podrian contar con nosotros,
con el Batalldédn del Regimiento Tetudn de Castelldn.

Nos ha dicho también nuestro general que el turrdén de Navidad lo
comeremos juntos, a la vuelta.

Por la tarde nos han dado noventa balas y, al ir a casa, he visto
mucha animacién por las calles.

Bueno, voy a hacerme la mochila para mafiana, pues, ;asbémbrate!, ya es
el dia de la partida. Quiero estar bien preparado y que no se me olvide
nada.

iPero, espera!. Antes me gustaria decirte, amigo diario, que pienso
que me vas a hacer mucha compafiia en el lugar al que nos dirigimos. ¢Te
habré empezado a escribir de recluta intuyendo que algo especial me
sucederia en esta mili mia?...

Te escribo desde el cuartel, pero ya dentro de pocos minutos vamos a
salir hacia la estacidén para embarcar en el convoy militar que desde hace
un par de dias nos estd aguardando para conducirnos a Valencia. Espero
poder comunicarme contigo en el tren, o nada mas subir al barco.

Aqui estoy otra vez, jen el barco! Perdona que haya cambiado de
tinta.

Hemos salido a las ocho de la mafiana de Castelldn, donde nos han
brindado una despedida extraordinaria. La gente, que llenaba los andenes
de la estacidén, ha hecho que todos nos sintiéramos un poco emocionados y
conmovidos. También se hallaban presentes, junto a las vias del tren,
todas las autoridades de la provincia y la Musica del cuartel, que no
dejaba de interpretar composiciones militares y pasodobles.

A las diez y media ya estabamos todos en Valencia, donde nos ha
recibido mucha gente, e igualmente una Banda de Masica, que me ha
parecido la nuestra, la del Regimiento.

Ahora son las dos de la tarde y nos encontramos a bordo del Monte
Amboto. Dicen que sobre las seis, mds o menos, saldrd el barco.



Te cojo otra vez, que son las nueve de la noche y ya estamos
navegando desde las seis, para decirte que, segun los rumores, han
cambiado las 6rdenes y ahora vamos directamente a Ifni en vez de a
Canarias.

Desde las siete me encuentro un poco mareado y he intentado comer
algo, pero no he podido tragar nada. Enrique y yo estamos tumbados en un
pasillo del centro del barco, que es donde se sufre menos el movimiento
del buque. La verdad es que este lugar se parece a una lata de sardinas.

Ya no se ve tierra por ninguna parte. Me da la sensacidén de que no
lo vamos a pasar muy bien en este trasto (no digo trasto con la intenciédn
de molestar al barco, que me parece bastante bueno y moderno).

Dia 21, séabado

He pasado muy mala noche, aunque sé de otros que la han pasado peor.
A las seis de la mafiana me he levantado y, jhala!, a seguir aguantando el
mareo.

Sobre las cuatro de la tarde hemos visto varios submarinos. ¢Nos
estaran escoltando?...

A las nueve y media pasadas, todavia con mucha claridad reflejéandose
en el agua, se ha cruzado con nosotros un transatldntico que parecia un
pueblo, todo lleno de luces.

Dia 22, domingo

Me he levantado a las seis de la mafilana y he abandonado la bodega
donde duermo para subir a la parte alta del buque. Desde alli se podia
observar un mar bastante revuelto y un inmenso cielo azul del que hacia
poco tiempo acababan de desaparecer miles de estrellas.

Ya hemos dejado atras Malaga y pronto entraremos en el estrecho.

A la una de la tarde ha aparecido ante nosotros la costa africana y
el pefién de Gibraltar, y sobre las tres, aproximadamente, hemos pasado
delante de Ceuta, que a simple vista parece una ciudad importante.
Continuamente vemos grandes peces que saltan por encima del agua, y
barcos de todas clases.

A las siete y treinta divisamos Tanger, ciudad que sale muchas
veces en las peliculas y que es muy conocida y destacada de entre todas
las ciudades norteafricanas.

El pobre Enrique ha vomitado y estd francamente mal. Yo, por ahora,
resisto; pero como este maldito barco cada vez se mueve mads, no sé hasta
cuando aguantaré el control de mi estdmago.

He cogido la manta de mi amigo Enrique para ver si podia limpiarla,
que he podido, y ahora voy a acostarme.

Me he levantado a las siete -bien pronto- y he subido a cubierta. El
barco se movia mucho y me daban ganas de vomitar, asi que, sin pensarlo
dos veces, he regresado a la bodega para tumbarme otra vez.

Mas tarde, como estaba algo mejor del mareo, he podido desayunar, y
también almorzar. De todas formas no me encuentro nada bien, aunque
cierto es que no desprecio ninguna comida.

El mar ha estado revuelto todo el dia y se ve que hay algo de
marejada, o cosa parecida.



Dia 24, martes

Durante el viaje, hasta hace pocas horas, nos han estado acompafiando
muchos delfines. La velocidad del Monte Amboto dicen que es de doce nudos
o millas, no sé.

También hoy el mar lo hemos tenido "cabreado" y nos ha dado la lata,
aunque no demasiada.

A las nueve de la noche hemos avistado la costa de Ifni, y poco més
tarde su pequefia capital, que nos ha parecido un pequefio pueblo de buena
iluminacién, que dispone de faro.

A las once, el barco ha parado sus madgquinas y en estos momentos nos
disponemos a pasar la noche en é1, en espera de que llegue el ansiado
desembarco, que seguramente serd mafiana.

Todos nos encontramos un poco emocionados, pues al contemplar Sidi-
Ifni hemos pensado en las guerrillas y en los grupos de moros rebeldes
que vienen atacando nuestros territorios del Africa Occidental. ;Qué nos
espera a nosotros, los castellonenses, en estas tierras?, nos hemos
preguntado mas de uno. jQue sea lo que Dios quieral!...

Dia 25, miércoles

Ha lloviznado ligeramente y la niebla no nos ha abandonado en todo
el dia.

El barco se ha puesto otra vez en movimiento para acercarse un poco
mas a la costa, pero no hemos desembarcado.

También hoy hemos tenido el dia nublado. No he salido de los sétanos
hasta la hora de comer. Todo estd revuelto y es algo complicado el poder
ir de un lado para otro de tanta gente que hay. Por esta causa, he
decidido no acudir a recoger el rancho y me he conformado con comer dos
trozos de pan y un poco de "mezcla".

A las cuatro de la tarde ha empezado a desembarcar mi Compafiia en
sucesivos viajes a bordo de dos anfibios, para lo que hemos tenido que
descolgarnos previamente por las redes del Monte Amboto (;jvaya
papeleta!), y una vez en tierra nos han llevado a un campamento que esté
cerca del pueblo, junto al campo de aviacidén, donde nos han instalado en
unas tiendas de campafia de las del tipo cdénicas. A continuacidén nos han
dado dos panes y dos latas de conserva como rancho en frio para todo el
dia.

Quiero recordarte, amigo, gque he pasado un viaje muy malo; siempre
medio durmiendo en el suelo de la bodega, y con sélo una manta para
abrigarme. Lo peor de todo han sido los vémitos que habia por todas
partes, jgruff!...

A las siete de la mafiana nos han tocado nuestra primera diana en
Africa y hemos ido a lavarnos al edificio de paracaidistas, que estéd casi
pegado a nuestras tiendas.

Ahora, que son las once, estoy sentado en el campo de aviacidén y
acabo de almorzar. Como podrads observar (tu lo ves todo), hay cuatro
aviones en la pista de aterrizaje. Por cierto, ¢te has dado cuenta del
agua tan diferente que tiene este lugar? Desde luego que no se parece en
nada a la de Castelldn.



Esta tarde quiero ir a conocer Sidi-Ifni, si nos dejan. Dos o tres
compafieros ya han tenido la oportunidad de visitarlo (se encuentra a tres
kildémetros de donde estamos acampados) y dicen que es un pueblo muy
modesto que no tiene nada interesante que ver ni admirar.

Dia 28, sabado

Parece que es tipico y normal que haya siempre niebla por estas
tierras moras, pues hoy también ha estado el dia nublado e imbécil.

Tanto ayer como hoy hemos podido ir a Sidi-Ifni, y, efectivamente,
no es nada del otro mundo; mds bien podria decirse que es como si
estuvieras en tu propia casa, de lo tranquilo y pacifico que se ve todo.

He ido a visitar el zoco y a dar unas vueltas por las calles, y me
ha llamado la atencién, particularmente, el que los moros se den las
manos y luego se besen. Igualmente ha despertado mucho mi curiosidad
verlos rezar a la salida y puesta del sol, haciendo gestos con las manos,
arrodilléndose y besando varias veces el suelo.

En el zoco (mercado de tiendas y bazares) un reloj "Cauny" vale
trescientas setenta y cinco pesetas y un "Dogma" cuatrocientas; una
camisa de nailon, ciento veinticinco.

Hasta ahora no he ido ningtin dia a cenar al Batalldédn. He preferido
apurar al méximo las horas libres en el pueblo.

Bien, mafiana seguiremos.

iAh!, quiero decirte también que somos diecinueve compafieros en mi
tienda de campafia y que todos cantamos y bailamos como si tal cosa.
cEstaremos locos de remate?

Dia 29, domingo

Como siempre, nublado.

Hemos asistido a misa en una explanada del campo de aviacién y
luego he visitado un pequefio parque zooldgico que tiene Sidi-Ifni en sus
afueras, regresando al campamento a la hora de comer. Primer plato:
arroz; segundo: huevo duro con tomate; de postre, un pladtano. Después me
ha tocado lavarme la ropa: una camisa, unos calzoncillos, dos pares de
calcetines, una camiseta y un pafiuelo. En fin, que lo que nunca habia
hecho en mi vida, eso de lavar ropa, he tenido que hacerlo ahora en
Africa. jFatal!

No te habia comentado antes que aqui hay un cine, pero asi es. He
visto la pelicula "Recluta con nifio", y lo he pasado francamente bien
junto a otros compafieros. La entrada vale ocho pesetas (un poco cara, ¢no
crees?).

Hoy hemos tenido un dia bastante movido, pues nos han levantado a
las cinco de la mafana a toda la Compafia para, a continuacién, llevarnos
a la playa a descargar un barco. Como el mar estaba algo "enfurecido",
los anfibios no han podido trabajar a sus anchas y a las doce hemos
regresado al campamento.

Por la tarde nos han dado fiesta y he escrito a Maristany, a
Barrachina y a Concha.

He estado paseando por el pueblo hasta las ocho, que es la hora
de la cena en el campamento.



M E S D E J U L I O

(EL TETUAN SUBE A LAS POSICIONES)

Dia 1, martes

Ayer estuve de retén de diez a doce de la noche, con mosquetdn y
noventa cartuchos. Cuando me acosté no podia dormirme, y asi he
permanecido toda la madrugada, jpor culpa de las malditas pulgas!

Esta mafiana me he apuntado a reconocimiento médico, porque no
escucho bien del oido derecho; no sé qué me pasa...

A las once, en una especie de presentacidén y bienvenida oficial que
nos ha dado la Guarnicidén, hemos tenido que desfilar delante del General
que manda en Ifni.

Mas o menos sobre las cinco de la tarde nos han entregado municiones
para las pistolas, asi como la dotacidén de combate del fusil ametrallador
de mi escuadra. A las seis nos han dejado libres como a los pajaros,
saliendo la mayoria de nosotros a pasear en pequefios grupos, hasta las
ocho.

Hoy tengo la cuarta imaginaria.

iAh!, se me olvidaba; me he tenido que comprar DDT para las pulgas,
y aun asi...ijpican y pican! ;Malditas sean!

Dia 2, miércoles

Sigue lo de nublado.

Esta tarde la hemos dedicado por completo a realizar préacticas de
lanzamiento de granadas de mano frente al cuartel de la Legidn, y después
nos hemos puesto a limpiar y a preparar el armamento y las municiones de
la seccidén. Ahora esperamos O6rdenes.

iPor fin un dia raso y soleado!

iHay buenas noticias!

Me ha llamado el capitén Gozalbo, mi capitédn, y me ha dicho que me
presentara al Ayudante del Batalldn, el jefe de la Plana Mayor. Lo he
buscado por todas partes con el maximo interés, y como no lo encontraba
por ningun lado, le he preguntado a mi jefe de pelotdn si sabia dénde
podia hallarse este oficial, a lo que el sargento me ha respondido que
fuera al Ayuntamiento del pueblo, que es donde estd ubicada la
Comandancia Militar, su lugar habitual de trabajo.

El capitén Salvador, cuando por fin he conseguido localizarlo, me ha
explicado que, a partir de hoy, pertenezco a la Comandancia Militar de
Ifni como enlace-escribiente del Tetuédn, diciéndome seguidamente que me
presentara al suboficial encargado de las oficinas, quien, una vez ante
él, me ha preguntado si sabia escribir a méquina, a lo que yo he
respondido, todo decidido, que si.

Segtn ¢6rdenes del capitédn Ayudante, debo coger mi armamento
individual y demds pertenencias personales y traérmelos al Ayuntamiento,
pues me quedo destinado definitivamente en la Comandancia.

Por la tarde me han entregado carta de Fernando. Luego me he ido con
Enrique a merendar al pueblo, de donde hemos regresado a las nueve de la
noche.



El trabajo de los que estamos en la Comandancia Militar ha
consistido, esta mafiana, en retirar suministros varios de la Plaza y
otros pequefios menesteres.

El Batallédn, que ha estado varios dias preparédndose para ello, ha
subido hoy por fin a las montafias, a la primera linea de combate, y todo
ha andado, por tal motivo, algo revuelto.

Los del Tetudn 14 gque nos hemos quedado destinados en la retaguardia
de Ifni, hemos acudido a comer al cuartel de la Policia Territorial, y
también alli se ha llevado a cabo nuestra cena de esta noche.

Me preocupa cédmo lo pasardn a partir de ahora mis compafieros y
amigos en las trincheras, y el peligro que seguramente van a correr todos
en las alambradas. j0Ojald regresen pronto y bien! Yo he tenido mucha
suerte al quedarme en el pueblo. Casi no podia creérmelo cuando me lo han
dicho, te lo juro. Aunque, por otro lado, me gustaria estar junto a mis
compafieros en estos malos momentos, de verdad.

Dia 5, sé&bado

Hoy me he encontrado un poco solitario y aburrido, acostumbrado a la
algarabia que mueve el Batalldn por donde anda (algarabia sana y alegre),
a pesar de que igualmente varios conocidos mios de Castelldn se han
quedado en la Comandancia del territorio, como yo.

Aunque parezca mentira, empiezo a echar de menos a algunos de mis
buenos compaferos de escuadra, no obstante haber pasado tan sélo un dia
desde su partida hacia las trincheras.

Quiero decirte también que estoy algo preocupado y hasta triste. Lo
mismo le sucedia a més de uno de los que se marchaban a las posiciones
defensivas, que tenian, como yo, la cara seria y larga; pero no la
mayoria de ellos, bien cierto es. He sentido, por esta circunstancia, una
rara sensacidén en el pecho cuando los he visto abandonar el campamento.
Quiera Dios que vuelvan todos sanos y salvos; que pasen rapidamente las
semanas que tengan gue permanecer en las montafias, en las duras
trincheras, dispuestos a hacer frente a los moros rebeldes que intenten
apoderarse de Sidi-Ifni.

Hemos comido de "categoria", el mejor dia desde que llevo sirviendo
en la mili, y muy a gusto. De primero nos han dado olleta de bacalao y
detrds un huevo "estrellado".

Por la tarde me he lavado la guerrera, un pantaldn, unos
calzoncillos, un pafiuelo, una toalla, las alpargatas y el morral de
espalda; después he tendido toda la ropa en la terraza del Ayuntamiento.
A las siete de la tarde he ido a casa del sargento de la Comandancia,
quien me ha invitado a un vaso de vino y a un poco de pan con embutido.
Estoy satisfecho de la atencidén que me ha prestado mi superior, pues me
parece que le he caido bien, ya que de esta forma tan estupenda me ha
tratado.

De ocho a nueve de la tarde he estado paseando. El1 dia ha sido
bueno.

Dia 6, domingo

He escrito a Fernando, y toda la jornada se ha desarrollado sin
ninguna novedad, como tU bien sabes (eso quiero creer), aunque no te lo
cuente.



Dia 7, lunes

En la oficina mafiana y tarde.

Dia 8, martes

Todo el dia trabajando.

Esta mafiana he escrito a Enrique Peris.

Me ha dicho un amigo de la primera linea, que ha venido hoy al
pueblo a recoger suministros, que se pasa muy mal en las posiciones
defensivas, porque hay muy poca agua, la comida se llena de tierra y no
pueden limpiar los jarrillos de la marmita como Dios manda (los tienen
que lavar con migas de pan). Ademds, las moscas les dan muy mala vida,
asi como el polvo, el fuerte calor que hace y... jlas pulgas!; y todos,
sin distincidén, duermen bajo tierra.

El teniente Estrada resbald anteayer en una trinchera y, al caer, se
le escapd un tiro de su pistola que le atravesd el pie. Menos mal gue no
ha sido una herida grave.

Por un lado estoy feliz y satisfecho de no haber tenido que subir a
las montafias, pero, por otro, no tanto. Pienso que, como te dije hace
dias, también yo deberia estar alli, con mi Compafiia. Creo que es como si
desertara de una obligacidén casi sagrada...

He recibido carta de Vicente.

Dia 11, viernes

Trabajando como de costumbre en la oficina.
Carta de casa.

Dia 12, sébado

Todo el dia en el Ayuntamiento.

Dia 13, domingo

Esta mafiana, como es domingo, he asistido a misa en el cuartel de
Tiradores y he tenido que formar obligatoriamente en una de sus Unidades
(el uniforme de este Cuerpo es distinto al nuestro, tanto en el color
como en la forma, lo que hace que destaquemos mucho gquienes, no
perteneciendo al Grupo, debemos incluirnos en sus filas para estos
casos) .

No obstante ser domingo, también he trabajado en la oficina.

He escrito a mis padres (mi madre ya te puedes imaginar cémo estd) y
a la una y media ya me encontraba comiendo.

Después de dormir la siesta he ido al cine a ver la pelicula "El
traje blanco".

Al regresar al Ayuntamiento me han dado carta de Estrella.

Carta del Olivero.



Dia 15, martes

Me tocaba la segunda imaginaria, pero un amigo me la ha cambiado por
la primera, que es mucho més coémoda.
He recibido carta del jefe.

Dia 16, miércoles

Como habras podido comprobar, hoy ha hecho un dia magnifico.

Ya nos hemos llevado casi todos nuestros trastos del edificio de la
Comandancia, pues tenemos que dejar libre el Ayuntamiento e ir a vivir a
un barracdén de madera que hay préximo al mar, cerca del matadero.

He escrito a casa y al amigo Olivero y les he mandado una postal.

Como de costumbre, en la oficina.

Dia 18, viernes

Toda la mafiana trabajando en mi destino.

Por la tarde nos han dado una especie de aguinaldo alimenticio, que
hemos guardado para comerlo todos juntos en el barracdn donde ahora
pernoctamos, el barracdn que mira al mar.

Quisiera decirte, amigo (con algo de enfado), que no puedes
imaginarte la poca unién que hay a veces entre estas cuatro viejas
paredes de madera. Algunos de mis compafieros se han puesto a coger de
todo lo que nos han dado del aguinaldo, sin esperar a nadie, como unos
verdaderos egoistas. Yo no cogi nada; me llamaron antes y no estaba
presente cuando los deméds empezaron a comer. Menos mal que Gozalbo, el
bueno de Gozalbo (un amigo que se llama como el capitén), ha reservado
(escondido) unas cuantas galletas para mi y he podido probarlas, pues si
no es por él me hubiese quedado sin saborear nada de esta merienda extra.

Esta noche tengo otra vez la segunda imaginaria.
La oficina ha sido el lugar donde he pasado la mayor parte de la
jornada.

Dia 20, domingo

Hoy, amigo, estoy contento.

Por la mafiana hemos asistido a misa de once y media y por la tarde
nos han dado nuevas bolsas del aguinaldo especial que, por lo visto, aun
quedaban en Intendencia por repartir. Con buena armonia y seriedad, se
han formado tres grupos de distribucién con todos los que dormimos en el
barracdn, y no te puedes imaginar lo bien que ha funcionado el mio, a la
hora de consumir estos alimentos extras que nos han vuelto a
corresponder. Ha sido el mejor grupo, sin duda, que ha contado, entre
otros, con Fenollosa, Palmi, Guardiola e Iglesias; buenos muchachos y
excelentes compafieros. Nos hemos sentado a las seis de la tarde y todo el
mundo ha comido con respeto y educacidén. A un camarada que estd de
guardia se le ha reservado su parte. Desde luego que, de todas a todas,



nuestro grupo ha sido el mejor. Ni escogidos hubieran sido comensales tan
ejemplares. A continuacidén nos hemos ido contentos y satisfechos al cine.

No creas que porque nosotros lo pasamos tan bien en la retaguardia
(relativamente) no nos acordamos para nada de nuestros compafieros que
estdn aguantando lo suyo en las trincheras. A veces tiene uno
remordimientos de conciencia, pero alguien tiene que hacer el trabajo de
la segunda linea, ¢no te parece?; y nos ha tocado a nosotros hacerlo,
aunque por ahi puedan pensar o decir que somos unos "enchufados" y unos
vividores. Tu me comprendes, ¢verdad?

El dia lo he pasado en la oficina, como de ordinario.
He escrito a Vicente y a Fernando.

Dia 22, martes

Esta noche se ha armado un poco de jaleo cerca de donde se encuentra
nuestro dormitorio, porque un compafiero que estaba de centinela ha
disparado varios tiros de subfusil a un perro, creyendo que se trataba de
un moro rebelde. Enseguida ha hecho su aparicién la patrulla de la
policia para ver qué sucedia, pero todo ha quedado en una falsa alarma.

Dia 23, miércoles

Después de desayunar ha llegado un camidédn de las posiciones
defensivas y en é1 venia Enrique. Mi amigo y yo hemos estado juntos
bastante tiempo y le he ensefiado el Ayuntamiento y el barracdn donde
ahora dormimos los de la retaguardia, el barracdn que mira al mar; més
tarde nos hemos paseado por la plaza de Espafla y sentado en uno de sus
bancos hasta la hora de comer. También he llevado a mi compafiero al
cuartel de Tiradores y al campo de deportes. A continuacidén nos hemos
dirigido a ver el jardin que hay delante de la residencia de oficiales.

A las cuatro y media de la tarde, Enrique se ha unido a un "comando"
para subirse a las trincheras. La verdad es que he encontrado a mi
compafiero algo desmejorado, pero estaba muy animado, y hasta me ha
gastado mas de una broma. ;Qué buen amigo mio es Enrique!

A las seis y media he terminado mi trabajo en la oficina y me he ido
al zoco a comprarme algo de cena. Ahora, como ves, estoy escribiéndote,
esperando que sea el momento de dormirme. Una noche mas en el
territorio...;y una menos!

Todo el dia en la Comandancia.
He recibido carta de mis padres y del alférez Barrachina.

Toda la mafiana la he pasado trabajando en mi dependencia.

Por la tarde he escrito a mi casa, a Salazar, a Barrachina y a
Peris.

Los cuatro compafieros que estamos en la oficina, de distintas
regiones espafiolas, nos hemos fotografiado juntos.

De comida nos han dado: arroz, de primero; huevo "estrellado", de
segundo; ensalada, un poco de mortadela, un trocito de melocotdn en



almibar y vino. Después de comer me he tumbado en mi camastro hasta las
cinco.

Por la tarde, a las seis, me he puesto a lavar mi ropa sucia y he
terminado a las siete, para ir al cine; la pelicula: "Vacaciones en
Italia"; luego, a dormir.

Reconozco que vivo demasiado bien, comparado con quienes estédn en
las trincheras, pero..., ¢es mi culpa?

Dia 26, sé&bado

Todo el dia en la oficina.
No he recibido nada de correspondencia.

Dia 27, domingo

Como hoy es domingo, sélo he tenido que acercarme un momento a la
oficina para pasar el "santo y sefia", que es una de mis diarias
obligaciones en el territorio, y seguidamente he asistido a misa.

Por la tarde he visto la pelicula "Aquellos tiempos del cuplé".

iVaya dia de calor!

A mediodia me he tenido que comprar un huevo de tanta hambre que
tenia y lo he frito en el Ayuntamiento.

Por la noche me he comido un bocadillo de atun para cenar.

Dia 29, martes

Por la maflana he estado en el zoco para comprarme el almuerzo y
después he ido al Ayuntamiento. Asi llevo haciendo todos los dias de la
semana. De noche, para cenar, me compro un bocadillo.

Lo que ha sucedido esta madrugada, amigo, es muy facil de escribir,
pero a mi me ha impresionado mucho. Resulta que a Monroig, de Castelldn,
y mientras realizaba con otros compafieros un ejercicio de asalto ante el
General, le ha explosionado una granada de mano PO-I en las piernas y se
lo han tenido que llevar corriendo al Hospital. Dios quiera que sea poca
cosa.

Dia 30, miércoles

Hoy he recibido carta de Jaime y de Ferna



M E S D E A G O S T O

(MI VISITA A LAS POSICIONES DEFENSIVAS)

Como hoy era dia de lavarme la ropa, jpues a lavar! Ya no lo hago
tan mal, ¢sabes? ;A que salgo de Ifni hecho un buen "amo de casa"? Las
prendas de mi colada han sido: la sahariana, un pantaldn, calcetines,
calzoncillos, camisa... jA la una estaba todo seco!

El avién de Iberia no ha podido aterrizar de tanta niebla como hemos
tenido. Después de dar unas cuantas vueltas por encima de nuestras
cabezas, el aparato se ha visto obligado a abandonar Sidi-Ifni, sin poder
tomar tierra. E1l Aaiun, capital del S&hara Espafiol, ha sido su destino
accidental. jAdidés correspondencial...

Los del Batalldédn Lepanto (jqué bien se portan con nosotros!) nos han
invitado a todos los del barracdn a cenar. Nos han dado arroz
"empastrado" con patatas; y luego, desde alli, nos hemos ido, el médico
Marti -de Burriana-, Guaita, Fenollosa, otros mads y yo a dar una vuelta
por el pueblo.

No hace falta que te diga que si en casa nos hubieran dado la comida
del Lepanto, habria ido a parar a ese sitio que tu sabes. Pero aqui aun
estamos contentos y agradecidos por su invitacidén, y reconocemos el gesto
de los cordobeses en lo que vale.

Si nosotros, los de la retaguardia, vemos ahora lo importante que es
la familia y el hogar, quienes estdn en las trincheras han de tener el
alma y el corazdén tristes y llenos de afioranza.

Ya ves, amigo, que procuro no hacerme muy pesado y que intento
escribirte lo menos posible, aunque a veces no tengo mas remedio que
extenderme un poco mas de la cuenta. ¢Verdad que lo comprendes y me
disculpas? Gracias.

Hasta mafiana.

Dia 2, sé&bado

He recibido carta del jefe; también del relojero y de Vicente. Fuil a
la oficina, como de costumbre.
iQué importante es recibir carta de casa o de los amigos!

Como suelo hacer a menudo, por la mafiana me he comprado el almuerzo
en el zoco, posteriormente he estado en la oficina y he escrito a
Fernando, al relojero y al jefe.

Me ha venido muy bien una siestecita, y a las cuatro de la tarde vya
estaba en el Hospital visitando a Pablo Cuadros. Desde alli me he ido al
Ayuntamiento para escribir varias cartas més que tenia pendientes.

La pelicula de hoy : "Cuentos de Roma".



Dia 4, lunes

Como de costumbre.
He echado las cartas para mi casa, el relojero, Olivero y el jefe.

Dia 5, martes

He visitado al amigo Durd en el Hospital y me ha dicho que se iba a
Las Palmas. Me ha dado su direccién, que es: Vicente Duréd Tomds; Calle
Alicante, 64 - Pedreguer (Alicante).

Dia 7, Jjueves

Todo el dia en la oficina..., jpara no perder la rutina!.

Hoy estoy de "buen humor", amigo.
Por primera vez he comido dos higos chumbos de Ifni, ;y por primera vez
también tengo "culitis"!; wvamos, tu ya me entiendes...

He recibido carta de Salazar y, a pesar de mi pequefio "problema"
fisioldgico, jtodo el dia en la oficina! jFaltaria mas!...

Dia 10, domingo

Hoy no he estado en el trabajo. Para algo existen los domingos, ¢no?

De comida nos han dado paella valenciana, jesto si que es primer
plato!; después, ;no falla!, huevo "estrellado" y unas pocas patatas
fritas.

Hemos tenido un dia bueno y caluroso. La pelicula (jqué suerte
tengo!): "French can can".

Como sucede de vez en cuando, esta noche la hemos pasado tirandonos
trozos de pan y gastadndonos montones de bromas. Fenollosa, con algo de
mala pata encima -jmira que es gafe!-, le ha dado un puntapié al candil vy
nos hemos quedado sin luz. Esta maflana ha aparecido el pobre enrollado de
mala manera entre las mantas y las sébanas. jParecia una raposa!, ja, Jja,
ja...

En la oficina.

Dia 12, martes

No he ido al trabajo y he estado dando unas vueltas por el pueblo.
Me han dado carta del jefe.



Dia 13, miércoles

Como de costumbre, en la oficina.

Hoy hemos tenido uno de esos dias de calor que tanto fastidian a la
gente, seguramente el mas caluroso de todos los que llevamos en Ifni. El
sol hasta quemaba la ropa, y el viento parecia salir de un bien
alimentado horno de lefia.

He recibido giro de casa.

Dia 15, viernes

La colada de este viernes: una toalla, calcetines y camisa.

Mira si hace calor que, después de comer, me he quitado la ropa y me
he quedado en calzoncillos; ha venido el atrevido de Guaita -jque vaya
elemento que estd hecho!-, vy, jugando, jugando, me ha tirado agua por el
interior de mis pafios menores, que ha ido a parar directamente al sitio
que tu sabes. jQué pajarraco es este Guaita!

Dia 16, sébado

Por la mafiana en la oficina y por la tarde en el barracdn, ;otra vez
en calzoncillos! Pero en esta ocasidén no ha aparecido Guaita para
complicarme la vida, jmenos mal!

Dia 17, domingo

Esta mafiana, después de terminar mi trabajo en la dependencia, me he
venido hacia el barracédn por la orilla de la playa y he encontrado a
Pere, el de la calle de San Blas. Hemos estado hablando durante un buen
rato y recordando cosas de Castelldn.

Por la tarde, después de comer, de nuevo me he quedado en
calzoncillos y nos hemos hecho una fotografia muy graciosa y simpatica
Iglesias, Farinds, Fenollosa y yo. Fijate que foto: los cuatro en pafios
menores, con el correaje puesto, las botas calzadas y el mosquetdn en el
hombro; jpara troncharse!, :verdad? A continuacidén nos hemos hecho otra
foto en grupo, y una més yo solo, lavandome la ropa.

Ha venido Gozalbo y me ha traido carta de casa y de Salvador.

Dia 19, martes

:Sabes qué he hecho hoy?...;Me he dejado bigote!

Enrique ha bajado al pueblo y ha pasado por el Ayuntamiento,
circunstancia que he aprovechado para ensefiarle la fotografia que me ha
mandado mi madre desde Castelldn, y en la que también estd retratada la
suya.

Antes de que se marchara mi amigo nos hemos sentado en unas sillas
plegables durante media hora y hemos estado hablando de mil cosas sin
importancia, asi como repasando nuestra infancia, que por cierto fue
bastante revoltosa. ;Qué dos pillos llevdbamos dentro!



Enrique ocupa el destino de cocinero en su posicidén defensiva y ha
bajado hoy con su sargento para realizar unas pequeflas compras. A las
once tenia que subirse otra vez a las trincheras.

He cobrado las mil pesetas del giro de casa y ya tengo abierta una
libreta de ahorros en el Banco Exterior.

A las seis de la tarde me he comprado un bocadillo en el zoco y
ahora me encuentro tumbado en la cama (son las diez de la noche),
dispuesto a dormirme en cualguier momento, jsi me dejan!

Dia 20, miércoles

Como lo habia prometido, acabo de mandar unas fotografias a mi casa
y al jefe. También he comprado sellos de Ifni de distintas clases.

En la oficina.
Después de leer la carta de Fernando me he hecho una fotografia al lado
de unos camellos.

Afortunadamente, el calor ha sido menor que otros dias y un
agradable aire fresco ha suavizado el ambiente.

Dia 22, viernes

Al terminar de desayunar me he comprado el almuerzo: pan con
sardinetas. Mas tarde, sobre la una, me he marchado a recoger el rancho
al Grupo de Tiradores. Por cierto gque hoy ha habido una comida
extraordinaria en este cuartel, y no sé por qué; pues, que yo esté
enterado, no es ninguna fiesta especial. Nos han dado de primer plato
macarrones y de segundo bacalao con tomate y cebolla; de postre: flan.

A las sels y media de la tarde me he ido al Hospital a ver a un
compafiero que estd ingresado, visita que he aprovechado para entregarle
un paquete gque le ha mandado su familia y doscientas pesetas.

De nuevo en el barracédn he podido comprobar que habia varios
compafieros de muy buen humor. Unos cantaban por Antonio Amaya y otros lo
hacian por flamenco puro. A las diez se han terminado los cantes y las
bromas, me he tomado un vaso de leche y ja la cama!

Gozalbo ha recibido carta de nuestro comln amigo y antiguo alférez,
Barrachina.

Dia 23, sébado

Medio dia en la oficina.

He recibido un paquete de casa y me he dedicado a lavarme la ropa:
calzoncillos, calcetines, dos camisas, un pafiuelo y los pantalones de
trabajo.

Dia 24, domingo

Como es domingo, nos hemos levantado algo tarde y nuestra primera
preocupacién ha sido la de limpiar el barracdédn. No he salido en toda la
mafiana y nada mas comer nos hemos puesto a jugar una partida de guifiote,
que precisamente he perdido.

En el Ayuntamiento me han entregado carta del alférez Maristany. Por
la tarde me he comido un bocadillo, y... jal cine! La pelicula: "Las
minas del rey Salmonete.



Un dia nublado.

Nada més acabar mi desayuno de Tiradores me he ido al Ayuntamiento
por la orilla del mar y, a mitad de recorrido, poco mads o menos, me he
encontrado con unos moros que vendian lotes de pescado de unos tres kilos
cada uno a cincuenta y cinco pesetas lote.

Me ha llamado mucho la atencidén el que estos nativos quitaran alli
mismo las tripas del pescado y luego lo limpiaran con arena, enjuagandolo
a continuacidén con agua del mar.

También he visto, siempre siguiendo mi camino, gran variedad de
conchas y caracolas, algunas de ellas muy bellas (que he recogido),
desparramadas por la fina arena de la playa.

A la una de la tarde el camidén de suministros nos ha llevado a comer
y posteriormente hemos jugado una guifiotada muy refiida por parejas entre
Fenollosa y Moro, por un lado, y Fabregat y yo, por otro. Después he ido
al Ayuntamiento a ver si tenia carta, pero como no estaba el brigada,
ignoro si he tenido o no buena suerte.

Me he comprado un pan para comérmelo con un poco de "mezcla" del
paquete que me enviaron de casa.

El compafiero Estrada y yo hemos jugado al guifiote, mano a mano, y me
ha ganado cuatro partidas seguidas. ;Qué burro soy!...

Dia 26, martes

Hoy ha estado nublado y con ligera llovizna.

He vuelto de la oficina a las once, porque tengo la maquina de
escribir averiada.

Cerca de las doce he acompafiado a Gozalbo a que se abriera una
libreta de ahorros en el Banco Exterior, y seguidamente nos hemos
dirigido a la orilla del mar para ver los dos barcos de guerra gque han
llegado esta mafilana, y que dicen traen embarcada a la XIII Bandera de la
Legidén desde E1 RAaiun (S&hara), para relevar a la que en estos momentos
abandona Sidi-Ifni.

Los legionarios que se van del territorio se han puesto a cantar el
himno de este Cuerpo, el "Legionarios" (creo que se llama "E1l novio de la
muerte"), una vez acabada la revista que les ha pasado el General.

Por la tarde les he visto embarcar. Seguia lloviznando
ligeramente...

Dia 27, miércoles

Hoy hemos comido en la Policia Territorial; el menu: fideos y
garbanzos. Al llegar al barracdédn me he bebido un vaso de leche,
acompafiado de unos cuantos "mostechones".

A las cuatro de la tarde he vuelto a Tiradores y luego me he ido al
Hospital a visitar al cabo primero que tenemos ingresado alli. La
monjita me ha dado un plato de arroz con carne y un vaso de leche. A las
ocho, de nuevo hacia el barracédn.

Gozalbo me ha entregado carta de casa.

Por si tenia mé&s correspondencia, he vuelto al Ayuntamiento, aunque
no ha habido nada més para mi.

Es hora de acostarse y Gozalbo acaba de decirme: "Guillamén, ja la
cama!" También me ha comentado mi compafiero que varios de los nuestros se



han hecho esta tarde una merienda-cena a base de tortilla y carne de
cerdo, con vino, y que la broma les ha costado cuarenta "figas" a cada
uno, quiero decir cuarenta pesetas. Como siempre me ve escribiéndote, me
dice de cuando en cuando, como hoy: "Guillamdbdn, creo que serd muy bonito
leer tu diario dentro de varios afios, cuando estemos casados y tengamos
hijos, gque si Dios quiere asi sera. Me tienes que dejar el libro para
ensefidrselo a mi mujer, y asi le demostraré que hemos sido unos héroes en
estas tierras moras; y que, ademds, desde nuestro barracédn escuchébamos
el murmullo del mar todas las noches"...

Ahora, amigo, si las pulgas nos dejan dormir, que lo dudo mucho (de
dia son las malditas moscas las que complican nuestra existencia) nos
quedaremos como santos y benditos tontorrones hasta que lleguen esos
reparadores suefios que traigan junto a nosotros a nuestras familias y a
tanta chica bonita como hay por Castelldn, que son las mas preciosas del
mundo, ¢no lo crees asi?

De verdad te digo, amigo, que hay que ir a la mili (venir a Africa)
para saber lo que vale el carifio de unos padres y todo lo que tenemos en
casa, que a veces despreciamos inconscientemente. jAhora si que sabe uno
lo que es el afecto y el agradecimiento!...

Dia 29, viernes

Vengo observando que el sol sale por las montaflas y se pone por el
mar (lo contrario que en Castelldn); mar que hoy tiene anclados en sus
picadas aguas a dos barcos de guerra y a varios mercantes. Dicen que
también se llevan de Ifni a los paracaidistas y que traen a otra Bandera
de la Legidn.

He estado, como sabes hago frecuentemente, en el zoco nuevo para
comprarme pan.

Voy a acostarme porque ya son casi las diez de la noche.

De nuevo hemos tenido un dia nublado y algo fresco hasta el
mediodia, momento en que ha salido el sol.

Gozalbo me ha dado carta de Vicente, y a las seis de la tarde me he
ido hacia el Ayuntamiento para que me cambiaran las alpargatas viejas, y
he vuelto al barracdn con las nuevas puestas.

Estoy escribiéndote sentado en mi colchoneta, y pronto me meteré
entre las sédbanas. A veces refresca bastante por las noches.

Los barcos de guerra siguen anclados cerca de la playa y los
legionarios que viajan en sus bodegas no pueden desembarcar a causa del
mal estado del mar.

Dia 31, domingo

Hoy ha sido uno de los dias mas especiales, o el méds especial, de
todos los que llevo vividos en Africa.

Después de desayunar he podido subir con el amigo Lleixa a las
posiciones defensivas de la primera linea, y he visto de cerca las
trincheras que ocupa y defiende la Segunda Compafiia, mi Compafiia, y que
todos llaman "La Universidad".

He pasado el dia con mi amigo Enrique y he estado casi toda la tarde
hablando con él.

Nada més llegar a las alambradas, a las once de la mafiana, uno de
los centinelas-observadores del puesto de mando de la Compafiia me ha
dejado sus prismadticos para que pudiera curiosear a gusto por entre las



cabilas de los moros rebeldes, pero no he visto a ninguno de ellos por
parte alguna. Si que he podido fijarme libremente, ya devueltos los
prismaticos a mi compafiero de servicio, con mucho interés y atencién, en
los viales y pozos de tirador que forman el conjunto de las trincheras y
asentamientos de armas colectivas que se desparraman por la posicidn, asi
como en las numerosas zanjas que han construido y siguen construyendo los
nuestros para protegerse de los posibles ataques moros y defender Sidi-
Ifni.

De comida me han dado garbanzos, patatas fritas con carne de cerdo y
ensaladilla. Luego, hemos estado mucho tiempo charlando y hasta he tomado
café.

Poco antes de las cinco ha venido el capelldn de Tiradores a
celebrar la santa misa, como suele hacer de vez en cuando, seglin me han
dicho, y, al terminar el acto religioso, nos ha regalado un crucifijo a
cada uno de los asistentes a la liturgia.

Cerca de las ocho se ha presentado un "comando" y he pedido permiso
al capitdn para poderme bajar a Sidi-Ifni con él. Cuando ya nos
encontrabamos préximos al pueblo, tras haber dejado atrds la primera
linea de combate, los nuestros nos han dado el alto, pero hemos podido
atravesar el control norte del territorio sin mayores dificultades.

He bajado del vehiculo frente a la iglesia, me he sentado en el
jardin que hay junto al templo y, tras permanecer alli un buen rato
pensativo, a las nueve y media, he vuelto al barracédn.

Si, ha sido un dia muy especial: he visto lo que es la primera linea
y cémo se estd en aquel lugar; nada bien, te lo aseguro.



ME S D E s E pT I E M B R E

(UNA NOCHE DE "JUERGA")

Dia 1, lunes

En la oficina.
En el zoco me he comprado, ademds del acostumbrado pan, un cuarto de
kilo de tomates, que me ha costado dos pesetas.

Dia 2, martes

iDita sea!...

Al regresar esta noche al barracdédn desde el pueblo, Gozalbo y yo nos
hemos quedado de piedra. En nuestras camas habian puesto los sacos de
patatas que se tienen que llevar estos dias a las posiciones defensivas,
y por tal motivo hemos tenido que acostarnos él con Guaita y yo con
Fenollosa.

Igual que siempre, en la oficina.

El dia ha amanecido bueno y claro.

Sigo viendo los barcos de guerra que estan anclados frente a
nosotros, y de cuyo interior, parece ser, no pueden desembarcar a los
hombres, armamento y material que transportan.

Todavia tenemos encima el cabreo de las patatas; espero que se las
lleven pronto del barracédn...

Dia 6, sébado

He recibido dinero de mi hermana.

Gozalbo me ha dejado la saca de correspondencia del Batallédédn para
que viera si tenia alguna carta, y he encontrado una de Vicente.

Por fin han podido desembarcar los legionarios y embarcar los
paracaidistas.

En cualquier momento me voy a dormir, tengo suefio...

Dia 7, domingo

He desayunado en la Policia Territorial para, a continuacién, irme a
trabajar un rato al Ayuntamiento (a pesar de ser domingo) .

A las cuatro, Guaita y yo nos hemos ido al zoco con la intencidén de
llevar a cabo unas cuantas compras, y luego hemos estado en el cine
viendo la pelicula "Anastasia".



Como no he conseguido comprarme un panecillo, por ser ya muy tarde,
no ha habido cena que valga; jesto es la mili! Si que he podido beberme,
no obstante, un vaso de leche; jalgo es algo!, ¢no?

Dia 8, lunes

Sigo yendo de Tiradores a la Policia, de la Policia al Ayuntamiento,
del Ayuntamiento a Tiradores...

He recibido un paquete de comida de casa, que no te puedes imaginar
lo bien que viene por aqui (reconozco que soy uno de los expedicionarios
mas privilegiados de Ifni, pues no me falta de nada, dentro de lo que
cabe; otros, especialmente los que se encuentran en las montafias, estén
rodeados de mas de una miseria y de no pocas necesidades) .

Al entrar en el barracdn esta mafiana de regreso de la oficina, he
visto que las patatas seguian aun en el mismo sitio, jdita sea!..., e
incluso que éstas habian invadido més camas todavia. Ahora nuestras
colchonetas se encuentran tiradas por el suelo.

Con paciencia, Guaita y yo nos acabamos de hacer el catre juntos.

Los compafieros de Tiradores han tenido un cruce de fuegos con los
moros de Buyarife. No tengo més noticias...

Después de desayunar me he ido a correos a echar la carta que he
escrito a Vicente.

Al regresar al barracdn para cenar, y mas tarde acostarme, me he
encontrado a Gozalbo, Lleixa, Alberto e Isidoro que se estaban comiendo
unas patatas fritas de los sacos del Batalldédn. Delante de ellos tenian lo
que no le falta al buen espafiol: vino tinto. Los cuatro estaban hablando
alegres, como si hubieran bebido mucho.

Alberto y yo hemos cogido nuestras colchonetas y ahora estamos
tumbados fuera del barracdén, en la chabola, para dormir los dos solos sin
jaleos de ninguna clase..., si nos dejan.

Dia 10, miércoles

Ya tenia yo ganas de pasar una noche completa sin pulgas y sin
escandalos. En este bendito barracdn que mira al mar no se puede dormir
bien porgque siempre hay alguien que estd hablando u organizando lios.

A las ocho de la mafiana me he apuntado a reconocimiento médico y lo
he pasado en el Lepanto 2. Estoy rebajado de servicio porque me duele
mucho el pie izquierdo y tengo los talones algo agujereados.

Te escribo sentado en la cama; son las cuatro y media de la tarde y
acabo de terminar una siesta.

El dia estd nublado y soso.

Después de desayunar he acudido de nuevo al campamento del Lepanto
para que me pasen el reconocimiento médico.

He escrito a Maristany y le he dado la carta a Gozalbo para que la
eche al buzédn.

Por cierto, Gozalbo y unos cuantos compafieros mds se han ido detrés
del barracdn para freirse unas pocas patatas, sin que tampoco en esta
ocasién les haya faltado el buen vino. Al terminar de comer y beber,
todos se han puesto a bailar y a cantar unas rumbas salvajes, y Yo,
animado con su constante ejemplo, no he tardado mucho en unirme al grupo.



La verdad es que no sé como he podido, finalmente, entusiasmarme tanto,
pues absolutamente despreocupado, me he dicho: "Bajemos por hoy el telédn,
imafiana serd otro dial!"...

El amigo Gozalbo estd a mi lado en estos momento y se rie de lo que
te estoy escribiendo. Me dice que tiene el vino que le va como un rayo de
la cabeza a los pies y de los pies a la cabeza; vamos, que estd "bufado".
Parece que quiere quedarse dormido, mientras los demé&s siguen cantando y
bailando...

Como son cerca de las diez de la noche, te dejo va.

Dia 12, viernes

Esta mafiana me he levantado a las siete y, tras tomar el desayuno,
he acudido una vez més al botiquin de los cordobeses del Lepanto. Méas
tarde he sacado dinero del banco para comprar siete metros de nailon y un
mantédn de manila de esos que se ponen las mujeres en los hombros. El
bazar de Ambark ha sido el lugar donde he encontrado el mejor precio de
todo el zoco.

A la una y media, como de costumbre, a comer. Hoy, desgraciadamente,
habia una comida més mala que el demonio y no he podido tragar ni un solo
bocado. Me he comprado un pan y un huevo, y eso ha sido todo lo que me he
llevado al estdémago; el huevo: a la francesa.

A las doce ha venido el capitédn para ver quién tenia o a quién le
faltaba el correaje y el mosquetdn.

Hoy no me han dado ninguna carta. ;Cudnto me gusta que me escriban!

El brigada Tebas tiene que dormir desde hoy en el barracdn y
nombrarnos guardias. Si nadie lo remedia, diariamente seremos ocho
soldados y un cabo para hacer turnos de tres horas seguidas de servicio;
veremos qué pasa.

iAh!, a Gozalbo, Fenollosa, Tomds y a mi, en este primer dia de
guardia, nos ha tocado el turno de cuatro a siete de la tarde.

El brigada nos ha llamado a las seis y cuarto de la mafiana para
realizar varias tareas.

Como ayer te escribi antes de que sucediera, no pude contarte que mi
amigo Alberto, visitando y enlazando los puestos de vigilancia, tuvo la
mala suerte de resbalar y caer, disparandosele el subfusil. El tiro le
pasbé cerca de la cara, pero, afortunadamente, no ha pasado nada, aunque
hemos tenido un buen susto con este incidente.

Mi colada de hoy: una camisa, dos pares de calcetines, un pantaldn y
un pafiuelo.

Hace varios dias que no voy al cine, pues no me encuentro muy bien.

Queria decirte que hoy sabado, a las cuatro y media de la tarde, han
aterrizado cuatro "cazas".

En estos momentos son las ocho de la tarde y ya he cenado.

Dia 14, domingo

Como hoy es domingo, nos hemos levantado después de las siete. E1
pobre barracdédn ha tenido que aguantar a todo el mundo por la mafiana,
pues nadie ha querido salir a dar una vuelta por el pueblo. La comida:
arroz y un huevo frito. Por la tarde hemos ido al zoco (aqui los
comercios moros generalmente abren los domingos, dado que su dia de
descanso es el viernes) y me he comprado un pan.



iHoy si que he ido al cine!; la pelicula: "Hotel Bahia Palace". Pero

ha sido de risa tener que asistir a la sesidén de los "bebés" (aunque aqui
hay pocos nifios) y hacer cola igual que los renacuajos. Como es natural,
he sacado "general". Pero fijate que por estos parajes llaman "general" a

lo que en Castelldn es butaca o entrada principal.

Hemos salido a las cinco del cine y, tras pasar de nuevo por el
zoco, nos hemos venido hacia el dormitorio; pues a partir de hoy tenemos
que presentarnos en el barracédn a las siete de la tarde; la cosa, por lo
que se ve, estd algo complicada.

Al llegar a nuestro "cuartel general", las guardias de mafiana lunes
ya estaban nombradas, y a Gozalbo y a mi nos ha tocado el puesto de una a
cuatro de la tarde.

Hoy no ha podido aterrizar Iberia por el mal tiempo reinante en toda
la zona (el campo de aviacidén ha permanecido cerrado por la mafiana y por
la tarde), y debido a esta negra contrariedad nos hemos quedado sin
correspondencia. Creo que la han dejado en El Aaiun, que, como ya sabes,
es la capital del S&hara Espafiol.

He escuchado Radio Nacional y me he enterado de los resultados de
los partidos de futbol de hoy.

Son las ocho y media. Voy a ver si ceno algo para irme a la cama.

Me parece a mi que la cosa estd un poco "caliente". Esta mafiana el
brigada me ha dado una pistola y la tengo que llevar siempre conmigo, por
si las moscas. Estan registrandolo todo, casa por casa.

He bajado de Tiradores a las doce y, después de comer, otra vez al
Grupo.

A las seis de la tarde he ido al zoco para comprarme un pan y a las
siete ya estaba de nuevo en el barracdn, que como sabes son las obrdenes
existentes en estos momentos. Gozalbo, Fenollosa y yo tenemos la guardia
de mafiana martes de cuatro a siete (madrugada).

Dia 16, martes

A las siete he terminado con mi puesto de centinela, que por cierto
el cabo de relevos me ha pillado con los ojos que se me cerraban (lo
siento de verdad). No ha pasado nada, gracias a Dios.

El dia ha estado lleno de niebla y humedad.

Hoy nadie queria ir por el desayuno, pero finalmente todo se ha
arreglado. jSiempre hay personas sensatas!

No puedes imaginarte cédmo me siento llevando la pistola al cinto.
Parezco el "Coyote".

Desde el Ayuntamiento me he ido a Tiradores y luego al barracédn.
Dicen que el capitédn Ayudante también va a venir a quedarse con nosotros,
pues la cosa estd muy movida. Ya veremos qué pasa. Los moros de Sidi-Ifni
tienen que entregar sus aparatos de radio en el cuartel de la Policia
Territorial, para su control.

He recibido carta de mi hermana Maruja.

Dia 17, miércoles

De Tiradores al Ayuntamiento, etc., etc...

He rellenado dos quinielas y me he comprado un pan en el zoco.

Mi puesto de guardia, de siete a diez de la noche, lo acabo de
terminar precisamente hace unos pocos minutos y no he querido acostarme
sin escribirte unas lineas, como siempre. Es una costumbre que tengo



establecida desde que llegamos a Ifni y que si no la practico todos los
dias parece que me falta algo.

Fijate la cosa tan importante que he hecho hoy -quitando
naturalmente el puesto de guardia que acabo de terminar-, he sacudido (lo
acabo de hacer ahora mismo) las dos mantas de mi cama...jpara que se
vayan las malditas pulgas! ;Te juro que estas fieras de los avernos me
tienen dominado! jMaldita sea su estampal!...

Te diré, amigo, que a veces le tiraria a alguno de mis compafieros la
marmita a la cabeza. Hoy refilan todos porque nadie queria ir a recoger el
termo del desayuno, como ya sucedidé el otro dia. Al final, como pasa
siempre, hemos tenido que ir unos por otros.

El desayuno de los treinta que somos en el barracdn nos lo
proporciona la Policia Territorial.

Hoy ya no he cogido la pistola, pues parece que la cosa estd méas
tranquila.

A las cuatro de la tarde me he ido a Tiradores, de donde he bajado
cerca de las seis, pasando por el zoco antes de regresar al dormitorio
para comprarme un pan y dos pares de calcetines de nailon de veinticinco
pesetas cada uno.

He recibido carta de Vicente y de Salazar.

También quiero decirte que hoy hace siete meses que entramos en la
mili.

Mientras "mercaba" el pan y los calcetines en el zoco, ha sucedido
una cosa de lo mds curiosa. Estdbamos cuatro o cinco expedicionarios de
la retaguardia del Tetuédn comprando en una de las tiendas del mercadillo
moruno, cuando una nativa que se encontraba en el otro extremo del local
no queria, de ninguna de las maneras, cruzarse con nosotros para salir
del establecimiento, a pesar de que el dependiente moro del comercio le
pedia insistentemente que asi lo hiciera; y eso que ademéds esta mujer
llevaba la cara totalmente tapada. Por fin, venciendo todos sus
"escrupulos", que al parecer debian de ser muchos, la pobre ha salido
disparada de la tienda, como alma que lleva el diablo.

Esta noche, hace tan sdélo unos minutos, nos hemos divertido de lo
lindo y lo hemos pasado de "categoria". Alberto, que tenia ganas de
"jaleo", me ha dicho: "Toma, Guillamdbén, coge la manta y torea como si
fueras Manolete"; y yo, que también buscaba unos momentos de juerga (;jay,
si no fuera por estos ratos!), he cogido la "capa" todo decidido y, acto
seguido, teniendo a Fenollosa y a Estrada como "peones" y testigos, y a
Alberto -jcémo no!- de apoderado y jefe supremo, nos hemos metido en la
habitacidén pequefia que hay al fondo del barracdn, dispuestos a hacer un
divertido y original paseillo; y de alli hemos salido poco después en
perfecta y estudiada ceremonia. Para que te des una idea de la situaciédn
tan delirante en la que nos encontrdbamos los que en esos momentos
participdbamos en la "corrida", yo iba en calzoncillos y llevaba una
toalla atada a cada pierna; de coleta me habia puesto un pafiuelo
retorcido, con el gorro militar colocado al revés, en tanto hacia de
magica "capa" la manta entregada poco antes por Alberto (jllena de
pulgas, claro!).

Cuando ibamos a iniciar el paseillo ha entrado el capitan y nos ha
sorprendido a todos de esta extrafia guisa; ha dicho el oficial, poniendo
cara de haba: ";Pero qué diablos pasa aqui?"... Nosotros le hemos
contestado que no pasaba nada, que estdbamos de broma. El1 hombre nos ha
mirado bastante serio, pero luego ha sonreido levemente y se ha marchado
sin decir nada. Hemos seguido con la payasada, y Moro, que hacia de toro



-un poco bestia él- me ha pillado tres o cuatro veces, rompiéndome los
calzoncillos.

Asi ha terminado, amigo, el aniversario de nuestros siete meses de
mili, tres de ellos en Ifni. Y no creas gue no seguimos pensando en
nuestros compafieros que estan pasandolas tan mal en la primera linea;
pero no es culpa nuestra el que ellos estén medio enterrados en las
trincheras y nosotros estemos agui tan tranquilos. Ademds, alguien tiene
que desarrollar las labores de la retaguardia, y tampoco es Jjauja todo
nuestro trabajo, jpor supuesto!

Bueno, como no somos unos santos inocentes, el capitdn ha terminado
finalmente por echarnos una fenomenal bronca a toda la "cuadrilla", y nos
ha dicho: ";Como sigan ustedes hablando y moviendo jaleo les voy a tener
dando vueltas por la playa hasta las tres de la madrugada!"... jYa no se
ha oido ni a una santa mosca!

Dia 19, viernes

Desayuno y me voy al Ayuntamiento; luego a Tiradores, al zoco y al
barracédn.

Cerca de las siete he visto cémo los moros se iban répidamente a sus
casas, pues a esta hora ya no pueden andar por la calle; antes podian
deambular tranquilamente fuera de sus domicilios hasta las ocho, pero
ahora no.

Aproximadamente a las siete y media han aparecido Alberto y Gozalbo
medio "bufados", y a este Ultimo hemos tenido que hacerle la cama y
acostarlo. Ahora son cerca de las nueve y estadn dormidos como unos
angelitos, pues los demas no paramos de hablar y ellos ni se enteran. No
sé si Gozalbo podrad hacer la segunda imaginaria esta noche, que la tiene
conmigo, lo dudo mucho; veremos qué pasa, aungue es casi seguro que
alguien se la tendrd que hacer, pues no hay que descuidar nunca el
descanso nocturno de los compafieros.

Dia nublado. Desayuno en la Policia Territorial y me compro un pan
en el zoco. Lbégicamente he estado en Tiradores por la mafiana.

Por la tarde hemos jugado al guifiote y a continuacidén me he acercado al
Ayuntamiento para ver si tenia alguna carta: nada de nada.

He vuelto al zoco para que Ambark me diera unas muestras de nailon
para Vicente, y, yendo por la calle de 6 de Abril, me he cruzado con un
moro al que se le acababa de caer una peseta. Con educacidén, me he
agachado para recogerla y se la he puesto en la mano con una amistosa
sonrisa en los labios; me ha contestado: "Barakalofi", que significa
gracias.

La colada de esta tarde: una toalla, una camisa, dos pares de
calcetines y unos calzoncillos.

Voy a cenar y seguidamente me acostaré.

Dia 21, domingo

Como es domingo, y bien lo sabes (eso me parece), nos levantamos mas
tarde. E1 dia esta nublado.

Después de desayunar nos hemos puesto a jugar al guifiote, y a la una
y media nos han dado el rancho. Para primer plato, arroz; un huevo frito



de segundo, y vino. Al terminar la siesta me he puesto a escribir a Pili,
a Maruja y a casa.

Hoy hemos tenido fideos de primer plato y garbanzos de segundo.

Hace tres dias que a un cabo primero de mi Compafiia (ya sabes que es
la Segunda) se le dispard el subfusil al resbalar de noche en las
trincheras, cuando iba revisando los puestos de "escucha"; la bala le ha
atravesado el pecho, pero ha tenido mucha suerte de que haya sido dos
dedos por encima del corazdén, pues de no haber sido asi la habria
"pagado".

Han nombrado la guardia de mafiana y Gozalbo y yo tenemos el segundo
puesto.

Dia 23, martes

Me he ido, como de costumbre, al Ayuntamiento y, tras recoger unos
papeles, me he acercado a Tiradores, donde he permanecido hasta la hora
de la comida.

Por la tarde, a las seis, he estado paseando por el zoco y he
aprovechado la ocasidén para comprarme un pan para la cena.

En estos momentos hace un vientecillo caliente.

Hoy también ha amanecido un dia nublado.

Cuando me dirigia hacia Tiradores he visto al Lepanto 2, que
marchaba a realizar ejercicios de tiro.

A las doce lucia un sol magnifico, pero pronto, a la una, se han
llenado las montafias y el pueblo de una espesa niebla.

He escrito a Vicente.

Amanece con niebla.
Desayuno, Ayuntamiento, Tiradores, zoco y barracédn.
De siete a diez de la tarde, guardia con Gozalbo y Marti.

Nos han tocado diana a las seis de la mafiana y el brigada ha estado
pendiente de que nos levantdramos puntualmente (hay mucho "racano"
escondido por ahi). Gozalbo, Farindés y Fenollosa se han ido a orinar,
pero el brigada se ha dado cuenta de que mis compafieros no hacian el uso
adecuado de las letrinas, como estéd ordenado, y los ha arrestado a los
tres a recoger papeles por los alrededores del barracén. A Gozalbo se le
ha estado notando toda la mafiana una agria cara de mala leche, pues no ha
podido lavarse hasta que no ha terminado con la limpieza, llevando en
todo momento la toalla alrededor del cuello. Me da la sensacién de que el
brigada quiere meterle el tercer puesto esta noche. ;0jaléd me
equivoque!...

El resto del dia ha transcurrido como de costumbre, que no te relato
mads detalladamente para no hacerme demasiado pesado.

He recibido carta de casa y de mi hermana desde Villahermosa.



Dia 27, sébado

Desayuno, Ayuntamiento, Tiradores, etc.,etc...

De colada: dos pares de calcetines y el gorro.

No ha habido suerte con la correspondencia. Sin embargo, hoy ha
hecho un dia muy bueno.

Las sefioras del matadero, siempre amables con nosotros, nos han
invitado a Fenollosa y a mi a cenar en su casa, y aunque mi compafiero y
yo no queriamos aceptar al principio esta invitacidén, porque nos daba
algo de verglienza, finalmente les hemos dicho que si. En nuestro plato
nos han puesto un apetitoso filete de camello, que ha estado de
"categoria", jhummm...! (yo no he notado para nada que fuera de camello y
me lo he comido bien a gusto). Fenollosa, siempre cumplidor, ha ido a
comprar el pan y el vino necesarios para acompafiar el menu, que pronto
han desaparecido de la mesa, mientras escuchédbamos las noticias de la
radio. Hemos estado en casa de nuestras anfitrionas hasta las nueve, y la
verdad es que ha sido una velada estupenda.
iAh!, quiero decirte también que, después de cenar, nos hemos tomado un
rico y sabroso café con leche.

Amigo, no sé qué me pasa pero mientras te escribo estas lineas me
pica el cuerpo por todas partes. Bueno, jsi que lo sé! ;Son las malditas
pulgas! Me pican por los cuatro puntos cardinales, siempre a partir de
estas horas, cuando voy a acostarme. Es como si quisieran asesinarme. Me
tumbo desnudo, vestido, boca arriba, boca abajo...; jno hay manera!;
siguen picando. jEs un martirio! Me pregunto: ¢Cémo lo estaran pasando
mis compafieros en las trincheras, si yo, que estoy aqui tan bien, tengo
este via crucis con estas "arpias" que me tienen amargado?...

Dia 28, domingo

Me he levantado a las siete y media.

Sentado en la cama he escrito a casa por la mafiana. Como es festivo
voy en alpargatas, que se estd mucho mas cdmodo.

He almorzado pan con tocino y hemos jugado unas partidas de guifiote.

De comer nos han dado: arroz, de primero; carne de camello con
tomate, de segundo, y postre. Tomds y yo hemos cogido el rancho y nos lo
hemos llevado hasta el barracdn para comerlo alli, méds tranquilos, junto
a Farinds, acompafidndolo con el vino que también nos ha correspondido en
la distribucién de la comida.

Después de una buena siesta me he levantado méas satisfecho y
relajado y entonces nos hemos ido a dar un paseo por el embarcadero, que
estd a una hora de camino del pueblo, a unos cuatro o cinco kildémetros de
distancia, lugar que hemos abandonado a las seis de la tarde para
regresar al barracdn a través del campo de aviacidédn. Acto seguido, tras
lavarme bien los pies, me he puesto en los talones la medicina que me did
el capitdn médico hace dias. A las siete: "El difunto es un vivo".

Te dejo ya porque me estan llamando para entrar de puesto: tengo de
diez de la noche a una de la madrugada.

Desayuno en la Policia y después me marcho hacia Tiradores, de donde
bajo a las once; voy al banco a sacar dinero y a continuacidén al bazar de
Ambark, a gquien le he comprado varios articulos para un amigo mio, por lo
qgue me ha regalado un pafuelo.

Hoy hemos comido a las dos de la tarde, pero fijate: como no llevaba
cubierto he tenido que utilizar el pan como cuchara. Esto me ha sucedido



porque tengo la marmita en el Ayuntamiento y he comido en la Policia
Territorial, que utilizan platos. ;Me las he arreglado como he podido!

A las cinco he pasado por el Ayuntamiento por si tenia carta.
iRequetenada!

Dia 30, martes

Toda la mahana en la oficina.
Guardia de una a cuatro de la tarde.
Nada méas.



M E S D E OCTUBRE

(EL BATALLON BAJA DE LAS POSICIONES)

Como hoy es fiesta, nos hemos levantado mas tarde.

He pasado muy bien el dia con algunos compafieros y no nos ha faltado
nuestra buena partida de guifiote, por la mafiana y por la tarde.

Tenia ganas de ir al cine, y alli me he marchado. La pelicula: "E1
caballero de la banda negra".

Dia 2, Jjueves

Dia nublado y fresco. He desayunado y a continuacién me he dirigido
al Ayuntamiento. A las ocho y media estaba en Tiradores, regresando de
dicho Grupo a las doce.

Después de comer hemos jugado un partido de futbol Manrique, Serdn,
Fabregat y yo contra Falomir, Forcada, Guaita, Corella y Miralles. Me he
retirado pronto del juego, porque queria salir a dar una vuelta por el
pueblo.

Me han enviado otro paquete de casa.

La cena de hoy en la Policia Territorial ha estado sélo regular. Mi
estémago tiene ahora en su interior un pan entero con "mezcla",
afortunadamente.

También ha hecho un dia fresquete. Como siempre: Ayuntamiento,
Tiradores, zoco, barracdn, etc...

He recibido carta de casa.

Son las ocho menos cuarto y estd oscureciendo. Te escribo con mucha
tranquilidad y silencio, cosa rara de ver en este escandaloso dormitorio,
tras haber cumplido con mi puesto de centinela de cuatro a siete de la
tarde.

Nada mé&s desayunar me he marchado a Tiradores. Hay un capitédn nuevo
en la oficina que va a estar con nosotros todos los dias.

En la Policia nos han dado para comer lentejas con huesos de
camello, y me ha tocado uno tan gigantesco que le he tenido que decir al
ranchero que me lo gquitara inmediatamente de la marmita, jpuaff...! De
segundo plato, como no podia ser menos, guisado de carne de camello.

A las cuatro me he ido hacia Tiradores, donde he pasado la tarde
escribiendo a casa y a algunos amigos. A las siete...jal barracédn!

En estos momentos son las nueve de la noche y voy a cenar; depués
comeré un trozo de pan con "mezcla", que creo me dejard bien despachado
por hoy.

Dia 5, domingo

Hemos tenido un dia bastante nublado. Como es domingo, todo ha
estado més tranquilo y...mas aburrido. Al terminar de almorzar me he



puesto a hacer la colada: un pantaldn, unos calzoncillos, una camisa,
calcetines, alpargatas, un pafiuelo, el gorro de faena y la gorra de
paseo.

De comida nos han dado paella (jesto si que es comida!) y ensalada
con mayonesa.

Amigo diario, me vas a dejar que hoy sea un poco mas extenso que de
ordinario y te escriba la crénica del partido de futbol que hemos jugado
esta tarde los del Tetudn 14 contra el Lepanto 2. Estoy tan aburrido y
desganado que me apetece mucho hacer de cronista deportivo en estos
momentos. No te importa, ¢verdad?

Pues verds, desde hace dias teniamos concertado este partido con los
expedicionarios del Lepanto, que son casi todos de Cdérdoba, y con los
cuales, como ya te dije anteriormente, nos llevamos muy bien los del
Tetudn de Castelldn.

Este encuentro lo ha preparado con mucho interés y entusiasmo
nuestro jugador y entrenador Guaita, quien dias antes habia hablado con
Valero para que intentara bajarse de las posiciciones defensivas a cinco
o seis jugadores, naturalmente autorizados todos ellos por el Mando.
Valero ya lo tenia solicitado del capitédn y todos estdbamos muy
pendientes de la respuesta de los jefes.

Hoy, a las once de la mafiana, han llegado los seis jugadores, que
son: Esteve, Forner, Grifo, Martinez, Saturnino y Eliseo.

Alrededor de las cuatro y cuarto de la tarde nos hemos reunido
todos, incluidos masajista y su ayudante (estos dos cargos los hemos
desempefiado Tomés -el armero- y yo, que he cumplido con la labor sefialada
en primer lugar) para dirigirnos al campamento de los del Lepanto.

Los seguidores del Tetudn (los poquitos que tienen la suerte de no
estar paséandolas "canutas" en las trincheras) ya se encontraban
aguardando la aparicidén de nuestros muchachos en el campo de los
andaluces para darles su mejor apoyo. Sin embargo, al presentarnos en el
terreno de juego "enemigo", dispuestos a enfrentarnos como unos jabatos
al "ogro" del campeonato, que es el Lepanto, va y nos dicen que no tienen
baldén, que no se puede llevar a cabo el partido. ;Ya te puedes imaginar,
amigo mio, las caras que hemos puesto todos!; caras de contrariedad y
pesar. jTanto interés y entusiasmo que habia en nuestros jugadores y
deméds compafieros por realizar este encuentro y los cordobeses no tenian
un maldito baldén con el que celebrarlo! Lo cierto es que el Tetudn estaba
muy "picado" y con enormes ganas de "partirse" la cara con los del
Lepanto, porque este equipo acababa de endosarle a la XIII Bandera de la
Legién nada menos que ocho a cero.

Afortunadamente, nos han permitido coger un "jeep" para ir a buscar
un balén, y lo hemos encontrado. Menos mal, porque de no ser asi, hubiera
reventado mads de uno del disgusto, yo entre ellos, ;lo puedes creer!

Subsanado este inconveniente, a las cinco y treinta han saltado
ambos equipos al terreno de juego, llamando a continuacidén el arbitro a
los dos capitanes. Tras tirar el juez de la contienda la moneda al aire,
Guaita ha sido el encargado de elegir el medio campo inicial para el
Tetuan, terreno de juego que los de Castelldn han pasado a ocupar sin mas
dilacién, mientras que el once del Lepanto hacia idéntica operacidédn con
el &area previamente rechazada por los de La Plana.

Con muchos nervios entre los seguidores de los dos conjuntos
rivales, que esperaban presenciar un gran encuentro, la pelota se ha
puesto en movimiento, dando comienzo el partido.

Los primeros minutos de juego han sido de claro dominio del equipo
local, pero, poco a poco, conforme iba transcurriendo el partido, el
Tetudn se ha ido aduefiando del centro del campo, consiguiendo bordar en
distintas ocasiones jugadas preciosas de evidente peligro para la



porteria contraria, nacidas éstas casi siempre de perfectas combinaciones
entre sus defensores y atacantes, que han sido muy aplaudidas por todos
los asistentes a tan esperado choque.

A los quince minutos, en una rapida y buena jugada de toda la
delantera andaluza, los cordobeses consiguen marcar su primer gol, para
desgracia de los castellonenses. Sin embargo, los del Tetudn, que se
defienden con ahinco y tesédn, pasan a dominar inmediatamente el partido,
creando numerosas ocasiones de peligro ante la meta adversaria. Hay
varios disparos de Eliseo contra la porteria del Lepanto, cuyo cancerbero
se luce en magnificas intervenciones, mientras en la linea media del
Tetuan sigue batallando con furia y ardor el correoso Grifo.

La primera mitad del partido finaliza con un gol a cero favorable a
los andaluces, que en todo momento han hecho gala de gran deportividad.
Todos los espectadores sin excepcidn estadn satisfechos con el juego que
vienen desarrollando los dos equipos, y asi esperan que siga este
enfrentamiento en los siguientes cuarenta y cinco minutos. Las
conversaciones de los hinchas castellonenses, que no han dejado de animar
a su equipo representativo durante todo el primer tiempo con sus "pam,
pam, orellut!", han girado constantemente en torno al ejemplar
comportamiento y buen hacer futbolistico de sus compafieros, a pesar de ir
éstos perdiendo por uno a cero. Estédn convencidos, y asi lo han comentado
insistentemente, que con tan pundonoroso equipo no bajaréan del tercer
puesto en la clasificacién final del torneo de Sidi-Ifni. Saben que la
Legién, Artilleria 94, el Argel 27, el Ceuta 54 y, sobre todo, Tiradores
y el Lepanto 2, van a ser oponentes muy dificiles de batir; pero piensan
también que con un conjunto como éste, que se entrega con tantisimo
corazbédn y entusiasmo, es seguro que llegardn muy lejos en el campeonato,
aunque de momento los jugadores "tetuanies" no disfruten del tiempo
suficiente de preparacién ni de los medios adecuados que les permitan
conseguir la necesaria puesta a punto del conjunto, que pueda dar todavia
mayor eficacia a su juego. En las trincheras hay muchos aficionados -y
otros que no lo son tanto- que estadn ilusionados con la actuacidédn de
nuestros muchachos; tienen la seguridad méds absoluta de que cuando bajen
de las posiciones defensivas, relevados por el Lepanto o la Legidn,
llevarédn a cabo grandes sesiones de futbol, que ninguno de los
expedicionarios del Tetudn 14 se perderd por nada del mundo. Hasta los
mandos del Batalldédn se encuentran totalmente identificados con el equipo,
ifaltaria més!...

En el descanso de estos primeros cuarenta y cinco minutos, y para
atender convenientemente a los hombres de Guaita, han saltado al terreno
de juego el masajista y su ayudante (Tomds y yo), quienes han
proporcionado rapidamente su agua milagrosa a los jugadores, dandoles a
la vez los animos y confianza necesarios para que puedan soportar
adecuadamente las seguras dificultades con las que se van a tener que
enfrentar en lo que, con toda certeza, va a ser un duro segundo tiempo.

Tras el descanso reglamentario, y con el consiguiente cambio de
porteria, se reanuda el encuentro en medio de gran interés. Los
seguidores levantinos estan satisfechos porque ven que a su equipo
representativo no le van a meter ocho a cero -jde eso nada!-, como a
otros ya les ha sucedido, y que ni siquiera llegaran a encajar dos o tres
goles de diferencia ante los cordobeses, lo tienen clarisimo. E1 Tetuén
14 comienza la segunda mitad del partido con dominio territorial
aplastante sobre su oponente, y a los pocos minutos se produce un cambio
posicional en algunos jugadores castellonenses, pasando su capitéan,
Guaita, a ocupar el extremo izquierdo del equipo y Serdn el exterior
derecho, en un evidente intento de desorientar a sus implacables
marcadores andaluces -muy buenos-, que les han tenido eclipsados durante



muchos minutos de juego, no obstante la valentia y entrega de que han
hecho gala en todo momento los dos "tetuanies", y habiendo salido de sus
pies contadas pero grandes jugadas que han estado a punto de terminar en
gol, y que no se reflejan favorablemente en el marcador por verdadera
mala suerte. El entrenador-jugador del Tetudn, con este cambio que los
aficionados mediterrdneos parece ser comparten totalmente, intenta
desequilibrar la gran actuacién que viene teniendo la defensa del
Lepanto. Veremos en que queda toda esta téactica.

Con dichas modificaciones, pues, continta el juego, ya situados en
el minuto veinte de la segunda parte. Realmente, todos los forofos del
Tetudn estédn convencidos de que si no hubiera sido por una incomprensible
mala fortuna, el primer tiempo del encuentro habria terminado con clara
ventaja para su equipo, que en estos momentos, alcanzado el minuto
veintidds, sigue presionando insistentemente ante la porteria "enemiga",
sin ningtn resultado positivo. Son como verdaderos leones que, rabiosos y
muertos de hambre, buscan ansiosamente el empate. En el minuto
veinticinco se lesiona Guaita y sale el masajista castellonense para
atenderle y animarle, proporciondndole al mismo tiempo, como ya hiciera
en el descanso de la primera parte, un poco de su agua "espirituosa" (;jla
de Ifni!); Guaita, que no es un ledn sino un tigre enfurecido, entra de
nuevo en el terreno de Jjuego, dispuesto a seguir dejandose la piel y el
alma en el campo, jhasta el fin!... El Lepanto, en una magnifica jugada
de toda su delantera, Jjugada que se inicia tras haber realizado su
portero una gran parada a tiro de Eliseo, consigue, para desgracia de los
del Tetuédn, el segundo gol de los andaluces; gol que deja medio helados y
casi sin respiracidén a la hinchada de los "millonarios"™ (asi llaman en el
territorio a los expedicionarios de Castelldn). Muchos piensan que el
autor del segundo gol de los cordobeses, su escurridizo y peligroso
delantero centro, estaba en claro fuera de juego, pero...

Sin embargo, aun con la grave contrariedad y desdnimo que significan
los dos goles en contra, y a tan sbélo quince minutos para el final del
partido, los bravos del Tetudn 14 no se arredran ni se encogen ante nada
y siguen dominando el encuentro. Se ve en ellos coraje, entrega absoluta
y una enorme voluntad por alcanzar, si no la victoria, si al menos el
empate; aspiracidén y deseo que se observan en sus rostros sudorosos y
desencajados por el titdnico esfuerzo que estédn realizando.

A los treinta y dos minutos, en medio de un fenomenal barullo frente
a la puerta cordobesa, uno de nuestros jugadores consigue introducir el
esférico en la meta del Lepanto, pero el gol, ante la desolacién de los
partidarios del Tetuédn, es anulado por el Aarbitro, creo honestamente que
con justicia. Continta el dominio de los levantinos, ahora mas que nunca,
como si nuestros jugadores fueran auténticas fieras, y a los treinta y
siete minutos, Eliseo, recogiendo los frutos de una gran jugada llevada a
cabo por toda la delantera "tetuani" -que lanza un centro desde muy cerca
del cérner izquierdo de la porteria del Lepanto-, y tras escapéarsele el
balén de entre las manos al cancerbero andaluz, consigue el gol del
Tetuédn, que significa el dos a uno del encuentro, gol que es acogido en
las gradas con enorme alegria por parte de los simpatizantes
"millonarios".

En el minuto cuarenta continta el dominio de Eliseo y el resto de
los muchachos, ahora ya de forma verdaderamente agobiante. La noche, que
ha empezado a "dejarse ver" en toda la zona, hace mas dificil que los
castellonenses puedan conseguir marcar el ansiado tanto que les
proporcione la merecida igualada. Pero esta falta de visibilidad no
desanima a los "tetuanies", y prueba de ello son los dos tiros a puerta
que se suceden en pocos segundos. En el minuto cuarenta y dos, a falta
s6lo de tres para que finalice el partido, y en brillantisima Jjugada



personal, Eliseo, toda la tarde batallador incansable, consigue, tras
driblar a varios jugadores contrarios, y de un tremendo chupinazo, que el
baldén se cuele en la porteria de los cordobeses, sin que tampoco en esta
ocasién su guardameta titular pueda hacer nada por impedirlo,
obteniéndose asi el perseguido empate a dos.

El "jpam, pam, orellut!" de los "tetuanies" presentes en los
dominios andaluces se vuelve atronador, y el delirio y entusiasmo de los
partidarios del Tetuédn 14 por la igualada conseguida en el campo de los
"lepantinos”™ casi llega a ser indescriptible (jqué lastima que sdélo unos
pocos compafieros del Batalldn hayan podido presenciar el encuentro!). La
mayoria de los de La Plana vuelve a pensar, con toda légica y razdn, que
a partir de ahora muchas malas lenguas dejaran de menospreciar la valia
del equipo de futbol de los expedicionarios de Castelldn (los
"millonarios", si sefior, jqué diablos!) y todos deberdn, en adelante,
tenerlos muy en cuenta como serios aspirantes al titulo de campeones de
Ifni.

El Lepanto, efectivamente, habia derrotado dias atras a los
legionarios de la Guarnicidn con ese contundente ocho a cero; pero el
Tetudn era mucho Tetudn, y los de Cdérdoba bastante tenian con haber
conseguido el empate a dos, y en su campo. ¢Qué mas podian pedir?

Amigo diario, no hace falta que te diga, seguro que asi lo habrés
imaginado, que nada més finalizar el partido, tanto los hinchas del
equipo como yo mismo, y también Tomds, hemos saltado al campo para
agasajar a nuestros jugadores, a los cuales hemos sacado a hombros como
si fueran grandes matadores. ;Se lo han merecido!

Si, ya sé que te parecerd exagerada, larga y pesada esta crdénica mia
del partido; que no viene a cuento, diréds; pero estoy convencido de que
si tt hubieras estado aqui con nosotros, habrias experimentado nuestras
mismas sensaciones, e igualmente habrias querido relatar el desarrollo
del encuentro (tal vez no). Lo que si te puedo decir es que aquello que
para muchos resulta chocante y hasta absurdo -imbécil, puedes pensar si
quieres- para otros tiene su especial significacidén, en ciertos momentos
y circunstancias. Es algo que, sin saber por qué, lo tienes muy adentro,
muy en el fondo de ti. Es seguro, asimismo, que el equipo que ha jugado
hoy, el once gque nos ha representado a los castellonenses frente a los
cordobeses del Lepanto 2, ha practicado su futbol como si para ellos
fuera algo mds que una simple distraccidén, pues bien he podido comprobar
que conforme transcurria el partido, todos nuestros hombres se iban
transformando en verdaderos y auténticos campeones. Algo me dice que este
formidable equipo nos va a dar muchas satisfacciones en Ifni.

En el capitulo de los destacados hay que seflalar a todo el Tetuéan,
por parte de los visitantes; y a Cubero, Leal y Laguna por el Lepanto,
equipo local. El entusiasmo y la deportividad fueron, asi hay que
decirlo, las notas predominantes de todo el encuentro, lo mismo que la
correccidén de los espectadores presentes en el terreno de juego.

El &rbitro, jcémo no!, fue algo caserillo y perjudicd a los
nuestros, el equipo que acudia a "casa" de los cordobeses.

Las alineaciones fueron éstas: LEPANTO: Simén, Monte, Luna, Marquez;
Neira, Leal; Laguna, Méndez, Cubero, Gutiérrez y Jara.TETUAN: Valero,
Falomir, Esteve, Fabregat; Forner, Grifo; Guaita, Martinez, Saturnino,
Eliseo y Serdn.

Dia 6, lunes

Desayuno, Ayuntamiento, Tiradores.
En Tiradores he hecho un resumen de la crénica del partido de ayer,
que luego he retocado algo para mandarla a "La Plana", de Castellén.



He regresado al barracdn siendo ya noche cerrada, y, tras haber
cenado con Tomas, ja la cama!

Dia 7, martes

Nos hemos levantado a las seis de la mafiana y, como hacia fresco, me
he tenido que poner la sahariana.

Después de lavarnos un poco hemos cogido el camién para marcharnos
al campamento de paracaidistas, pues hoy baja nuestro Batallédn de las
posiciones defensivas (jya tenia ganas!)

Como al llegar a Paracaidistas no habia nadie, el desayuno ha sido
nuestro siguiente objetivo a cumplir; y, seguidamente, como de costumbre,
al Ayuntamiento y al barracdn, segun los destinos y misiones gque cada uno
desempefia en la retaguardia. En el Ayuntamiento no habia ningun Jjefe, vy
entonces, tras coger unos papeles que necesitaba, me he subido a la
oficina del Grupo.

A las doce he bajado para irme a comer, y en el cruce que hay en el
camino que va del Ayuntamiento a Tiradores, que me recorro casi todos los
dias, he visto al teniente Pefila que venia al frente de un grupo de
soldados, entre los que he podido ver a Huguet.

Yo sabia, amigo, al menos lo sabia por referencias, lo mal que se
pasa en las trincheras, pero, te lo confieso, no pensé nunca llegar a ver
la imagen que de pronto aparecidé ante mis ojos, y que tu, con tu santa
paciencia y amistad, me vas a dejar que te relate, pues si no lo hago
asi, esta noche no podré dormir tranquilo.

Si quieres que te diga la verdad, casi me he sentido culpable de
haberme podido escapar de tal desolacién. Dentro de mi pecho he notado
una especie de voz que me chillaba: "jBandido, traidor, pelotero,
enchufado!"; pero luego lo he pensado bien, detenidamente, y tengo la
conciencia tranquila porque yo he procurado siempre cumplir lo mejor
posible con mi labor. He tenido la suerte (no sé hasta qué punto
"suerte") de permanecer en la retaguardia con los de la Plana Mayor del
Batalldén, y no debo considerarme por ello ningin renegado. Quiero que
comprendas bien esto antes de narrarte lo que mis ojos han visto y mi
corazén ha sentido.

Como te decia, me he cruzado con el teniente Pefla y un numeroso
grupo de los del Batalldn, que acababan de ser relevados de las
posiciones defensivas, y que con ellos iba Huguet.

El caso es que estos compafieros llegaban a Sidi-Ifni andando desde
las trincheras (diez o doce kildémetros, aproximadamente), llenos de polvo
y sudor, cargando todos ellos con el armamento, el equipo y las armas
colectivas (lanzagranadas, fusil ametrallador, mortero de cincuenta
milimetros...). Sus caras, demacradas y casi irreconocibles, reflejaban
mucho cansancio, y sus miradas, tristes e inexpresivas, daban la
sensacidén de que se encontraban perdidas en el infinito. Sus cuerpos me
han parecido muy delgados y no he visto ninguna sonrisa en sus rostros.
Me he dicho: ¢Pero es posible que éstos sean los nuestros, que sean mis
comparfieros del Tetudn 147

Con el &nimo algo encogido me he ido a comer, y mas tarde Tomas y yo
hemos avistado la Compafiia del teniente Vega (la Tercera, la que manda el
capitédn Camacho). Todos sus miembros daban la impresidén -eso es lo que a
mi me ha parecido- de que regresaban de librar una gran batalla. A unos
pocos que vestian la camisa desgarrada se les podia ver perfectamente la
espalda negra, quemada por el sol. Todos iban sucios y llenos de tierra,
lo que ocasionaba que sus fisonomias se mostraran bastante desfiguradas y
que en ellas se adivinara un gran agotamiento y muy pocas ganar de
entonar himnos y canciones.



Tomés y yo hemos llegado al campamento y aquello era algo asi como
un campo de concentracién de tropas. jPor fin, después de tres meses
seguidos de ocupar nuestro Batalldédn las posiciones defensivas, volviamos
a estar otra vez juntos!

He sentido mucha emocidén viendo cédmo unos y otros se buscaban para
abrazarse, después de tanto tiempo sin vernos. Nadie dejaba de preguntar
por sus mejores amigos y compafieros: ";Has visto a fulano?" ";Ha llegado
ya mengano?"

Toda la tarde ha transcurrido en un incesante ir y venir de tropas;
y los petates, mantas y colchonetas estaban revueltos en medio del
campamento. Los jefes no han dejado de organizar la llegada de las
Compafiias de la mejor forma posible.

Yo he buscado por todas partes a mi amigo de la infancia Enrique, y
cuando por fin lo he encontrado le he dado un fuerte abrazo y nos hemos
puesto a hablar de nuestas familias y de Castellédn.

Mientras hablédbamos, los furrieles, siempre competentes
"funcionarios" que estdn pendientes de cuanto sucede a su alrededor,
colocaban ya las relaciones de las guardias y servicios generales del
Batalldén para esta noche y mafiana (jaqul no se pierde nunca el tiempo!),
asi como la lista de las escuadras que deben hacer las rondas nocturnas,
las llamadas patrullas de seguridad y enlace.

Con Enrique y los demds buenos compafieros he permanecido en animada
charla hasta las cuatro de la tarde; después, como siempre: barracédn,
cenar y dormir.

iAh!, quiero decirte que las lentejas de la cena me las he comido
como si fueran un exquisito manjar; le he dicho a Tomas: "Mira, Toméas, me
las he comido todas y las encuentro tan buenas como si me las hubiera
hecho mi madre en casa, como si me hubiese comido un plato de olla bien
guisado".

De verdad, amigo, que si no fuera porque estoy viendo todo esto no
me lo creeria, te lo aseguro; jparece un suefo!...

Al terminar con las lentejas, y antes de acostarme, ya de nuevo en
el barracdédn, me he cogido un pan con jambdén del paquete de casa y me he
comido hasta las migas.

Después de conversar con los amigos, y como tengo por costumbre, te
lo estoy escribiendo todo. Ya ves que soy sincero, o procuro serlo,
aunque a veces no quede muy bien parado (trago mucho y vivo demasiado
bien, ¢verdad? Pero no creas que esto siempre es asi, jqué val!l).

Hasta mafiana.

Me he levantado a las siete y me he ido a desayunar a nuestro
campamento o cuartel de "paracas". Nos han dado un estupendo chocolate
con leche y a continuacién Enrique y yo hemos hablado durante unos
minutos.

Un "jeep" nos ha llevado a la oficina, donde, como sucede
habitualmente, he permanecido hasta la una de la tarde, y de nuevo al
camién y al cuartel para comer. De cuatro a seis he estado en Tiradores,
para luego regresar al acuartelamiento del Batalldén y recorrer todas sus
tiendas de campafia y locales, con el deseo de ver a muchos amigos y
compafieros, a los que, por cierto, todavia les cuesta trabajo creer que
estdn en tan agradable paraiso. No paran de decir que tienen ;luz y agua!

A las nueve nos han dado la cena, de la que sbélo he cogido el café y
medio bocadillo, y después nos hemos reunido Fenollosa, Guaita, Aurelio,
Manrique y yo para marcharnos hacia el barracédn.

He estado también un buen rato con Enrique.



Al terminar de desayunar en el campamento del Batallédn, mis
siguientes objetivos ya los conoces: Ayuntamiento y Tiradores. Asimismo
me he acercado unos momentos a la Legidén y de alli me he marchado a
recoger la comida, que hoy nos han traido los de la guardia, por lo que
no he tenido que dejar el barracdn para ir a comer al acuartelamiento de
los "paracas", de nuevo base del Tetuan.

A las seis y media de la tarde me he dirigido al cuartel con el
"jeep" del capitédn Rojas, de la Primera Compafiia, y se me ha pasado el
tiempo en un abrir y cerrar de ojos, hablando con unos y otros.

De cena he cogido solamente el medio bocadillo y el café, como ayer.

No he podido hablar con Enrique porque lo han trasladado al pueblo,
a un destino de cocinero.

Recibo carta de Vicente y Salazar.

Dia 10, viernes

Me he levantado a las seis de la mafiana y, una vez lavado y
afeitado, me he encaminado, a través del campo de aviacidén, a desayunar.
Ya con el estémago medio lleno, se ha presentado Enrique en el Batallédn y
hemos estado hablando durante un tiempo; a continuacién: al trabajo (que
no te repito todo el periplo para no volverte loco).

A la hora de la comida han surgido unos cuantos problemas, pues la
guardia, como asi estaba previsto, no nos ha traido el rancho al
barracdn, ya que, segun han dicho los compafieros encargados de recogerlo,
el brigada no ha querido darselo. He ido al cuartel y ya no quedaba nada
en las perolas, pero el suboficial de cocina, después de hablar con él
durante unos momentos, me ha dado tres latas de sardinas para Farinds,
Fabregat y para mi. Me he comido media lata acompafiada de un poco de vino
(comprado de mi dinero), que me ha sentado la mar de bien.

A las cuatro de la tarde ya estaba en Tiradores, y a las seis he ido
a ver a mi amigo Enrique, quien, después de haber permanecido con él casi
una hora, me ha dado, antes de irme, un platano y un vaso de leche.
Luego, mis pies me han llevado directamente hasta el Ayuntamiento y
posteriormente al barracédn.

Dia 11, séabado

Se ha desarrollado la rutinaria historia de mi vida de todos los
dias, que tu te sabes de memoria.

Por la tarde he escrito a casa y he pasado a ver a Enrique, pero mi
amigo habia salido momentaneamente de su destino.

A las nueve me encontraba cenando en el cuartel; nos han dado un
bocadillo (he repetido) y después me he bebido una marmita llena de
chocolate (jme encanta el chocolate!), que estaba buenisimo (si, si, ya
sé que estaras pensando que soy un tragdbdn; pero, ¢sabes?, esto es lo que
me salva, lo que me permite seguir entero).

Manrique y yo hemos hecho juntos el trayecto de regreso al barracédn.

He recibido carta de Pili.

Dia 12, domingo

Como es domingo, me he levantado a las ocho y luego me he acercado
al zoco para comprarme un pan (también sé que siempre te estoy diciendo



gue me compro un pan, pero asi es) y algo de "mezcla" para el almuerzo,
que acompafio con dos buenos tragos de vino.

Mi colada de hoy (hace tiempo que no te comento nada de ella) ha
sido: la sahariana, dos pares de calcetines y una camisa.

A la una de la tarde nos hemos montado en el camidén de suministros
para ir a comer al campamento, y pronto hemos regresado al dormitorio.
De primer plato nos han dado arroz y de segundo un huevo frito, vino y
membrillo.

Sobre las cinco he marchado en busca de Enrique, pero no he podido
encontrarlo; me han dicho que él1 también habia estado preguntando por mi.

A las siete he pasado por correos para tratar de localizar a Gozalbo
e irnos los dos al cine. La pelicula: "Dos novias para un torero".

Después del cine nos hemos ido a recoger nuestro medio bocadillo de
la cena y el correspondiente vaso de chocolate.

Finalmente, Manrique y yo hemos regresado al barracdn que mira al
mar, nuestra "casa de la playa", a las nueve y media.

He escrito a casa.

Por la mafiana, a poco de haberse iniciado mi jornada de trabajo, he
entregado unas cartas de Maristany y de Barrachina al teniente Pefa.

Mi Compafiia se ha marchado de convoy a Buyarife, por lo que es muy
probable que tenga un dia "movido" y de mucho "entretenimiento". La
verdad es que mis compafieros de la primera linea siempre estén haciendo
una cosa u otra. ;No paran!

A las dos de la tarde he ido a ver a Enrique y hemos estado juntos
hasta las cuatro. Nos hemos comido medio huevo cada uno, y nuestra
conversacién ha girado, una vez mas, en torno a nuestras familias y
recuerdos de Castellén.

Desde el barracdn he subido al campamento con el camidén y he cogido
mi medio bocadillo y el chocolate. Poco mas tarde, los de la retaguardia
hemos regresado a nuestro "cuartel" de madera.

Ahora me voy a dormir. Son las diez de la noche.

Desayuno, almuerzo, Ayuntamiento, Tiradores, camidédn, cena, etc.,
etc...
A las tres y media ha venido Enrique al barracdn y nos hemos ido a
ver al comandante Rico, a quien mi amigo y compafiero tenia orden de
presentarse. Cuando lo hemos encontrado, Enrique se ha quedado hablando
con é1 y yo me he vuelto para acd, porque ha empezado a llover débilmente
y a soplar un viento muy fuerte.

Ahora son las siete de la tarde y te estoy escribiendo; fuera sigue
el mal tiempo.

Toda la noche pasada ha estado haciendo un viento huracanado, due
casi no nos ha dejado pegar ojo; pero durante el dia de hoy el aire ha
disminuido bastante, aunque continta siendo algo caliente y molesto, como
si viniera del S&hara, que estd muy cerca de aqui, mas hacia el sur.

Después de desayunar me he ido a la oficina y me he enterado de que
anoche se cayd una tienda de campafia y matdé a un soldado. Lastima.

A partir de las doce ha estado luciendo un sol de mucho calor y un
viento nada agradable de poniente.



He subido a Tiradores a las cuatro y, al bajar sobre las seis,
Enrique ya me esperaba delante del barracdn para marcharnos a su destino,
lugar donde hemos permanecido hablando hasta las ocho, hora en la que yo
he wvuelto al dormitorio.

Al irme, Enrique me ha dado tres pasteles rellenos de atin y
tomate.

No obstante el obsequio alimenticio de mi amigo y compafiero, no he
querido desaprovechar la cena, y, tras coger mi bocadillo y el chocolate,
he esperado nuevo turno en la cola del reenganche y me han puesto cuatro
cazos mads de lo que tanto me gusta: el chocolate con leche. Total, jque
me he bebido una marmita llena como el otro dia y por poco reviento!

Si, si, ya sé que trago demasiado; que sbélo pienso en comer. Pero,
si no como ahora, a los veintitrés afios, ¢cuando diablos quieres que
coma? Ademas, jno es oro todo lo que reluce! Porque, ya me dirds tu:
¢Acaso crees que aqui, en Ifni, se recibe la alimentacidédn adecuada, tanto
en cantidad como en calidad? Siempre he sido de mucho comer, y gracias a
ello resisto bastante bien esta deprimente vida. Si no fuera porque a
veces me trago hasta las piedras (no al principio de llegar a estas
costas, como muy bien recordaréds) estaria ya a dos palmos bajo tierra. Se
ve cada uno por ahi que parece un cadaver. Yo, felizmente, me mantengo
sano y "al pie del cafén" para cumplir con el trabajo que tengo
encomendado, que esa es mi santa obligacidén, ;o no?

Antes de despedirme de ti hasta mafiana, quiero decirte que Enrique
Moreno Sanjudn es mi mejor amigo y que le aprecio mucho. No vayas a
pensar que te digo esto porque mi compafiero me da algunas cosillas de
comer, gracias a que es cocinero; sabes que no es asi. Es mi amigo de
verdad, que siento no tenga su trabajo junto al mio.

iBien, bien, no te doy mds la lata! Hasta mafiana.

Esta noche pasada ha hecho tanto o m&s viento que la anterior. El
aire, también igual de caliente, casi no nos ha dejado dormir. La ropa
parecia como si alguien la hubiera planchado, de lo tiesa que estaba.
iEste simtn o siroco nos va a volver locos a todos, como nos
descuidemos!...

De nuevo me he reenganchado en el desayuno que da nuestro Batalldn
(ino lo puedo evitar!).

Una vez en la oficina, y como hago cotidianamente, he pasado el
"santo y sefia" de la Guarnicidén. Por cierto que esta mafiana mi jefe me ha
dicho, sonriente: "Guillamdén, hoy vamos a poner tu nombre en el "santo y
sefia, ¢;qué te parece?".

Debido al siroco y al fuerte calor que nos ha fastidiado toda la
jornada de hoy, no he ido a comer al campamento del Tetudn y me he
repartido un huevo frito con unos pimientos con el amigo Toméds (jpara que
veas que no siempre soy tan tragdn!).

Lo que nos estd llamando mucho la atencidén en estos dias es la gran
cantidad de langostas voladoras (son como saltamontes) que se ven por
todas partes. A veces el cielo se oscurece de tantisimas como hay. Se
comen todo lo que encuentran a su paso, como si fueran verdaderas aves de
rapifia. En dos trozos de pan que habia cerca de la puerta de entrada de
mi oficina se amontonaban unos cuantos de estos grandes insectos (¢son
insectos, o qué?) que se los estaban comiendo desesperadamente.

A las seis me he reunido con Enrique, que se encuentra algo enfermo
de anginas. Tiene muy mala cara, pero sé que eso no es nada importante.
Te diré que a mi amigo lo han destinado como cocinero del coronel que
manda el Subsector de Ifni (creo que es el que va después del Gobernador



General, y que ademds tiene a su cargo todo lo relacionado con las
operaciones de las trincheras, me parece). Enrique estd muy contento
porque ahora lo va a pasar mejor.

Hace una hora (son las diez menos cinco de la noche) he cenado en el
cuartel de los "paracas", que de nuevo (no sé si te lo he comentado
antes, que me parece que si) ocupa mi Batalldn, y me he bebido casi un
litro de chocolate. Luego, con la marmita otra vez llena, gracias al
reenganche (que pienso llevarme al estdémago cuando entre esta madrugada
de servicio), me he venido hacia el barracdn.

Dia 17, viernes

Hasta cerca de las dos de la tarde, lo de siempre: levantarme,
desayuno, Ayuntamiento, Tiradores, etc...

A las tres me he citado con Enrique y nos han dado casi las cinco
"ddndole al pico". Después, cada uno ha marchado a su respectiva
obligacidén. Yo, que tenia unas cosas pendientes en el Grupo, me he
dirigido hacia Tiradores; Enrique se ha marchado a casa del coronel.

Por la noche he ido al chocolate, del cual me han dado también una
marmita llena. Igualmente he cogido mi medio bocadillo.

He escrito a Pili.

Dia 18, sébado

A mediodia he cobrado veintitrés mil pesetas para el Batalldn.

Después de comer me esperaba mi catre para echar una siestecita, y
en él me he tumbado un buen rato. A las cinco me encontraba ya lavado y
despejado para irme al zoco a dar una vuelta y comprarme un pan, gque he
comido para merendar con algo de tocino.

Como ya sabes que procuro no perderme la cena (;quién quiere
perdérsela?), a la hora reglamentaria ya estaba en la cola de la
formacién, pendiente de recoger el bocadillo y el chocolate.

He recibido dinero de Vicente.

Dia 19, domingo

Hoy es domingo y ha hecho un buen dia. El sol, todavia cé&lido vy
agradable, se ha portado bien con nosotros, dejandose ver tanto por la
mafilana como por la tarde.

A primera hora, a poco de levantarme, me he dedicado a hacer 1la
colada; en esta ocasidén: camisa, calcetines, pafiuelo y calzoncillos.

Nada més comer en el Batalldén, me he ido al barracdédn a dormir una
siesta hasta las cinco.

Hoy ha habido sesidén de cine: "Siete novias para siete hermanos".

Para no perder la costumbre, lo de siempre hasta las seis.

Por la tarde he escrito a Vicente y al jefe; mafiana saldréan las dos
cartas para Espafia.

Después de cenar -jno me eches la bronca!- me he cogido otra marmita
llena de chocolate del reenganche, para tomdrmela esta madrugada.

Dia 21, martes

La rutina de todos los dias, aunque con el tiempo bastante gris y
soso, por no decir tristdén y deprimente.



Una vez acabada la comida, ya en el barracdn, me he puesto a
escribir a Albert Nin; la carta saldréd el jueves.

Esta noche no han repartido chocolate con leche para cenar (se ve
que estédn hartos de mi) y nos han "obsequiado" con un guiso de bacalo con
patatas y tomate.

Enrique y yo, que hemos cenado juntos, nos hemos dejado la mitad del
fritorio (¢verdad que te extrafia, en lo que a mi respecta?).

Dia 22, miércoles

Hasta las doce menos cuarto de la mafiana he estado en Tiradores, vy,
después de comer, otra vez a las oficinas. En esta ocasidén para llevar a
cabo la limpieza general de las dependencias, pues va a venir el Capitén
General de Canarias en visita de inspeccién (es el que manda en todo
esto) .

He acudido a cenar y estoy algo disgustado porque tampoco hoy nos
han dado chocolate, y eso para mi es como no darme de cenar. He tirado
toda la comida, aunque no te lo creas.

Otro dia nublado y triste, que me deprime un poco, como a muchos
expedicionarios.

A las seis de la mafiana ya me habia ido a recoger el desayuno y he
comido lo correspondiente a dos personas (claro, jme acosté sin
cenar!...).

Mi Compafiia, la Segunda, ya se encontraba formada a esa hora para
marcharse a construir una carretera. Mafiana se van dos de sus secciones
(unos cien hombres) a ocupar unas trincheras de la primera linea, durante
quince dias.

He echado la carta para mi amigo Albert.

Por la tarde, como ya te habia dicho, se ha presentado el Capitén
General de Canarias (todo el mundo iba nervioso y preocupado). A mi
Batallén, el Tetuédn, lo he visto formado para recibirlo con los honores y
formulismos que se dan en estos casos. Yo, como no soy "guerrero" -por
ahora-, no estaba en la formacién.

En estos momentos que estoy escribiéndote van a dar las siete y ya
quiere empezar a anochecer.

Te diré, amigo, que me alegro mucho de no tener que contarte nunca
(bueno, casi nunca) cosas serias y dolorosas, especialmente relacionadas
con nuestro Batalldn. Me partiria el alma si tuviera que escribirte
desgracias de nuestra gente, sobre todo si estas desgracias se refirieran
a mis amigos y compafieros ma&s cercanos, cosa que, afortunadamente, no he
tenido oportunidad de hacer hasta el momento, a Dios gracias.

Bueno, vale ya. No quiero ponerme sentimental, jqué demonios!
Hasta mafiana, amigo. Y ojald siga siempre con mis: Ayuntamiento,
Tiradores, barracdn, zoco, campamento, pan, colada y...jchocolate,

chocolate, chocolate!...

Dia 24, viernes

Cosa rara, mucho calor; lo habitual de los viernes.
Hoy te dejo descansar un poco, jte lo mereces!

Dia 25, sabado

Lo mismo que ayer, con la tarde libre.



Sigue descansando.

Dia 26, domingo

Creo que no te he dicho todavia que las costas de Ifni son muy ricas
en mariscos y pescado, y que a veces algunos compafieros del barracédn -de
los que tienen mucha aficién a la pesca- se van a dar una vuelta por la
orilla del mar, que se encuentra cerca de nosotros, para regresar al poco
tiempo con unos cuantos pulpos, mejillones, lapas, cangrejos, etc.

A las seis de la mafiana, aprovechando gque estamos en domingo,
Fenollosa y Fabregat, dos de estos "pescateros", se han marchado a la
playa con la intencidén y el deseo de traer algo de marisco para hacer un
guiso.

Yo me he levantado a las siete y me he ido por el desayuno, del que
también he cogido una parte para Fenollosa.

Nuestros "pescateros", como te digo, han traido pulpos, lapas,
mejillones y cangrejos, que seguidamente hemos limpiado Marco y yo,
mientras "Feno" y Fabregat se lavaban la ropa; cosa que igualmente he
hecho yo, después de almorzar. Sobre la una de la tarde nos hemos puesto
a hacer una paella de "categoria" con todo lo pescado por nuestros dos
compafieros. Al frente de este jaleo, de "cheff" de cocina (g;se escribe
asi?) se encontraba, jcomo no podia ser de otra manera!, el Gozalbo,
nuestro cocinero particular. A las dos de la tarde ya estaba listo el
revoltijo para ser comido -jriquisimo!- y, antes de empezar a tragarnoslo
como buitres y cuatreros desesperados, nos hemos hecho unas fotografias
todos juntos. También antes de la paella (no te digo otra vez eso de
revoltijo por si Gozalbo lee esto y se enfada; jes muy quisquilloso!) nos
hemos comido un montén de mejillones y de lapas, como aperitivo.

iAh!, no quiero que se me olvide lo méds importante del dia, y que a
mi, particularmente, me ha emocionado bastante, y supongo que lo mismo
les habra sucedido a los demés compafieros. Después de colocar la paella
en un lado del barracdn (para dar buena cuenta de ella, naturalmente), y
antes de empezar con el aperitivo, se ha bendecido la mesa con gran
seriedad, rezando todos los comensales un sentido padre nuestro.

Los asistentes a la comida hemos sido: Gozalbo, Alberto, Farinds,
Fenollosa, Fabregat, Marco, Evelio y yo. No nos ha faltado el buen vino,
pues se han comprado siete botellas de tres cuartos de litro cada una,
que han caido casi todas, junto al arroz, que ya te he dicho antes que
estaba buenisimo, asi como los mejillones, las lapas, los cangrejos y el
pulpo. Nos ha sobrado algo de todo esto, que hemos guardado para la
noche.

Ademéds de la fotografia con la apetitosa paella en primer plano, nos
hemos hecho otras fotos mas durante la comida, siempre entre risas y
bromas.

A continuacién de la comida nos ha venido de perilla un magnifico
paseo por el pueblo, que hemos enlazado con una estupenda tarde de
cine. La pelicula: "La Vividora".

Precisamente con esta pelicula han puesto el Nodo 807-A en el que se
ve a Franco en Castelldn, paséndonos revista en Montafia Negra. Ha sido
emocionante ver a todo el Batallén desfilando en el campamento de
reclutas, asi como el contemplar las calles y gentes de nuestra tierra,
de nuestro Castelldn del alma...

A las nueve he ido a la cena: jbocadillo y chocolate!

Se me olvidaba decirte que la "comida-revoltijo" de esta tarde la
hemos celebrado en gran armonia y amistad, y que por todos nosotros se ha
acordado, con unanimidad absoluta, que cuando regresemos a Castellédn, si



lo hacemos bien de salud, nuestra primera obligacién ha de ser la de
repetir esta magnifica paella en "La Virgen de Gracia".

En prueba de que todos estdbamos de acuerdo con este compromiso, y para
que asi constara, han quedado reflejadas nuestras firmas en la presente
hoja en la que te escribo, por no tener otro papel més a mano. (1)

Esta noche pasada he vomitado bastante y ahora me encuentro un poco
enfermo.

Mi desayuno de hoy ha consistido en media marmita de chocolate y un
poco de bocadillo (sobrante de la cena). Nada mas he podido comer en todo
el dia.

En estos momentos son las siete de la tarde y hace tanta niebla que
no se ve nada a un metro de distancia.

Seguramente mafiana no iré a trabajar; probaré la comida y si no me
da néduseas comeré algo.

El miércoles si que pasaré por la oficina para cumplir con mi tarea
de todos los dias. Eso espero y deseo, al menos

He recibido carta de Lépez.

Dia 28, martes

La verdad es que hoy hemos tenido un dia estupendo.

Como te dije ayer, no he ido a trabajar, pues no estoy muy bien;
pero hambre si que tengo, felizmente.

Para desayunar, Enrique me ha calentado el chocolate de anoche en mi
marmita.

A mediodia he acudido a comer y nos han dado "olla" y un pescado
grande que me lo he comido todo, con pan, y también un poco de membrillo.

Me ha venido muy bien una siesta, que no he querido despreciar, a
pesar de tener el estdémago muy revuelto, posiblemente a causa del rancho
ingerido.

Como esta noche no habia bocadillo para cenar, no me he presentado a
la formacidén de la segunda comida.

Desde las siete de la tarde hasta las nueve de la noche han venido
al barracdé4n Amaya y otros compafieros mas, que han estado cantando y
bailando con gran animacidn.

He recibido carta de casa.

Dia 29, miércoles

Al levantarme esta maflana para ir al trabajo de todos los dias no me
encontraba nada bien y me mareaba. Creo que es de dormir y sofiar con
pena. jAy...! A las diez, afortunadamente, se me habia pasado todo.

Cerca de la una y media me he presentado en la cocina y me han hecho
una tortilla francesa. Como habia patatas sobrantes en la perola -muy
pocas- las he ido recogiendo, girando alrededor de la gigantesca sartén.

He escrito a casa y a Lépez.

Para cenar, jestupendo!, lo que mads me gusta: bocadillo y chocolate.

Todo el dia nublado y con aire fresco.
Me he levantado a las siete y, tras coger la marmita con el
chocolate del reenganche de anoche, me he ido al destino de Enrique y mi



amigo me lo ha calentado; después, ya en el Ayuntamiento, ha pasado
directamente a mi estdmago.

Como es mi obligacién de todos los dias, he estado en Tiradores y a
continuacién he realizado un par de gestiones en el pueblo, salida que he
aprovechado para sellar dos quinielas en correos, una mia y otra del
capitéan.

A las cuatro ha empezado a llover ligeramente, pero a las seis habia
clareado algo y me he podido acercar entonces al zoco para comprarme un
pan y una lata de atun para merendar.

Como de cena habia medio bocadillo y chocolate, no los he querido
perder.

Tras llevar dos panes a Enrique, he ido otra vez a correos a echar
una carta, cosa que, cierto es, podia haber realizado por la mafiana, al
entregar las quinielas, y me habria ahorrado este segundo viaje en noche
cerrada. No importa.

Dia 31, viernes

Las nubes se han estado moviendo mucho todo el dia a causa del
fuerte viento reinante.

A las cuatro se ha puesto a llover, pero ha parado pronto.

He pasado parte de la tarde hablando con Enrique en el barracédn y
luego me he marchado hacia el Batalldn para recoger la cena.

He recibido carta del jefe.

Como ves, llevo una temporada bastante insulsa y anodina, pero
prefiero que ésta siga asi, insipida y aburrida, hasta que regresemos a
Castelldn. Serad buena sefial, ¢no te parece?

(1) En el manuscrito original aparecen, efectivamente, y junto a los
hechos que aqui se transcriben, las firmas de los ocho soldados
expedicionarios del Tetuan 14 asistentes a la mencionada comida.



M E S D E N 0O v I E M B R E

(MI CRONICA DE FUTBOL EN "LA PLANA")

Hoy hemos tenido un dia muy nublado y con algo de frio, preludio del
invierno que se nos aproxima.

Esta mafiana no he tenido que ir a la oficina y la he pasado
tranquilamente en el barracédn.

A mediodia ha caido una lluvia impresionante que, dos horas después,
por suerte para todos, ha dejado de fastidiarnos; aunque posteriormente,
hasta las siete de la tarde, la hemos tenido que soportar de forma
intermitente.

A la una, que como acabo de decirte caia agua a céantaros, Fenollosa
y Marlon han ido al campamento del Tetudn para recoger la comida de
quienes pernoctamos cerca de la playa, y el brigada no ha puesto esta vez
ninguna clase de inconvenientes para que los rancheros la introdujeran en
los termos que mis compafieros llevaban consigo. La totalidad de los
"planiferos" hemos comido juntos y en buena camaraderia en nuestro
"cuartel general" de la retaguardia, el barracdn de madera que mira al
mar.

Cuando se presentan estos dias asi de malos se me encoge un poco el
corazdn al pensar en la tropa expedicionaria de otros Batallones que en
estos momentos se encuentra ocupando nuestras trincheras de primera
linea, dandonos seguridad a todos los que guarnecemos Sidi-Ifni. Estoy
completamente convencido de que ha de ser muy duro soportar la lluvia, el
viento y el frio, mientras realizas el servicio nocturno de "escucha",
metido en uno de aquellos agujeros que hay cavados al pie de las
alambradas, muy posiblemente dominado por la idea de que alguin moro
rebelde intente infiltrarse en el &rea de cuya seguridad -tienes absoluta
conciencia de ello- eres responsable, junto a otros compafieros que
desempefian tu mismo cometido en la negra y silenciosa oscuridad de las
posiciones defensivas.

Todo esto lo pienso ahora, conociendo las amargas experiencias
sufridas por mis compafieros de Batalldn en las montafias, y también por lo
que yo mismo pude observar el dia que, junto a Lleixa, visité "La
Universidad". Si..., reconozco que me impresiondé mucho entonces el
comprobar cbémo vivian quienes ocupaban la primera linea. Todos los
integrantes de la Unidad, sin excepcidén alguna, dormian bajo tierra y a
todos les faltaba aquello que yo casi despreciaba en mi cdédmoda y
tranquila retaguardia.

Bueno, dejémoslo estar asi. ;Ya vendrédn tiempos mejores!...

A las ocho y media de la tarde, hace algo mds de una hora, hemos ido
a cenar y pronto nos vamos a ir a la cama.

He recibido carta de Vicente.

Dia 2, domingo

Ha amanecido un dia raso y frio.
A las ocho treinta me he calentado un poco de desayuno, que me tomo
a continuacién.



A las once he salido del barracdn en compafiia de Guaita para
dirigirnos al zoco a realizar algunas compras y me ha gustado tanto una
cazadora para ir en moto que he visto en un bazar, que no he podido
resistir la tentacién de comprarmela. He pagado por ella ciento setenta y
cinco pesetas, pero si la vieras, seguro que me dirias: "Has hecho bien,
compafiero, es de "categoria'".

Sobre la una nos hemos ido a comer y después, como igualmente tienen
por costumbre hacer la mayoria de mis camaradas, me he tumbado un poco
para cumplir con una discreta siesta. ¢(Dime que podria yo hacer en este
bendito lugar si no me acostara un rato todos los dias que puedo? ;Pensar
constantemente en mi familia y en Castelldn? ¢Llenarme la cabeza de
negros pensamientos y malas ideas que me deprimieran hora tras hora?
Aqui, de eso, por desgracia, ya hay demasiado. ;Se ve cada
cara!...También es cierto que otros se lo pasan "bomba" (¢;serd posible?),
aunque creo gque son muy pocos, desde luego.

Reconozco que muchos de mis compafieros de Batalldn no tienen nunca
un duro en el bolsillo, especialmente los que son de fuera de Castelldn,
y esto les hace méds complicada y dificil su estancia en Ifni.

A las cinco de la tarde he ido al destino de Enrique, pero mi amigo
no podia salir conmigo porque tenia que realizar unos encargos de su
jefe, y hemos quedado en vernos a las seis y media, delante del cine.
Juntos hemos visto la pelicula "Lucha a muerte".

He cenado a las nueve, y ahora, que son las diez y media de la
noche, voy a acostarme.

Hasta mafana.

Dia 3, lunes

Acabado con mi desayuno he marchado hacia la oficina, bajando del
Grupo a las doce treinta para ir a comer. Sobre las cuatro de la tarde,
cuando de nuevo me dirigia al trabajo, me he cruzado con un entierro
moro, que, ldégicamente, nunca antes habia visto. Con prudente curiosidad
me he fijado en el cortejo que acompafiaba al muerto y he podido observar
que el caddver iba envuelto en una sédbana blanca y que varios de los
nativos lo transportaban en una especie de andas o camilla. Los moros que
seguian al fallecido entonaban cénticos y plegarias, y, al llegar a su
cementerio (hay dos cementerios: uno isladmico y otro cristiano), cada uno
de los que formaban la comitiva ha cogido una piedra de un montédn de
ellas que habia en las proximidades del lugar y, tras llevarlas con orden
y silencio hasta la misma sepultura, las han arrojado con recogimiento
encima del féretro. Incluso un pequefliin, que no tendria mas alld de siete
u ocho afios, ha realizado idéntica operacién, siempre llena de respeto y
solemnidad. Ha sido, para mi, como te digo, una ceremonia muy curiosa y
singular.

De seis a ocho he estado con Enrique.

Dia 4, martes

Aungue ha amanecido con mucha niebla, cerca de las diez ha empezado
a mejorar el dia y pronto hemos podido disfrutar de un buen sol, que nos
ha acompafiado el resto de la jornada.

Por la mafiana he estado rodeado de mas papeles que de ordinario y
por la tarde nos han dado fiesta para que celebrdramos la coronacidén de
Su Santidad el Papa Juan XXIIT.

Hoy estoy muy contento porque he recibido carta del comandante Scott
en la que me dice que el préximo domingo van a publicar la crénica del
partido de futbol que les mandé. No te he insistido sobre este asunto



porque me da un poco de reparo (jverglenza!) el hacerlo. Estoy seguro de

que habrias pensado: "Este tio estd como una "regadera", :;también se cree
periodista deportivo?" Bueno, ya estd hecho y asi queda, pero te diré una
cosa en secreto: jestoy deseando ver mi crénica en el periddico! :Te lo

imaginas? jQué gozadal!...
He recibido carta del Banco comunicéndome el abono de la
transferencia del jefe; también carta de casa.

Un dia bastante perro en cuanto al tiempo se refiere y mas que
rutinario en cuanto a todo lo demés.

Las horas han transcurrido con la monotonia de siempre: desayuno,
Ayuntamiento, Tiradores, comida, siesta; otra vez Tiradores, barracédn,
cena, escribir y ja la cama!

Si te fijas en lo que te escribi ayer, quedards perfectamente
enterado de lo que me ha sucedido hoy: jrutina, rutina y rutina!

En esta jornada, que es la que corresponde a un viernes normalete,
ha habido poca animacién por las calles. Ya te comenté hace tiempo que el
viernes es para los arabes lo que para nosotros, los cristianos, el
domingo, cerrando por tal motivo casi todos los comercios.

Como el dia se ha portado muy bien (jya era hora!) he visto a muchos
moros paseando por la orilla del mar, cuando me dirigia a mi oficina de
Tiradores; las moras, eso si, muy tapadas.

He escrito al comandante Scott para darle las gracias por lo de la
publicacién de mi crénica, y al jefe; cartas que echaré el domingo.

Por la tarde todo se ha desarrollado como siempre.

Dia 8, séabado

Me he levantado y calentado el chocolate de la cena para desayunar,
como vengo haciendo Ultimamente. Mi itinerario y trabajo mafianeros han
sido los que llevo a cabo todos los dias, a pesar de gque hoy estamos en
sdbado y es medio fiesta.

A las cuatro de la tarde me encontraba en casa de Enrique y, mirando
por la ventana, he visto que lucia un sol magnifico, un sol esplendoroso
de mayo, bajo un intenso cielo azul.

Aproximadamente a las siete, Enrique y yo nos hemos ido a pasear por
la plaza de Espafla, y también a ver el hotel que dentro de muy poco
tiempo van a inaugurar alli cerca.

Aprovecho que estamos en domingo para levantarme a las nueve.

Toda la mafiana la he pasado en el dormitorio hasta la hora de la
comida; nos han dado: arroz, patatas con carne y dulce de membrillo (la
fruta, ya lo ves, es un verdadero lujo aqui).

Como han hecho casi todos mis compafieros del barracén, a las tres me
he ido al campamento del Tetudn para, desde este lugar, dirigirme a
Tiradores, pues hoy ha jugado nuestro Batalldn contra Artilleria. No hace



falta que te diga que hemos ganado con todo merecimiento por uno a cero,
gol conseguido de "penalty" clarisimo.

Finalizado el partido, Enrique y yo nos hemos marchado al cine y
seguidamente a cenar. La pelicula: "Ellos y ellas".

Dia 10, lunes

Ha amanecido un dia fresco.

Toda la jornada en la oficina, aguantando un fuerte y molesto viento
en mis idas y venidas.

A las siete de la tarde he empezado el bote de conserva que me han
mandado de casa y la carne estaba muy buena.

En estos instantes son las nueve de la noche y me voy a la cama.
Tengo encima algo de pereza.

Dia 11, martes

El tiempo un poco fresco y revuelto.

Dia de mucho trabajo en la dependencia.

A las tres de la tarde me he acercado a correos para preguntar a
Gozalbo si ya habia llegado "La Plana" y me ha dicho que si. Cuando he
tenido la revista en mis manos me he llevado una gran alegria al
comprobar que venia publicada mi crénica del partido de futbol entre el
Tetudn y el Lepanto. ;Qué sensacidén mas estupenda he experimentado!...

He recibido carta de Bernat, de Fernando y de casa.

Esta noche he cenado con Tomas y luego hemos bebido un poco de
chocolate. E1l bocadillo lo he guardado para almorzar mafiana. El bacalao
con tomate y las patatas fritas estaban muy buenos. La verdad es que ha
sido una magnifica cena.

Dia 12, miércoles

En la oficina medio dia.

Por la tarde me han dado permiso y he ido al zoco para comprarme una
maquina de afeitar eléctrica, pero el moro no me la ha querido vender por
menos de quinientas pesetas, asi que, de momento, nada de nada.

Por mediacién de Enrique he tenido que mandar carta a casa, pues la
mia no la han admitido en correos como certificada por llevar unas medias
de nailon en su interior.

El resto de la tarde y noche, lo de siempre.

El tiempo sigue refrescando a primera hora y al atardecer, pero a
partir de las nueve de la mafiana, y hasta las seis de la tarde, si hace
sol, se estd muy bien.

Estos dias, vayas por donde vayas, oyes discutir apasionadamente a
los nuestros, a los del Tetuédn. Unos (los menos), porfian y apuestan a
que nos vamos del territorio para Navidades, "segUn lo previsto"; otros
(los mas), maldicen con venenosa insistencia en que aqui nos quedaremos
hasta que nos licenciemos o nos pudramos. Las discusiones y "peleas" se
dan a todas horas y en todas partes, y los &nimos se encrespan bastante
cuando los agoreros de turno, los venenosos, aquellos que,
desgraciadamente, siempre tienen razdén, se ponen a defender la segunda de
estas posibilidades, apareciendo entonces en muchos "tetuanies" palabras
y gestos altisonantes, e incluso indecorosos.



Se dice que hace muy pocos dias llegd un escrito a las oficinas de
la Comandancia Militar confirmando nuestra continuacidén en el territorio
por otros seis meses mas. E1 tiempo serd testigo de todas estas
contradicciones y cavilaciones, y nos dird, por ultimo, quién o quiénes
tenian razdén. Desde luego que si nos quedadramos aqui hasta la licencia, y
en mi personal y rotunda opinidén, seria un abuso, te lo digo
sinceramente, aunque haya a quien no le guste oirlo tan claramente.

Como no quiero darle méas vueltas al asunto, y no quiero tampoco
amargarme la vida o ponerme de mal humor, dejemos a un lado la cuestiédn
del regreso a Castelldn y sigamos con mis andanzas del dia de hoy, que
ciertamente no han sido tampoco nada interesantes (sé que no escribo nada
méds que tonterias y cosas absurdas, pero sabes que necesito hacerlo vy,
ademéds, jqué pufietas!, no hago dafio a nadie).

Hoy hemos tenido de primer plato paella -jhummm...!- y de segundo,
huevo duro con tomate; de postre: jmembrillo! Desde hace siete u ocho
dias se come bastante mejor en el Batalldn. De cenar nos han dado un
bocadillo entero (jun pan de panaderia!, con atun) y chocolate con leche.
Por suerte que yo estoy ahora "tragando" mucho y no pierdo las ganas de
comer, que es lo mads importante a tener en cuenta por estos lugares.

Dia 14, viernes

Desayuno el chocolate con leche y luego me como el bocadillo.

Por la mafiana le he dado a Gozalbo una carta para que la certifique;
lleva unas medias para mi hermana Maruja. ;A ver si cuela!

Después de comer me he acostado una siesta hasta las cuatro, hora en
la que, tras dejar el barracdn, me he marchado a comprar unos sellos y a
pasearme por los bazares y tiendas del zoco, pues no tenia trabajo en la
oficina.

En estos momentos en los que te escribo son las seis de la tarde y
esta oscureciendo. Hace frio...

Ha hecho un dia bueno por la mafiana, y a las doce ya habia terminado
con mis obligaciones de la oficina.

Como se dice con mucha insistencia que vamos a continuar en Ifni
hasta que nos licenciemos -jdita sea!-, nos hemos buscado unas tablas y
unas banastas para poder tener la colchoneta en alto y huir asi de las
humedades del suelo. Aunque no se sabe nada oficialmente del relevo del
Batalldén, si que es cierto que ha llegado un oficio para que los
tenientes que el Tetudn tiene agregados desde hace tiempo puedan
marcharse cuando cumplan sus seis meses de destino en el territorio, lo
que nos hace temer lo peor. jAy...!

Esta tarde no he ido a la dependencia y me he quedado en el
barracdén. A las seis ya estaba dando vueltas con Enrique, y, después de
dejar a mi amigo en su trabajo, he regresado al dormitorio, tras haber
pasado una vez mas por el zoco.

En el barracdn se encontraban Alberto, Amaya y otros compafieros méas
cantando y bailando, y con ellos me he marchado al campamento a recoger
la cena, utilizando para el trayecto el "jeep" de enlace del Batallédn,
que, jasédmbrate!, ha cargado con dieciocho de nosotros (jsi se enteran
los mandos nos matan a todos!).

Dia 16, domingo

Estamos en domingo.



Me he levantado a las nueve de la mafiana, desayunado y almorzado a
continuacién.

La colada de hoy: sahariana, pantalones, calzoncillos y camisa.

He aprovechado también para darme una buena limpieza por todo el
cuerpo, y mientras me lavaba me han hecho una fotografia.

Hemos tenido un dia estupendo, que me ha permitido ir en mangas de
camisa y calzar alpargatas sin calcetines, pues no hace nada de frio.
Cuando se esconde el sol, entonces si que tienes que ponerte algo mas de
ropa, el jersey o la sahariana, o las dos cosas a la vez.

Nada mé&s regresar al barracdn, después de comer, me he afeitado por
vez primera con la maquina "philips" que ya me he comprado. La verdad es
que uno se afeita muy bien con ella y no se nota en absoluto cbdmo corta
la barba. jCuantos adelantos hay en este mundo!...

A las cinco he pasado por el Batalldén con la intencidén de ver si
tenia carta, y luego, con las manos "bien vacias" (jdita sea!), me he
marchado a casa de Enrique. Los dos hemos quedado de acuerdo en vernos un
poco mas tarde para ir al cine; la pelicula gque han proyectado hoy: ":;Con
quién andan nuestros hijos?"

Antes de regresar definitivamente al barracdn que mira al mar, me he
comprado un pan y unas longanizas en el zoco; he merendado “de
categoria”. De postre "me he hecho" una manzana.

En la oficina, como de costumbre.
He escrito a Fernando y a Vicente.

Dia 18, martes

Esta noche he pasado algo de frio y ahora tengo una manta mas -
tres—-, pues he tenido que coger una de las viejas sobrantes (las que
decian que se utilizaban en Montafia Negra para los mulos de Armas
Pesadas); asi que a partir de ahora dormiré més abrigado.

Poco antes de las siete y media de la mafiana me he ido a casa de
Enrique y, tras desayunar con mi amigo (que me ha calentado el
chocolate), ya sabes: ja la oficina!

Por la tarde se ha desarrollado lo de siempre, incluyendo en este
“siempre” mis dos horas de trabajo en Tiradores.

Estdn haciendo unos dias muy buenos, cosa que me tiene un poco
sorprendido, al encontrarnos ya casi a ultimos de Noviembre.

Me he levantado a las ocho de la maflana y, una vez desayunado, a
cumplir con mis obligaciones de todos los miércoles.

No hace ni frio ni calor, por lo que voy vestido con sahariana,
camisa y pantalones; de calzado: alpargatas sin calcetines.

La rutina de todos los dias.
No he ido a trabajar por la tarde y me he dedicado a escribir a Pili
y a casa.



Dia 21, viernes

Toda la noche pasada ha estado "pegando" fuerte el siroco, que nos
ha molestado bastante, por lo menos a mi, y no he parado de dar vueltas y
mas vueltas en mi colchoneta, sin poder dormirme.

Durante el dia de hoy no ha cesado de rugir el viento, y cuando
regresaba al barracédn, acabada mi tarea de la tarde, he visto los
alrededores (suelo, alambradas, postes...) llenos de langostas. Fijate si
habia bicharracos de estos, y sigue habiéndolos -a cientos de miles, no
te exagero-, que nuestro barracédn se ha llenado de ellos por todas
partes: camas, paredes, techo, ventanas...Yo, que en estos precisos
momentos te estoy escribiendo sentado en la cama, he tenido que pegar
varios golpes y manotazos para quitar de en medio a los que habian
aterrizado sobre tus paginas. Unos cuantos compafieros se estan
entreteniendo ahora matidndolos y contédndolos como si participaran en un
divertido concurso; hay gquien ya lleva fuera de combate a més de
quinientos.

Dia 22, séabado

El viento ha estado hoy algo calmado, cosa que han aprovechado las
langostas para pasearse por encima de nuestras cabezas, como si fueran
gigantescos piojos.

A las siete, bien temprano, he ido al destino de Enrique (ya te dije
que estaba de cocinero en casa del coronel) para que me calentase el
desayuno.

En estos momentos son las cinco de la tarde y te estoy escribiendo
rodeado de langostas. He podido coger varias de ellas, que han salido
disparadas por la ventana.

Te voy a dejar ya, pues tengo que cambiarme de uniforme para salir
de paseo. Como ves, hoy te escribo antes de la hora habitual.

He mandado carta a casa.

Dia 23, domingo

Durante todo el dia ha hecho un ligero vientecillo.

La mafiana la hemos pasado en el barracdédn y la he dedicado, entre
otras cosas, a lavarme una camisa y unos calzoncillos.

Por la tarde, como solemos hacer a menudo, hasta que ha llegado
Enrique a las seis, hemos estado jugando una guifiotada, y luego, mi amigo
de la infancia y yo nos hemos marchado hacia el Batalldédn para ver si
teniamos carta (desde que estéan las Compafiias de descanso en Sidi-Ifni la
correspondencia va directamente al Tetudn), pero no ha habido suerte.

Una vez abandonado el cuartel, nuestros pasos nos han llevado al
zoco, donde yo me he comprado un bocadillo y una manzana, y mas tarde,
tras pasar por el trabajo de Enrique para que mi amigo echara un vistazo
a sus obligaciones, nos hemos marchado al cine, a la sesidén de las siete,
para ver la pelicula "Primavera en el corazdédn".

Después del cine nos esperaba el dormitorio del barracédn, y desde
alli, y en el "jeep" de enlace, hemos acudido a la cena. Llovia bastante.

Ahora son las diez de la noche y, cuando te cierre hasta mafiana, me
haré la cama para irme a dormir.

Si, como se vuelve a asegurar de nuevo insistentemente, nos vamos
del territorio en cuanto cumplamos los seis meses de permanencia en Ifni,
tan sélo nos quedan ya tres domingos de estancia en estas tierras. La
verdad es que casi no puedo creerme que falte tan poco tiempo para



marcharnos de aqui y poder ver, jpor fin!, a mi familia, a mis amigos y
Castelldn.

A pesar de encontrarnos destacados en este lejano y poco atractivo
pais, los meses se me han pasado volando (sé que a otros no les ha
sucedido lo mismo). Te diré, sin embargo -jde verdad!-, que si tuviéramos
que seguir en Africa hasta la licencia, se me haria el tiempo muy pesado,
te lo aseguro. Seis meses en Ifni me parecen bien, pero otros seis meses
mas. ..

He estado con Enrique, como casi todas las mafilanas, y mi horario ha
sido el habitual en todo lo demas.

Por la tarde, después de comer, no me ha faltado mi siesta, y a las
cuatro me he ido a correos a comprar las series nuevas de sellos que
acaban de salir. Hoy es el ultimo dia que estampan el sello especial de
Sidi-Ifni y no he querido perdérmelo, al igual que han hecho otros
compafieros. Como no tenia trabajo esta tarde en la oficina, el zoco ha
sido el lugar al que me he dirigido para dar un paseo, tras haber
abandonado correos.

Lo mismo que hicimos ayer, hemos cogido el "jeep" para ir a cenar a
las ocho y media; a las nueve ya estédbamos en el barracdn.

Son las diez y te dejo hasta mafiana.

Dia 25, martes

Dia bueno y soleado.

Acabado mi desayuno, a las ocho y media, he marchado hacia 1la
oficina, bajando de alli a las doce para comer.

Esta tarde han venido a visitarnos al barracdn Sirera y otros més
del Batalldén. Como llevaban una radio de transistores hemos estado
escuchando musica hasta la hora de la cena.

Son las diez. Te dejo.

Aunque anoche estuvo lloviendo sin parar, esta mafiana ha amanecido
un dia templado y con mucho sol.

De nueve a trece en la oficina.

iAh!, se me olvidd decirte ayer que he comprado dos relojes de
pulsera para mis hermanas y que me han costado trescientas setenta
pesetas cada uno, tras haber regateado un poco con el moro (juna "jarta",
que diria un buen andaluz!).

Son las cinco y veinte de la tarde y estoy esperando a que sea la
hora de terminar mi tarea de la oficina para marcharme al barracdn (hoy
te tengo aqui, en Tiradores, porque a veces me gusta llevarte conmigo) .

También este jueves nos ha resultado templado y ha lucido mucho el
sol.

A las siete y pico de la mafiana me he ido con Enrique a
Paracaidistas para ver si teniamos carta, y de alli hemos regresado al
poco tiempo, una vez tomado el chocolate del desayuno (como habia de
sobra me he guardado un poco en la marmita para esta tarde, o para la
noche) .



Todos los compafieros del Batalldn estdn muy contentos celebrando
anticipadamente nuestra marcha de Ifni y no dejan de comentar que el
coronel ya ha recibido una carta en la que le comunican gque nos vamos
para Castelldn; pero yo no creo nada de esto, porque nada de ello se ha
dicho oficialmente que pueda confirmar nuestra salida de estas tierras.
iHay muchos bulos y mentiras por estos mundos de Dios!...

He recibido carta de casa.

Dia 28, viernes

Todo el dia en la oficina.
Por fin se han recibido las camisas, alpargatas y tabardos enviados al
Tetudn el pasado mes de septiembre desde la Peninsula. jYa era hora de
que llegaran!

He escrito a casa.

Dia 29, séabado

Por la mafiana en la oficina y por la tarde fiesta, que para algo es
sabado, ¢no?
He recibido carta de Lépez.

Dia 30, domingo

Ha hecho un dia estupendo.

De colada he tenido: dos pares de calcetines, unos calzoncillos y
una camiseta.

A las doce he pasado por el cuartel y me han dado un tabardo, una
camisa, unas alpargatas y parte de una tienda de campafia colectiva.

Por la tarde, Enrigque y yo nos hemos ido a ver la pelicula "La hija
del embajador", y a continuacidén nos hemos dirigido al campamento-cuartel
para cenar.

Por cierto, mira si yo tenia razdén en mi negativa opinidn de
abandonar préximamente Ifni -j;desgraciadamente!-, que, al llegar al
campamento, nos hemos encontrado a todo el Batalldén preparandose para
subir otra vez a las posiciones defensivas, a las montafias, y con las
caras y estados de 4nimo en muchos de los nuestros que ya te puedes
imaginar.

Al llegar al barracdn no nos ha sorprendido en absoluto ver a otros
compafieros que, designados como "nuevo material de segunda linea" por sus
respectivas Compafiias, se quedan con nosotros en Sidi-Ifni para cooperar
en las diversas labores y cometidos de la retaguardia.

Todos estamos un poco tristes porque nos acaban de decir que un
vehiculo ha atropellado a Amaya, de Murcia, y se lo han llevado al
Hospital. Maflana pasaré sin falta para ver cbédmo esté.

Esperemos que no sea nada grave.



M E S D E pb I ¢ I E M B R E

(NAVIDADES EN IFNI)

Dia 1, lunes

Dia de frio y viento.

Desgraciadamente, el Batalldén ha tenido que subir a las posiciones
defensivas en medio de un pésimo tiempo, que, estoy completamente seguro,
toda su gente de a pie tardard muchos afios en olvidar. Iban los
"tetuanies" andando, cargando con la mochila y el armamento individual y
colectivo, siempre en contra del viento, y bastantes de ellos -asi me ha
parecido adivinarlo en sus caras- fuertemente contrariados por tener que
volver de nuevo al duro mundo de las trincheras. Como yo no tenia una
varita magica con la cual poder solucionar esta dificil situacién de mis
compafieros, pronto he dejado de pensar en su odisea.

A los gque nos hemos quedado en la retaguardia, las Compafias
(también la mia a mi), antes de marcharse a las montafias nos han
facilitado rancho en frio para todo el dia.

Aproximadamente a las siete de la tarde me he ido a casa de Enrique,
y de alli nos hemos venido mi amigo y yo al barracdn para escuchar musica
en Radio Nacional de Espafia, gracias al aparato de transistores que tiene
el compafiero que duerme a mi lado, y que vale jmil ochocientas pesetas!,
una verdadera fortuna.

Bueno, nada méas por hoy. Son las diez y media de la noche y es hora
de acostarse.

Hasta mafiana.

Ha seguido haciendo viento y cayendo agua hasta que ha empezado a
hacerse de dia.

Te juro que, aunque no deseaba que asi sucediera para no
mortificarme inGtilmente, no he dejado de pensar en los amigos y
compafieros que nuevamente se encuentran en las trincheras. Como ya te
comenté con anterioridad, tiene que ser muy duro el soportar este tiempo
tan nefasto, encerrados en el interior de las alambradas y durmiendo bajo
tierra, a veces con las cuevas inundadas de agua. Pienso también que la
mayoria de los compafieros del Batalldn tendrd asimismo sus muchas
inquietudes por el posible deterioro que puedan sufrir los regalos que ya
tienen comprados para sus familiares y novias, creyendo que regresdbamos
a Castelldn dentro de pocas fechas.

A las ocho de la mafiana ha bajado Farinds de las posiciones
defensivas y me ha dicho, como yo ya pensaba y temia, que de tres a seis
de la madrugada han estado guitando agua de los "huevos" o habitéculos
subterridneos donde duermen, que son esa especie de chozas o cavernas que



las &areas defensivas tienen construidas y repartidas en el interior de su
perimetro para alojamiento de todos sus ocupantes.

Hoy hemos comido en el Argel 27 y nos han dado: olla de garbanzos,
de primero, y de segundo: carne con patatas.

A las tres y media me he ido a la oficina, con el tiempo amenazando
lluvia.

Mas o menos a las cinco, al regresar del trabajo, he pasado por el
zoco y luego he estado en casa de Enrique. Cuando venia hacia aca, ya
noche cerrada, se ha puesto a llover con fuerza.

Nos han dado alubias negras para cenar y arroz con leche.

Ahora te estoy escribiendo, a la vez que escucho Radio Nacional de
Espafia en el transistor de mi compafiero. Desde aqui, por si no lo sabias,
se coge Tenerife, Las Palmas, Madrid, Cérdoba, Tanger, Tetuédn y otras
emisoras. Naturalmente, también sintonizamos Radio Ifni, que para eso la
tenemos a tan pocos metros de distancia.

He recibido carta de Vicente.

Tras haber aguantado toda una noche de fortisima lluvia y mucho
viento, he abandonado la cama a las ocho de la mafiana.

La mayoria de los que estamos en la retaguardia del Tetuan 14 y
hacemos vida en el barracdn que mira al mar, no quiere acudir al
madrugador desayuno que reparten en el Argel 27 por la pereza y
ganduleria que nos produce a todos el tener que levantarnos tan temprano.
A nadie le gusta ir a los dominios de los "argelinos", todavia de noche,
y guardar cola en la formacidn para que te pongan en la marmita la
correspondiente racién de chocolate o café, estando aun en la més
completa de las oscuridades.

Al regresar hoy al barracdn con la comida del mediodia, y cuando
estédbamos a mitad de camino (atravesando el campo de aviacidn, que esté
totalmente prohibido), nos ha caido encima un fenomenal chaparrdén, que ya
te puedes imaginar el guirigay que ha organizado entre los veinticinco o
treinta compafieros que veniamos de recoger el rancho.

Esta mafiana, Enrique me ha comprado tres pastillas de "Partagas" que
le habia encargado.

Al finalizar mi tarea de la oficina, me he marchado a ver a mi amigo
y a las ocho nos hemos acercado los dos a cenar al Argel con el camidn
del suministro. La cena: bocadillo y chocolate, como nos daba nuestro
Batalldén antes de subir a las posiciones defensivas de la primera linea.

Ahora estamos tumbados en los camastros del barracdn, junto a otros
compafieros, escuchando Radio Nacional. La noche es buena y apacible, por
fin.

Ayer tuvimos diecinueve grados de temperatura.

Terminado mi desayuno en el Argel, me he dirigido a la oficina a
trabajar.

Por la tarde, a poco de levantarme de una pequefia siesta, ha venido
Enrique y nos hemos marchado a pasear por el zoco y a ver los precios de
los articulos que venden en los bazares, pues ya sabes que tienes que
estar bien informado y avispado si no quieres que luego, cuando tengas
que comprar algo, te engafien como a un chino y te lleven al "huerto".

He recibido carta de casa.



La retahila de todos los dias.
ijPaciencia!

Dia 6, sébado

Con el desayuno y el bocadillo en el estdédmago (hoy me he levantado
con mucha hambre) me he ido al Ayuntamiento y a Tiradores.

Por la tarde no me he perdido el partido de futbol que disputaban
los oficiales de Tiradores y los de los Batallones expedicionarios que
estén de descanso en Sidi-Ifni. E1l encuentro ha finalizado con empate a
tres.

También he visto desfilar a la Nubia mora, que es la Banda de
cornetas y tambores del Grupo de Tiradores, vestida con su llamativo
traje de gala.

Enrique y yo hemos estado paseando por el pueblo, hasta las nueve de
la noche.

Al levantarme hoy, y aprovechando que estamos en domingo, me he
puesto a lavar dos pares de calcetines y una camisa, y ya no tendré que
preocuparme mas de ninguna clase de ropa sucia hasta el miércoles o el
jueves.

Menos mal que mi amigo Enrique estd conmigo en el pueblo, pues el
disponer todos los dias de su amistad y camaraderia me hacen méas
llevadera mi permanencia en el territorio. jQuién nos iba a decir a los
dos, en nuestra época de crios, que juntos pasariamos semejante aventura
africana, a tantos cientos de kildémetros de casa!

Hemos acudido al cine a ver "Una vida por otra".

A las nueve ya habia regresado al barracédn.

Hoy, dia de la Patrona de Infanteria, la Inmaculada Concepcidn,
hemos tenido un dia esplendido y soleado.

Mis amigos y compafieros de Batalldn, con algo de broma y mucho
pitorreo, me han traido a la cama el chocolate del desayuno y una tostada
de pan frito, que yo he agradecido muy ceremoniosamente.

A las once me he ido a pasear por el pueblo y, tras asistir a misa,
nos hemos marchado al cine, que hoy ha sido totalmente gratis para todos
los soldados. La pelicula: "Un beso antes de morir".

Hemos comido en el campamento-cuartel del Batalldn Argel y nos han
dado paella, huevos cocidos, plétano, pastel, café, copa de coflac y puro.
iLa casa por la ventana!

Nada més llegar al barracdn, después de la gran comilona dada por
los del 27, nos hemos puesto a bailar y a cantar para celebrar el dia de
la Infanteria; y yo, guasdén y divertido como a mi me gusta ser a veces
(jya me conoces!), me he colocado encima -muy serio y circunspecto- el
correaje y el casco, y he cogido un fusil con su correspondiente machete
del afio 1800, dispuesto a tomar parte en el desfile que, con gran
"solemnidad y pompa", hemos llevado a cabo algunos de los de la
retaguardia, fuera del dormitorio, mientras Marlon, también muy "festero"
él, se ponia a tocar el tambor para "marcarnos" el paso.



Con el deseo de que el desfile saliera lo mas vistoso y divertido
posible, ha habido compafieros que se han disfrazado con mantas, sabanas y
sacos de patatas vacios; y asi, de tan extrafia manera, y con un poco de
juerga sana en el cuerpo, utilizando en todo momento los machetes,
fusiles y correajes, hemos desfilado delante del barracdn durante un buen
rato, haciendo, de cuando en cuando -jfaltaria més!-, el reglamentario
"ivista a la derecha!"

Lo hemos pasado fenomenalmente bien, de verdad.

Por la tarde he estado con los compafieros en el zoco, y, sobre las
seis, mads o menos, ya me encontraba en casa de Enrique, donde he
permanecido hasta las ocho para ir a cenar. Nos han dado macarrones y
leche.

Son las once de la noche y voy a acostarme, después de un dia muy
"movido". Se me estd abriendo la boca de tanto suefio que tengo.

Quisiera decirte antes, amigo, que el perro mascota del Batallédn,
"Wisky", que pertenecia al capitédn Rojas, y al que tanto querian todos
los soldados, hace unos dias resultd muerto al explosionarle una de las
minas que hay delante de las posiciones defensivas de la Primera
Compafiia. Por suerte, la muerte del pobre animal fue instantdnea. Una
pena.

Tras la "resaca" de ayer nos habria venido de maravilla un dia
completo de descanso -¢;no te parece?-, pero a las siete de la mafiana ya
estédbamos todos preparados para dar comienzo a nuestra labor de cada dia.

Por lo demés, este martes ha transcurrido como siempre, que tu ya te
conoces tan bien.

Dia 10, miércoles

El dia de hoy, tras cumplir con mis obligaciones rutinarias en la
dependencia, lo he dedicado a dar unas vueltas por los barrios moros
hasta las siete y media de la tarde, hora en la que he acudido al Argel
para cenar.

He entrado en mi oficina a las nueve de la mafiana y me he bajado de
alli a las doce, regresando de nuevo al trabajo a las tres y media de la
tarde.

En cuanto a la correspondencia, me han entregado carta de casa y he
escrito a Pili.

Dia 12, viernes

Toda la mafiana desempefiando mi labor en Tiradores; por la tarde he
paseado durante un buen rato muy cerca de la orilla del mar, hasta la
puesta del sol. En este tiempo he escrito a Fernando, sentado en una roca
a la que casi llegaba el agua de la playa, marchandome seguidamente a
casa de Enrique.

Son las diez de la noche y voy a hacerme la cama (ya te comenté hace
dias que tuvimos que "agenciarnos" unas cuantas tablas y banastas para
poder dormir en alto, y sobre ellas coloco mi jergdédn y mi almohada, que
estdn llenos de paja).

Hasta mahana.



Dia 13, sébado

Me he levantado a las siete para ir con Tomds a coger el desayuno,
aunque realmente hoy tenia muy pocas ganas de dejar la colchoneta, pero
no he tenido méds remedio que retirar del pasillo mis tablas y banastas,
como hago cada mafiana.

He escrito a Fernando (sale hoy la carta) y hace unos momentos que
acabo de hacer lo mismo con mis padres.

Toda la tarde la he tenido libre y he podido disfrutar de una buena
siesta hasta las cuatro. A las cinco y media me he marchado a casa de
Enrique y nos hemos ido a dar un paseo por el zoco.

Me gusta mucho pasearme por los bazares del mercadillo moruno,
porque ves gran cantidad de cosas que no sueles encontrar en Castelldn, vy
que ademéds estdn a unos precios bastante asequibles. Como aqui los
articulos no pagan los impuestos normales, ya que esto es puerto o zona
franca, lo mismo que ocurre con Canarias (o algo parecido, no lo sé con
certeza), todo resulta més econdmico. Sin embargo -creo habértelo dicho
va hace dias-, tienes que ir con mucho cuidado con los comerciantes
nativos para que no te den gato por liebre, o llegues a comprar,
despistadamente, objetos que traen desde Espafia, y tl te crees que son
americanos, franceses, moros o vete a saber de qué parte de este
complicado mundo.

A las siete ya habia regresado al barracdn, y ahora, en espera de
que sea el momento de ir por la cena, te estoy escribiendo
tranquilamente, con mucho silencio a mi alrededor, como a mi me gusta.

Por cierto que hoy me he dado cuenta de que estds ya un poco viejo y
algo descolorido (no mucho). ;Cémo pasa el tiempo!

Carta del relojero.

Dia 14, domingo

Con dia algo nublado y tontorrdén se nos ha presentado este segundo
domingo de Diciembre, que ya nos acerca a pasos agigantados a las
Navidades. jAy, ese barco que nunca llega!

Mi tempranera colada de este catorce de Diciembre la han constituido
unos calzoncillos, una camisa y dos pares de calcetines, que he terminado
de lavar cerca de las diez de la mafiana, poniéndome seguidamente a
almorzar.

A las once nos hemos ido varios compafieros y yo al zoco, de donde
hemos regresado cerca de la una para comer.

Sobre las cuatro de la tarde, de nuevo estdbamos merodeando por los
bazares, ocasién esta que he aprovechado para comprarme seis pares de
calcetines de espuma de nailon.

A las siete nos hemos ido Enrique y yo al cine; la pelicula: "Un
hombre en la carretera".

Mi regreso al barracdn me ha pillado con lluvia, pero no me he
mojado mucho (jpeor lo pasan los que estédn en las trincheras!).

Niebla espesa mafilana y tarde.

Por fin hemos conseguido dejar de comer en el Argel. Todos los que
dormimos en el barracdn se lo habiamos pedido con insistencia al capitén
hace dias, y ahora van a dar nuestras plazas en rancho a la cocina de
Sanidad-Ceuta, cuya comida de hoy, la primera que hacemos en esta Unidad



de servicios desde que llegamos a Ifni, ha estado compuesta de arroz con
patatas, alubias y un plédtano de postre.

Para cenar nos han dado garbanzos con cangrejos, fideos y membrillo.
iNada del otro mundo!

A las diez (ahora son las once y media de la noche), estdbamos todos
de jarana en el barracdn cuando, ya a punto de acostarme, y siguiendo la
juerga general, me he puesto a rezar como lo hacen los moros (sin
ofender), por entre las camas. ¢(Te imaginas tamafio cuadro? Alguien ha
gritado de pronto: "jGuillamén, ponte a imitar a los moros cuando
orinan!"™ Y como los moros se la limpian con dos piedras después de orinar
(eso dicen, que mis ojos no lo han visto), yo, que estaba descalzo y en
calzoncillos, y para continuar con el jolgorio -y que no se perdiera en
ningin momento la diversién- he salido del barracdn para coger dos
piedras de tres o cuatro kilos cada una y me las he traido hasta mi cama,
realizando a continuacién el mismo ritual que, te repito, dicen llevan a
cabo algunos &rabes cuando hacen aguas menores. Sé que dirds que estoy
medio loco o gque soy un pajaro de cuidado -jhasta un gilipollas, es muy
posible que digas!-, pero te aseguro que habria hecho muchas mé&s bobadas
todavia si hubiera sido necesario con tal de ver cbédmo se tronchaban de
risa todos mis compafieros, ;y yo también! :No crees que vale la pena
hacer alguna tonteria de vez en cuando para conseguir que nuestros
camaradas, y uno mismo, nos olvidemos de este nada confortable lugar en
el que nos encontramos, y disfrutemos de unos sanos minutos de diversién?
Esto -me parece a mi- es pasarlo bien sin molestar a nadie, ;0 no?
Cuando, por fin, hemos logrado calmar nuestras risas y exclamaciones,
todas ellas nacidas de mi "original" y festiva interpretacidén (jalguno se
ha pasado de rosca!), he ido a limpiarme los pies en un saco vacio que
habia en un rincdn del barracdn (pies que llevaba sucios de tierra), vy,
al regresar a mi camastro, antes de meterme en la cama otra vez, de nuevo
han vuelto al dormitorio los gritos y silbidos, cosa gque me ha hecho
sospechar que alguna mala trastada acababan de preparme en el “catre”.
Asi que, sin pensarmelo dos veces, he tirado al aire mi colchoneta -con
mantas y sadbanas incluidas- por si acaso, y una vez mas ha hecho su
aparicién el escandalo en este barracdn de los dementes. Ya con més
calma, he arreglado mi cama y me he metido seguidamente en ella,
dispuesto a dormirme, si me dejaban; aunque debido a que todo el mundo
hablaba por los codos, incluso estando las luces apagadas, no habia,
efectivamente, quien pudiera pegar un ojo. Poco mas tarde, cuando ya
empezaba a dormirme, Gozalbo ha conectado de repente la radio, dandole
bastante volumen, y nuevamente se han presentado en el dormitorio las
voces y gritos, algunos de ellos de verdadera contrariedad y protesta.
Valero y Guaita se han puesto a discutir acaloradamente; uno, queriendo
que se quitara la radio; el otro -con no menos genio todavia- pidiendo
insistentemente que siguiera encendida; hasta que, finalmente Gozalbo,
prudente y sensato, ha apagado el dichoso aparato y la paz y el silencio
definitivos han hecho su aparicién en el barracédn.

Se me estan cerrando los ojos de tanto sueflo que tengo...

Dia 16, martes

Casi continuando con el jaleo de anoche, y como enérgica sefial de
protesta para algunos compafieros por las horas perdidas de suefio, a las
seis de la mafiana han empezado a escucharse grandes rongquidos y fuertes
toses en distintas partes del dormitorio, con la clara intencidén en sus
autores de despertarnos a todos antes de tiempo. Una vez mds se han
producido conatos de discusién, aunque, al tener que levantarnos pronto



para acudir a nuestras respectivas obligaciones, la cosa no ha ido a
mayores.

Poco después de las siete ya nos encontrdbamos la mayoria de los
"tetuanies" en la formacién del desayuno, de la cual, y por problemas
logisticos de la cocina, no hemos podido salir hasta cerca de las ocho.

Como suelo hacer de ordinario, al finalizar el desayuno me he
afeitado y a las nueve menos cuarto ya estaba trabajando en la oficina de
Tiradores.

Por la tarde nada importante que destacar.

Dia 17, miércoles

Esta mafilana, cosa rara (serd porque con lo de anteanoche ya tenemos
para una buena temporada), ha tenido que venir a despertarnos el cabo del
Lepanto 2 que duerme cerca de nosotros, pues a las siete y diez todavia
permaneciamos en bendito suefio los del Tetudn 14, y hoy es miércoles, dia
en que hay que "apechugar" bastante. El de Cdérdoba se ha presentado en el
barracdén a ver qué pasaba, pues se ha extrafiado mucho de que ningtn
castellonense estuviera en la cola del desayuno. El hombre se ha
molestado en llegar hasta nuestro dormitorio para avisarnos, y todos, en
diez minutos, nos hemos levantado y aseado. A poco de presentarse el
andaluz en el barracdn, ha entrado también el sargento de servicio de
Sanidad-Ceuta para que fuésemos a desayunar, y enseguida nos hemos ido a
la cocina.

Unos ibamos sin gorro, otros con alpargatas sin atar, y varios més
sin ni siquiera haberse lavado, y medio descamisados. Pareciamos més bien
guerrilleros baratos haciendo saltos individuales para conseguir llegar a
la perola del desayuno que soldados regulares del Ejército Espafiol. Yo,
sin embargo, aun tuve mi racidén doble de chocolate.

En cuanto al tiempo que hemos tenido hoy, te diré que el dia ha
estado gris y con algo de niebla.

A las siete he ido a ver a Enrique, y con él1 he permanecido de
charla casi dos horas.

De correspondencia, "jres de res!"

Nada mé&s desayunar, a las ocho de la mafiana, me he ido al
Ayuntamiento y luego a la oficina de Tiradores. Estos dias estoy teniendo
mads trabajo que de ordinario y debo presentarme en la dependencia muy
temprano. Hay que confeccionar infinidad de fichas, listas, partes,
estadillos...

Desde el martes se encuentran en Tiradores varios compafieros de
primera linea, uno por Compafiia, para hacer ejercicios espirituales. Van
a permanecer aqui hasta el sédbado, dia en que de nuevo volveran a las
trincheras. Te confieso que la carne se me pone de gallina cuando veo de
cerca a alguno de estos defensores, pues me hacen pensar -aungue no lo
quiera- en el invierno que les espera alld arriba, siempre rodeados de
alambradas y campos de minas y sin ver ningin panorama agradable o
relajador durante el dia. ;Qué duro!...

Por la tarde, a las cinco, he ido a ver a Enrique, y, sobre las
ocho, ya me encontraba en el barracdn. A las nueve estaba cenando.

Me extrafia no haber recibido carta de casa. Veremos el sébado.

Dia 19, viernes

La mafiana ha transcurrido sin ninguna novedad.



Por la tarde, después de una pequefila siesta (ya sabes que mis
siestas, como las de todo el mundo aqui, consisten en tumbarme encima de
la colchoneta desde que terminamos de comer hasta cerca de las cuatro,
que es cuando empieza nuestra tarea; a veces duermo y a veces no), y CoOmo
no tenia que ir a la oficina, me he acercado a correos a comprar unos
cuantos sellos del Sdhara para el sefior Fernando, el relojero, pero ya no
guedaban.

Ahora son las siete y, en cuanto deje de darte la lata, me voy a
casa de Enrique. La verdad es que no sé si la lluvia me dejara salir del
barracdn, pues llueve y para, llueve y para.

Te comentaré también que hace tres o cuatro dias un legionario se
pegd un tiro y se matd. Estas son cosas que le impresionan a uno
bastante, aunque cierto es que, al no tratarse de ninguno de los tuyos,
de tus compafieros del Tetuan, te afecta mucho menos.

Ayer se incorpord al territorio el general Zamalloa y se ha hecho
cargo del mando de Ifni.

Dia 20, sébado

Como es sé&bado he trabajado sélo por la mafiana. La tarde la he
dedicado a cosas rutinarias.

Dia 21, domingo

Hoy domingo, nada mas desayunar, me he marchado al zoco para
comprarme dos pesetas de sardinas para el almuerzo.

A las diez y media ya tenia hecha mi colada; las prendas: sahariana,
pantaldn, dos pares de calcetines y una camisa.

Son las once de la mafiana y te estoy escribiendo sentado en mi
colchoneta; el dia es estupendo.

A mediodia, si no sucede nada que lo impida, saldran en Iberia
cartas para casa, Barrachina, el relojero y Vicente.

He quedado en ver a Enrique a las cinco de la tarde, pero no sé si
podremos salir a dar un paseo porque mi amigo no se encuentra nada bien.
Creo que le ha sentado mal alguna comida o algo parecido y estd acostado.

Cuando deje a Enrique en su destino, si es que puede salir conmigo a
la calle, me iré al cine. La pelicula que proyectan hoy es "Diablillos de
uniforme".

El tiempo no estéd para muchas bromas; en estos momentos llueve un
poco y hace algo de viento.

Lo habitual, tanto por la maflana como por la tarde.

He sacado dinero del banco y a las ocho me he reunido con mi amigo
Enrique, quien, afortunadamente, ya se ha levantado de la cama y se
encuentra bien .

Ahora me voy a cenar. Ya sabes que me trago todo lo que nos dan,
especialmente el plato de caliente. Las primeras semanas me costaba
trabajo y esfuerzos comer el rancho, pero ahora meto en el cuerpo hasta
las piedras si es necesario, jgracias a Dios! El pan gque nos dan de
Intendencia no me gustaba nada al principio, y ahora no tengo bastante
con los dos panecillos que me corresponden de mi racidén. Estoy plenamente
convencido de que, gracias a que tengo tan buenas ganas de comer, me
encuentro sano y fuerte como un toro.

He escrito a Sanchez, Franch, Lolin, el sefior Julio y a casa. Me
gusta escribir y que me escriban!



Dia 23, martes

Llevamos unos dias de buen tiempo, aunque a veces "chaparronea" un
poco.

Iberia ha efectuado su Gltimo aterrizaje de estos dias y hasta el
sdbado que viene no habré avién.

Amigo diario: como estamos en visperas de Nochebuena y estoy un poco
tristén, quisiera, si me lo permites, extenderme algo mas que de
costumbre en mis divagaciones contigo (o como quieras llamar a estas
pequefia anécdotas o aconteceres personales que diariamente te cuento). No
sé si serd porque nos encontramos tan préximos a la Navidad, o bien por
otra razdédn distinta que no puedo entender ni precisar en estos momentos,
pero el caso es que hoy tengo muchas mas ganas de comunicarme contigo que
otros dias.

Quiero, ante todo, darte las gracias por la infinita paciencia que
has estado teniendo conmigo en estos larguisimos meses que ya llevamos
cumplidos en Ifni, y por los esfuerzos que haces por comprenderme y...;ino
mandarme a hacer pufietas! Mira, yo sé que soy un hombre lleno de defectos
e imperfecciones, a veces un tanto juerguista y despreocupado, si
quieres; pero soy incapaz de hacer dafio a nadie y procuro siempre cumplir
responsablemente, y lo mejor que puedo, con mis obligaciones y deberes,
que no son muchos ni importantes en estos momentos, lo reconozco. Procuro
también, en toda cicunstancia y situacidén, sobrellevar con buen animo y
temple esta retorcida mili que me ha caido en suerte (lo de retorcida 1lo
digo unicamente por el lugar en el que nos encontramos, por nada mas, ;no
jorobemos!), intentando fastidiar lo menos posible a todo el mundo.

Hechas estas aclaraciones, paso a relatarte, como si fuera una
pequefia crdédnica, lo que siento y he sentido en estos meses que llevamos
en el continente africano. Te repito una vez mads que soy consciente de la
excelente situacidén de privilegio en la que me encuentro, comparada con
la muy dura odisea que atraviesan mis compafieros en las trincheras,
quienes, es seguro también, no pensaradn igual que yo en estos instantes.
Como te he dado a entender en numerosas ocasiones, seria incapaz de
faltar a la verdad o no serte leal y sincero en mis "confesiones" (ipara
eso no te llevo conmigo!). Si te pido, no obstante, que no te fijes para
nada en cémo redacto lo que a continuacidén te escribo, pues lo que de
verdad importa es la sinceridad que pongo en mis palabras y no el mejor o
peor "estilo" que pueda dar a mis, de cuando en cuando, torcidos
renglones; forma y "estilo" que ningun valor real tienen para este
modesto soldado de infanteria, expedicionario del Tetuédn 14, que poco o
nada entiende de asuntos y normas gramaticales.

Mi situacidén en estas tierras, tan lejos de la familia y de mi
afiorado Castelldn, lo digo con la mano en el corazdn, no puede ser més
satisfactoria. Estoy bien de salud, tengo siempre buenas ganas de comer y
el humor no me abandona nunca (bueno, casi nunca). El encontrarme a dos
mil kilémetros o més de casa, con parte del "gran charco" de por medio, y
con la Nochebuena y la Navidad llamando a este barracdn de los locos que
mira al mar, no me ha afectado tanto como vyo hubiera imaginado hace
meses, si entonces me hubiesen asegurado que no me comeria los turrones
de Navidad en casa. Verdad es que, como otros muchos compafieros, también
deberia estar triste y deprimido desde hace dias, viendo que no vamos a
compartir estas fechas tan sefilaladas con la familia, mas nada de tristeza
o pesimismo hasta el momento hay dentro de mi que pueda intranquilizarme
méds de lo permisible; aunque no te niego que si me acompafian a menudo
algunas afioranzas y soledades. Creo sinceramente que esto se debe a que



nuestro cuerpo y nuestra mente procuran adaptarse constantemente a todas
las negativas circunstancias que puedan presentarse ante nosotros.

Recuerdo que en casa iba a trabajar y si, algtn dia, por el motivo
que fuera, no podia salir a pasear y ver las chicas por la calle de
Enmedio (iban todas juntas por la acera contraria a la nuestra, la de los
chicos, y desaparecian como fantasmas en cuanto el reloj de la Puerta del
Sol marcaba las diez de la noche), ese dia maldecia y renegaba hasta de
mi propia sombra por perderme tan magnifico placer. jNo lo podia
soportar! Ahora, en cambio, gque hace ya diez meses que no he paseado por
la calle de Enmedio (s6élo algun domingo cuando estdbamos en Montafia Negra
realizando el periodo de instruccidén de reclutas), y casi medio afio que
ni siquiera he visto los edificios de Castelldn, todo en mi es serenidad,
paciencia y resignacién. Alli, antes de entrar en la mili, al no poder
salir a la calle ese dia que queria, sabia, dentro de mi enfado, que
veinticuatro horas méds tarde estaria pasedndome con los amigos como si
nada hubiera ocurrido. Aqui no tengo esa oportunidad y ventaja, siendo
las semanas y meses gque llevo en este territorio africano mucho mas
tiempo que esas pocas horas que perdia de salir por Castelldn. Pero, jno
importa!; mi &nimo no se desespera: aguardo pacientemente a que
transcurran los dias que sean necesarios para volver a pasearme de
nuevo por mi calle favorita...

Si me doy cuenta de que -en esta vida- cuantas méds cosas se tienen
cerca de uno, ma&s cosas se quieren tener; y que, a veces, lo unico que
realmente te importa es conseguir aquello de lo que gquieres obtener un
claro beneficio, poniendo siempre muy poco esfuerzo de tu parte por
alcanzarlo, y mucho menos por merecerlo.

Hoy, amigo, mientras cenaba, he estado pensando en mi familia, y muy
especialmente en mi hermano Pepe. Dentro de poco sortea y estoy
preocupado por ver el sitio donde le va a corresponder hacer su mili.
Tiemblo sélo de pensar en que pueda tocarle a Ifni y tenga que subir
también a las montafias, a las duras trincheras. Dios quiera que le
acompafie la suerte y que no lo vea por aqui. Me marcharia de Africa
verdaderamente preocupado.

Recuerdo los primeros dias que siguieron a nuestra llegada a estas
tierras, antes de que el Batalldn subiera a las posiciones defensivas.
Todos estédbamos algo desorientados y confundidos al principio, cosa
natural por encontrarnos en un lugar extrafio y peligroso, al que
acudiamos para proteger a sus habitantes de las acciones de las bandas
armadas rebeldes, que ya el afio pasado habian provocado numerosas
victimas mortales entre nuestros veteranos. Tuve mucha suerte de que me
nombraran enlace del Tetudn para las oficinas de la retaguardia; destino
que sé de cuanto me ha librado hasta la fecha, viendo todo lo que ya
llevan soportado mis compafieros en las alambradas. Yo, lo confieso, no
estoy acostumbrado a pasar privaciones de ningun tipo, y la dura vida de
las trincheras me habria resultado dificil de resistir, aunque a veces
también me gustaria estar una pequefia temporada encerrado en ellas para
vivir de esta manera lo que, sin duda alguna, ha de ser una experiencia
muy particular, y que todos mis compafieros, con gran entereza y valor, la
viven semana tras semana. Mi existencia en Sidi-Ifni es casi como si
estuviera en casa. No me importaria demasiado seguir aqui, en el barracdn
que mira al mar, si tenemos que continuar en el territorio, pues estoy
francamente bien y casi nada me falta. Sin embargo, de permanecer en Ifni
hasta que nos licenciemos, me pregunto: ;Qué serd de los compafieros que
guarnecen las posiciones defensivas, cumpliendo cada noche con duros
turnos de centinela de tres horas, metidos en aquellos solitarios y
oscuros agujeros, haga frio o calor, llueva o nieve, estén fuertes o
débiles, y realizando por el dia pesados trabajos de construccidén de



pozos de tirador y trincheras, y sélo regularmente alimentados? Si
tenemos que continuar en estas tierras medio afio mds, para ellos va a ser
algo verdaderamente insufrible. ;Terminardn hartos de esta mili nuestra!
Yo, gracias a Dios, lo llevo bien y siempre me han tratado estupendamente
en todas partes; estoy, te repito, como si me encontrara en casa, aunque
sin ver a la familia; casi, casi, no echando nada de menos, excluyendo a
mis padres y hermanos. ;Y a las chicas bonitas de Castelldn!

Bueno, ya termino. Pero antes de dejarte en paz, te diré gque he
recibido carta de casa, del jefe y de Lépez.

iAh!, también he recibido un paquete de la familia. jEstupendo!

Son las doce y media de la noche, voy a hacerme la cama y a tratar
de dormirme. Te doy las gracias por haberme soportado. ;Qué rollo!,
cverdad?

Hasta mafiana.

Dia 24, miércoles

Hemos tenido un dia primaveral, un magnifico dia.

Por la mafiana no me ha faltado mi trabajo de oficina hasta las doce,
hora en la que he concluido mi labor para dirigirme seguidamente al
barracédn. Tras la comida del mediodia me he acostado un rato hasta las
cuatro, saliendo entonces a dar una vuelta con Enrique, que debia
realizar unas pequeflas compras para el coronel. Sin darnos cuenta, mi
amigo, mientras tratdbamos de cumplir con unos encargos de su jefe en una
de las tiendas visitadas, se ha dejado el gorro militar olvidado en un
rincdén del mostrador del establecimiento y hemos salido tan tranquilos a
la calle; yo, vistiendo todas las prendas reglamentarias de paseo; él,
isin llevar nada que le cubriera la cabeza! De esta manera tan
despreocupada marchdbamos los dos por la via puUblica cuando ha pasado
cerca de nosotros un teniente que Enrique conoce de vista desde que esta
en casa del coronel y le hemos saludado con toda marcialidad y
disciplina, sin sospechar mi amigo que a él1 le faltaba el gorro. Ha sido
una situacién embarazosa, que menos mal no nos ha proporcionado ninguna
mala consecuencia. Hemos regresado radpidamente a la tienda, y alli
estaba, jtan impasible!, el maldito gorro de Enrique. Nos hemos reido
mucho por el despiste tan sonado de mi compafiero, al cual todavia me
parece estar viendo en estos momentos con la mano levantada y saludando
al oficial jsin tener cubierta la cabeza!, ja, ja, Ja...

Bueno, ahora son las seis de la tarde y estoy con cinco compafieros
mads en el barracdén. Los deméds se han ido de compras, excepto dos de ellos
que estéan preparando la cena de esta Nochebuena, fuera del dormitorio.

Se han organizado varios grupos para cenar, aunque, sinceramente, a
mi me habria gustado mucho mds el que todos hubiésemos podido compartir
la misma mesa, pero, por diversas causas, lamentablemente, no ha podido
ser asi. Esta noche nos dan de cenar en la cocina de Sanidad-Ceuta
fideos, huevo duro, patatas fritas con carne de cerdo, arroz con leche y
vino; o por lo menos eso es lo que viene escrito en la hoja de la Orden
de los "sanitarios". Me temo que va a ser una noche muy emotiva para
bastante gente, especialmente sentida para los que se encuentran en las
montafias. Se me encoge un poco el corazdn al pensar en los compafieros del
Batalldédn que van a pasar la Nochebuena rodeados de minas y alambradas por
todas partes. (Y los que estaran ocultos en los hoyos de vigilancia,
proporcionando seguridad y descanso al resto de los compafieros? (Y los
que estaradn mal de salud, metidos bajo tierra sin tener junto a si el
calor de los suyos?... jPresiento que mas de una lagrima correréd esta
noche por las posiciones defensivas, aungque cierto es que siempre seran
lagrimas muy secretas y escondidas! Si entre los gue agqui nos



encontramos, que nada nos falta ni padecemos (dentro de lo que cabe), hay
ya mas de una cara llena de negros nubarrones, ;qué serd de los que
ocupan la primera linea, que, como nosotros, tampoco contaban con pasar
en Ifni las Navidades? jDita sea la mala suerte!...

Estoy un poco molesto y enfadado, ¢sabes?; asi que voy a dejar de
escribirte, y luego, después de la cena, si no hay nada que me lo impida,
seguiré otro rato contigo; pues no quisiera que llegara mafiana,
iNavidad!, sin haberte contado, aunque sea a hora muy avanzada, cémo ha
transcurrido esta velada tan especial, que pienso va a resultar la mar de
interesante.

Aqui estoy otra vez. Son mads de las dos de la madrugada y, como ya
te dije a las seis de la tarde, de nuevo me pongo a escribirte. Todo esté
en silencio y lleno de oscuridad, pero como en el zoco venden linternas a
muy buen precio -igual que sucede con el tabaco rubio americano, los
transistores y otros muchos articulos- no te ha de extrafiar, entonces,
que esté haciendo uso de una de estas fuentes de luz tan "personales"
para comunicarme contigo; linterna que también suelo utilizar cuando, por
ejemplo, tengo alguna necesidad fisioldgica que realizar y he de salir al
exterior del barracdn por las noches.

Empezaré diciéndote que he cenado en compafiia de Tomas y de Juan,
entre otros, y que hemos comido un poco de todo lo gque habiamos preparado
anteriormente, que ha sido mds bien poca cosa. Como soy el mads antiguo de
los soldados (ya sabes que he entrado algo retrasado en la mili por
prérroga), he tenido que hacer las veces de cabo y formar a los treinta
hombres del barracdn para distribuir la cena. Después del reparto me he
cogido un huevo y un poco de vino para mi.

A las once cuarenta y cinco, nada mas terminar de cenar, y tras
haber cantado algunos villancicos con los compafieros, he ido a casa de
Enrique, quien me ha dado una especie de mantecado que estaba muy bueno.
También queria mi amigo que cogiera un filete de carne, que yo he
rechazado porque no tenia nada de hambre. A las doce y cuarto mi
compafiero se ha cambiado de ropa y nos hemos dirigido a la iglesia
parroquial de Sidi-Ifni, de donde hemos salido a la una de la madrugada.

Los dos hemos estado paseando bastante tiempo por la plaza de
Espafia, hablando de nuestras familias y de Castelldén. Debo decirte que,
efectivamente, habia pesar y tristeza en nuestro &nimo, pero mucho menos
de lo que hubiéramos podido imaginar unas semanas antes, segun ya te
conté ayer. Casi diria que lo hemos llevado muy bien y que, no obstante
el ambiente nostdlgico que hoy se respiraba por todas partes, no nos ha
dolido nada (o casi nada) el corazdn.

En este largo paseo por la plaza de Espafia, hemos visto al capitén
Salvador -el Ayudante del Batalldn- que hoy ha estado de inspeccidn de
todas las vigilancias del pueblo, y se ha detenido junto a nosotros un
momento para felicitar a Enrique por la cena que mi compafiero ha
preparado esta noche con mucho interés para su coronel e invitados (el
Ayudante era uno de ellos). Antes de abandonarnos, nos ha dicho, afable:
"iFelices Pascuas"!, a lo que nosotros hemos respondido, al unisono: " ;A
sus o6rdenes, mi capitéan; igualmente!"

Al entrar en el barracdn, ya de regreso de nuestro paseo nocturno
(hoy habia autorizacidn general para salir hasta la madrugada), siempre
acompafiado por Enrique, nos ha extrafiado un poco que todo estuviera en
paz y en silencio; pero, por los comentarios que nos ha hecho un
compafiero desde su cama, la celebracidén de la Nochebuena habia terminado
finalmente en desarmonia. Dos minutos después de entrar nosotros en el
dormitorio, ha hecho su aparicidén el personal del matadero (los empleados
civiles) y dos soldados de Ingenieros, que llevaban una botella de cofiac



y tres o cuatro copas vacias en sus manos para invitarnos a los de la
retaguardia del Tetuén, y han conseguido levantar a casi todos los
compafieros presentes para brindar por las Navidades. Estas personas,
amables y discretas, se han marchado enseguida, casi sin que se hubiera
notado su presencia entre nosotros. Como no recuerdo si antes te he
hablado del matadero de Sidi-Ifni, te diré que estd a unas decenas de
metros de nuestro barracdn y que sus trabajadores nos aprecian mucho y se
portan muy bien con todos los soldados. Hay un matrimonio peninsular y
una sefiora canaria fantédsticos, ademds de algun que otro empleado moro,
también buenas personas.

Al finalizar los brindis por estas Navidades con nuestros amigos
visitantes, he acompafiado a Enrique hasta su casa, y agqui me tienes de
regreso contandote todo lo que me ha sucedido hoy, que no ha sido gran
cosa, ciertamente.

No he abierto todavia el paquete de casa.

iDiablos!, jcémo pasa el tiempo! Te dejo ya porque es muy tarde y me
estoy durmiendo...

Dia 25, jueves (Navidad de 1958)

Hoy, que esperaba contar con un dia especial y alegre por ser
Navidad, ha resultado ser més bien un dia triste y anodino. Hasta el buen
tiempo de las Ultimas jornadas nos ha abandonado sin ninguna
consideracidn.

Me he levantado a las siete y media para desayunar, y enseguida he
vuelto a acostarme, aungque, como no podia dormirme, a las nueve ya estaba
en pie.

Tomas, Juan y yo, a las diez y cuarto, nos hemos hecho una ensalada
de tomate, cebolla, aceite y sal, que hemos comido acompafiada de medio
litro de vino.

Sobre las once he ido a llevar a Enrigque su racidén de pan, y la
sefiorita, la hija del coronel, ha hablado unos momentos conmigo, muy
amable.

Después de asistir a misa de once y media he estado un cuarto de
hora sentado en un banco de la plaza de Espafia, y de aqui me he marchado
al barracdédn para acudir pronto al rancho, que hoy ha consistido en
paella, filete de camello y un huevo duro. De postre nos han dado un
platano, asi como media marmita de vino. Debido a gque yo tenia pocas
ganas de comer, he metido la carne y el huevo dentro del pan que llevaba,
con la intencidén de guardarmelo para merendar.

Al regresar de la distribucién de la primera comida me he acostado
un rato hasta las cinco de la tarde, momento que he aprovechado, una vez
levantado, para escribir a casa; minutos que ya te puedes imaginar lo
poco alegres que me han resultado, por ser el dia que es hoy.

A las seis menos cuarto me he ido a casa de Enrique con el propdsito
de que los dos saliéramos a dar una vuelta por el pueblo e ir también al
cine, pero justamente la hija de su jefe daba una pequefla fiesta y mi
amigo y compafiero no ha podido venir conmigo, por lo que he tenido que
vagar por el zoco yo solo hasta la hora del cine (ya sabes que la Navidad
es solamente para los cristianos; los moros tienen su Ramadéan). He visto
"La bella campesina", y, al salir del cine, de nuevo he pasado por casa
de Enrique. La sefiora, la mujer del coronel, se encontraba preparando
unos mantecados y Enrique estaba muy ocupado, por lo que, para no
molestar, me he marchado hacia el barracdédn, dispuesto a ir por la cena.

Acabo de mirar el reloj y veo que ya son las diez de la noche. Voy a
cerrarte y meterte en el petate. Mafiana serd otro dia, aunque antes
quiero decirte que fuera hace muy mal tiempo y que ha empezado a silbar



el maldito viento, que a veces ruge como un loco desesperado. Mala noche
va a ser para los que estdn en las posiciones defensivas, que deben de
haber pasado una Nochebuena y un dia de Navidad bastante penosos y
retorcidos, jde perros! ;Qué Navidades de 1958!

Dia 26, viernes

Ha vuelto a nosotros la rutina de todos los dias, tras el paréntesis
de las Navidades.

A las doce he regresado de trabajar; la tarde: libre.

Aproximadamente a las tres y cuarto he pasado por el Ayuntamiento,
donde los compafieros alli destinados me han invitado a medio vaso de
chocolate, que yo he aceptado encantado.

Al poder disponer de toda la tarde para mi sbélo, la he dedicado a la
correspondencia que tenia pendiente. He escrito, pues, al jefe, a
Maristany, a Salazar, y también a casa, para que salgan las cartas pasado
mafiana, domingo.

Dia 27, séabado

El dia de hoy ha sido un dia fresco y soleado. Mi trabajo en la
oficina de Tiradores me ha tenido ocupado durante toda la mafiana; y por
la tarde, sin nada mé&s importante que hacer, me he ido a ver si tenia
alguna carta: nada de nada.

Dia 28, domingo

Hoy hemos disfrutado de uno de esos dias que tanto gustan a la
gente: soleado, sin viento, con buena temperatura y lleno de claridad. Lo
malo es que cuando nos acompafian estos dias tan buenos, por las noches
suele hacer bastante frio. Yo, al menos, paso frio; aunque también
influye mucho (en nuestro particular caso) el gue uUnicamente estemos
protegidos de la humedad de la intemperie por los tablones de madera del
barracdn, que seguramente tienen més afilos que Matusalén.

Como estamos en domingo, he aprovechado la mafiana para lavarme dos
pares de calcetines y unos calzoncillos; a las doce menos cuarto hemos
ido a misa y mads tarde al Ayuntamiento. Un paseo por la plaza de Espafa
nos ha tenido entretenidos hasta la hora de comer.

Por la tarde, después de echar una pequefia siesta, me he marchado a
correos a ver si tenia alguna carta y, efectivamente, la he recibido de
Fernando.

También he pasado por casa de Enrique, quien desde hace dias parece
que no estd muy bien de salud y tiene molestias generales. Lo he
encontrado acostado, por lo que, tras permanecer un rato con él (no mucho
para no fastidiar demasiado), me he ido al cine a ver la pelicula "El
secreto de Hilda". Antes de dirigirme al barracdn he pasado de nuevo por
casa de Enrique, por si necesitaba algo de mi.

Hace pocos minutos que acabo de cenar y, desde luego, con no mucho
humor. Me voy a la cama. No tengo ganas de nada...

Dia 29, lunes

Todo el dia he estado trabajando, acompafiado de un tiempo estupendo
y tranquilo. Tan bueno ha sido el dia de hoy que casi no se podia estar
muchos minutos seguidos al sol, del calor que hacia.

He escrito al jefe.



Dia 30, martes

También un dia muy bueno.

S6lo he trabajado por la mafiana, en mi oficina de Tiradores. Por la
tarde he llenado el tiempo libre como de costumbre hasta las seis, hora
en la que habia quedado para salir con Enrique, que ya se encuentra bien.
Hemos salido, entonces, y, a las siete y media, nos encontrédbamos de
regreso en su destino. Desde ese momento, y hasta cerca de las nueve,
nuestra conversacidén ha girado en torno a las chicas con las gque hemos
salido en Castelldn; las que nos gustaban y convenian, y las gque no.

He recibido carta de casa.

Dia 31, miércoles

No sdélo sigue el tiempo bueno en Sidi-Ifni, sino que incluso hasta
hace calor durante el dia.

A las doce he terminado mi tarea de la oficina y, antes de
abandonarla, no se me ha olvidado felicitar el Afio Nuevo a todos los
compafieros que diariamente comparten conmigo en aquel lugar su trabajo.
Les he dicho con buen humor: "jHasta el afio que viene!"

Después de comer me he tumbado un poco en la colchoneta para dormir
una siesta, y muchos pensamientos y recuerdos han venido de golpe a mi

memoria... Un afio que termina y otro que comienza... ¢(Qué me deparara
1959?, me he preguntado. De momento, jya lo verads!: jotros seis meses méas
en Ifni!...

A las cinco de la tarde nos hemos ido a pasear Enrique y yo, y a las
nueve, después de dejar a mi amigo en casa del coronel, he marchado a
recoger la cena; nos han dado: sopa de fideos, huevo duro, un filete de
carne de cerdo rebozado, café y una copa de cofiac, que he guardado en mi
marmita para dirigirme otra vez a casa de Enrique y cenar con él, como
habiamos acordado con anterioridad, por ser Nochevieja. Dado que
necesitdbamos un poco de vino, he salido a la calle a buscarlo, pero al
ser cerca de las nueve y media de la noche todo estaba cerrado. Menos mal
que Gozalbo, al que se me ha ocurrido ir a ver a su alojamiento de
correos, tenia una botella sobrante y me la ha regalado, porque de no ser
asi nos habria faltado lo mas importante de la Nochevieja: una buena
botella de vino tinto. Con ella he vuelto a casa del jefe de Enrique, y
los dos hemos dado comienzo a nuestra cena, tan contentos; que ya te he
dicho antes consistia en sopa de fideos de primer plato y huevo duro y
filete de cerdo de segundo. También nos hemos tomado una copa de "Wisky",
que por cierto sabia un poco a matarratas (al espafiol: jvino tinto!), y
hemos estado escuchando la radio en la sala de estar del sefior coronel.

A las doce y cuarto nos hemos marchado a la plaza de Espafia con la
intencién de acudir a misa, pero ya era tarde y todos los asistentes a la
celebracién religiosa salian del templo en esos instantes; entonces hemos
entrado unos momentos en la iglesia para rezar, y de alli nos hemos
dirigido al Hotel Espafia, donde Unicamente habia militares de todas las
graduaciones y ni una sola mujer, a pesar de que la orquesta tocaba sin
cesar; siendo por tanto un verdadero fracaso para este establecimiento su
deseo de conseguir una Nochevieja animada y divertida para la gente. Las
mujeres de Sidi-Ifni, las pocas europeas residentes en el pueblo, estaban
casi todas en el casino de oficiales.

Después de dar unas vueltas por la plaza de Espafia, sobre las dos de
la madrugada, nos hemos marchado a dormir.

A mi regreso al barracdn me he encontrado a unos cuantos compafieros
que se levantaban de la cama para irse de "jaleo", y a otros que ya no



podian mads con su alma, de tan bebidos que estaban, a quienes varios
camaradas intentaban acostar en sus respectivos camastros.

A alguien (con muy mala uva por cierto) se le ha ocurrido la feliz
idea de colocar un cubo lleno de agua en el dintel de la puerta del
barracdédn, y varios compafieros han recibido una inesperada y nada
agradable ducha.

Presiento que muy pocos de los que dormimos entre estas cuatro
paredes de madera vamos a poder pegar ojo esta noche, pues tanto los
cabezales como las mantas y las sdbanas han empezado a navegar por los
aires...



M E S D E E N E R O

(LOS PAQUETES DE NAVIDAD)

Dia 1, jueves

Hoy, cosa excepcional, y debido al tremendo jaleo que nos ha
acompafiado durante toda la noche, que bien poco nos ha dejado dormir, me
he levantado a las doce de la marfiana.

Por la tarde, y como Enrique tenia mucho trabajo en casa de su jefe,
me he ido a pasear solo por las calles de Sidi-Ifni; luego he entrado en
el cine para ver la pelicula "Si no amaneciera".

En estos momentos son las diez de la noche y voy a acostarme, pero
antes quiero decirte que la mayoria de los compafieros del barracdn, en
nuestra conversacién de la cena, hemos recordado a quienes ocupan las
trincheras, y en todos nosotros ha habido unanimidad absoluta al comentar
la buena suerte gque nos acompafia por encontrarnos destinados en la
retaguardia, pues ya te puedes imaginar cémo deben haber despedido el Afio
Viejo los de la primera linea, metidos en aquellos tenebrosos agujeros de
las posiciones defensivas, que a mi tan desagradable impresidén me
produjeron el dia que visité "La Universidad". ;jCuédnta paciencia hay que
tener en este mundo!...

Me he quitado el bigote que me dejé hace tiempo y, por curiosidad,
he buscado en tus padginas el dia en que tomé la decisidén de no
afeitdrmelo. Como esa fecha fue el diecinueve de Agosto, quiere ello
decir que lo he llevado durante cuatro meses y doce dias, jgue no es moco
de pavo ni picha de camello! (perdona la vulgaridad).

Esta tarde, como a menudo solemos hacer, Enrique y yo nos hemos ido
a dar una vuelta por el pueblo, pero nuestra inicial intencidén de visitar
los bazares y tiendas del zoco no se ha podido cumplir, porque es
viernes, el domingo de los moros, y la mayor parte de los comerciantes
nativos cierra sus establecimientos.

Bueno, como ya son las diez de la noche, te dejo hasta mafiana.

Dia 3, sébado

Hoy es sé&bado y por lo tanto sélo he tenido que trabajar por la
manana.

Por la tarde, lo habitual hasta las cinco; luego, me he acercado a
correos para ver si habia algo para mi, que si que lo ha habido: carta de
casa.

Dia 4, domingo

Me he levantado a las nueve y, tras desayunar, hasta la hora de la
primera comida, una modesta colada me ha tenido entretenido (ademas de
otros pequefios menesteres).



A las cinco de la tarde, gracias a Gozalbo, he podido echar un
vistazo a la correspondencia del Batalldén, de donde he retirado carta de
Vicente. Seguidamente, varios compafieros y yo hemos acudido a misa de
seis y media, y aunque teniamos muchas ganas de ver a continuacidén la
pelicula "Maniquies de Paris", no hemos podido entrar en el cine, ya que,
en esta ocasidén, no nos lo ha permitido el tiempo disponible. Enrique,
Manrique y yo nos hemos tenido que conformar con pasear por la plaza de
Espafia, pues otra cosa no se puede hacer en este aburrido lugar, donde
s6lo se ven uniformes a todas horas y en todas partes, y muy escasos
civiles. En realidad, los pocos europeos que hay en el territorio (aqui
llaman europeos a los peninsulares y canarios) son aquellas personas que
tienen comercios en Sidi-Ifni, algunos cientos de funcionarios del
Gobierno y los familiares de los mandos militares. La Unica diversién
existente en el pueblo es el cine (siempre lleno de soldados) o las casas
publicas, a las que resulta peligroso acudir, y gque ya han hecho dafio
entre la tropa.

Sin temor a sufrir error en mi apreciacidén, puedo decirte que una de
las mayores alegrias para todos nosotros, los expedicionarios, es ver
aterrizar el avidén de Iberia, porque nos trae noticias de nuestros seres
queridos; también lo es, y mucho, presenciar esperanzados la llegada de
uno u otro barco. Ay, los barcos!... jCudnto miramos este ancho océano
para descubrir ese buque que nos devuelva pronto a casa!... Pero no hay
nada que hacer: jnunca llega! Seguramente sera cierto eso que dicen por
ahi de que hasta Junio, hasta la licencia, nada ni nadie vendréa a
sacarnos de este penoso destierro, por mucho que deseemos que suceda todo
lo contrario. Ahora corre el rumor de que es sSeguro gque nuestro relevo se
produciréd este mes de Enero, que la orden para llevarlo a cabo ya estéa
dada por los jefes de Madrid, y que incluso en Castelldédn ya lo dan como
cosa hecha. Yo no me creo nada de nada; veremos qué pasa.

El tiempo que nos acompafia estos dias es muy bueno y por ahora no sé
lo que es padecer frio. La temperatura ronda los dieciocho o veinte
grados, y hoy mismo hemos tenido un flamante sol de primavera, casi,
casi, de verano.

Dia 5, lunes

Todo el dia en la oficina.

Esta tarde, y del barco que lo ha traido hasta Sidi-Ifni, se ha
descargado parte del aguinaldo de Navidad que nos envian desde Castellédn.
Veinte de los nuestros, casi toda la retaguardia del Tetuén, han sido los
encargados de realizar este cometido, y mafiana continuardn con la misma
operacidén, pues todavia quedan varios cajones por desembarcar.

He visto estos paquetes gque nos mandan mis paisanos y es una cosa
fantadstica, por lo curioso y aseado de su presentacidén: cada uno de ellos
lleva escrito, en una especie de etiqueta de identificacién, el nombre y
apellidos del expedicionario al que va dirigido, los datos de su Unidad
(Compafia y seccién), grado, etc. jQué cojonudos son los de La Plana!

Dia 6, martes

Hoy teniamos que finalizar la descarga de los cajones de aguinaldo
que aun permanecen en el barco, pero nos hemos visto obligados a dejar la
playa antes de tiempo, debido al mal estado del mar. Muchos de los
compafieros ya tienen en su poder el paquete con el que Castelldn nos
recuerda y felicita las Navidades; sin embargo, mas de uno, y con gran
disgusto de su parte, ha descubierto que le falta, por sustraccidén o
pérdida al romperse, alguna de las botellas de vino o licor que



forzosamente deberian ir en su interior, disgusto acrecentado mads todavia
si la botella notada en falta ha sido la de crema de café.

Todos estos obsequios de los castellonenses los han subido a las
posiciones defensivas para su reparto y yo me he podido enterar de que el
mio estd completo, aunque no sucede lo mismo con el de mi amigo Enrique,
a quien, desgraciadamente, le falta una botella de wvino.

A las sels y media de la tarde hemos ido a misa y al cine. La
pelicula: "Falsa obsesién".

Por la mafiana en la oficina.

Por la tarde me he tumbado un rato, después de la comida, y
seguidamente nos hemos marchado a la playa a descargar los cajones de
paquetes que todavia quedaban en el barco, que deberian haber estado
aqui, junto a los ya repartidos, dias antes de las Navidades; pero como
esto de los transportes va tan lento y es tan complicado, por la
distancia y los escasos medios de que se dispone para hacerlos llegar al
Batalldén con la suficiente antelacidédn (creo yo), nos hemos tenido que
conformar con recibirlos ahora. jMenos da una piedra, qué diablos!

El dia ha transcurrido como de costumbre; ya sabes, mafilana y tarde:
Grupo de Tiradores.

He recibido carta de casa y he estado dando un paseo con Enrique
hasta la hora de la cena, momento en que, después de dejar a mi amigo en
casa del coronel, me he ido en busca de la segunda comida, que ha estado,
como casi siempre, regularcilla.

Después de desayunar, y como tenia bastante hambre, me he comido un
pan con dos longanizas, las Gltimas que quedaban del paquete de casa, y
un poco de vino.

Nos han dado el paquete del aguinaldo de Castelldn y, efectivamente,
el mio lo he recibido todo completo; pues hay a gquien, como ya te dije
hace dos o tres dias, le ha llegado alguna botella rota, y hasta incluso
les ha faltado una pastilla de turrdn. ;Qué sinvergiienzas!...

Estoy muy satisfecho con el comportamiento que han tenido mis
paisanos, los castellonenses. Ha sido estupendo ver a los compafieros con
su paquete bien cogido bajo el brazo y mds contentos que unas
castafiuelas; pues si es verdad que muchos de nosotros recibimos paquetes
y dinero de casa, los hay también que nada reciben de sus hogares, y este
presente de nuestras gentes les ha gustado mucho. Parecia como si cada
uno de ellos llevara un tesoro en las manos.

A las dos de la tarde, acabado de comer, me he ido a la oficina con
una de las botellas de mi paquete y nos la hemos bebido a la salud de
Castelldn.

No quisiera tener que decirtelo, amigo, pero hoy hemos tenido que
lamentar un desgraciado accidente, que ha costado la vida a un soldado de
Marina.

Los hechos han sido los siguientes: cuatro soldados de la Armada,
que habian recibido autorizacidén de sus mandos para pescar en provecho
propio en una barca, se encontraban tranquilamente realizando esta faena
cerca de la orilla de la playa cuando, tras bajar tres de ellos de la
pequefia embarcacién para llevarla hacia tierra, una ola gigante la ha



volcado como si fuera una céascara de nuez, golpeando con fuerza en la
cabeza del que aun no la habia abandonado, produciéndole una muerte
instanténea.

A las cinco nos han llamado a la oficina para que avisadramos a todo
el mundo de que mafiana a las once es el entierro.

Dia 10, sé&bado

A las once de la mafiana, segun lo previsto, se ha llevado a cabo el
funeral por el marinero fallecido ayer, mientras pescaba. Han asistido al
entierro todas las autoridades de Ifni, y la celebracién se ha
desarrollado en medio de profunda emocidn, segun me han contado los
comparfieros del Tetudn que han podido presenciarla. Ninguna Unidad de las
acantonadas en el territorio ha dejado de enviar su pequeifla
representacidén al sentido acto -un pelotdn de soldados debidamente
uniformados-. En palabras de uno de los asistentes a la ceremonia, sus
compafieros mas inmediatos lloraban como nifios, lo que ha hecho aumentar
la consternacién general. El1 difunto ha sido llevado hasta el campo de
aviacién, siempre a hombros de sus camaradas més allegados.

Esta mafiana me he marchado a correos para echar una carta que habia
escrito a casa, y alli he comido y permanecido todo el dia, en compafiia
de Gozalbo y Guardiola, hasta las nueve de la noche.

Hoy ha ido gente de los nuestros a retirar el aguinaldo especial que
también nos ha dado el Ejército (lo mismo digo: jmas vale tarde que
nunca!), de cuya distribucidén se encarga Intendencia. Seguramente mafiana
nos daradn a cada uno de nosotros la parte que nos corresponda.

Dia 11, domingo

Después de desayunar me he lavado unos calcetines, unos calzoncillos
y el cuello de la camisa (el resto de ella estaba bastante limpio y no ha
sido necesario que la lavara por completo).

Antes de comer, a las doce y poco mas, siempre con niebla, se ha
puesto a llover.

A la una y treinta, en medio de una incesante lluvia, hemos podido
ver cémo aterrizaba Iberia.

Por la tarde no nos ha faltado una buena partida de guifiote hasta
cerca de las siete, hora de ir al cine para ver la pelicula "La Condesa
tiene un secreto", que por cierto es la méds divertida de todas las que
llevo vistas en Sidi-Ifni.

Tras haber estado cayendo agua durante toda la noche, esta maflana el
tiempo ha mejorado algo, aunque no ha desaparecido por completo la
lluvia, que ha seguido acompafidndonos de forma intermitente a lo largo
del dia.

A pesar de las malas condiciones atmosféricas existentes, a las
nueve me he dirigido hacia la oficina y, al pasar por el rio seco, he
observado que éste llevaba mucha agua, por lo que he tenido que cruzarlo
subido a un camidén de suministros que se dirigia hacia Tiradores.

Al regresar més tarde al barracdn por la orilla de la playa, me he
tenido que quitar las botas para poder atravesar a pie el rio, pues la
gran cantidad de agua que llevaba en esos momentos su cauce (unos seis
metros de anchura), me impedia caminar normalmente por su superficie,
cosa que suelo hacer semana tras semana.



Como estos dias no tenemos mucho trabajo en la oficina y el tiempo
estd tan lluvioso, por la tarde no he tenido que ir a Tiradores.

Seguro que volverd a llover ininterrumpidamente esta noche. Ya lo
verés.

El aguinaldo del Ejército de que te hablé anteayer, lo han repartido
a mediodia y cada uno de nosotros ha recibido media pastilla de turrén,
una botella de vino de Jerez, tres cuartos de kilo de uva, dos dedos de
vino dulce y otros dos dedos de cofiac.

Dia 13, martes

El dia ha continuado nublado y por el rio sigue bajando bastante
agua, aungque en esta ocasién he podido atravesarlo sin quitarme las

En la comida de hoy, por primera vez y con sorpresa para todos, nos
han dado meldén de postre, que ciertamente estaba muy bueno. El menu:
garbanzos y huevo frito con patatas.

Ahora son las cinco de la tarde y te escribo en medio de los papeles
de la oficina.

Te diré que, para desgracia de los que nos gusta mucho recibir
correspondencia (creo que a todos), hoy no ha podido aterrizar el avidén a
causa de la lluvia caida en estos ultimos dias.

Dia 14, miércoles

Ha amanecido un dia bueno y con mas calor que frio.

Como casi siempre, después de haber estado en la oficina hasta
pasadas las doce de la mafilana, he vuelto de nuevo a ella a las tres y
media.

Pensamos que Iberia podréd aterrizar esta tarde. jOjald sea asi!...

A las ocho, ya casi a punto de prepararnos para ir a recoger la
cena, me he enterado de una nueva desgracia. Parece ser que un soldado
del Batalldn expedicionario Ceuta 54 se ha ahogado en la playa mientras
pescaba junto a otros compafieros, lo que otra vez nos ha deprimido un
poco a todos los del barracdn. Estd claro que en Ifni el mar es muy
traicionero y sus olas suelen ser en muchas ocasiones algo mas que
peligrosas.

Por suerte, el Tetuédn 14 no ha tenido todavia ninglin tropiezo de
este tipo, y Dios quiera que siga asi nuestra buena fortuna hasta que
regresemos a Castellédn.

Hoy, a las doce y media, se ha efectuado el entierro del soldado del
Ceuta 54 fallecido ayer y, como sucedidé con el marinero, el duelo ha sido
seguido también con recogimiento y dolor por todas las unidades militares
de Sidi-Ifni.

Sobre las cuatro de la tarde el amigo Gozalbo me ha comunicado que
en la carta que ha recibido de su casa le dicen que a la "G" le ha tocado
ir a Africa, con lo que me ha dado un gran disgusto, pues ello significa
que mi hermano Pepe tendrd que hacer la mili en el continente africano.
iMira que es mala pata!; uno por una cosa y otro por otra, la cuestidén es
que los dos vamos a estar en Africa. No quiero ni pensar en el disgusto
que tendrd la familia, especialmente mi madre. ;Dos hijos varones y los
dos "africanos"!, a pesar de que yo regrese a casa antes que mi hermano
(si esto sigue asi de tranquilo, claro).



Pasadas las cinco y media me he marchado a ver si tenia alguna
noticia de Castelldn que pudiera aclararme mas este asunto, pues te digo
de verdad que estoy inquieto y preocupado.

Por si tenia poco enfado y contrariedad con lo de mi hermano, y
cuando iba tan tranquilo por la calle, un perro se ha tirado a morderme
como si fuera un lobo rabioso, pero por fortuna no ha sido nada
importante. Me he dirigido al Hospital y alli me han curado con un poco
de tintura de yodo. El médico me ha dicho que vuelva el sdbado para ver
la herida, que es casi insignificante.

No he recibido carta de casa. Estoy, raro en mi, algo nervioso.

Dia 16, viernes

Todo el dia en la oficina con escaso humor y ningin entusiasmo.

Dia 17, séabado

Hace un dia estupendo y, como tenia que ir al Hospital esta mafiana
(ya sabes: lo del mordisco del perro), no he ido a trabajar.

A las once me ha reconocido el médico y nada importante me ha dicho
que deba preocuparme o destacar en estas paginas. Todo va bien,
tranquilo.

Desde el Hospital me he dirigido al zoco, donde he comprado una
combinacién de "perldn" para regaldrsela a la chica con la gque me case
(si es que llego a casarme algun dia), en recuerdo de cuando estuve por
estas tierras africanas. El precio ha sido de ciento treinta y cinco
pesetas, cuando hace seis meses las vendian por ciento ochenta. ;Qué
pillos son estos moros!

Por la tarde he escrito a casa y también a Amparin.

Dia 18, domingo

Debido a la aparicién del siroco, y aunque esta aparicidén se ha
producido de forma suave -por el momento-, el avidén de la
correspondencia, después de dar varias vueltas indeciso por los cielos de
Sidi-Ifni, ha podido tomar tierra finalmente; si bien con, en mi opinidn
(que lo he visto claramente) evidente peligro de volcar sobre la pista.

La tarde, todavia preocupado por la mala suerte que ha tenido mi
hermano, la he pasado en el cine; la pelicula: "El Principe estudiante".

Toda la noche con mucho viento, y asi ha continuado todo el dia de
hoy. Se han visto numerosas cigiliefias y de nuevo se ha presentado la
molesta plaga de langostas.

Son las diez de la noche y acabo de escribir a JesuUs.

Dia 20, martes

Hoy ha amainado mucho el fuerte viento de ayer. Anoche, no obstante,
estuvo lloviendo sin parar.

He recibido carta de una chica de Alardé (Mallorca), que tiene
dieciséis afios y quiere ser mi "madrina de guerra".



Dia 21, miércoles

Hemos tenido un magnifico dia.
Toda la jornada en la oficina, sin nada importante que resefiar.

Dia 22, jueves

Nos ha acompafiado un tiempo caluroso.
Lo deméds, todo igual.

Dia 23, viernes

Este siroco, que de nuevo nos estéd dando martillazos en el cerebro,
empieza ya a tener visos de huracidn. No se puede andar por el exterior
del barracdn porque se te lleva el viento.

Hoy he tenido que aguantar la cola de las dos comidas con gran
paciencia y resignacién, y no he podido evitar que la enorme cantidad de
polvo y tierra que pululaban por todas partes dejaran su sucia huella en
mi marmita. Las tiendas de campafia de zapadores, que se encuentran cerca
de nuestro barracdn que mira al mar, han ido a parar casi todas al suelo,
por lo que, segun los comentarios generales, quienes dormian estos dias
bajo su techo de lona tendrdn que pasar la noche en el Grupo de
Automdviles. Personalmente creo que con gran suerte para ellos.

Como por la tarde no he ido a la oficina a trabajar, la he
aprovechado para jugar unas partidas de guifiote. También he limpiado la
pistola que tengo a mi cargo como arma reglamentaria.

De cinco a siete he pasado por casa de Enrique, aunque la verdad es
que tenia pocas ganas de salir hoy del barracdn, a causa del fuerte
viento que hace en el exterior, que me ha estado molestando lo suyo
mientras caminaba por la calle.

He escrito a casa y a mi "madrina".

Supongo que mafiana amaneceremos casi todos con dolor de cabeza, pues
el siroco siempre te deja hecho papilla, como si te hubieran dado una
paliza. Te aseguro que es algo que no se puede describir facilmente.
Dicen que este viento, que procede del Sédhara, llega con tanta frecuencia
hasta nosotros debido a lo muy cerca que nos encontramos de este
desierto.

Veremos que tal amanecemos mafiana. Ya te contaré.

Dia 24, sé&bado

Como era de temer, toda la noche pasada ha estado soplando el viento
con mucha fuerza. Radio Ifni ha dicho que su velocidad 1llegdé a alcanzar
los ciento veintinueve kildbmetros por hora, a lo que nosotros, los
espafioles, no estamos nada acostumbrados, evidentemente.

S6lo he trabajado medio dia en la oficina, ya que, por ser sabado,
mi jornada ha concluido cerca de la una de la tarde.

No hace falta que te diga que nuestra correspondencia anda muy mal.
jHoy tampoco han podido aterrizar los aviones! De momento tendremos que
hacer acopio de paciencia y esperar al martes que viene, salvo que se
produzca un aterrizaje inesperado. A ver si hay suerte!

Aqui, en el territorio, no es nada facil entrar o salir utilizando
la via aérea, porque no siempre las condiciones climatoldégicas responden
favorablemente. La via maritima esta todavia peor, pues se puede decir
que el océano sbé6lo se utiliza para traer mercancias varias o realizar



determinados transportes, especialmente de tropas, municiones y
armamentos.

Dia 25, domingo

Para no perder su mala costumbre, nuestro "amigo siroco" ha seguido
tocédndonos la flauta durante toda la noche y nos ha arrancado una de las
ventanas del barracédn, asi como volcado y arrastrado el biddn de la
basura que tenemos fuera del dormitorio para depositar los restos de las
comidas y otros desperdicios, y al cual hemos podido localizar,
finalmente, en la orilla de la playa.

Esperdbamos que apareciera el avidén de la correspondencia a
mediodia, pero, desgraciadamente, no ha habido suerte. Como nos temiamos,
ihoy tampoco hemos tenido correo!

A las cinco de la tarde ha calmado algo el viento y, ahora que te
escribo, casi las diez de la noche, parece ser que su tendencia es la de
alejarse de estas latitudes. jEsperemos que asi sea!

Se dice que mafiana, si hace buen dia, vendran de nuevo los aviones.

Hoy no he ido al cine por ser una de pistoleros (;jlas tengo
demasiado vistas!) y a las seis y media me he ido con Enrique a misa;
después nos hemos paseado por la plaza de Espafia hasta las nueve.

Como he merendado un pan con carne del paquete que me han mandado de
casa, no he tenido ganas de ir a cenar, asi es que aqui me tienes, cerca
ya de las diez, dispuesto a acostarme. Te diré que en una hora o poco mas
me he bebido una cantimplora llena de agua.

Durante todo el dia ha estado haciendo un tiempo veraniego, sin que
bajara el termémetro de los veinticinco grados, e incluso ha llegado
hasta casi los treinta.

Los aviones, jpor fin!, tanto los de combate como los de Iberia y
Aviaco, han hecho su aparicidén en la pista de aterrizaje, que, a pesar de
ser ésta de pocos "vuelos" (en mi opinidén), cumple adecuadamente con la
misidén de comunicarnos por aire con la capital de Espafia y el
archipiélago canario.

He permanecido mafiana y tarde en la oficina de Tiradores con el
pensamiento puesto en mis padres, gque seguramente estardn preocupados por
no recibir noticias mias, pues ellos no tienen la debida informacidn de
las muchas dificultades que a veces nos vemos obligados a soportar en
Ifni, como por ejemplo el mal tiempo, que en ocasiones impiden la normal
entrada y salida de la correspondencia.

Hoy hemos tenido un dia ajetreado en Sidi-Ifni, ya que nos ha
visitado el Ministro de Obras Publicas.

Yo he permanecido toda la mafiana trabajando en la oficina y a las
tres de la tarde he ido con Enrique al cuartel de los legionarios para
ver cdémo rendian honores militares a tan destacado personaje.

Al llegar esta alta autoridad del Gobierno, los legionarios han
desfilado frente a la tribuna presidencial como sbélo ellos saben hacerlo,
y a mi, particularmente -creo que también a Enrique-, me ha gustado mucho
la disciplina y marcialidad que estos hombres han puesto en el
cumplimiento de su obligacidén. Especialmente me ha gustado la escuadra de
gastadores, que ha desfilado francamente bien.



Por la tarde me he dedicado a preparar el pequefio paquete que voy a
enviar a casa por mediacidén del sargento Cipriano, y que lleva en su
interior los dos relojes y los dos pares de calcetines que compré el otro
dia en el zoco.

Dia 28, miércoles

Todo el dia en la oficina; hoy con mé&s rutina que nunca.
El tiempo ha sido bueno y nada digno de mencidén se ha producido que
tenga que destacar aqui.

Igual gque ayer. Significéndote Unicamente que sbélo ha aterrizado el
avién que viene de Madrid, pues el de Canarias parece ser que se ha
averiado y estd en las islas en reparacidn.

Mi moral sigue bastante alta, aunque ya te puedes imaginar lo que
echo de menos a la familia y a los amigos, después de siete meses sin
verlos. jDemasiado tiempo!, ¢no crees?

Dia 30, viernes

Este viernes ha sido un poco mas sefialado que de costumbre, debido a
que el sargento Cipriano ha partido hoy en el avidén que va a Espafia,
llevando los relojes y los calcetines que envio a casa. Te digo lo de un
poco "mds sefialado" porque me hago a la idea de que, cuando el sargento
entregue mis encargos en Castelldn, sera como si yo mismo se los diera a
mi familia, lo que me ha hecho sentir una emocidn especial al ver pasar
su avidén por encima de mi cabeza.

Dia 31, sé&bado

Igual gque ayer, hemos tenido también un dia bueno y soleado.

Como es sébado, ya sabes: por la mafiana en la oficina y por la tarde
libre, con una pequefia siesta de por medio y un agradable (pero soso)
paseo por el zoco y la plaza de Espafia.

He recibido carta de casa, que hace unos minutos acabo de contestar.
De la misma manera, he aprovechado la paz y el silencio de estas horas
para escribir a Maristany.



M E S D E F E B R E R O

(GOLEADA DEL TETUAN)

Dia 1, domingo

Continuando con la costumbre que tengo establecida Ultimamente para
con los domingos, y siéndolo hoy, he cumplido con una tempranera colada,
que en esta ocasidn ha consistido en lavar una toalla, dos camisas, un
pafiuelo y unos calzoncillos. Seguidamente me he comido el bocadillo, a
las nueve de la mafiana, una vez tendidas al sol las prendas mencionadas.

Por la tarde ha venido Enrique a pasar un rato con todos nosotros y
me ha pedido que le guardara el gorro mientras él se dedicaba a jugar al
futbol en la pequefla explanada que tenemos a escasos metros del barracédn,
gorro que he cogido y metido en el bolsillo de mi pantaldédn sin poner
objecidén alguna al deseo de mi amigo.

Como yo tenia ganas de meter jaleo y "picar" a més de uno de los de
la retaguardia, he salido igualmente del dormitorio de madera, dispuesto
a presenciar el partido y, naturalmente, con la aviesa intencidén de tomar
el pelo a todo aquel que se pusiera por delante (jtambién soy un poco
pinchén a veces, no creas!), especialmente a Enrique. Asi que, sin
pensarmelo dos veces, me he puesto a "despotricar" de todo el mundo,
radiando las singularidades y manias que sé de sobra tienen algunos de
mis compafieros; gquienes, por supuesto, no siempre han estado muy de
acuerdo con las constantes alusiones y criticas que hacia de sus
conocidas chifladuras.

Enrique, que ldégicamente ha sido el compafiero con el que mas me he
metido en esta particular "transmisidén" mia, ha llegado a perder su santa
paciencia por unos momentos y, una de las veces que ha estado en posesidn
de la pelota, me ha obsequiado con tan tremendo chupinazo que ha hecho
que el baldén fuera a estrellarse muy cerca de mis honorables partes
bajas, afortunadamente sin ninguna mala consecuencia. ¢Te imaginas estar
"tocado" de ahi abajo durante una buena temporada? ;Vaya papeleta! Cosa
algo parecida ha vuelto a ocurrir poco mas tarde, buscando entonces el
endiablado baldén mis narices, las cuales he conseguido librar por los
pelos de tan traicionera embestida, aunque sin poder evitar, eso si, que
mi destartalado gorro (jno sé por qué lo llevaba puesto!) fuera a parar a
varios metros de distancia de donde me encontraba radiando el encuentro.
La juerga y el "desmelenamiento" de los presentes han sido entonces
todavia mayores que en la primera de estas "agresiones", apareciendo de
nuevo en todos ellos innumerables risas y carcajadas, risas y carcajadas
a las que no he dudado en unir las mias propias, siempre con el mejor de
mis humores, y a las que también se han sumado de inmediato las de mi
amigo Enrigque. En realidad, en vez de un amistoso y entretenido partido
de futbol se ha tratado méds bien de una divertida sesidén de circo, con
espectéaculo de payasos incluido.

A las seis y media de la tarde, Enrique y yo hemos acudido a misa
para cumplir con el dia de precepto, y luego nos hemos marchado a dar
unas vueltas por el pueblo, pasando después por el Ayuntamiento y
terminando finalmente en correos. Alli nos esperaba Gozalbo, en cuya



compafiia hemos estado hasta las ocho y media. Nuestra conversacidn, como
suele suceder casi siempre gque nos reunimos varios castellonenses, ha
tenido como eje principal a nuestras familias, las chavalas (jhumm...!),
los amigos y compafieros, ;y Castelldn!; sin dejar en el olvido, por
supuesto, las noticias y comentarios que nos llegan continuamente desde
las posiciones defensivas de la primera linea...jy ese barco gue nunca
llega!

Gozalbo y yo hemos recibido carta de Barrachina comunicandonos que
se va a Madrid para especializarse como médico dentista.

Dia 2, lunes

Por haberme levantado tarde, a las ocho -jbien que me esta!-, me he
quedado sin desayuno.

Tras un ligero aseo personal, y con bastante mads hambre que de
ordinario, me he puesto a almorzar medio panecillo con "mezcla".

Cuando ya estaba en la oficina trabajando, ha empezado a caer un
fuerte chaparrdén que ha pillado de lleno a todos los componentes del
Grupo de Tiradores que actualmente se encuentran realizando la fase de
preparacién de auxiliares para los reclutas que les llegaran pronto,
seguramente a finales de mes. Me ha dado un poco de pesar ver desde mi
ventana cdémo se retiraban estos compafieros hacia el interior del cuartel,
completamente empapados y manteniendo en todo momento la rigidez y
disciplina de la formacidn.

Dia 3, martes

Una jornada de lo més corriente en la que todo ha estado muy
tranquilo y relajado, y en la que yo he desarrollado mi cotidiana tarea
en el Grupo.

Enrique se ha ido esta tarde a ver la pelicula "Tu mujer".

Hoy ha refrescado bastante durante todo el dia, pero, por suerte,
tampoco ha hecho viento, que es lo que méds nos suele molestar a los que
estamos aqui, en la retaguardia (supongo que también fastidiaréd, y mucho,
a gquienes guarnecen las trincheras).

Mi labor: la de los miércoles.

Esta maflana se ha producido un grave incidente entre dos miembros de
la XIII Bandera de la Legidén, que ha dejado a todo el mundo consternado.
Resulta que, al salir de la guardia de la céarcel, un cabo legionario que
se disponia a conducir a la prevencién de la Bandera a uno de los hombres
salientes de servicio (seguramente arrestado por haber cometido alguna
falta), ha recibido tres disparos de este compafiero, que le han
ocasionado la muerte horas mas tarde.

Ha sido, como te digo, un suceso que nos ha impresionado a todos
bastante, pues la muerte en esta ocasidén no ha sido debida a un
desgraciado accidente, como en las veces anteriores.

Por la tarde he escuchado en las noticias de Radio Nacional de
Espafia que en Castelldn han caido doce litros de agua por metro cuadrado.

He recibido carta de Amparito.



Hoy han enterrado al cabo legionario.
Todo el dia en la oficina.

Dia 7, sé&bado

He recibido carta de casa, que acabo de contestar.
A las seis y media me he ido al pueblo para ver la pelicula "E1
puente sobre el rio Kwai'.

iYa sabes!, como es domingo: "coladeta.

Poco antes de las tres de la tarde nos hemos marchado de "excursién"
por la orilla de la playa hasta cerca del territorio rebelde, pues
queriamos ver el barco que habia embarrancado esta noche pasada. Segun
los comentarios generales, sus tripulantes no tuvieron més remedio que
abandonar el buque rapidamente, ya que creian que habian ido a parar a
zona enemiga, aunque en realidad el barco se encuentra encallado a
quinientos o seiscientos metros de lo que se piensa son bases de
operaciones de las bandas armadas.

En esta "expedicién" hemos tomado parte Tomés, Juan y yo, y nos ha
costado cerca de una hora llegar al pie del barco, haciendo un pequefio
descanso a mitad de camino de unos quince o veinte minutos. Desde el
punto donde estd embarrancado el buque se ven perfectamente las
alambradas de las posiciones que defienden los nuestros, que creo son las
mas préximas a Sidi-Ifni, por la costa. Parece como si una mano
misteriosa hubiera colocado la nave alli a propdsito, en medio de las
pequefias oquedades que la bajamar deja libres. Desde luego que, aungque
hubiésemos querido introducirnos en su interior, nos habria resultado
totalmente imposible de conseguir, dada la altura existente entre el
pedregoso suelo y la cubierta del barco.

Muy préximas ya las seis y media de la tarde, hemos regresado al
barracdédn y, como mi estdmago me pedia a gritos comida, me he cogido un
pan con "mezcla" y me he puesto a merendar con mucho placer, aprovechando
después el UGltimo tiempo del dia, todavia con Tomds y Juan, para escuchar
misica moderna en la emisora "La Voz de Madrid".

Hemos cenado cerca de las nueve y ahora me voy a la "piltra", pues
estdn a punto de dar las diez de la noche; aunque cierto es que no sé si
vamos a poder dormir de tanta gente como anda suelta por el dormitorio,
buscando desesperadamente colchoneta y rincédn donde acostarse. El
pasillo, efectivamente, estd lleno de nuevos "huéspedes", y muchos
compafieros tendrdn que conformarse, al menos de momento, con el duro
suelo del barracdn para tumbarse. ;jMafiana serd otro dia!

Hoy ha salido carta para casa.

Dia 9, lunes

Entre el jaleo que han movido los agregados que se presentaron ayer
tarde y las malditas pulgas, jque no creas que me he olvidado de ellas!,
anoche no pude pegar ojo.

Ha sido, por consiguiente, la noche que menos he dormido desde que
llegamos a Ifni. Las pulgas, ciertamente, me han picado mas que otras



veces; y algunos compafieros, que entre pitos y flautas han estado
remugando y dandole al "pico" méds de la cuenta para ver si alguien les
dejaba una manta con la que abrigarse, jme han estado tocando las
"castafias" durante toda la noche! (ya sabes que siempre te escribo como
lo siento, sin buscar palabras refinadas; aunque tampoco he de ser un
bestia, jfaltaria més!).

Dia 10, martes

Hemos jugado una guifiotada y a la pareja ganadora se le han
entregado, como recompensa, unos camellitos que valen veintiséis pesetas
cada uno (en su adgquisicidén en el zoco hemos participado todos). No; yo
no he estado entre los vencedores; ya conoces mi mala pata.

Dia 11, miércoles

Rutina, rutina, rutina...
He escrito a Amparin y a Barrachina.

Dia 12, jueves

M&s rutina todavia. ;Y no me llames pesado!
He recibido carta de Fernando, del jefe y de casa.

Dia 13, viernes

Para variar, mds de lo mismo.
Ni escribo ni recibo correspondencia. jVaya dias que llevo!

Dia 14, sébado

A pesar de ser sébado, por la tarde me he entretenido con la colada
que tenia reservada para mafiana domingo. Las prendas: sahariana, pantaldn
y camisa.

Nada méas.

Dia 15, domingo

Hoy si que te puedo decir que no hemos tenido aburrimiento de
ninguna clase. jMenudo partidazo ha jugado nuestro Batalldn contra los
del Imperio. Pero bueno, no adelantemos acontecimientos y veamos como ha
transcurrido el dia.

Por la mafiana, poco antes de las once (a las once era el partido),
cuando ya estdbamos arreglados y dispuestos para irnos hacia el terreno
de juego a presenciar el esperado encuentro, se ha presentado Alberto
para decirnos que uno de nosotros tenia que quedarse en el barracdn,
prestando el servicio de cuartelero. Como nadie -jnaturalmente!- queria
perderse el choque con los del Imperio, han hecho su aparicidén los
problemas de siempre, cuando suceden estos casos. Finalmente, todos de
acuerdo, se ha procedido a efectuar un limpio e imparcial sorteo entre
quienes pernoctamos en el barracdédn y no teniamos ningun tipo de servicio
u obligacidén a que atender, para asi designar, de esta forma tan honrada,
al "gili" que deberia hacerse cargo de la obligacidén de quedarse
vigilando el dormitorio y sus alrededores. Total, que a alguien se le ha
ocurrido la genial idea de garabatear una cruz en un trozo de papel en



blanco y mezclarlo a continuacidén, una vez doblado, con otros papeles de
similares caracteristicas, pero sin marca alguna, con la malévola
intencién de que el "listo" que lo cogiera fuese el designado para entrar
de cuartelero, perdiéndose con ello el esperado partido de futbol. Si,
si, ya sé que estarads pensando: "Seguro que el bobo este ha sido el
atontado que ha cogido el papel con la fatidica marca...". jPues...si!,
este imbécil, este cretino con mano de idiota que te estd escribiendo en
estos momentos, ha sacado de la sucia gorra del santurrédn de turno el
siniestro papel que me obligaba a quedarme de servicio en la puerta del
barracdn, mientras los demés compafieros podian largarse tan campantes al
futbol. jPero mira que soy gafe!...

Mas no creas que me he quedado tan satisfecho y conforme con mi mala

suerte, dispuesto a perderme el encuentro; jeso nuncal!, pues aungue no
esté nada bien el decirlo, y bastante menos el hacerlo (no soy perfecto,
jqué caramba!), y haciendo un poco -o un mucho- el racanillo y el carota,

he dicho a los demés compafieros que me llamaban en el Ayuntamiento y que
tenia obligaciones ineludibles que me esperaban alli; pero nadie,
absolutamente nadie -jya lo imaginaba!-, ha dado crédito a mis palabras.

Para intentar buscar alguna otra solucidén a mi problema, hemos ido a
ver al brigada para gque nos "echara una mano", pero no lo hemos
encontrado por ninguna parte. Mientras tanto, se habia quedado
provisionalmente de cuartelero uno de los compafieros del barracdn, a
quien, cuando hemos regresado de nuevo al dormitorio, hemos visto algo
molesto y contrariado, porque pensaba, segln nos ha dicho con sus propias
palabras (no iba muy descaminado el pobre) que le gueriamos jugar una
mala pasada y "endifiarle" a él1 mi "muerto". El buen compafiero se ha
puesto a discutir con nosotros acaloradamente y se ha cabreado bastante
(casi se le han saltado las lagrimas), con toda la razdn del mundo.
Reconozco -te lo juro- gue he estado a punto de cometer un imperdonable
abuso en la buena fe de un excelente camarada. Lo siento de veras. No me
volverd a ocurrir mads, te lo aseguro. De verdad.

Finalmente se ha quedado de cuartelero el bueno de Tomés y he podido
ir al partido con los otros compafieros de la retaguardia, para lo cual
hemos tenido que coger la "guagua", que tiene su parada justamente
delante del zoco y vale tres pesetas. Una vez en el campo he hablado con
los jugadores y me han dicho que tenia que hacerse una crénica del
encuentro para mandarla a Castelldn, y la he hecho con mucho gusto.

No hace falta que te diga lo fantastico que lo he pasado con los
cinco roscos a cero que le hemos endosado al "enemigo" de turno. Y es que
este Tetudn es mucho Tetuéan...

Antes de relatarte todos estos acontecimientos de hoy, he escrito a
la "madrina".

Niebla y todo lo deméas.

Te dejo descansar, después de la paliza que te di anoche. ;Qué
pesado soy a veces!, ¢verdad?

Hasta maflana.

Dia 17, martes

Como ayer tuvimos que entregar una de las mantas que tenemos a cargo
-la de los mulos- para repartirlas entre los compafieros que las
necesitan, esta madrugada he pasado algo de frio.



Se me olviddé comentarte anoche que el domingo chocaron un "jeep" y
un camién de la Legidén mientras bajaban de las posiciones. No sucedid
nada grave, felizmente.

He recibido carta de Gabriel.

Dia 18, miércoles

Todo el dia en la oficina.

Desde esta noche tenemos que hacer un puesto de centinela de dos
horas, y como en estos momentos somos veintiséis los que dormimos en el
barracdn, nos corresponderd cumplir con un servicio nocturno cada trece
dias. Sin embargo, el Batalldén bajard de las trincheras dentro de un par
de semanas y entonces serd él -probablemente- el que deberd hacerse cargo
de este cometido de seguridad. Todos esperamos, por tanto, hacer un solo
servicio de esta clase hasta ese dia.

Sigue que te sigue...
He recibido carta de casa.

Dia 20, viernes

Una vez terminada mi jornada de trabajo, he pasado por la Legidn
para comprarme unas gafas de moto, que me han costado cincuenta pesetas.

Dia 21, sébado

Al ser sébado, solamente he trabajado medio dia.

Por la tarde he estado en el Ayuntamiento y luego me he dedicado a
escribir a la familia.

Poco antes de cogerte, Marco y yo hemos escrito también a Radio
Mediterrdneo y Radio Las Palmas para solicitar "madrinas de guerra".

Dia 22, domingo

Después de desayunar y almorzar me he lavado la cabeza con mucho
jabén y he ido a la iglesia a oir misa. Hoy es domingo.

Por la tarde, como ya te puedes imaginar, no me he perdido el
partido de futbol entre nuestro Batalldén y el San Cristdbal, equipo este
al que hemos derrotado por el contundente resultado de tres a cero.

Desde luego que el Tetudn estd imparable y no hay quien pueda con
él. Como sigamos asi vamos a ser los campeones de Ifni. jYa lo veras!...

A las siete he ido al cine a ver la pelicula "Sinfonia en oro".

Hemos tenido un dia muy bueno.

Cuando bajaba del Grupo de Tiradores, tras finalizar con mi jornada
de trabajo, me he encontrado por el camino a Marti, el médico, con quien
he estado hablando unos minutos.

Sobre las siete ya estaba en casa de Enrique y, cuando esperaba en
la cocina a mi amigo, ha entrado la sefiorita, la hija del coronel, que me
ha dicho: ":;Usted no sabe que Enrique se va a Las Palmas para que le vea



la vista un médico particular?"; a lo que yo he contestado, algo
extrafiado, que no, que no lo sabia.

Dia 24, martes

Esta tarde, a tltima hora, ha venido Enrique al barracdn para
decirme que mafiana a las nueve se va a Las Palmas.

Dia 25, miércoles

Por la mafiana ha salido Enrique hacia Canarias, acompafiado por el
coronel y su sefiora. Le he dado una carta para Tonico.

Un dia més de los muchos que ya llevo pasados en estas tierras.
He recibido carta de casa.

Dia 27, viernes

El dia ha transcurrido igual que siempre.

Como nota a destacar, te comentaré que ha venido un capitén nuevo
para hacerse cargo de mi Compafiia, la Segunda.

La noche pasada hice el puesto de guardia de doce a dos de la
madrugada.

Dia 28, sé&bado

Por la mafiana trabajando en la oficina y por la tarde libre, al ser
sabado.

Al regresar de mi dependencia a mediodia no habia llegado aun
Enrique de Las Palmas. Acabado de comer, y enterado de la llegada de su
avién, he ido a verlo a casa del coronel, y alli hemos estado hablando un
rato hasta las cuatro, hora en la que los dos nos hemos marchado a ver el
partido de futbol entre el Lepanto y Tiradores, que ha sido un partido de
"carrasca". Para mi, con el Tetudn, estos son los mejores equipos del
campeonato, sin menospreciar, por supuesto, a la Legién, Argel, Ceuta y
Artilleria. El partido ha terminado en Jjusto empate, tras fallar un
“penalty” los del Lepanto.

He escrito a casa y al jefe.



M E S D E M A R Z O

(UNA BATALLA CAMPAL)

Dia 1, domingo

A veces no sé si prefiero que sea domingo, como hoy, o dia de
trabajo; pues los festivos, al no tener ningin tipo de obligaciones que
cumplir, se te hacen mds largos y pesados.

Esta mafiana, tras desayunar y almorzar, y con la ropa lavada y
tendida al sol (ha hecho un dia magnifico), he acudido a misa de once y
media. Después, junto a varios compafieros, he ido a pasear por los
alrededores de la plaza de Espafia, siempre llena de soldados.

Aproximadamente a las cuatro, Bello y yo nos hemos encaminado a casa
de Enrique para gque nuestro buen amigo se viniera con nosotros a dar una
vuelta por el pueblo, pero como ha sido el santo de su jefe no ha podido
acompafiarnos: tenia que preparar una merienda para varios invitados.
Cerca del Ayuntamiento (que ya sabes estd en la plaza de Espafia), nos
hemos encontrado con Manrique, quien nos ha hecho una fotografia a los
dos (a Bello y a mi).

Desde el Ayuntamiento nos hemos acercado al zoco viejo, en los
arrabales moros, donde en esos precisos momentos se encontraban Tomés,
Gozalbo y otros compafieros mds de la retaguardia del Tetuan. Agqui nos ha
hecho una foto a todos los de Castelldédn uno de los amigos del barracédn;
grupo de castellonenses que estaba formado por Bello, Manrique, Tomés,
Gozalbo y yo. También he querido tener un recuerdo en solitario de Ifni,
por lo que he pedido a uno de mis compafieros que me hiciera una
fotografia junto a una chabola de este barrio, al lado de un nativo.

Faltan pocos minutos para acostarme y no hago mds que pensar en mi
tierra, en lo estupendamente que se lo estardn pasando alli en estos dias
de la Magdalena. jHay que ver la mala suerte que tiene uno! En Castellén,
de "categoria"; por aqui, rodeados de moros por todas partes y mucho mas
que aburridos. El1l afio que viene, si Dios quiere, me he de desquitar la
mar de bien; disfrutaré al méximo de nuestras fiestas, jte lo aseguro!
iMe vengaré!...

He visto la pelicula "Once bajo la lona" y he recibido carta de
Vicente.

Dia 2, lunes

Continuamos con el buen tiempo.
Hoy no tengo ninguna novedad importante que escribir. jMejor para
ti!, ¢no?

Dia 3, martes

De nuevo ha hecho su aparicidén el temible siroco, pero,
afortunadamente, pronto se ha olvidado de nosotros.
Por lo demds, como de costumbre.



Desde las ocho de la mafiana hasta el mediodia han estado bajando de
las montafias camiones con impedimenta y armas pesadas del Batalldn, pues
hoy han relevado a los nuestros de las &reas defensivas de primera linea,
tras haber permanecido en ellas los tres meses de invierno.

A la una, cuando los de la retaguardia nos encontrabamos comiendo,
han hecho su aparicidén en el campamento los primeros compafieros que
llegaban desde las posiciones defensivas, y cuyo desolador aspecto no era
nada agradable de contemplar, tras sus noventa dias vividos en las
alambradas, alejados de todo mundo civilizado, sin luz ni agua corriente,
como ya ocurriera en los meses de julio, agosto y septiembre del afio
pasado, y viniendo como venian andando con todo el equipo, municiones y
armamento a cuestas. Algunos llevaban los pantalones rotos y otros
vestian la sahariana de paseo -sin camisa-, la que yo llamo chagqueta de
los domingos. Estoy seguro de que més de uno habrd pensado conmigo: ";jQué
bravos son los del Tetuéan!"

Esta tarde no he ido a la oficina y la he pasado tumbado leyendo en
la cama de mi amigo Enrique, mientras é1 trabajaba en la cocina de su
jefe. A las seis y media, finalizadas las obligaciones del destino de mi
compafiero, nos hemos marchado a dar un paseo por Sidi-Ifni. Alli hemos
encontrado a numerosos “tetuanies” de la primera linea, algunos de los
cuales daban la sensacidén de estar bastante desorientados, como si
andaran entre nubes.

De los dos aviones de Iberia que aterrizan en el pueblo (no todos
los dias), uno de Madrid y otro de Canarias, hoy sélo ha hecho acto de
presencia el "madrilefio", pues el de Las Palmas no ha podido despegar del
archipiélago por estar cerrado el aeropuerto de esta capital islefia.

Dia con mucha niebla y nada importante que seflalar.
Descansa.

Dia 7, sé&bado

Aungue anoche llovid bastante, hoy ha amanecido un dia bueno y
soleado.

Al ser sédbado, he tenido la tarde libre, que he dedicado a escribir
varias cartas, tanto para la familia como para distintos amigos de
Castelldn.

Tomés y yo hemos aprovechado un par de horas para dar un paseo por
Sidi-Ifni y acercarnos a correos a echar nuestras cartas, con la
esperanza de que puedan salir mafiana, pero lo dudo; ya que, entre pitos y
flautas, las hemos depositado en los buzones a las nueve de la noche;
demasiado tarde.

Dia 8, domingo

Todos los de la retaguardia del Tetuédn comemos de nuevo en el
Batalldén, y un camidén nos bajard diariamente el rancho hasta el barracédn.
Debo decirte que la comida que nos dan los nuestros es muy buena (no
creas que te lo digo porque es mi Unidad; seria incapaz de mentirte, lo
sabes bien).



Debido a que hoy es domingo, después de almorzar me he dedicado a
lavarme la ropa y a asearme bien. No te digo las prendas con las que he
tenido que enfrentarme esta mafilana en "lucha abierta" para no aburrirte
demasiado ni gastar la tinta que necesito para otras cosas, pero tu ya te
imaginas las que son, pPoco mMAsS O menos.

Enrique, otros compafieros y yo hemos estado en misa de once y media,
terminada la cual nos ha venido muy bien dar una vuelta por el pueblo.
Desgraciadamente, en este lugar bien poco puedes disfrutar de la
presencia de chicas de buen ver que te alegren algo el corazdn (jcuanto
las echamos de menos!), por lo que, como siempre, nos hemos tenido que
conformar con ver sbélo a unas pocas, y no todas ellas guapas, por
desgracia.

A las cuatro de la tarde nos hemos ido a presenciar el partido de
fatbol gque jugaba el Tetuan contra Artilleria, aprovechando a tal efecto
un viaje en vacio que realizaba el camidén de suministros del Batallédn;
pero a mitad del encuentro ha empezado a llover con fuerza y ha terminado
por fastididrnoslo. Con todo, el resultado final (puede que tenga que
repetirse) ha sido de empate a tres (jmads cerca de ser campeones!).

Antes de las siete ya estédbamos en la cola del cine para ver la
pelicula de hoy, "La estrella de Africa".

Nada mé&s terminar la proyeccidédn del filme nos hemos ido al
campamento a cenar (a veces no nos traen el rancho al barracdédn y entonces
nos vemos obligados a acudir a la formacidén) y nos han dado: de primero,
hervido valenciano, con mucha verdura; y de segundo, huevo frito con
tomate. Ya te he dicho que estoy contentisimo con la comida que da
nuestro Batalldén (el Batalldédn de los "millonarios" que nos llaman por
todas partes, porque dicen que somos los que mds giros y paquetes
recibimos de todo Ifni), rancho que procuro no perderme nunca. Para mi es
la misma comida que nos podrian servir en nuestra propia casa, de verdad.

Dia 9, lunes

Hemos tenido un dia fresco.

Nada més terminar de pasar el "santo y sefia" a las Unidades, a las
diez de la mafiana, me he bajado al pueblo para ver el desfile de las
tropas ante el General.

Nos preocupaba un poco cbédmo desfilaria nuestro Batalldn, tras haber
permanecido las Compafiias tanto tiempo en las trincheras sin coger el
fusil y "marcar el paso"; pero todos, sin excepcidén, han desfilado muy
bien. jPuedes creerme!

Acabado el desfile, a las doce, me he marchado a pasear por la plaza
de Espafia y a la una ya estaba de nuevo en el barracdn, preparado para la
comida. A los pocos minutos de llegar yo al dormitorio -nuestro "cuartel
general", que decimos- ha entrado Miralles, que también ha participado en
el desfile con su Compafiia, y todo el mundo le ha aplaudido a rabiar por
lo bien que lo ha hecho, lo que, sin duda, le debe de haber llenado de
satisfaccidn.

Dia 10, martes

Después de tomarme el chocolate del desayuno me he encaminado hacia
el trabajo.

A las doce ya me encontraba en el Batalldédn para continuar saludando
a muchos amigos y compafieros con los que todavia no habia tenido
oportunidad de hablar desde su llegada de las posiciones defensivas, y
con quienes he podido compartir unos agradables minutos de conversacidn,
bajdndome seguidamente al barracdn con el camidén del rancho (habréd unos



tres kildmetros de distancia desde las tiendas de campafia hasta nuestro
dormitorio que mira al mar).

Por la tarde he estado en casa de Enrique y nos hemos dedicado a
arreglar unas tomateras que el coronel tiene plantadas en su patio.

Dia 11, miércoles

Ha hecho buen dia.

Nada més finalizar mi jornada en Tiradores he ido con Enrique al
bazar de Ambark para ver un Jjersey de espuma de nailon por el que tengo
mucho interés.

Dia 12, jueves

Lo habitual.
He recibido carta de casa.

Dia 13, viernes

Todo el dia trabajando.

Dia 14, sébado

Esperaba carta de mi hermano Pepe, pero no la he recibido.
Hemos estado viendo el partido de futbol entre el Tetudn y el
Lepanto, que ha sido muy refiido. El resultado, justo: empate a uno.

Dia 15, domingo

Dia de colada.

Por la tarde he ido al futbol y posteriormente he estado en casa de
Enrique hasta cerca de las nueve.

Carta de Maristany.

Dia 16, lunes

Esta mafiana me he acercado a la orilla de la playa para ver a los
reclutas que vienen destinados a Ifni. De todos estos "hijos" nuestros
que han llegado hasta el momento a las costas del territorio, sdélo han
podido desembarcar unos cien, que se han de incorporar -la mayoria de
ellos- a la Policia Territorial y a Artilleria. Mafiana continuaran con el
desembarque, si el estado del mar lo permite. jNo les espera nada a estos
"pollos"!...

Mientras cenaba, he notado que me caia el empaste de la muela. ;Dita
seal...

Dia 17, martes

He recibido carta de mi hermano Pepe, desde Tetuadn (Marruecos), y de
Lépez.

Dia 18, miércoles

Seguimos disfrutando de dias buenos.
Como siempre, trabajando en la oficina.



Me he levantado poco después de las nueve y he vuelto otra vez a la
playa para continuar observando el desembarque de los reclutas. jCuénto
tiempo hace ya que yo lo fui!

Por la tarde, jqué tarde!, ha sido algo fuera de serie. Se
enfrentaban en esperado partido Tiradores y el Tetudn 14, ;y para qué
quieres que te diga la que se ha armado! Ya te dije dias atrés, si no
recuerdo mal, que el Tetuadn, que habia iniciado su actuacidén en este
torneo liguero como si fuésemos los més débiles y pobretones del mundo -
aunque nos llamen los "millonarios" con algo de envidia o guasa-, se
estaba convirtiendo, con mucha paciencia y mayor perseverancia, en el
gallito peledn del campeonato, al que todos empezaban ya a considerar
como hueso duro de roer.

El caso es que, nada mas dar comienzo la segunda parte del
encuentro, a uno de los jugadores de Tiradores se le ha ocurrido ponerse
a discutir con varios de los soldados de nuestro Batalldn que
presenciaban tranquilamente el partido desde las gradas (puede que no tan
tranquilos), y como consecuencia de esta discusidén, tanto los partidarios
de un equipo como del otro han comenzado a invadir el campo,
organizandose a continuacién una verdadera batalla campal. No hace falta
que te diga que el partido se ha suspendido inmediatamente y que mas de
uno de los asistentes al encuentro ha recibido una buena serie de
pufietazos y contusiones, regalados "tiernamente" por los simpatizantes
del once contrario, sin que, jmenos mal!, ninguno de los enfurecidos
contendientes sufriera lesidén alguna de importancia.

Desde el campo de deportes de Tiradores me he dirigido a casa de
Enrique, con el propdsito de que mi amigo y yo pudiéramos acudir a misa
de seis y media, y dar luego un paseo.

He recibido carta de casa.

Dia 20, viernes

Dia nublado y frio. Han caido cuatro gotas.

Dia 21, sé&bado

Hasta la hora de la comida, en la oficina. Desde el Grupo de
Tiradores he ido al campamento del Tetudn para que me dejaran una magquina
de fotografiar, pues Enrique y yo queriamos hacernos unas fotos de
recuerdo en el pueblo.

Por la tarde he llevado al brigada un paquete para mi casa, paquete
que contiene cuatro medias de nailon, cuatro pares de calcetines -también
de nailon-, y un banderin de Tiradores de Ifni, que he comprado como
recuerdo de mi estancia en el territorio.

Dia 22, domingo

Al ser domingo me he dedicado a lo que suelo reservar normalmente
para este dia: la colada y un aseo personal mas a fondo.

Sobre las diez de la mafiana he ido a ver a Enrique y a misa de once
y media.

Hoy ha hecho tanto calor en Sidi-Ifni que casi no se podia soportar
el estar mucho tiempo al sol.



A poco de dar las cinco me he marchado con Enrique al pueblo para
hacernos las tres o cuatro fotografias que aun nos quedaban en el
carrete, y después nos hemos ido a visitar el cementerio cristiano, que
nos ha impresionado mucho por las tumbas que hay de los soldados que
murieron a Ultimos de 1957, defendiendo Ifni. Nos hemos detenido
especialmente en una de ellas, gque a mi me ha hecho pensar bastante, la
de FANDOS, de Burriana, cuya muerte en acto de servicio se produjo meses
antes de nuestra llegada al territorio.

He escrito a Rosarito, de Sevilla.

Te iba a dejar ya hasta mafiana, pero quiero comentarte la broma que
gastamos el sdbado -anteayer- a Gozalbo y a Guardiola: jles colgamos las
banastas en el techo del barracdn y las colchonetas se las escondimos en
uno de los rincones de la choza, ja, ja, ja!...

Dia 24, martes

Todo el dia en la oficina.
Por la tarde he salido de paseo con Enrique.

Dia 25, miércoles

Un dia magnifico. La temperatura ha sido de dieciocho grados.

Como es Jueves Santo no he acudido al trabajo: festivo.

Por la mafiana he ido a la Compafiia para apuntarme en la relacidn que
han puesto junto a la ventana de la furrieleria, en la que solicitan los
nombres de todos aquellos que tengan carnet de conducir. Algunos de los
que estan en posesidén de esta autorizacidn civil -bien pocos- no han
querido escribir su nombre en la lista, porque dicen que a lo peor es
para mandarnos al Sdhara como chdéferes; otros comentan que es posible que
sea para la "Pentdémica" de Castelldn, la nueva organizaciédn del
Regimiento en la que hay muchos vehiculos de plantilla. Yo, de todas
formas, y como tengo el carnet de conducir de segunda clase, he escrito
mi nombre en el papel -que creo es mi obligacidén-. ;Que sea lo que Dios
quiera!

He estado también mucho tiempo sentado en la orilla de la playa,
mirando el lejano horizonte que nos separa de Espafia, y pensando en la
familia y en un sinfin de cosas més.

He recibido carta de casa.

Dia 27, viernes

La mafiana ha transcurrido como siempre.

A las seis y media hemos ido a ver la procesidédn de Viernes Santo,
que escoltaban los legionarios, y una vez mas nos ha gustado mucho cdémo
han desfilado los "legias". En el acompafiamiento procesional iban unas
cincuenta mujeres y unos pocos hombres.

Dia 28, sabado

Por ser séabado, medio dia en la oficina.



Cuando esta tarde nos encontradbamos paseando por la plaza de Espafia,
se ha escuchado una fuerte explosidén procedente del cuartel de la Legidn,
y poco después ha pasado una ambulancia tan rapida como si fuera un rayo,
con su sirena sonando desesperadamente. Alguien ha comentado que llevaba
heridos en su interior.

Dia 29, domingo

Me he levantado a las nueve y, tras desayunar, he acudido a
enfrentarme con mi colada. Las prendas de hoy: alpargatas, toalla, camisa
y calcetines.

Al salir de misa me he dirigido hacia el Batalldn para comer. Hoy
nos han dado: paella, huevo "estrellado" con patatas y pléatano.

Después de comer nos hemos reunido unos cuantos para cantar y
bailar. Yo, que ya sabes lo atrevido y Jjuerguista que soy a veces, me he
disfrazado de "vedette" y me he puesto a patear encima de una mesa, con
una toalla haciendo de falda (jsi, si, riete todo lo que te dé la gana,
pero ya sabes que alguien tiene que animar esto de cuando en cuando!,
cnov?) .

A las tres y media, Enrique y yo nos hemos ido a dar unas vueltas
por la plaza de Espafla y el zoco.

Desgraciadamente, el legionario al que le explosiond ayer una bomba
ha muerto.

Buen dia; dieciocho grados.
Me han dado carta de mi hermano y de Lbpez.

Dia 31, martes

Han terminado las Pascuas y como si tal cosa. La verdad es que,
estando aqui, uno no se entera para nada de lo que pasa por el mundo. Te
da igual que sean Navidades, Pascua o la propia Magdalena. Ni lo piensas
ni lo sientes. Yo creia que me acordaria mucho més de estas fiestas,
encontrédndome en Ifni, pero no ha sido asi, afortunadamente. Te ves
tranquilo y relajado, como si estuvieras en Madrid o en Barcelona (pongo
por caso; aungque tampoco sé quién diablos podrd estar tranquilo en
ciudades como éstas, que a veces complican tanto la vida a sus
ciudadanos) . Es todo tan extrafio en ocasiones...

Castelldn es ahora para mi como un suefio, como una ilusidén que
muchas noches entra en mi corazdn para que no olvide que alli tengo una
familia y un hogar que me esperan con amor y carifio.



M E S D E A B R I L

(UN DIA MAS, UN DIA MENOS)

Hoy hemos tenido fiesta por ser el 1 de Abril, dia en que se cumplen
veinte afios desde que termind nuestra guerra civil.

El tiempo, muy bueno, de verano.

Por la mafiana he estado paseando hasta la hora de comer y por la
tarde he ido a casa de Enrique. Como el coronel y su seflora se
encontraban en su domicilio, les he saludado con mucho agrado.
Posteriormente, mi amigo y yo hemos ido a correos a echar varias cartas,
y también hemos rellenado dos quinielas. Se nos ha pasado el tiempo
volando, charlando con el amigo Gozalbo.

He escrito a mi hermano y a Vicente.

Nada més desayunar me he marchado a la oficina y, a mitad de camino,
me he cruzado con veinticinco o treinta compafieros del Batalldn que se
dirigian a la playa para descargar un barco.

Si quieres que te diga la verdad, esperaba que esto ocurriera un dia
u otro. Estd claro que cuanta mas libertad te dan y mejor se portan
contigo, peor respondes tu. (Que a qué vienen mis palabras?, jpues que ya
se acabd eso de no formar nunca para nada y que cada cual haga lo que le
dé la real gana! ;Nos han puesto en el barracdn a un cabo primero para
que nos vigile y controle a todos los que pernoctamos en él, muy
especialmente durante las horas de las comidas y por la noche! Este cabo
primero es de Castelldédn y por el momento se porta bien con nosotros. En
realidad, y quitando el horario de las formaciones, todo sigue igual que
antes. Los veintitantos compafieros que dormimos actualmente en el
barracdn procuramos no poner demasiadas pegas a quien ahora nos
manda...hasta que llega el instante del ";a cubrirse, firmes,
derecha...!", momento en que entonces empieza a complicarse todo.

Dia 4, sé&bado

Hoy, jaleluya!, nos han dado un bocadillo para almorzar.

Después de escribir a casa he salido con Enrique a dar una vuelta y
hemos entrado en la barberia para que mi amigo se afeitara y arreglara el
cuello. La broma le ha costado jonce pesetas!

A las nueve de la noche, hace tan sélo unos minutos, he regresado al
barracédn.



Dia 5, domingo

Como estamos en domingo, de nuevo he tenido que desempeflar la
ingrata tarea de mujer. Desgraciadamente, no termino de cogerle el
"tranquillo" a esto de lavar la ropa, pero..., jqué remedio! Si me vieran
en casa se partirian de risa. jCon lo manazas que yo he sido siempre
para estas cosas!...

Una vez he terminado con los muchos estrujamientos y pufietazos a mis
calcetines, camisa y pantalones de trabajo, me he marchado con Fenollosa
a misa de once y media, volviendo los dos poco méds tarde al dormitorio,
llenos de aburrimiento, por no tener lugar alguno donde pasar el rato
hasta la hora del rancho.

Después de comer -y tras haber cumplido con una tranquila
siestecilla- me he dirigido a casa de Enrique, pero, al llegar a su
destino, é1 ya se habia marchado a misa de seis y media. Sin saber qué
hacer, me he decidido finalmente por entrar en el cine. La pelicula: "Un
indiano en Moratilla".

Dia 6, lunes

Anoche llevaron a Enrique los papeles para ingresar en el Hospital
de Las Palmas, pues han de operarle de su ojo derecho, segtn ya le
diagnosticaron en la visita que realizé al médico particular en febrero.
Esta mafiana tenia previsto coger el avidén estafeta para salir hacia el
archipiélado, que por cierto dicen merece mucho la pena visitar,
particularmente las islas de Tenerife y Gran Canaria.

Acabo de pasar por casa de mi amigo para comprobar si ha salido de
Sidi-Ifni, y, efectivamente, ya se encuentra en Las Palmas.

Dia 7, martes

Esta mafiana, al ir al Batalldén, he visto gque unos camiones de
Artilleria Antiaérea se dirigian hacia los anfibios para proceder a su
embarque. También me he entretenido unos minutos observando la llegada de
otro montédn de reclutas que viene destinado a Tiradores.

A partir de hoy tenemos que hacer imaginarias en el barracédn.

El Gobernador General ha visitado las Unidades de la guarnicidén a
primeras horas de la mafiana. Por la tarde nos han dado fiesta. Yo me he
quedado en el campamento durmiendo hasta las cinco; luego, me he bajado
al barracédn.

Como de costumbre, pero con méds aburrimiento que otras veces.
He recibido carta de casa.

Dia 10, viernes

Sin ninguna novedad especial que resefiar.

Dia 11, sébado

Al ser sébado, sbélo medio dia de trabajo.
Por la tarde he recibido carta de Enrique y he escrito a casa.



Dia 12, domingo

El amigo Gozalbo estuvo "pidndolas" anoche contra las pulgas y la
madre que las inventd a todas; decia: "iCha, que ganes tin de anar a casa
i dormir com las personas!" (no sé si lo habré escrito bien en
valenciano, que me parece que no). Total, que el pobre ha estado toda la
madrugada escuchando miusica y dando mds vueltas que un tonto en su
colchoneta.

No hace falta que te diga que, al ser domingo, he aprovechado el
tiempo para lavarme la ropa que tenia sucia.

He recibido carta de Rosarito, de Sevilla.

En estos momentos en que te escribo son las cuatro de la tarde y me
voy a marchar al Hospital a visitar a Paco; a continuacidén quiero ir al
cine para ver la pelicula "Un médico en la Marina".

Nada relevante que contar. Eso es bueno, ¢no?

Dia 14, martes

Hoy he tenido la satisfaccidén de hablar con un matrimonio de Puzol
que ha venido a Sidi-Ifni para ver a su hijo, y da la coincidencia de que
el padre de este compafiero mio es primo de la mujer de Rogelio, el de la
taberna.

He escrito a Rosarito.

Por haber estado mucho tiempo en correos hablando con Gozalbo, me he
perdido la cena y, quieras que no, ja la cama con el estdémago vacio!

Dia 15, miércoles

Un dia bueno y espléndido.

Hay que ver qué cosas suceden a veces. Resulta que, a mediodia,
cuando subia al campamento para comer, me he encontrado por el camino con
otro compafiero del Batallédn que también se dirigia al Tetuédn, y a quien
yo no conocia con anterioridad. Como cargaba con su colchoneta y las dos
mantas, le he ofrecido mi ayuda y, hablando, hablando -mientras
subiamos,he descubierto que era un amigo mio de cuando, siendo yo
pequefio, veraneaba en Villahermosa. El -mi amigo de la infancia- vivia
entonces en la planta baja de mi casa del pueblo. jCasi catorce meses en
el mismo cuartel y no nos habiamos reconocido para nada hasta ahora! Nos
hemos dado un fuerte abrazo.

Espero relacionarme méds con él a partir de este momento.

Sin ninguna novedad, excepto que he recibido carta de mis padres, de
mi hermano Pepe y de Lbpez.

Dia 17, viernes

Hoy tengo un resfriado de nariz que me tiene atontado. Aunque sdélo
son las cinco y media de la tarde, voy a comer algo y a acostarme.



Dia 18, sé&bado

A pesar de que sigo con el resfriado, he estado trabajando en la
oficina toda la mafiana.

Te escribo siendo las cinco y media, como ayer, y voy a tumbarme
ahora mismo y a tratar de dormirme.

He escrito a mi hermano y he recibido carta de Salazar.

Dia 19, domingo

Me he levantado de la cama a las ocho y media y he almorzado un pan
con atun en aceite, al que precisamente no le han faltado sus
correspondientes tragos de vino.

He acudido a misa de once y media, para después ir a visitar a Paco,
que contintia en el Hospital.

La pelicula que nos han puesto esta tarde en el cine ha sido
"Picnic".

Como mafiana se va el Batalldédn de nuevo a las posiciones defensivas
(jotra vez!), han mandado al barracdn a todos los enfermos que de momento
no necesitan ser hospitalizados, para que se recuperen mejor estando en
la retaguardia; asi que esto, como muy bien te puedes imaginar, estéd que
no cabe ni un alfiler.

A las cinco de la mafiana las Compafiias han salido a pie con
direccién a las trincheras.

Por la tarde he ido a correos y Gozalbo y yo hemos escrito a
Barrachina y a Maristany. También he echado carta para mi hermano Pepe.

Dia 21, martes

He recibido carta de Enrique y he hablado con la sefiora del coronel.

Dia 22, miércoles

La rutina de siempre, que a veces convierte los dias en semanas y
las semanas en meses.

Dia 24, viernes

Lo Gnico que me hace méds llevadero este aburrimiento mio es que cada
dia que pasa es un dia menos que nos queda para regresar a Castelldn y
volver a ver su inmenso cielo azul y sus huertos de naranjos, que tanto
echo de menos...

Dia 25, sabado

Hoy, como es sabado, me he dedicado toda la tarde a escribir wvarias
cartas y he adelantado parte de la colada prevista para mafiana domingo.

Enrique me ha escrito desde Las Palmas, donde sigue hospitalizado.
Se encuentra bien.



Dia 26, domingo

También hoy he lavado algo de ropa que me quedaba pendiente de ayer,
pues se me habia amontonado bastante en los Gltimos dias.

Hasta las doce ha estado el tiempo encapotado y con niebla; pero a
esa hora, y aunque débilmente, ha empezado a lucir el sol.

Para matar mi aburrimiento, que es mas que mucho, me he ido por la
tarde al cine. La pelicula: "La joven heredera".

Todo el dia trabajando en la oficina.

Concluida mi jornada en Tiradores he ido a ver al brigada -que
regresaba de Espafia- y me ha traido un paquete de comida y dinero de
casa. "Gracias, mi brigada", le he dicho agradecido.

Dia 28, martes

Igual que de costumbre: en la oficina.

Dia 29, miércoles

Hoy me ha traido el desayuno el amigo Parra, pues cada dia nos
encargamos uno de los dos de traérselo al otro. Mafiana me toca a mi ir a
recogerlo.

He recibido carta de Sevilla, de Vicente y Enrique.



M E S D E M A Y O

(ESTOY ENFERMO)

Nos han dado fiesta todo el dia.

Por la mafiana he estado paseando un rato hasta la hora de comer. El
rancho de este viernes, dia primero de mayo, ha consistido en garbanzos y
un huevo duro con ensalada; para postre: flan.

Esta tarde, como no tenia muchas ganas de salir, me he dedicado a
escribir a mi "madrina" y también a Enrique.

A pesar de ser sabado no he tenido mas remedio que trabajar todo el
dia en la oficina.

Dia 3, domingo

Hasta las once y media, hora de misa, he estado asedndome y lavando
la ropa sucia.

Al salir de la iglesia, unos cuantos compafieros y yo nos hemos ido a
presenciar el desfile militar que se celebraba hoy, y en el que han
tomado parte la Legidén, Ceuta 54 y Argel 27. A mi, personalmente, no me
han gustado mucho los Batallones expedicionarios, la verdad; pero si, en
cambio, como siempre, los legionarios. Por la tarde he ido a visitar a la
sefiora del coronel para darle noticias de mi amigo Enrique.

A las siete he visto la pelicula "E1 jugador".

También me han entregado carta de casa.

Mafiana y tarde trabajando.

Esta noche hemos acudido a la cena de todos los dias, con la firme
intencién de, si habia fideos, como suele suceder muy a menudo, no
cogerlos. Mi compafiero y yo, al haber efectivamente de primer plato sopa
de fideos (reparten para cada dos personas), hemos quedado de acuerdo en
retirar sélo lo que daban de segundo y el postre. Como precisamente era
yo el que tenia que hacerse cargo de este segundo plato (del postre ya se
encargaba mi compafiero), al comprobar que los rancheros servian garbanzos
en las marmitas -jpuaff!- he abandonado algo enfadado mi puesto en la
formacién, reuniéndome seguidamente con quien formaba pareja conmigo para
retirar la comida, que ya llevaba en su poder todo lo que iba a ser
nuestra cena de esta noche: un raquitico y miserable postre. Visto el
panorama, y haciendo de tripas corazdén -jay, el hambre!- no he tenido mas
remedio que volver de nuevo al lugar donde estaban las perolas para que
el ranchero me pusiera en la marmita el primer plato -jlos dichosos
fideos!-, que hacia pocos minutos acabdbamos de despreciar, para poder



llevar asi algo caliente al estdmago, antes de irnos a la cama. jQué
remedio!

Dia 5, martes

Ocupado en lo que suelo hacer habitualmente los martes en mi
oficina, pero con mas aburrimiento que en otras ocasiones, no obstante
disfrutar ahora de dias espléndidos y soleados.

He recibido carta de Enrique.

Esta mafiana nos han dado algo de ropa nueva (de recambio o segunda
puesta, que dicen) a todos los del Tetuan: dos pafiuelos, una toalla, dos
pares de calcetines y un par de calzoncillos.

Hoy me encuentro enfermo. Me duele todo el cuerpo y especialmente la
cabeza. No he salido en toda la tarde del barracdn y acabo de cenar un
huevo a la francesa con un poco de pan.

:Sabes?, no me acobarda en absoluto el poder caer enfermo en Ifni,
aunque sea de algo grave, pero empiezo a echar de menos las atenciones y
cuidados que seguramente ya estaria prodigadndome mi madre en estos
momentos. No te niego que me encuentre un poco deprimido -¢se nota
mucho?-, sin embargo, procuro animarme todo lo que puedo y, sobre todo,
no acordarme en ningun momento de lo lejos que queda Castelldn de estos
parajes, jdos mil kildémetros!

No creas gque soy un quejica, no; pero a veces...;Dita sea!...

He recibido carta de Sevilla.

Sigo encontrandome mal de salud y creo que serd la gripe, pues en el
barracdén hay muchos compafieros que ya la tienen.

He trabajado medio dia, porque es sédbado. Por la tarde he escrito a
la "madrina" de Sevilla y a casa.

Dia 10, domingo

Como es domingo, aprovecho la ocasién para no levantarme en todo el
dia. No estoy bien, tengo fiebre...

Incluso con fiebre he ido al médico. Me ha reconocido y me ha dado
unas cuantas pastillas.

Dia 12, martes

No quiero que cojas mala opinidén de mi (que pienses que soy un
mantequilla que pronto se derrite), pero sigo con fiebre y dolorido por
todas partes.



Me han puesto una inyeccidén de penicilina y la vacuna contra el
tifus.

Dia 13, miércoles

Continto igual, casi peor... La fiebre no baja y me han vuelto a
poner otra inyeccidén de penicilina. Como no tengo ganas de comer (¢cte lo
puedes imaginar?), he tenido que comprarme leche condensada, un bote de
melocotdén en almibar y un paquete de galletas, para ver si asi, con estas
cosas que siempre apetecen a todo el mundo, me decido a comer algo.

La fiebre no desaparece y sigo sin comer nada.

He hablado con el maestro armero, gue e€s una buena persona que me
aprecia mucho, para que venga a verme el médico y, si es necesario, me
lleven al Hospital, pues no estoy nada bien, y aqui, en el barracdn, no
creo que pueda recuperarme del todo. El buen hombre se ha ido sin méas
espera en busca del capitdn Ayudante del Batalldn, que con frecuencia se
encuentra en la Comandancia, y, nada méds explicarle a éste mi situacién,
los dos se han marchado en busca del médico del Argel 27 (el nuestro estéa
en el puesto de socorro del Batalldn, en primera linea), y como no
aparecia por ninguna parte, se han encaminado directamente al Hospital
del pueblo, a fin de que un médico de alli viniera a verme lo antes
posible, pues no puedo moverme de la cama por culpa de la fiebre.

Al llegar el oficial médico al dormitorio me ha tomado la
temperatura y tenia treinta y nueve grados. El maestro armero -que lo ha
acompafiado durante todo el tiempo del reconocimiento- llevaba en su mano
derecha mi baja de Hospital para que el facultativo la firmara y pudiera
asi ingresar en este establecimiento sanitario.

Por la tarde, ya acostado en mi cama del Hospital de Ifni, me han
tomado de nuevo la temperatura y tenia treinta y nueve grados y medio.

Dia 15, viernes

Sigo con fiebre, pero hoy me ha bajado a treinta y ocho grados. Me
han puesto una inyeccidén por la mafiana y otra por la tarde.

Aunque no tengo ganas de comer, las hermanas (que son como unas
verdaderas madres para los enfermos) me traen la comida y no dejan de
animarme para que coma, y eso es lo que procuro hacer, si bien con no
pocos escrupulos (¢sigues sin creértelo, verdad?). De todas formas, sé
que no debo hacer el tonto y que he de comer como antes, para
reponerme... jQuién me iba a decir a mi que yo despreciaria los buenos
filetes de carne, los huevos, la leche y los estupendos postres, tanto a
mediodia como por la noche!...

Dia 16, sébado

Hoy me encuentro mejor, pero, cosa extrafia, he llegado hasta los
cuarenta grados de fiebre y sudaba mucho. Me han vuelto a poner una
inyeccidén por la mafiana y otra por la tarde, hace unos minutos.

He comido algo mas que durante los tGltimos dias, aunque todavia poca
cosa. La cena de esta noche ya la he tragado con menos problemas.

No sé qué me da verme aqui en el Hospital como enfermo, tantas veces
como yo he venido a este lugar para ver a los compafileros ingresados y
estar un rato con ellos, sin pensar nunca que también a mi me tocaria
pasar por semejante situacidn, nada agradable, te lo juro.



Dia 17, domingo

:Sabes, amigo?, hoy no he podido evitar sentirme un poco "depre".
iMira que ser mi santo y cumpleafios y estar fuera de la familia por
primera vez en mi vida, y metido en un pequefio Hospital africano con
treinta y nueve grados y medio de fiebre! (jque sigue sin bajar!). ;Dita
seal...

De nuevo me han puesto una inyeccidén por la mafiana y otra por la
tarde. ;Vaya santo y cumpleafios!

Dia 18, lunes

A partir de hoy, y ademds de los pinchazos, me dan cuatro pastillas
de terramicina, dos por la mafiana y dos por la noche (vienen las hermanas
de guardia y me despiertan para que me las tome).

Hoy s6lo he tenido treinta y ocho grados de temperatura.

Dia 19, martes

Sigo con el mismo tratamiento y la temperatura se encuentra
estabilizada en los treinta y ocho grados.

Dia 20, miércoles

Hoy, jpor fin!, ya no he tenido fiebre y he podido levantarme para
comer.
El tratamiento sigue siendo el mismo.

Me han retirado las inyecciones de penicilina y ahora tomo solamente
las cuatro pastillas de terramicina.

Dia 22, viernes

Mis medicinas han quedado reducidas a sélo dos pastillas de
terramicina cada dia.

Por cierto, jhay que ver lo bien que se estd aqui, en el Hospital!
Se come en abundancia, te cuidan de maravilla y todo es de "categoria".
Para que veas un ejemplo, te diré gque hoy nos han dado de primer plato
fideos, pero jqué fideos! (a estos fideos me apunto yo todos los dias de
la semana); de segundo, dos huevos fritos, y de postre: una naranja, un
flan, un vaso de leche y un paquete de galletas. Ademés, jduermes en una
cama que parece que estds en el mismisimo cielo, y no te falta ningun
detalle!

Por todo esto, ;y mientras pueda!, jno salgo de aqui hasta que me
echen a patadas! ;jPuedes creértelo!

Dia 23, sabado

En el reconocimiento médico de esta mafiana me han gquitado las
pastillas. Como me encuentro débil, el médico me ha mandado unas
inyecciones de vitaminas.



Dado que ahora tengo muchas méds ganas de comer (jéste si que soy
yo!) "trago" todo lo que quiero, igual en el desayuno que en la comida y
en la cena, especialmente leche, flanes y galletas; pues esto es
verdadera salud, ¢no te parece? También duermo bastante.

Dia 24, domingo

Al ser domingo, hoy no he tenido reconocimiento médico y me han
dejado salir a pasear por el pueblo unas horas, de una a cinco de la
tarde.

Le he dicho al capitdn médico que sigo algo debilucho y enclenque, y
él, después de explorarme detenidamente, siempre sonriendo, me ha hablado

-Estés bien; ya no tienes nada...
iY es que se come y se duerme tan bien aqui...! ;Mejor que en casa!

Dia 26, martes

Ahora ya me encuentro sano y fuerte como una roca, pero el médico no
me ha dado todavia el alta.

Estoy algo avergonzado porque lo UGnico que hago en estos momentos es
comer y dormir. Bueno, también rezo el rosario por las tardes y me voy a
arreglar un poco las flores del jardin.

Dia 27, miércoles

He asistido a una nueva consulta médica esta mafiana y el capitédn no
me ha dado el alta. ;Casi pego un salto de alegria al ver que aun tendré
que continuar un poco mas en el Hospital!

Como de costumbre, no me han faltado mi flan, mi vaso de leche y mis
galletas, jnutrientes que no se ven todos los dias por estos infiernos
del demonio!

Esta tarde hemos estado un buen rato de broma. Un legionario que
también se encuentra hospitalizado y yo nos hemos disfrazado con las
mantas y las sédbanas de las camas de la sala. El, el "legia", ha hecho de
moro y yo de mora. De velo me he puesto una de las servilletas que hay en
el trinchante, y asi hemos estado brujuleando de un lado para otro,
haciendo las delicias de muchos de los compafieros enfermos. Desde luego
que si nos llegan a pillar las hermanas jnos matan! jMira que somos
retorcidos a veces los soldados!

Tampoco hoy me ha dado el médico el alta. Yo me he dicho para mis
adentros: "iDe maravilla, Pascual; un dia m&s de paraiso!"

Dia 29, viernes

Lo mismo gque ayer.
Sigo poniéndome las inyecciones de vitaminas, que realmente ya no
creo necesitar de lo bien alimentado que estoy.



Dia 30, sébado

Esta mafiana hemos estado unos cuantos enfermos (bueno, yo ya no me
considero enfermo) en la azotea del Hospital presenciando el ensayo de la
Jura de Bandera de los reclutas destinados a Ifni.

Por la tarde -si que lo siento- ha ocurrido una desgracia. Resulta
que a un sargento le ha caido un poste en la cabeza y lo han traido al
Hospital en muy mal estado, falleciendo poco después. Segun los
comentarios que he escuchado por la sala, ha dejado esposa y una nifia
pequefia (la sefiora estéd embarazada) . Una verdadera tragedia...

Dia 31, domingo

Después de comer, y por ser domingo, nos han dado permiso para salir
al pueblo hasta las cinco y media de la tarde (naturalmente sbélo a los
ingresados que ya estamos muy recuperados). He aprovechado entonces para
ir al barracdn a ver a los compafieros, y a las tres he pasado por casa
del sargento de la oficina, quien me ha recibido junto a su sefiora e
hijos. He estado unos minutos con ellos y el suboficial me ha dicho que
mi preocupacién de estos momentos ha de ser la de ponerme bien del todo;
que coma y me fortalezca lo méds posible y que no me preocupe del trabajo
de la oficina, que ahora no es mucho el que tienen.



M E S D E J U N I O

(ADIOS A IFNI)

Dia 1, lunes

Casi empiezo a extrafiarme de que tampoco hoy me haya dado el alta el
médico. Me he dicho, sin embargo: “!A seguir alimentédndome y a
descansar!”

Dia 2, martes

No te habia comentado antes que han venido a verme al Hospital mi
capitédn y el maestro armero. Los dos me han dicho que no tenga ninguna
prisa en salir de aqui, que lo primero es mi salud.

Dia 3, miércoles

Continto ingresado.

He pedido permiso a la hermana para poder ausentarme del Hospital
durante unas horas y me lo ha concedido (quiero hacer unas compras en el
zoco) . A las cinco de la tarde ya estaba de regreso en la sala.

Hoy tampoco me han dado el alta.

He escrito a Palomares, a la "madrina", a Fernando y a Vicente.

Sobre las once, el Capitédn General de Canarias, dentro de su nuevo
viaje por estas tierras africanas, ha realizado una visita de inspecciédn
por las dependencias del Hospital, acompafiado por el mando militar de
Ifni y otras autoridades locales.

Esta tarde he hablado con un compafiero del Grupo de Tiradores que es
de Lugo y me ha comentado que los gallegos y los canarios de los Tabores
ya han "entregado", asi que ahora estéd claro que la licencia la tenemos
encima, si bien no me fio mucho de que también a nosotros, los del Tetuéan
14, nos llegue ese feliz momento.

He recibido carta de casa.

A las once me han pasado reconocimiento médico y le he dicho al
capitédn que me encontraba muy bien, a lo que éste me ha respondido que
mafiana se lo recuerde; lo que quiere decir que, si no sucede nada raro
que lo impida, mafiana saldré del Hospital. Eso espero.

Hoy hemos tenido para comer paella, dos huevos "estrellados" con
patatas fritas y vino; de postre nos han dado membrillo, flan, leche,



galletas y un poquito de anis dulce. jQué poco me queda ya de estar en
este paraiso!...

Dia 6, sébado

Me han puesto la inyeccidédn de vitaminas de todos los dias. A las
once ha venido el capitén médico y me ha pregunt
_ Qué, cbmo estas hoy, Guillamén?
__ Bien, mi capitén; estoy bien -le he respondido.

Y como no queria dejar de cumplir con su encargo del dia anterior,
he continuado:
__ Ayer me dijo usted que le recordara esta mafiana lo bien que estd mi
salud.

A lo que me ha contestado:
;T4 sabes por qué te dije yo esas palabras, verdad?
He sonreido algo socarrdn y, haciéndome un poco el tonto (creo que més
bien el listo), le he dicho:

Pues no sé, mi capitén...

Me ha preguntado otra vez:
_ ¢Ta quieres o no que te dé el alta?

Y yo le he contestado:
_ Mire, mi capitéan, lo cierto es que aqui..., ¢sabe?, me encuentro tan
bien que...
_ ¢Cuéndo baja tu Batalldén de las montafas?

Me he quedado dudando unos segundos, para decir luego:
_ No lo sé...
_ Entonces parece ser que yo estoy mejor informado que tG. Baja el
préximo miércoles dia diez; asi es que el miércoles, cuando tu Batalldn
haya sido relevado de las posiciones defensivas, me lo recuerdas y te
daremos el alta, ¢vale?...

Desde luego hay que ver lo buena persona gque es este capitadn médico
y lo bien que atiende a sus enfermos. ;Tres dias mads de alimentarse bien
y de dormir en buena cama!

Hoy hemos comido macarrones, huevos fritos, pasas, flan, leche y un
paquete de galletas.

He escrito a casa.

Dia 7, domingo

Nada mas desayunar me he aseado un poco para asistir a misa de ocho.
Luego, hasta la hora de la comida, hemos estado paseando por el interior
del Hospital.

Hoy nos han dado de primer plato paella y a continuacidédn huevos
“estrellados”, una naranja, flan, leche y galletas. He echado una
siestecilla hasta las tres de la tarde y seguidamente me he arreglado un
poco para salir a dar un paseo por el pueblo (siempre con el uniforme
militar puesto, claro).

De nuevo he visitado al sargento de la oficina en su casa, quien me
ha aconsejado una vez mads que siga en el Hospital y que coma y descanse
todo lo que pueda, sin preocupaciones. De la tarea de la dependencia
Unicamente me ha comentado que ahora hay poco papeleo y que igual sale el
trabajo sin estar yo. Su sefiora, muy amable, me ha invitado a un café con
leche.

He estado més tarde en la oficina del Batalldn (la pequeiia
representacidén que deja el Tetuan en el campamento cuando sube a las
trincheras), y los brigadas de las Compafiias me han tratado muy bien.



Hoy he recibido carta de mi hermano Pepe y, jfijate que casualidad!,
é1l también estd en el Hospital, y lo més chocante de todo es que ingresd
el mismo dia que yo, el catorce de mayo. Qué cosas pasan, ¢eh?

Dia 8, lunes

Los enfermos del Hospital hemos recibido la visita de las Damas de
Maria Inmaculada, quienes nos han obsequiado con dos sobres para cartas,
papel, sellos, un peridédico y un tebeo. A continuacidén ha pasado otra
sefiora de esta misma asociacidén con un pequefio cesto lleno de papeletas
para un sorteo, pero, como Siempre -jpara lo bueno!- no me ha tocado
nada. En un sorteo posterior, y al haberme regalado esta buena mujer
todas las papeletas sobrantes, entonces si, entonces si que he
conseguido el premio (casi haciendo trampas, se puede decir), pero,
:sabes qué me ha tocado?: juna correa de nifio!...;Narices!

Al pasar el doctor reconocimiento médico esta mafiana, y después de
ver que estoy perfectamente bien, ha preguntado a las hermanas cdémo
estaban de camas las salas, y al responder éstas que habia varias
disponibles, no me ha dado el alta. Veremos qué pasa mafiana, pues es
posible que ya me tenga que marchar. ;0 es gque verdaderamente no estoy
bien de salud?

Dia 10, miércoles

Hoy ya no me han puesto la inyeccién de vitaminas.

A las once ha venido el médico y le he dicho que habia bajado de las
posiciones el Lepanto 2, pero que el Tetudn 14 seguia todavia en las
trincheras, y me ha dicho: "Cuando baje tu Batalldédn me avisas".

Esta tarde ha llegado a Ifni un barco con tropas expedicionarias, y
otro mds que hay anclado desde ayer cerca de la playa, del cual aun no ha
podido desembarcar nadie por lo picado que estd el mar.

Hemos visto cémo embarcaba el Ceuta 54 y también parte del Argel 27.
Casi me he puesto a llorar al ver la enorme alegria que llevaban encima
muchos compafieros de estos Batallones, asi como la emocidén con la que
todos ellos bajaban de los camiones y subian a los anfibios. Hasta ha
habido quien ha tropezado y caido al suelo de tan nervioso como estaba.
iQué suerte!

No te puedes imaginar, amigo mio, lo que he sentido hoy en mi
corazdn, pensando que dentro de pocos dias yo también voy a pasar por ese
trance. ¢Pero es verdad que va a llegar ese dia?...

He recibido carta de Palomares.

Dia 12, viernes

:Sabes?, esta noche he sofiado que embarcdbamos los del Tetuéan. jHa
sido estupendo!..., jpero sbé6lo un suefio!

A las seis de la mafiana han empezado a moverse de nuevo los anfibios
y han estado transportando a todos los del Lepanto de forma
ininterrumpida hasta su barco. Yo me he acercado a la playa a la una de
la tarde para ver cémo se desarrollaban todas estas operaciones,
regresando poco después al Hospital.



Dia 13, sébado

Te confieso que llevo unos dias nervioso y casi desesperado, viendo
cébmo embarcan en los anfibios los otros Batallones, ya relevados de sus
obligaciones defensivas por otras Unidades de refresco, y pensando que
pronto estaré yo igual que ellos. jQué felicidad! ;Casi no lo puedo
creer!

Como el mismo barco que transporta a los del Lepanto es el que nos
ha de llevar a nosotros a casa (eso dicen), no puedo evitar emocionarme
cuando lo veo apaciblemente anclado frente a estas costas, que es
continuamente. Me gustaria que el mar se convirtiera en una tranquila
balsa de aceite para que los anfibios pudieran deslizarse rapidamente por
sus aguas y realizar el transporte de las tropas y los materiales en
pocos minutos.

He pasado por el barracdédn para saludar a los compafieros.

El médico sbélo me ha preguntado hoy que cbdmo me encontraba y le he
respondido que muy bien. La verdad.

Dia 14, domingo

Me he levantado a las siete de la mafiana, a pesar de ser domingo,
para poder asistir a misa en el Hospital, y luego, después de desayunar,
he ido a ver a Enrique, para regresar de nuevo a mi "hogar” a las diez de
la mafiana.

A las doce, la hermana ha entrado en la sala para invitarnos a unas
galletas y a una copita de anis, y también nos ha regalado un paquete de
tabaco de parte de la sefiora del coronel de Tiradores (Tiradores de Ifni
es como un Regimiento cuyos Batallones se llaman Tabores, y todo lo manda
un coronel) .

Por la tarde he salido un rato con Enrique, volviendo al Hospital
cerca de las cinco.

Antes, a mediodia, hemos organizado una pequefia fiesta en la sala
para celebrar nuestra marcha hacia Espafia, bailando el amigo Amaya -jy yoO
también!-, todo cuanto se nos ha ocurrido (por cierto que ha sido
imperdonable por mi parte el no haberte informado en su momento de cdémo
habia quedado mi compafiero tras su desgraciado accidente de coche. Como
ves, estd vivo, coleando... jy muy bailén!).

Ya nada me ha preguntado hoy el médico en la consulta.
A primera hora de la tarde he salido un rato a ver a Enrique y a las
cinco de nuevo me encontraba en el Hospital.

Dia 16, martes

Anoche llegdé otro barco de transporte, y esta mafiana, a primera
hora, ya habia movimiento de anfibios.

Aproximadamente a las cuatro de la tarde me he acercado a la playa
para presenciar el embarque de las Unidades que se marchan, entre cuyos
componentes habia varios buenos amigos que he hecho en Ifni, que siempre
recordaré con verdadera amistad y afecto.



Dia 17, miércoles

A las diez de la mafilana ha salido un barco lleno de tropas rumbo a
Tenerife. En sus bodegas viajan el Grupo de Artilleria 94 y parte del
personal que se licencia de Tiradores de Ifni y de la Policia
Territorial. El viernes ya estard de regreso, totalmente vacio.

Al pasarnos hoy consulta el capitdn médico, le he entregado, en
representacidén de todos los ingresados en el Hospital que vamos a
abandonar Ifni, una foto dedicada, diciéndole:
~ Mi capitéan, en nombre de los enfermos que nos vamos del territorio,
queremos que acepte esta fotografia nuestra.

El capitan ha cogido la foto y, estrechdndome la mano por su propia
iniciativa, me ha dado las gracias.

Reina gran emocidén en el Hospital porque se dice que mafiana, a
primera hora, tenemos que estar todos los del Tetuan 14 en la playa. Ay,
ahora si que es verdad eso de que nos vamos!, si Dios quiere. Desde luego
casi nadie se lo cree. A mi lado estd en estos momentos que te escribo mi
amigo Amaya y me dice que tiene los nervios destrozados; que en el barco
hay que preparar una orquesta a lo grande para que el viaje se nos haga
mas corto, y celebrar de paso la licencia con unos buenos jcha, cha,
cha...! Yo, como es natural, (jya me conoces de sobra!), no pienso faltar
a la cita. jFaltaria mas!...

Al terminar de pasarnos la consulta el capitén médico, nos ha dicho:
"Mafiana os daré el alta a todos los del Tetuan".

He pedido permiso para salir a realizar diversas gestiones por el
pueblo, una de ellas en el Banco, y me lo han dado. A las doce he
regresado al Hospital para comer.

La tarde la hemos pasado Enrique y yo empaquetando y guardando todas
nuestras cosas hasta las siete, hora en la que hemos hecho entrega de los
equipos a la Compafiia.

Armas Pesadas ya se encuentra en la playa, donde pasard la noche en
espera de iniciar el embarque a primeras horas de la mafiana. También las
Unidades de fusileros van a ir llegando a la orilla del mar, poco a poco,
durante la prdéxima madrugada.

No he querido irme de Ifni sin despedirme del sargento de la
oficina, asi que he pasado por su casa para decirle hasta siempre, tanto
a él como a su familia. De alli me he marchado al barracdédn que mira al
mar para coger mi saco petate y traérmelo al Hospital, a fin de poder ir
directamente a la playa desde aqui.

Ahora son las diez y media de la noche y te digo hasta mafiana.

Perdona si te escribo de forma tan liosa y con tantos nervios, pero
td ya te haces cargo de mi estado de &nimo, ;verdad?

A las doce del mediodia ha venido el médico y nos ha dado el alta a
todos los del Tetuédn. A mi me ha dicho, tendiéndome un papel:
- Toma, Guillamén, un mes de convalecencia.

Lo que me ha parecido estupendo para estar mas tranquilo en el barco
(¢tranquilo en el barco, digo?...).

La comida -jla ultima comida en el Hospital y en Ifni!- la hemos
llevado a cabo a las doce y cuarto del mediodia, y nos han dado: paella,
dos huevos “estrellados”, flan y un vaso de leche.



A la una he bajado a la playa y me he ido todo emocionado y casi
temblando en busca de mi Compafiia, que ya sabes es la Segunda, y a las
dos cuarenta y cinco, junto a Enrique y otros compafieros, he subido, jpor
fin!, al anfibio, haciendo transbordo a mitad de camino para subir a las
barcazas, y de éstas, poco después, al Virgen de Africa. Yo he sido el
primero en colgarme de las redes y he dado la mano a mi amigo Enrique
para ayudarle (podria haber ocurrido al revés).

Con todos nuestros bultos a cuestas nos hemos dirigido, cumpliendo
con las o6rdenes que constantemente nos iban dando los mandos de la
Compafiia, al segundo piso del buque, y aqui estamos desde hace un rato,
esperando que finalice el embarque del Batalldn, momento que estoy
aprovechando para comunicdrtelo (ya sabes que muchas veces te llevo a
mano para decirte lo que sucede a mi alrededor, cuando el hecho es
importante y puedo escribirlo en ese preciso instante), porque luego
podria no acordarme de hacerlo.

Son ahora las ocho de la tarde y te cojo de nuevo para decirte que
ha terminado de embarcar todo el Tetudn y que aqui estamos como sardinas.
Enrique y yo nos encontramos sentados y merendando en un rincén de lo que
llaman estribor. E1l buque no sabemos si saldrd hoy o mafiana. Los
embarcados, ademds de nuestro Batalldn, son gente licenciada de Ifni que
pertenecia a Zapadores, Artilleria, Tiradores, etc...

Te abro otra vez para escribirte que son las nueve de la noche y el
barco ya se mueve. ;jNos vamooos!!...

Dia 20, sébado

¢Para qué quieres que te vaya contando nada de la travesia, si tu ya
sabes de sobra lo horrorosa que es? jMejor no hablar ni escribir de cosas
desagradables!, ¢no te parece?

A las tres de la tarde hemos avistado Casablanca.

Dia 21, domingo

Poco mads o menos sobre las siete de la mafiana hemos llegado al
puerto de Algeciras, para desembarcar a continuacién.

Todos teniamos bastante preocupacidén en la mente por si los
carabineros nos confiscaban los pocos regalos que llevamos para nuestras
familias, novias y amigos (medias, combinaciones, perfumes, relojes,
calcetines, tabaco, pafiuelos de seda...), juna miseria de pobres
soldados!; pero no, los de aduanas han estado junto a nosotros toda la
mafiana y ninguno de ellos nos ha dicho nada, por mucho que hemos estado
entrando y saliendo de las instalaciones portuarias.

Yo, no lo he podido resistir, me he acercado unos minutos a correos
para poner un telegrama a casa, y hasta me ha dado tiempo de presenciar
el final de una carrera de motos que se estaba celebrando muy cerca del
puerto. Por cierto que he podido contemplar la caida de uno de los
motoristas participantes, afortunadamente sin ninguna mala consecuencia.

Hemos comido a las doce, para subir seguidamente al tren que nos ha
de llevar a Castelldn, tren que pronto ha abandonado la ciudad gaditana.

A las nueve de la noche nos hemos detenido un tiempo en la estacidn
de La Roda para que los ferroviarios llevaran a cabo algunas revisiones
en el convoy militar, detencidén que el Batalldn ha aprovechado para
cenar.



Nuestra entrada en la estacidén de Valencia se ha producido a las
once de la noche, en medio de una notable expectacidn. Ya muchos
compafieros han empezado a sentir en esta ciudad (jyo también!) las
primeras emociones del regreso a casa, una especie de adelanto de lo que,
sin duda, nos aguardaba en Castelldn.

A partir de Valencia no te puedes imaginar la cantidad de gente que
habia en los pueblos por los que nos ibamos deteniendo (creo que han sido
cuatro o cinco paradas). Muchas madres han subido a los vagones gritando
y llorando, siempre buscando a sus hijos del alma; algunas de ellas
incluso se han desmayado al verlos de nuevo, después de tantos meses de
separacidn.

Al llegar a Castelldn nos hemos encontrado con un recibimiento
grandioso que nunca podremos olvidar ninguno de nosotros. Tanta y tanta
gente habia en la estacidén y sus alrededores que no podiamos bajar del
tren para salir a la calle, lo que nos ha obligado a permanecer en los
vagones casi media hora més, sin poder movernos, asomados con mucha
emocién a las ventanillas.

Yo he visto enseguida, y he podido abrazar y besar poco después con
gran carifio, a mis padres y hermanos, pero otros compafieros no lo han
conseguido al principio, de tantisimas personas como se apretaban en los
andenes para recibirnos.

Ya en el cuartel, y tras haber hecho el recorrido desde la estacidn
a pie, nos han dado permiso para poder dormir en casa a todos los que
somos de Castelldn y sus cercanias (la gran mayoria), y alli, a mi
afiorado hogar, he llegado yo sobre las cuatro de la madrugada.

A las nueve de la mafiana todavia estaba sentado en ese comedor que
tanto habia echado de menos durante mi estancia en Ifni hablando con la
familia, a la que he dejado momentadneamente para dirigirme por UGltima vez
al cuartel en mi moto, llevando en el sillin de atrds a mi buen amigo
Enrique.

Cerca de mediodia ya habiamos entregado en la furrieleria de la
Compafiia todas las prendas y objetos militares que teniamos a cargo, vy,
con la cartilla verde de la licencia en el bolsillo, ;y de paisano!,
hemos llegado, jdefinitivamente!, a casa.

iNuestra aventura africana por fin habia concluido!

i iHasta siempre, amigo diario!!



EPILOGO
(del transcriptor)

Afo 2003

Pascual Guillamén Guillamdbdn, cuarenta y cinco afios después de haber
escrito su diario en Ifni, es un apacible hombre -un jubilado- que pronto
cumplird los setenta.

Vive en Castelldén y forma parte de la Asociacidén Cultural de
veteranos de Ifni del Tetudn 14-1958, a la que también pertenecen su gran
amigo de la infancia y compafiero “africano”, Enrigque Moreno Sanjudn y
quien esto escribe, Asociacidén de antiguos expedicionarios a Ifni que
reline en varios actos culturales y ludicos al afio a buena parte de
aquellos castellonenses, valencianos y murcianos que entregaron un afio de
su vida al servicio de su pais en las postrimerias de la uUltima guerra
colonial de Espafia, la ignorada o poco conocida guerra de Ifni-Sdhara de
1957/58.

Con sus hijos y nietos, y especialmente con quienes con él
compartieron en Ifni aquel nada venturoso afio de mili en el Africa
Occidental Espafiola, Pascual Guillamén tiene ocasidén de recordar en la
actualidad sus vivencias personales de aquellos lejanos afios, habiendo
aprendido para siempre que la amistad, el compafierismo y la lealtad son
virtudes o cualidades humanas que nunca se han de olvidar.

Internet es un medio de comunicacidédn que nos permite dar a conocer
escritos, documentos, informacidén en general e incluso experiencias de
nuestro entorno para que puedan ser leidos y aprovechados por las
personas que navegan en su red. A ellos va dirigido, a los interesados en
estos temas de corte castrense, y especialmente a todos los veteranos de
la campafia de Ifni-S&hara de 1957/58, el diario de Pascual Guillamdn
Guillambén, soldado que fue de la 2% Compafiia del Batalldn Expedicionario
Tetudn 14 en Ifni.

Es un deseo compartido por Pascual y el transcriptor.



